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M"  SWETCHINE 


SON  ROLB  ET  SON  INFLUENCE 


•ANS  LA  80CUT&  PBAMVAiSB 


A.  la  distaoee  de  quelques  semaines,  de  piquantes  publi ca- 
tions viennent  de  livrer  successivement,  au  grand  jour  deu\ 
«lions  célèbres  pendant  près  d'un  demi-siècle,  mais  d*une  cé- 
lébrité mystérieuse  et  presque  légendaire.  des  écrivains 
justement  aimés  de  ce  recueil  doit  nous  faire  entrer  aujour- 
d'hui même  dans  le  plus  mondain  ot  le  plus  littéraire  de  ces 
silons,  et  si  su  plume  saura  en  ranimer  à  nos  yeux  le  ehurnie 
évanoui,  je  n'en  suis  guère  en  peine.  Je  me  îjarderai  (iniic 
bi»>n  (le  louchei-  au  sali)U  de  M°"  Kécamier,  si  ce  n'esl  pour  y 
«  iKTcher  en  passant  quelques  analogies  ou  quelquf  s  contrastfs 
.ivec  celui  dont  je  voudrais  tracer  l'esquisse.  Sans  doute  on  était 
ehrétieu  dans  le  saJon  de  M"**  Récamier.  Tous  les  hôtes  de  l'Ab- 
baye-anx-Bois  Tétaient  plus  ou  moins,  catholiques  même, 
tous  de  naissance,  ia  plupart  de  tendances  et  de  goût,  quelques^ 
luis  de  pratique,  et  jusqu'à  la  dévotion.  Et  pourtant,  ce 
frétait  pas  là,  à  proprement  parler,  un  salon  religieux  ;  la 

1)  Madame  Swelchine,  su  vi>>  <  l  ï>cs  mom»,  pibUéM  ptf  It  CMDte  de  PSlIou,  4» 
1  Académie  fomçaiso.  2  voL  in>8^  1860. 
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iv  ligion  n'était  ni  le  lien  qui  rrimiss.iit  tant  d'esprits  distin- 
gués dans  ce  groupe  d'élite,  ni  l;i  préoccupation  exclusive 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  ni  )e  fond  habituel  des  entretiens 
qu'elle  inspirait  ou  dirig*  ait.  Ce  salon  ressemblait  bien  à  une 
chapelle  pourtant,  mais  à  une  chapelle  d*un  genre  tout  particu- 
lier et  assez  profane  où  les  fidèles  honoraient  dans  un  culte  com- 
mun une  grande  renommée  de  beauté  et  la  vieillesse  du  génie, 
dût  cette  beauté  ne  Fe  survivre  que  dans  la  mémoire  t  nchaiitée 
des  contemporain?,  et  dût  ce  génie  v  ieillissant  prendre  de  plus 
en  plus  l'allure  d'un  impérieux  et  despotique  ennui.  La  dévo- 
tion du  lieu  s'arrêtait  à  UKiilié  clieinin,  entre  ciel  et  teire,  an- 
d»":ss:is  de  riiunianité  vul^air*',  unis,  à  coup  sûr,  hien  loin  do 
Dieu.  Tdut  .îutre  se  pré-eiitr  à  nous,  dans  l;i  finr  cl  rnrieuse 
étude  dr  M.  de  Fiilloux,  1''  ^a^.n  di-  M""  Swetchin.'.  Ici  la  reli- 
gion régne  à  la  surfîice  et  au  Ibnd  des  âmes,  elle  oecup»'  tuutes 
les  pensées  comme  tou8  les  entretiens.  C'est  elle  qui  pi  éside 
au  choix  des  relations,  qui  groupe  les  idées  et  les  intelligen- 
ces autour  d*un  centre  commun  ;  sans  exclure  ni  les  élégan- 
ces mondaines,  ni  la  curiosité  littéraire,  elle  les  domine  et  les 
règle;  sans  avoir  rien  d'un  despotisme  étroit  et  tracassier, 
elle  est  sou^eraine;  elle  donne  le  ton  à  chaque  chose  et  à  cha- 
cun. A  l'Abbaye- aux-Hois,  J'ai  peur  que  la  religion  ne  soit 
souvent  qu'une  nlTnire  do  haute  couvenaure.  Le  scepticisme  bien 
élevé  peut  y  piendre,  par  déféreiiei;  rtpour  nii  iiist;nif,le  lang.ific 
de  l'endroit  :  celan'en^ape  pers(»nneau delàd  une  cei  laine  limite. 
Ici  la  1:1  amie  affaire  de  la  \  ie.  c't'st  la  religion,  elle  intére-se,  rUv 
passionne  tout  le  monde.  Chaque  événenient  d'idée  [)hi!oso- 
phique  ou  ehrétieune  suhil  son  jugement  dans  cet  élégant  con- 
cile en  permanence  •  toute  nouveauté  y  est  vivement  discutéeou 
applaudie;  chaque  talent  qui  s'annonce,  apprécié  selon  son  de- 
gré de  conformité  avec  la  foi.  C'est  plus,  c'est  autre  chose  du 
moins  que  le  salon  de  M**  Récamier:  c'est  un  salon  chrétien. 
Peut-être  n*eât-il  pas  sans  intérêt  d'étudier,  dans  un  de  ses 
modèles  les  plus  accomplis,  <  i  lte  rare  et  difficile  alliance  de 
l'esprit  du  monde  et  de  l'esprit  religieux,  en  démêlant  à  cette 
occasion  les  causes  délicates  auxquelles  M'"'  Swetchine  a  dû  ce 
singulier  empire  que  ne  lui  ravirent  ni  lesnnnét  s  ni  les  révolu- 
tions, et  (|u'elli'  rxrrra  jusqu'à  Sa  mort  sur  on  ecriuia  nombre 
des  plus  rem  u'quabl  's  int'  lli^ences  de  notre  temps. 

Rtre  ràme  d'un  cercle  attrayant  et  distingué,  qm  Ue  femme 
n'a  mille  lois  caressé  cette  secrète  ambit-ou?  Pour  prescjuu 
toutes,  cette  ambition  échoue  dès  les  premiers  essais.  Trop 
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de  eonditions  y  sont  nécessaires  à  la  fois.  11  ne  suffit  pas, 
pour  avoir  de  ces  salons  qui  sont  comptés,  d'ouvrir  une  ou 
doux  fois  par  semaino  un  refuge  au  désœuvrement  ou  à  la 
vanité  de  quelques  beaux  esprits,  et  de  se  donner  le  spec- 
lael<'  hebdomadaire  de  leurs  fastidieuses  passes  d'armes. 
Ce  u'est  même  pas  assez,  pour  reîa,  d'avoir  le  goût  vif  et 
sincère  de  l'intelligence,  ni  la  grâce  de  l'esprit,  ni  les  s6- 
ductious  plus  puissantes  encore  d'une  ingénieuse  bonté.  Ali' 
cime  de  ces  qualités  n*est  de  trop,  mais  toutes  réunies  ne  suf- 
fisent pas;  il  y  faut  joindi  o  quelques  avantages  tout  à  fait  for- 
tuits, quelques  manières  d'être  toutes  particulières,  nées  d'un 
concours  de  circonstances  que  je  n'ose  pas  appeler  indistincte- 
ment  heureuses,  à  cause  delà  singularité  de  qiw  l qu es-unes,  mais 
qui  prédisposent  une  femme  à  ce  r(Mi>  si  difficile  et  si  envié. 

Une  grande  naissance  n'est  pas  de  rigueur,  mais  que  de  fa- 
cilités ellf'  dunii''  pour  attirrr  à  soi!  Si  la  naissance  mnnque, 
on  peut,  ju>([ir:i  un  certain  point,  y  supplrt^-  par  le  prestige 
ou  d'une  beauté  i^xeeptionnellf,  comme  (it  M'""  Récainii'i",  ou 
d'une  haute  sittiation  soeialf*,  ou,  ce  qui  est  pmprr  à  notre 
temps,  d'une  grande  fortune.  Quel  qu'il  soit,  il  faut  un  pres- 
tige, connue  à  Torigine  des  autres  pouvoirs.  Tout  salon  est  de 
soi  aristocratique.  Il  procède  par  choix,  c'est-à-dire  par  exclu- 
sion, sous  peine  de  devenir  bientôt  un  théâtre  banal,  livré  aux 
plaisirs  vulgaires  et  aux  vanités  subalternes.  11  faut  que  la  fa- 
veur d'en  être  soit  à  la  fois  très-recherchée  et  très-réser^'ée. 
PDur  en  relever  le  prix,  ro^me  aux  yeux  des  initiés,  c'e«t  tout 
un  art,  que  les  femmes  entendent  et  pratiquent  à  merveille,  de 
rendre  l'initiation  très  désirable  à  ceux  du  dehors  et  très-rare. 

Le  salon  de  M"*  Sv^'etrhiMc  .-ivait  au  p!n>^  îiniil  degré  ee  genre 
d'attrait.  C'était  une  di^tiiietioii  \i\emf'nt  appréciée  que  d'étn; 
admis  dans  reffc  intimité  choisie.  M'""  Swetcliini^  avait  le  pro- 
tige de  la  nai^sanct",  l«'s  restes  d'une  belle  ff;r(nne.  le  sonveriir 
d'une  grande  situatiun.  A  tout  cela  elle  joignait  ce  charme 
eioftique  qui  est  d*un  efifct  presque  infaillible  sur  l'imagination 
firançaise.  On  racontait  mystérieusement  quelques  parties  de 
cette  histoire  que  son  biographe  nous  a  retracée  avec  une  si 
dâicate  émotion.  On  disait  que  les  plus  lointaines  impressions 
de  son  enfance  se  trouvaient  mêlées  à  d'illustres  ou  tragiques 
souvenirs  de  l'empire  moscovite:  que  sonpèie,  M.  Soymonof,- 
avait  rempli  près  de  Catherine  les  délicates  fonctions  de  score- 
tairo  intime  du  temps  de  Potemkin:  que  tonte  jeune  ellf» 
avait  assisté  à  d'étranges  spectacles  de  grandeurs  et  de  cata- 


Digitized  by  Google 


8  HËVDE  EUROPÉENNE. 

gtropbes  inouïes.  Elle-même  aimait  à  rappeler  ces  dernières 
années  du  règne  de  Catherine  et  ces  fêtes  dont  sa  mémoire 
avait  gardé  comme  un  long  «'bleuissement,  ces  représentations 
«MuhaïUt'es  d(î  rKrmitagc,  ce  luxe  oriental  des  palais,  ces  nuits 
illiiuiinées,  toute  cette  splendeur  d'une  civilisation  artificielle 
qui  semblait  un  déli  perpétuel  à  la  misère  des  peuples,  à  Tbi- 
ver  éternel,  aux  tristesses  de  rbuuianilé,  ((ne  redoublent  en 
CBS  climats  les  tristesses  de  la  nature.  Apres  la  mort  de  Cathe- 
rine, elle  avait  passé  quelques  années  dans  rintimité  de  Tim* 
pératrice  Marie,  la  femme  du  plus  fantasque  de  ces  étranges 
souverains  du  Nord  :  «  La  jeune  Soymonof,  qui  devait  plus  tard 
connaître,  prévenir  ou  consoler  tant  de  Iristesses^,  avait  com- 
mencé dès  lors  à  pénétrer  le  secret  des  trompeuses  prospérités 
et  des  larmes  silencieuses.  »  Elle  s'était  mariée,  très-jeune, 
an  général  Swetchine,  qu'une  périlleuse  faveur  de  l'empereur 
Pî'.ul  appela,  peu  de  temps  après,  au  gouvernement  de  iN'tcrs- 
Itourg.  C'»'st  à  cette  époque  qu'elle  avait  fait  connaissance  avec 
bî  société  française,  représentée  à  Pétei*sbourg  par  la  plus  bril- 
lante partie  de  rémigration,  par  les  botes  les  plus  distingués 
de  Paris  et  de  Versailles,  par  le  duc  de  Richelieu,  les  de 
Uroglie,  les  de  Crussol,  les  Damas,  les  d*Autichamp,  hss  Torcy, 
les  Saint-Priest,  un  vieux  gentilhomme  surtout,  le  cbevalter 
d*Augard,  dont  la  grâce  enjouée,  la  courageuse  gaieté,  la 
douce  franchise,  laissèrent  dans  le  salon  de  flf*^  Swetchine  un 
long  et  charmant  souvenir.  Ët  déjà  elle  avait  reconnu  dans 
cette  France  émigrée,  à  travers  les  ombres  de  Texil,  la  patrie 
naturelle  de  son  imagination  et  de  son  cœur;  elle  ivait  en» 
Irevii  Paris,  la  cité  idéale  de  sa  foi  future  et  de  ses  idées 
nouvelles.  0"''^'>d  la  subite  disgrâce  du  général  Swetcbine  Veut 
rendue  à  l'indepemlance  de  la  vie  privée,  elle  n'eu  profita  qi:e 
pour  s'initier  de  plus  en  plus,  par  la  lecture  et  la  convcisar- 
tion,  à  certaines  parties  élevées  et  délicates  de  l'esprit  fran- 
çais. On  peut  dire  que,  dès  cette  <  poquts  elle  s'acclimata  mo- 
ralement dans  notre  pays.  Plus  tard,  quand  elle  vint  à  Paris, 
à  la  suite  d*une  intrigue  de  cour  tramée  contre  le  général 
Swetchine,  elle  n*ôprouTa  ni  embarras  ni  trouble  d*aucune 
sorte  au  milieu  de  cette  société  qu*elie  s^était  rendue  comme 
familière  d'a^mce  par  la  fréquentation  assidue  de  ses  écrits.  De 
pi-rsévérantes  études,  une  lecture  immense,  de  vives  sympa- 
thies intellectuelles,  Pavaient  naturalisée  chez  nous.  De  toutes 
ces  influences,  n'oublions  pas  la  plus  puissante  et  la  plus  dé- 
cisive de  toutes,  une  intime  et  longue  amitié  avec  ce  génie  si 
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Aoonamment  français  jusque  dans  la  fonne  qu*il  donne  à  ses 

rancunes  contre  la  France  de  Voltaire  et  de  la  Révolution, 
M.  de  Mairtre,  devenu  bien  vite  l'hôte  assidu  de  son  salon  de 
Pétersbourg. 

Quelle  émotion  de  curiosité  avait  dû  exciter,  vers  la  fin  de 
iSiO,  dans  la  haute  ï^ociéte  de  la  Restauration,  l'arrivée  de  cette 
noble  ctraug  Te,  précrdée  dt'  tant  dfî  souvenirs,  attendue  à  Pa- 
lis par  tant  d'amitiés  reconnaissantes  qni  portaient  une  date 
sacrée,  celle  de  l'exil  !  Elle  allait  retrouver  dans  les  dignités  de 
i'£tat  et  dans  la  i'amiliarité  du  château  tous  ces  noms  que  ses 
salons  avaient  si  souvent  entendu  prononcer  sur  les  bords  de 
la  Néwa.  Quelques  mois  ne  s*étaîent  pas  encore  écoulés  que  la 
maison  de  M~  Swetchine  était  devenue  Tune  des  plus  re- 
cherchées de  Paris.  On  se  tromperait,  d'ailleurs,  si  Ton  vou- 
lait  faire  ici  la  pai*t  d'une  de  ces  prest'gicuses  beautés  qui 
fondent  parfois  ces  brillantes  royautés  de  salon.  Qu'on  lise  le 
portrait  que  nous  trace  M.  de  Falloux,  et  l'on  verra,  pour  em- 
ployer l'expression  favorite  de  Saint-Martin  (un  mystique  bien 
connu  df  M°*  Swetchine),  s'il  n'y  a  pas  en  elh'  plus  de  7no- 
ral  que  de  phi/siqiœ  :  <f  L'ensrmble  de  son  extéricnr  n'atti- 
rait pas  le  regard;  mais  sa  physionomie,  son  preste,  son  ac- 
cent, étaient  doués  d'un  attrait  sympathique  indéliuissable. 
Ses  yeux  bleus,  petits  et  légèrement  irrégulici's,  étaient  animés 
et  bienveillants;  son  nez  avait  la  pointe  kalmouck;  son  teint 
était  d*une  fraîcheur  éclatante,  sa  taille  peu  élevée,  sa  dé- 
marche renwrquablement  aisée  et  gracieuse;  ses  moindres  pa- 
roles et  tous  ses  mouvements  étaient  également  empreints  de 
délicatesse  et  de  distinction.  »  M"*  Swetchine  avait  trente- 
quatre  ans  quand  elle  ariiva  eu  France. 

liC  mystère  des  lointaines  origines,  la  nouveauté  de  re  salon,  la 
rcconnnissanee  r^ntractée  dans  l'exil,  tout  cela  explique  pnrfaite- 
meiit  l  arcneil  triomphant  que  M™"  Swetchine  rencontra  dès  ses 
preiiii'Ts  pas  dans  la  France  de  la  Uestauration  et  l'empresse- 
ment des  pins  piands  noms  de  cette  France  autour  de  celte 
étrangère  qui,  depuis  longtemps,  n'en  était  plus  ime  pour  eux. 
Cela  n'a  rien  de  rare  et  d'extraordinaire.  Mais  que  cet  attrait 
ne  se  soit  pas  usé,  qu'il  ait  résisté  même  au  temps,  qu*ilait 
duré  toute  une  longue  vie,  que  plusieurs  générations  d*hôtes  il- 
lustres se  soient  succédé  dans  ce  salon,  sans  que  la  faveur  se 
i^entisse,  sans  que  Tempressement  de  ce  noble  public  se  dé- 
tourne de  celle  qui  en  était  Tàme,  voilà  ce  qui  est  plus  rare,  et 
ce  que  des  causes  superficielles  expliquent  mal«  U  faut  trou- 
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rer  ailleurs  k  raison  de  cette  persistance  de  la  sympa- 
thie si  vit'e  et  de  Tîntérât  presque  passionné  d*un  public  d*é- 
lite.  L'attirer  à  soi  était  chose  naturelle.  Le  fixor  près  de  soi 
pendant  quarante  années,  voilà  la  raerreille  qu'explique  seule 
i!ne  réimion  rare  de  cireonstances  intimes  et  de  qualités  per- 
sonnelles. 

Oïl  n-^  peut  nier  qu'il  y  .lit  des  eonflitions  de  la  vie  inf-me 
et  doni''-ti(jue  plus  favorables  que  d'autres  au  mfiiutien  (!e  ee 
petit  empile  qu'on  appelle  uu  salon.  Cet  empire  se  fonde 
par  l'attrait,  il  se  conserve  par  les  soins  de  chaque  jour,  par 
rattention  vigilante  donnée  à  chacun  et  ù  tous.  L'indifférence 
dn  la  maîtresse  de  la  maison  on  son  attention  trop  fortement 
distraite  ailleurs  ruineraient  infailliblement  ce  genre  d'auto- 
rité qui  se  compose  en  grande  partie  de  sollicitude,  d'ingé- 
nieuse bonté  toujours  prête,  d'intérêt  toujours  en  éveil.  Or, 
pour  bien  exercer  ce  difficile  et  délicat  office,  ne  fout- il  pas 
aroîr  une  assez  grande  liberté  de  cœur  plus  encore  que  d'es- 
prit? Une  femme  doit  «*tre  mariée,  et  tn" s-honorablement.  pour 
tenir  un  «:ilf>Ti  :  los  benu\  joui  s  df  M"' d*' L'Kspiiiasse  ne  s(tut  pas 
revenu.-.  Mais  encore  fiut-il  que  tout  eu  ét;int  mariée,  elle  ne 
le  .«loit  pa-  trop,  je  veux  dire  qu"elli*  ne  soit  doininri^  ni  par  le 
mari  ni  p.u'  le  marin^e.  DomiiU'e  par  son  mari,  où  puiserait- 
elle  celte  force  douce,  cette  autorité  persuasi\e,  si  nécessaire 
à  la  conduite  d'un  salon?  Trop  préoccupée  du  mariage,  le 
sentiment  unique  qu'elle  éprou^  paralyserait  infailliblement 
cette  activité  d'âme  et  d'et^prit  qu'elle  doit  répartir  chaque  jour 
sur  tant  de  personnes  et  d'objets  divers.  Nul  de  ces  périls  ne 
ftit  à  craindre  pour  M**  Swctchine.  Le  mariage  ne  lui  avait 
offert  aucun  genre  de  domination  :  il  ne  lui  offrit  pas  non  plus 
un  trop  vif  attrait.  Unie  dès  Tàge  de  dix-sept  ans  à  un  homme 
de  quarante-deux  ans,  par  la  sollicitude  d'un  père  qui  nvait 
h;\te  d'assurer  à  sa  fille  une  protertidu  fffieace,  la  jeune  St  phie, 
noi;s  dit  son  biographe,  avait  ac(  ucilli  ee  choix  comme  tout 
ce  qui  \enait  de  son  père,  avec  une  alTectueuse  dcféivnte.  Ce 
qui  la  si'iiuisit  surtout,  paraîf-il,  daus  cette  union,  lut  la  cer- 
titude (jue  sa  petite  sa*ur  ne  la  quillt*ra  t  pas,  qu'elle  resterait 
maître  se  de  lui  prodiguer  ses  soins.  On  ajoute  que  «  la  santé 
de  M*"  Swetchîne,  qui  avait  présenté  de  fort  bonne  heure  des 
phénomènes  singtiliers,  devint  bientôt  sujette  à  des  souffrances 
dont  toute  autre  énergie  que  la  sienne  eût  été  accablée.  Déjà 
les  médecins  avaient  prononcé  qu'elle  ne  connaîtrnit  jamais  le 
bonheur  d'être  mère.  »  M.  Swetchine  n'avait  d'ailleurs  rien. 
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dans  les  qualités  de  s  jn  âme,  qui  ne  dût  inspirer  autour  de  lui 
la  plus  sérieuse  estime,  rien  non  plus  qui  pût  entraîner  ou 
dominer  une  femme  d'un  esprit  mtmi  élevé  et  ainsi  rare.  M.  de 
Falloux  ûniete  à  plusieurs  reprises,  avee  une  oonTenance  par» 
faîte,  sur  la  fermeté,  la  droiture,  l*amémté  de  son  caractère; 
mais,  à  travers  Téloge,  on  sent  la  réticence,  ail  avait,  nom  dit-il, 
la  plus  vive  affection  pour  sa  femme  et  nVn  parlait  jamais  qu*a* 
wnne tendre  vénération.  M'^Swetchine  y  répondait  par  un  atta» 
diement  plein  de  respect  et  une  incessante  pollicitiide.  Si  If^s  deux 
esprits  n'étaient  pas  à  la  môme  hauteur,  les  deux  cœurs  étaient 
égaux  t'ii  dolicatoss'*  ot  r  ii  Lr»ii( Tosité...S;i  mort  subite  fut  un  coup 
de  fouilre  pour  M  "'  Swetchinc  Beaucoup  ne  comprirent  qu'alors 
la  place  qu'occupait  le  général  dans  la  vie  de  sa  femme.  » 

N'est  on  pas  frappé  de  cette  singulière  rencontre  de  desti» 
nées?  Les  deux  femmes  qui  ont  le  plus  excellé  de  notre  temps 
par  rinstinct  supérieur  ou  Tartde  maintenir  cette  autorité  char* 
mante  d*un  sidon,  toutes  les  deux.  M**  Swetchine  et  M**  Ré* 
eamier,  n'ont  guère  connu  de  la  ¥ie  conjugale  que  l'honneur 
et  la  sécurité  qui  s*y  rattachent.  Ni  pour  l'une  ni  pour  Tautre» 
le  genre  du  sentiment  qui  les  protégea  dans  le  mariage  ne  fut 
de  nature  à  les  trop  distraire  des  aimables  et  brillants  devoirs 
qu'elles  s'étaient  imposés  envers  des  amitiés  de  choix.  Les 
émotions  de  la  vie  dome-tique  ne  vinrent,  à  aucune  époque, 
entra\er  crttr  douce  charité  d'Ame  qui  donnait  k  leur  com- 
merce un  prix  infini.  A  plus  forte  raison  trouvons-nous  ban- 
nies de  ces  honnêtes  et  calmes  existences  des  émotions  plus 
périlleuses.  Au  point  de  vue  tout  profane  d'un  salon  à  gouver- 
ner, la  politique  veut  que  Ton  aime  tout  le  monde,  ou  plutôt- 
que  Ton  ne  préfère  personne.  Toute  préférence  marquée  sem- 
ble un  larcin  fait  à  la  communauté.  Toute  passion  impli- 
quant une  préférence,  et  constituant  par  là  même  une  sorte 
d*Attentat  sur  le  bien  de  tous,  trouble  la  paix  publique  et  in- 
troduit dans  le  cercle  le  plus  uni  des  éléments  dissolvants  aux- 
quels rien  ne  saurait  résister.  L'harmonie  ne  s'y  maintient 
qu'à  la  condition  d'une  justice  distributive  dans  la  répartition 
des  fiveurs,  qiii  c(.iiîente  tout  le  monde  sans  donner  à  per- 
sonne le  droit  de  ^•'  jin'\.ilnir.  Là  où  se  déclan^rail  un  j>rivi- 
lég"e.  tous  les  intéivts,  fun»  les  amours-p^op^e^  ligueraiciif  leurs 
inquiétudes  contre  l'ennemi  commun.  f*our  que  ces  élégantes 
royautés  de  salon  se  conservent  sans  trouble,  il  faut  donc  que 
la  passion,  qui  de  soi  est  égoïste,  cède  à  l'intérêt  public  et  se 
range  sovs  la  loi.  Ce  fut  la  suprême  habileté  de  M"*  Récamier 
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d'amener  à  cet  apaisement  les  plus  violentes  des  passions  dont 
parfois  8*inqiiiétaient  ses  amis.  Là  fut  le  triomphe  de  sa  persé- 
vérante et  spirituelle  inertie  opposée  aux  orages  qui  boulever- 
saient encore  Tâme  de  René,  inutilement  vieilli  sans  avoir 
pria  la  sagesse. 

Ce  qui  ches  Iff^  Swetchine  empêcha  la  passion  de  nattre, 
ce  ne  fut  pas,  disons-le  bien  a! te  à  sa  gloire,  cette  crainte 

des  origin;ilités  comproniol tantes,  celte  idolâtrie  des  con- 
venances de  son  salon,  ces  }ml)itudes  de  haute  courtoisie 
qui  ne  permettent  à  personne,  dans  ce  commerce  suivi 
d'amitiés,  de  s'isoler  des  autres  par  un  sentiment  exclu- 
sif; ce  ne  fut  pas  non  plus  cette  terreur  salutaire  de  tout  ce 
qui,  étant  excessif,  pouvait  devenir,  dans  cette  vie  surveillée  de 
si  près,  aisément  ridicule.  11  faut  chercher  plus  haut  nos  rai' 
sons.  Sa  vertu  ne  fut  pas  seulement  une  affiiire  d*£tat  pour  son 
salon  ;  ee  fut,  toute  sa  vie,  une  affaire  d*honneur  pour  cette 
fière  et  délicate  conscience.  ëUc  eut,  à  un  degré  rare,  la  virgi* 
uité  du  cœur.  A  peine  si  Ton  trouve  dans  les  deux  volumes 
que  j  ai  sous  les  yeux,  la  trace  d*un  sentiment  rapide,  presque 
aussitôt  réprimé  par  Thonneur  et  le  devoir  :  a  A  l'époque  de 
son  mariage,  on  cita  parmi  les  seigneurs  russes  dont  ce  ma- 
riage avait  frustré  les  vœux,  un  jeune  homme  auquel  la  nais- 
sance, la  fortune  et  de  rares  qualités  d'esprit  ouvraient  une 
grande  destinée,  depuis  comte  Strogonnf.  11  n'avait  caché  ni 
son  inelinalion,  ni  ses  regrets.  L'épouse  elle-même  ne  put  les 
ignorer,  mais  elle  leur  imposa  silence,  et  lors(jue  le  jeune 
Strogouof  se  fut  résigné  à  un  autre  mariage,  xM"*  Swetchine 
devint  Tamie  la  plus  sûre  et  la  plus  fidèle  de  sa  femme.  » 
Nous  n*avons  pu  lire  ces  quelques  lignes  sans  refaire  dans  no- 
tre pensée  un  de  ces  drames  silencieux  et  courts  qui  sont 
rhonneur  et  IVpreuvc  dit  cœur  humain,  et  dont  la  Pauline  de 
Corneille  est  l'immor telle  héroïne.  M"*  Swetchine  eut  la  rési- 
gnation simple  et  forte  de  Pauline.  Elle  suivit  Polyeucte  sans 
oublier  Sévère,  mais  sans  permettre  à  son  cœur  de  se  troubler 
en  le  revoyant.  C'est  la  s«'ule  fcis  peut-être  que  l'éclair  de  la 
passion  faillit  toucher  celte  âme  sereine.  Encore  craignons- 
nous  d'exagérer  la  nuance  si  disrretemt  nt  indiquée  par  M.  de 
Inilloux.  Comme  l'ilhistrc  amie  de  Chateaubriand,  mais  avec 
un  sentiment  plus  religieux  peut-être  de  son  devoir,  iM""  Swet- 
chine nous  parait  avoir  été  créée  pour  un  ordre  d  afféctions 
beaucoup  plus  paisibles,  et  si  ce  n'était  une  profanation  que 
d*employer  dans  une  occasion  si  peu  païenne  un  pareil  lan- 
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gage,  je  dirais  volontiers  que  toutes  deux  ont  été  dans  notre 
siècle  les  Vestales  de  ramitié. 

Les  drconstanees  de  la  He  intime  de  1^  Swetchine  a-vaient 
aidé  au  charme  qui  groupait  et  retenait  près  d*eUe  tant  d*ami- 
tiés  distinguées.  Ses  aimables  et  solides  qualités  firent  le  reste. 
Elles  étendaient  autour  d*elle  comme  un  invisible  réseau  de 
bienveillance  et  de  grâce,  dont  personne  ne  pouvait  rompre  la 
trame  enchantée.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  perdu  jamais  un 
ami.  Ët  si  Ton  se  rend  un  compte  exact  des  misères  de  ce  pau- 
vre cœur  humain,  de  ses  suscpptibilitp?  donlonreuspp,  de  ses 
défiances  et  de  ses  révitltes  sourdes,  que  Fou  juge  des  ména- 
gements infinis,  de  l'ingénieuse  diplomatie,  des  exquis«*s  déli- 
catesses que  devait  apporter  dans  le  traitement  des  âmes  l)les- 
sées  ou  malades  cette  adorable  sœur  de  charité  du  grand 
monde  !  Elle  était  souverainement  bonne  ;  c'était  là  encore  la 
meilleure  partie  de  son  art.  «  Ne  désirons  d*esprit,  disait^elle,  que 
ce  qu'il  en  fiiut  pour  être  parfaitement  bon,  et  c*e8t  en  désirer 
beaucoup;  car  la  bonté  se  compose  avant  tout  de  Tintelligence 
de  tous  les  besoins  hors  de  nous  et  de  tous  les  moyens  d*y 
pourvoir  qui  sont  en  nous-mêmes.  »  Ce  qu'elle  disait  elle  le 
mettait  en  pratique,  attentive  à  prévenir,  à  consoler,  à  guérir. 
Et  comme  elle  jouissait  divinement  du  bien  qu'elle  i'nisait  !  C'est 
à  elle  (jiic  Ton  pouvait  appliquer  cette  délicate  pensée  que  je  ren- 
contH' dans  les  .4m'//(".s' .•  «  Ceux  qui  nous  rendent  heureux  nous 
savent  toujours  ^ré(ie  l'être;  leur  reconnaissance  est  le  prix  de 
leurs  i^ropres  bienfaits.  »  Elle  était  reconnaissante  de  leur 
bonheur  à  ceux  qui  étaient  heureux  par  elle. 

Les  commencements  de  tout  ce  qui  est  beau  et  grand,  les 
promesses  du  talent,  les  premières  victoires  de  la  vertu  lui  of- 
fraient un  irrésistible  attrait.  J*imagine  qu*un  jour  elle  fut  le 
témoin  discret  d'une  de  ces  luttes  par  lesquelles  s'éprouve  la 
pureté  d'une  âme  et  se  forme  la  conscience.  Un  mot  attendri, 
une  l  irme  réprimée  l'avaient  mise  dans  le  secret  d'un  de  ces 
sentiments  qu'une  Ame  fière  met  sa  gloire  à  cacher  au  monde. 
Quelque  honnête  confidence  de  jeune  femme  l'avait  sans  doute 
prédisposée  à  l'émotion.  Le  soir  de  ce  même  jour,  peut-éire 
dans  son  salon,  un  brillant  jeune?  homme,  entraîné  par  le  l'eu 
de  son  génie  naissant,  avait  saisi  son  attention  par  quelque 
noble  parole,  première  Aibration  du  poète  ou  de  l'orateur  lïi- 
tur.  La  nuit,  retirée  chez  elle  et  revenant  avec  une  sorte  de  joie 
recueillie  sur  les  impressions  de  sa  journée,  elle  jetait,  sous 
forme  de  pensée,  cette  réminiscence  émue  :  «  Ma  terrasse  h 
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relient  1  affinité  mystérieuse  ayec  mon  goût  prononcé  pour 
l'aube  des  excellentes  choses  I  de  tous  les  soleils  levants  je  n*ex- 
oepta  que  celui  de  la  prospérité  ;  mais  je  m'iucline  en  vrai  cour- 
tisan devant  les  premiers  nyons  de  la  piété,  de  la  vertu  et  du 

talent.  » 

De  l'esprit,  elle  en  avait,  sans  doute,  et  du  meilleur;  elle 
l'avilit  fin  et  judicieux,  très-propre  à  exciter  et  à  goûter  celui 
des  autres,  pas  a^sez  vif  ni  us^sez  éclatant  pour  l'rleindre.  «  Sa 
conversation,  nous  dit-on,  ne  visait  point  à  l'efiet.  La  timidité 
en  elle  ne  l'ut  jamais  vaincue.  Sa  phr.ise  commençait  d'ordi- 
naire par  être  incertaine  et  presque  obscure;  il  fallait  que 
rémotion  de  l^entretien,  l'intérêt  du  sujet  l'entralnassenL 
Nulle  nouveauté  de  diction»  nulle  tentation  de  paradoxe*,  nulle 
préoccupation  d'éloquence,  mais  la  ^rité  en  toutes  choses,  la 
vérité  dims  le  style  comme  dans  la  pensée,  sans  surcharge  d'or- 
nements, quoique  sans  nucfité.  L'absence  môme  de  toute  pré- 
tention constituait  sa  première  originalité.  A  part  les  rares  mo- 
ments où  la  nature  siûiabonde,  où  les  plus  humbles  ont  besoin 
d'épancher  leur  âme,  moments  d'abandon  qu'elle  savait  tou- 
jours contenir  et  limiter,  elle  ne  brillait  pas,  elle  n'étonnait 
pas;  on  l'aimait,  on  radn)irail  d'instinct,  longtemps  a\anl  d'a- 
voir pu  se  reudre  compte  de  ce  qui  charmait  cl  subjuguait  en 
elle,  n 

Ce  genre  d  <  sprit  qui  consiste  à  faire  les  honneurs  à  l'esprit 
des  autres  plus  qu'au  sien  propre,  est  après  tout  le  plus  né- 
cessaire à  la  conduite  d'un  salon.  Pour  produire  chacun  à  son 
heure,  à  son  momoMt,  dans  son  relief  véritable,  il  ne  fout  pas 
vemloir  trop  briller  soi-même  pour  son  propre  compte.  «  La 
politesse,  chez  une  maîtresse  de  maison,  consiste  à  alimenter  la 
eonversnlion  et  à  ne  s'cu  emparer  jamais;  elle  a  la  garde  de 
cette  espèce  de  feu  sacré,  mais  il  faut  que  tout  le  monde  puisse 
s'en  approcher.  »  Tel  est  le  premier  article  de  ce  code  si  com- 
pliqué, de  cette  législ.ition  si  délicate  des  salons,  de\inée 
d'instinct  par  M"'  Swefchint'.  C'est  pour  avoir  manqué  à  c^Mlo 
loi  par  trop  d'euif  ressement  et  de  vivacité  personnelle  d'é  crit, 
que  plus  d'une  femme  très-intelligente  et  très-dirtiiiguée  n'a 
réussi  à  rien  fonder.  On  me  citera  peut-,  tre  le  nom  de  M'"'  de 
Staël.  Ce  nom  même  est  mon  meilleur  argument  M"^  de  StaSl 
réunit  longtemps  autour  d'elle  de  nombreux  enthousiastes; 
mais  cet  enthousiasme  lui-même  était  une  sorte  de  despotisme 
et  s'opposait  à  la  libre  expansion  des  Intelligences.  Ses  amis 
étaient  le  cadre,  elle  était  le  portrait.  C'est  le  contraire  qui  doit 
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être.  M*"*  de  Staël  avait  une  cour  autour  d'elle,  elle  ne  pouTiîl 
avoir,  «  lie  n  eut  jamais  UD88loD.  Auprès  de  Corinne,  tout  homme 
devient  un  O.swald,  et  jugez  ce  que  seraient  dix  Oswalds  léu* 
nis!  C'est  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Dominique  qu'il  fallait 
chercher  ces  qualités  si  n«''rf't;snires  à  une  maîtrossi^  de  maison, 
l'art  des  nuances  et  des  tempéraments,  la  finesse  du  jugement, 
le  con.-eil  précis  et  juste,  le  bon  sens  exquis,  la  raison  parlée, 
par  moments  un  trait  plus  délicat  que  brillant,  une  plaisanterie 
ûne,  mais  ne  tournant  jamais  à  i'epigramme;  tout  cela  repo> 
saut  sur  .un  fond  actif  d*indalgeooe  et  de  bonté,  sur  une 
toléranee  véritable,  snr  le  naturel  excellent  d*une  belle  Ame. 

N*oublion8  pas  ce  qui  fit  la  force  durable  de  ce  salon,  ce  qui 
laimérileFariionneurd'nocliapIlre  à  fMurt  dans  Thistoirede  la 
«société  en  France,  Tunité  des  principes,  la  solide  harmonie 
.  des  convictions.  Sans  cette  unité,  fort  difficile  à  réaliser,  j*eB 
conviens,  et  surtout  de  nos  jours,  un  salon  peut  offrir  un  agré- 
ment infini,  il  ne  peut  acquérir  cette  chose  si  rare,  rinfluence. 
Parcourez  par  la  pensée  quelques-uns  des  cercles  les  plus  élé- 
gants, les  plus  aimiibles  que  vous  connaissiez.  Voyez  quelle  bi- 
garrure d'opinions,  quelles  disparates  de  doctrines.  Cette  di- 
vergence radicale  produit  deux  résultats  dont  le  premier  et  le 
plus  sensible  est  que  toute  conversation  vraiment  élevée  et  sé- 
liense  est  impossible.  Ces  opinions,  û  diamétralement  opposées 
les  unes  anx  antres,  sont  pourtant  forcées,  par  un  beureux  elfol 
de  la  sociabilité  modenie,  de  vivre  en  bonne  intelligence;  mab 
qui  ne  comprend  que  cette  bonne  intelligence  n*e6i  qu'une 
tiéve  sur  le  terrain  des  convereatlons  frivoles  on  banales?  Dès 
que  Tentretien  s'élève,  les  questions  irritantes  surgissent  de 
toutes  parts.  Or,  de  quoi  peut-on  parler,  là  où  Ton  parle  de 
tout,  sauf  de  politique,  de  religion  et  de  philosophie?  Reste  la 
litléralure;  mais  la  littérature  n'a-l-elle  pas  ses  mille  nuances 
politiques,  philosophiques  et  religieuses?  A  cela  près,  la  con- 
versation est  libre  ;  elle  a  un  champ  illimité,  sauf  ces  points 
réservés  qui  sont  tout.  Le  secoud  résultat  n'e^t  pas  moins 
triste;  toutes  ces  forces  divergentes  se  perdent;  celte  disper- 
sion les  stérilise.  Ou  bien  elles  s'exagèrent,  ne  reneontnnt  pas 
en  debors  d'elles-mêmes  la  seule  contradiction  qui  soit  utile, 
celle  des  intelligences  avec  lesquelles  on  se  sent  d'aocord  sur 
les  points  essentiels;  ou  bien  elles  se  découragent,  ne  rencon- 
trant pas  Tadbésion  et  Tappui  dont  elles  auraient  besoin.  Unis- 
sez ces  forces  autour  d'un  centre  commun  et  voyez  comme 
elles  deviendront  à  la  fois  puissantes  et  sages,  puissantes  par 
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cette  union  même,  sages  par  cette  discipUae  des  justes  coulra- 
dictions,  par  ce  contrôle  perpétuel  d*une  Ubre  et  sympathique 
controi^crse,  non  sur  le  fond  des  idées,  mais  sur  la  manière  de 
les  conduire  et  de  les  appliquer.  L'influence  pour  un  salon 
s'acquiert  de  la  même  manière  que  Tautorité  pour  un  homme  : 
c'est  l'œuvre  du  carnclcre  plus  encore  que  de  rintelligence. 
Pour  cela,  il  faut  de  la  suite  dans  les  relations  et  dans  les  idées; 
une  adhésion  sérieuse  à  une  doctrine,  et  surtout  point  de  ca- 
prices ou  do  prlitps  passions  vcnnnt  à  la  traverse:  à  cette  con- 
dition sfuloniriit  pciura  se  (hnelupper  d'une  manière  réiruliére 

conliiiue  relie  auturilé  eollerlive  d'un  gruiipe  d'iionunes  dis- 
tingués, réunis  par  l'attrait  d'une  sympathie  commune  et 
voués  à  la  défense  d'une  même  foi.  Attirer  et  lixer  près  de  soi 
les  représentants  les  plus  illustres  ou  les  plus  autorisi'S  des 
principes  auxquels  on  a  donné  son  àme,  voilà,  certes,  une  am- 
bition qui  n'a  rien  do  médiocre;  ce  fut  celle  de  M"*  Swetchine, 
ttt  son  ambition  ne  fut  point  déçue.  Depuis  le  jour  où  de  fortes 
lectures  et  une  continuelle  méditation  avaient  amené,  après 
l'avoir  graduellement  préparé,  son  retour  de  TEglisc  grecque 
il  TËglise  romaine,  l'intérêt  dominant,  la  passion  de  sa  vie  était 
la  vérité  relicieuse,  Tue  constance  admirable  de  vues,  soutenue 
par  la  pins  solide  piété,  une  curiosité  1rès-\ive  et  toujours  en 
ovoil  pour  les  hommes  et  les  événements  qui  pouvaient  servir 
au  développement  oi  an  triomphe  de  la  foi,  une  sympathie 
élevée  pour  la  noblesse  du  takiit,  Jinc  intelligence  très-prompte  à 
saisir  le  juste  point  de  vue  des  choses  et  incessamment  cultivée 
par  une  lecture  immense^  Toilà  quels  flirent  ses  artifices  pour 
créer  l'influence  de  ce  salon  unique  dans  son  genre,  très-reli- 
gieux sans  puritanisme,  homogène  sans  uniformité,  où,  l'unité 
du  fond  étant  maintenue,  brillaient  du  plus  vif  éclat  la  diversité 
des  idées  particulières  et  la  libre  wicté  des  t  dents. 

Et  maintenant  que  nous  avons  essayé  d^indiquer  les  circon- 
stances particulières  et  les  qualités  personnelles  qui  assurèrent, 
pendant  plus  de  quarante  années,  à  W"  Swetchine  cette  gra- 
cieuse domination,  donnons-nous  le  spectacle  de  ce  salon  que 
M.  de  Falloux  vient  de  nous  ouvrir  d'une  main  si  libérale  : 

La  maison  de  M"*  Swetchine  était  tenue  avec  beaucoup  de  soin, 
quoique  sans  raffinement  d*aucun<  sorte.  Elle  n'ofilrit  jamuif^  à  ses 
amis  ce  qu'on  peut  appeler  une  soirér  on  un  dîner;  mais  ri!.'  aini  .it 
à  réunir  autour  d'une  iictite  table  roude  quelques  personnes  lieurcu- 
set  de  se  rencontrer  ensemble  près  d*elle.  Le  repas  alors  était  servi 
élAininiment,  et  elle  s^occupalt  elle-même  de  son  ordonnance  avM* 
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l'attention  prévenante  qu'elle  apportait  aux  moindres  choses.  Son 
salon,  ouvci-t  matin  et  soir,  s'ornait  pn  sqiio  toujours  ou  d'une  plante 
eu  fleur  ou  d'uu  objet  d'art  que  ses  amis  lui  prêtaient  à  cuateiupler, 
et  que  des  artistes  oonsidâmieiit  comme  une  foveur  de  voir  eipoaé 
chez  elle.  Elle  avait  gardé  des  splendeurs  de  l'Ermitage  le  goût  d'un 
éclairajrp  brillant.  soir,  rxcept*^.  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  son  salon  étiuceiait  de  lampes  et  de  bougies^  et  on  était  toujoui's 
frappé,  en  y  entrant,  d*une  première  impression  mondaine.  Cet  exté- 
rieur était  «n  effet  destiné  au  monde;  elle  voulait  qu'il  y  retrouvât  les 
délicatopses  distinguées  qui  entrent  dans  ses  ha!)itudes  et  qui  plaisent 
aux  côtés  frivoles  de  ses  penchants;  mais  ou  s'apercevait  promptement 
«{ue  l'intérieur  appartenait  à  Dieu,  et  que  celle  qui  possédait  ces  avan- 
tages n*en  était  point  possédée.  Il  en  était  de  même  ches  elle  du  pre- 
mier aspect  de  la  conversation. 

D'abord  rien  d'austère  ni  de  composé  ;  l'entretien  y  était,  au  con- 
traire, comme  partout,  lianal  au  début,  superficiel  ou  languissant; 
mais  bientôt  un  courant  d*esprit  supérieur  venait  lenouveb  r  ou  vivi- 
fier  Tatmosplière;  une  bonne  paroi»'  dite  à  propos,  un  éclair  d'intelli- 
gence, uu  mouvement  d'affection  changeait  et  renouvelait  la  scène; 
enfin  Ton  arrivait  à  quelque  chose  de  sérieux  qui  n*avait  été  prévu  ni 
]M^paré  par  personne.  C'est  ainsi  que  nombre  de  gens  du  monde,  de 
convictions  légèits  ou  chancelantes,  qui  se  seraient  mis  m  garde 
contre  la  préméditation  et  roidis  contre  l'attaque,  se  laissaient  ga< 
gner  au  charme  réel  de  la  sincérité  et  de  l'inattendu.  Plus  d'un  visi- 
teur qui  ne  s'était  teit  présenter  à  M""  Swetehine  que  par  curiosité 
ou  par  amour-propre,  trouvait  près  d'elle  ce  qu'il  n'était  pas  venu 
chercher,  et  sortait  tout  autre  qu'il  n'était  venu. 

...  Ce  salon  n'était  ni  un  étroit  cénacle,  ni  une  coterie  littéraire,  ni 
une  école.  M"*  Swetehine  eût  frémi  si  on  eût  prononcé  devant  elle  le 
nom  de  dÎFciple.  Elle  avait  autant  d  éloignemeut  j)our  dominer  que 
pour  servir.  C'est  uniquement  dans  i'infoin])arabl.'  snprrioi  ilé  et  dans 
l'invariable  douceur  de  sou  commerce  que  se  formai l  le  lien  impal- 
pable qui  rattachait  tant  d'esprits  autour  d'elle  et  finissait  par  établir 
entre  eux  une  sorte  de  communauté  dont  elle  était  l'âme  et  non  le 
docteur.  Sans  autre  motif  qui;  son  proût  pour  toute  éli'vation  morale, 
aussi  exempte  d'envie  que  d'ambition,  elle  excellait  à  s'accommoder 
des  caractères  les  plus  divers,  des  intelligences  les  plus  dissemblables, 
4  constater  le  bon  côté  des  uns,  à  excuser  le  côté  faible  des  autres. 
Les  âmes  qui  ne  se  seraient  jamais  rencontrées  ailleurs  se  {^rojipaient 
instinctivement  à  l'abri  de  cette  bienveillance  inépuisable  où  chacun 
à  son  tour  trouvait  une  affinité,  un  secours,  une  force. 

.«.Plus  d'une  fois,  ses  amis  muriiiurérent  contre  son  habitude  de 
tolérance  et  voulurent  exig-  r  d'(  lie  (i(  s  décisions  ou  d(S  colères  plus 
conformes  aux  leurs;  elle  s'anètait  alors,  souriaut  ou  s'attristant,  se- 
lon l'importance  du  conflit  ou  de  l'affection  qu'elle  portait  aux  dissi- 
dents, mais  sans  se  laisser  jamais  entamer...  Les  petits  rt  sseutiments 
s'épuis'ûent  devant  son  cilme  et  surtout  de  ant  son  alTeclioii  toujours 
invinciblement  la  mémo,  et,  ù  leur  tour,  ses  amis  ilnissaicnt  p  ir  se 
laisser  imposer,  sans  trop  s'en  apercevoir,  l'impartialité  nlative  et 
momentanée.  Son  salon  devenait  ainsi,  peu  à  peu,  un  tcrrltoin*  neu- 
tre au  milieu  même  de  Paris;  non  pas  neutre  de  sentiment  ou  d'idées^ 
TiM  vu.  S 
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mois  Mvtre  de  passion,  d'absorption  ezdosive  et  dftTiokiuse.17ta8eiil 
reproche  pouvait  l'atteindre  et  la  bkmait  quelqueli^,  c*ett  lonqu'on 

lui  disait  :  «  Vous  ne  ponvo%  pas  sentir  coci  ou  rpla  commp  noui; 
▼0U8  êtes  étrangère.  »  Alors  elle  répétait  ce  mot  ingrat  dans  son  inti- 
anité,  flans  m  ^Mn&n,  «am  nommer  personne,  mais  avec  des  larmes 
dans  les  yeux. 

...  Ce  n'était  pas  l'élan  qu'on  allait  chcrcliLT  chi  z  M""  Swotchine, 
quoiqu'elle  en  fût  si  riche  :  l'élan^  Dieu  le  donne,  ft  si  I  on  n'en  porte 
pas  ir  germe  en  soi,  personne  ne  peut  le  eommnnlquer;  mais  elle  ex- 
cellait à  suggérer  la  réflexion»  la  rectitude,  la  lagadté,  la  patience,  el 
tout  c*'la  PTiiproint  d'une  incomparable  onction  du  cœur...  Sous  l'ac- 
tion de  c^tte  volonté  «louco,  dont  la  droiture  et  la  charité  faisaient  la 
toute-puissance,  on  ne  pouvait  dévier  longtemps  ;  il  fallait  ou  s'éloi- 
gner d'elle  ou  subir  son  ascendant,  qui  s'exer^t  à  Tinsu  commm, 
sans  polémique.  ?nn«  fontiTHlirtion  flap-rante^  çnn?  rollision  et  sans 
véhémence  de  langage.  Si  chacun  pouvait  descendre  en  soi-même 
pour  y  apprécier  l'influence  d'un  autre  sur  la  formation  de  sa  pensée, 
sur  rori^ne  de  ses  déterminations,  afin  d'arriver  clairement  à  l'en- 
tente des  nioilifîc'itioMs  que  ?on  ftme  a  subies,  sans  ahdiqtiri-  son  être 
propre,  coinbien  <le  nos  contemporains  retrouveraient  <m  eux-m^me?, 
dans  leur  Ciimctère,  dans  les  actes  principaux  de  leur  vie,  la  trace  de 
leurs  rapports  avee  M"*  Swetdilne?  Et,  lorsqu'on  veut  scruter  quels 
étiient  les  moyens  d'action  à  l'aide  desquels  s'exerça  et  s'étendit  dans 
les  sjihères  les  plus  diverses  cc^ttc  influence  tonjoTiis  croissante  du- 
rant trente  années,  on  est  confondu  de  découvrir  que  ces  moyens 
d'acMon  consistaient  surtout  à  n'en  poursuivre  et  à  n'en  combiner 
aucun. 

...  De  t(»nl  temps,  Paris,  capitale  de  la  soriété  européenne,  a  compté 
des  salons  politiques,  des  salons  littéraires,  des  salons  artistiques.  Le 
salon  de  M"*  Svetchine  ne  dédaignait  et  n'affpctait  aucun  de  ces  ca- 
ractères ;  mais  c'était  surtout,  sans  ostentation  et  sans  calcul,  un 
foyer  chrétien.  T/esprit  catholique  ne  cherchiiit  pas  à  s'y  imposer, 
mais  il  y  rayonnait  naturellement.  M*"*^  Swetchiue  ne  s'était  point 
donné  une  mission;  elle  savait  trop  bien  que  les  missions  ne  s'impro- 
visent pas,  et  ne  viennent  que  d'en  haut;  mais  elle  apportait  assuré- 
ment dans  son  affabilité  inépuisable  quelque  chose  comme  le  senti- 
ment d  un  devoir.  Elle  n'avait  point  eu  l'ambition  préconçue  d'un 
salcn  oélftbre;  mais  ce  salon  s*élant  fbrmé  tout  seul  par  oetle  vertu 
attraeltve,  laitente,  involontaire  qui  existait  en  elle  oomme  dans 
l'nimant,  sa  modestie  même  ne  put  lui  lUre  illusion  sur  sa  reipon* 
subilité. 

Et  M.  de  Falloux  nous  montre  M""  Swetchinr  exerçant  dans 
son  salon,  avec  une  grâce  infinie,  un  véritable  ministère  de 
conscience,  supportant  les  phis  sensibles  contrariétés  avec  une 
patience  inépuisable,  ne  se  laissant  ni  arrêter,  en  ce  genre  de 
4évouement,  par  ses  soufi&'ances,  qui  allaient  parfois  jjusqu'à  la 
torture,  ni  détourner  par  ses  goûts,  qui  la  ftiisuent  toupinr 
dftH  Tétude  et  la  retraite.  Jamais,  à  ce  qu*on  noiis  assure,  ni 
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la  tyrannie  des  vanités  présomptueuse?,  qui  lui  faisaient  la 
leçon  sur  les  questions  où  elle  aurait  pu  en  remontrer  à  tous  ; 
ni  le  despotisme  oratoire,  le  plus  désagréable  dans  un  salon,  de 
illustrations  de  la  polémique,  qui  s'emparent  opiniàtrément 
d'vne  soirée  et  se  la  consacrent  à  eux-mêmes  ;  jamais  non  plus 
la  visite  la  phis  inopportune,  l'intcarruption  la  ph»  incommode 
d'an  entretien  cealoniie  à  son  goftt,  ne  purent  lui  arracher 
«n  signe  d'ennui,  un  monvement  de  Tiraeîté.  J'admire  ce  cou- 
nge,  sur  la  foi  de  M.  de  Falloux,  mais  j'estime  qu'il  est 
pouffîé  bien  loin,  au  delà  peut-^tre  de  ce  qui  est  nécessaire. 
J'aimerais  que  M"*  Swetchine  eût  parfois  ramriené  les  orateurs 
personnels  à  la  question,  cVst-à-dirf  à  la  conversation  générale. 
Les  hfttns  do  son  salon  lui  en  auraifut  su,  j'en  suis  assuiô,  un 
intini.  Kt  je  ne  m'étonnerais  pas  quf  M.  de  Kallodx  ait 
souri  en  écrivant  ces  lignes  lécrremput  ironiques,  par  rcnii- 
niscence  de  quelque  soirée  trop  complètement  li>rée  eu  proie 
à  l'éloquence  d'un  de  ses  illustres  amis. 

Ce  que  j'admire  plus  sincèrement  chez  HP*  Swetchine,  et  ce 
qui  est,  en  effet,  la  marque  d'une  Ame  réellement  éle?ée^ 
étrangère  aux  petitesses  trop  ordinaires,  c*est  sa  manière  d*étre 
siec  les  femmes.  J*abrége  à  regret  la  page  que  M.  de  Falloui 
a  consacrée  à  ce  sujet  délicat,  et  qui  a  toutes  les  qualités  du 
sujet  :  «  Les  femmes,  ordinairement  peu  ncrossibles  à  l'in- 
fluence des  autres  femmes,  étaient  pleines  de  confiance  envers 
M"""  Sw'  trliiiif.  T.*»s  plus  jpunes  n'échappaient  pas  davantage  h 
son  empire.  O  qui  peut  faire  naître  rhustilid'  entre  les  femmes 
n'existait  pas  en  M""  Swetchine.  Elle  n'éveillait  janiai>  un  soi]- 
tiraent  de  rivalité,  parce  qu'on  ne  pouvait  jamais  surprendre 
en  elle  la  tentation  de  se  faire  valoir  aux  dépens  d'une  autre 
ou  d'éclipser  qui  que  ce  fût;  son  désintéressement  obtenait 
grâce  pour  sa  sup^orité.  Getle  femme,  qui,  dès  qu'elle  pou* 
tait  jouir  d'une  heure  de  solitude,  se  livrait  aux  études  les 
pins  graves  et,  elle  l'avouait  quelquefois,  se  plongeait  dans  la 
méta^Tsique  comme  dans  un  bain,  n'était  plus  que  grâce  et 
o^jouement  dès  qu'une  jeune  femme  était  entrée  dans  son 
salon.  La  beauté,  l'élégance,  la  fraîcheur  de  l'Age  et  de  ses 
mouvements  avaient  pour  M°'  Swetchine  un  charme  qui  n'était 
ni  complaisant  ni  affecté.  Tout  ce  qui  débutait  dans  la  vie  Im 
semblait  particulièrement  digne  d'intérêt...  Le  soir,  les  jeunes 
femmes  aimaient  h.  passer  sous  ses  yeux,  tout  éclatantes  de  leur 
parure  pour  le  bal  :  M""  Swetchine  se  plaisait  sincèrement  à  les 
admirer,  à  les  louer  dans  un  langage  qui  n'avait  rien  de  banal 
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et  indiquait  doucement  ce  qui  lui  ?^oujhlait  excessif.  Aussi  arri- 
\ail-il  souvent  qu'après  l'apparition  du  soir,  la  jeune  femme 
revenait  le  matin  à  l'heure  du  téte-à-téte,  sous  Fempire  de 
plus  graves  pensées,  sollicitant  des  conseils  d'une  autre  nature 
que  ceux  de  la  veille.  » 

C'est  dans  rexercice  de  cette  charité  d'âme  envers  de  jeunes 
cœurs  malades  ou  égarés  qu'il  est  intéressant  de  suivre  M"*  Swet- 
cliine  //  versant  doucement  et  goutte  â  goutte  la  Iwniérey  ia  vé- 
rité, la  vie.  a  Dieu  seul,  nous  dit-on,  connaît  ce  qui  se  passait  dans 
n\s  ontrnvups,  ce  qui  se  fit  obscurément  pour  son  service  ol  pour 
s;i  aloire  dans  le  serret  de.  ces  rontideuces,  qui  achevaient  bien 
souvent  dans  les  larmes  ce  que  la  causerie  frivole  du  salon 
avait  commeucé.  De  là  tant  de  jeunes  Ames  la  chérirent  comme 
leur  mère  spirituelle  et  lui  vouèrent  une  sorte  de  culte,  dont 
l'ardeur,  discrète  et  contenue  par  le  mystère  même  de  ton  ori- 
gine, n'éclata  en  toute  liberté  qu'après  qu'elle  leur  eut  été 
enlevée.  » 

Dans  les  rares  intervalles  de  ces  journées  si  occupées,  de  cer 
soirées  si  envahies,  BP*  Swetchîne  trouvait  du  temps  pour  cher- 
cher, dans  quelque  nielle  perdue  du  faubourg  Saint-Germain, 
des  misères  honorables  à  secourir  et  à  consoler.  £t  ce  temps 
prélevé  sur  sa  vie  par  la  bienfaisance,  il  lui  en  restait  encore 
pour  lire,  pour  éerire,  pour  méditer  sur  elle-même,  sur  Dieu, 
sur  le  spectacle  mobile  des  vanités  et  des  passions  du  monde. 
Klle  entretenait  un  commerce  suivi  de  lettres  avec  ses  amis 
absents  ;  elle  conversait  (  liaque  jour  avec  elle-même,  le  crayon 
à  la  main.  «<  Kcrire  an  crayon,  disait-elle,  c'est  parler  à  voi> 
basse.  »  C'était  un  de  ses  plaisirs  les  plus  vils  et  les  plus  fami- 
liers. En  se  jouant  ainsi  avec  sa  plume  ou  son  crayon,  en  sui- 
vant, presque  sans  y  penser,  le  mouvement  de  sa  pensée  et  de 
son  cœur,  elle  traçait  ces  pages  nombreuses,  recueillies  par 
M.  de  Falloux  avec  un  vrai  sàle  d'amitié,  ou  mieux,  de  piété 
tilîale.  Une  grande  partie  de  sa  biographie  est  faite  avec  des 
fragments  de  sa  correspondance.  Un  volume  tout  entier  est 
consaen-  aux  Aire/ les,  aux  Pensées,  à  deux  écrits  sur  la  VieH- 
iesse  cl  /o  Hrsit/natiort.  M.  de  Falloux  nous  promet  trois  au- 
tres volumes,  (ieuxcontenantsesLe/^res,  le  troisicme  desPnèr^.* 
et  des  Mcditations. 

L"s  IV:iL;mnits  de  s  i  correspondance  nons  offrent  un  intérêt 
réel.  On  y  truu\e  ce  qu'on  peut  attcndr.'  d  une  femme  si  dis- 
Unguc're,  d'un  esprit  si  cultive,  d'une  si  grande  pureté  de  sen- 
timents. Le  goùi  y  Câl  parfait,  sauf  quand  la  passion  ou  le  pré» 
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jngé  pelHiqiM  égare  la  plume.  J'indiquerai  seulement,  pour 
eiemple,  deux  ou  trois  passages  de  la  correspondance  de  1813, 

qui  n'auraient  rien  perdu  à  ne  pas  être  piibliô.^.  Napoléon  y  est 
^récié  en  termes  qui  me  semblent  d'un  goût  pins  quo  média- 
rrr,  m^me  chez  une  ennomio.  Lo  «onveraîn  si  fort  adniiiv  de 
M"'  Swr  tchine,  Alexandre,  parlait  et  pensait  plus  noblement  de 
âOii  noble  adversaire. 

Les  divers  écrits  qui  l'orment  lo  second  volume  de  la  publi- 
cation de  M.  de  F.ilUuix  portent  à  chaque  pap-e  la  trace  d'un 
esprit  juste  et  observateur.  M"*  Swelchine  connaît  le  monde  et 
le  tient  à  sou  vrai  niveau,  ni  trop  haut  ni  trop  bas.  Elle  n'est 
pas  éblotde  et  le  juge  sans  enthousiasme;  elle  n*est  pas  pessi- 
miste non  plus,  elle  le  juge  sans  amertume.  Une  malice  sou- 
riante, tempérée  par  une  charité  sincère,  voilà  Timpression  gé- 
nérale que  laisse  la  lecture  des  Airelles  et  des  Pensées,  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  dans  les  écrits  sur  la  Résignation  et  sur 
la  Vieillesse  :  il  y  a  une  émotion  qui  parfois  est  d'autant  plus  ae- 
tÎTO  et  pénétrante  qu'elle  se  contient.  On  dirait  que  la  vertu 
que  M"*  Swetchine  a  le  plus  assidiun»Mit  cultivée  en  elle,  c'est  la 
résitfuation  ;  c'est  le  texte  ordinaire  de  ses  all(»cutions  intérieu- 
res. Qu'est-ce  que  se  résicrner?  dit-elle  sansce>se  sons  mille  Hir- 
mes  variées.  (Vesl  mettre  Dieu  entre  la  douleju-  et  soi.  Kt  ce  i-da 
là  le  sujet  de  son  pin-;  lon^'  ouvrage,  une  sorte  de  traité  en 
règle,  si  l'on  pouvait  employer  ce  mot  à  propos  de  la  moius  pé- 
dante des  femmes.  M"*  Swetchine  sut  se  résigner  dans  la  plus» 
difficile  des  épreuves  que  la  rie  amène  pour  une  femme  :  ellt* 
sut  rieillir,  sans  chagrin,  ce  serait  trop  dire,  sans  désespoir  du 
moins;  elle  raisonne  à  merveille  sur  les  consolations  intérieu- 
res de  la  vieillesse.  «  Cet  âge,  dit-elle,  n*a  rien  à  attendre  deit 
hommes;  donc  il  a  tout  à  attendre  de  Dieu.  »  Et  sur  ce  thème 
elle  écrit  un  De  soiccfutc  profondément  chrétien,  juste  et  noble 
toujours,  parfois  tcaichant. 

Parmi  ces  papes  délicates,  consacrées  pai-  un  sentiment 
d'édifiante  pieté,  il  serait  as-ez  dillicile  «le  eli(tisii-  (|nel(|iie> 
citati(>ns  (pii  puissent  donner  une  idée  nette  du  talent 
de  M"""  Swetchine.  ('/est  un  talent  d'ànje,  si  je  puis  dire. 
Le  charme  de  ses  écrils  est  dans  la  justesse  parfaite 
du  ton,  dans  la  sincérité  de  Taccent.  Tout  y  repose  l'esprit, 
rien  n'y  brille.  Si  vous  prenez  une  page  isolée,  il  est  même 
à  craindre  que  vous  ne  restiez  froid.  Tâchez  de  vaincre  cette 
première  impression,  continuez  votre  lecture,  vous  serez  in- 
sensiblement gagné  à  cette  rectitude  de  bon  sens,  à  cette 
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honnêteté  d*idée8«  à  eette  jiBtease  d'apprédation  mu  Im  eht» 
Kt  6t  les  biens  de  k  vie.  H  vous  nsten  de  cette  leetwie  «■ 
souvenir  agréalile  et  doni»  sinon  trèe-viL  Mais  si  font  se  lit 
avec  un  plaisir  tranquille,  presfne  lîen  ne  peni  sa  dter  «vas 
avantage.  Ces  sortes  de  maximes  el  de  pensées  demandent  t» 
style  sentencieux,  pressé,  à  images  vives  H  condensées,  qm 
saisissent  l'esprit  et  Tenlèv  iit.  C(s  qualités  manquent  évidem- 
ment au  style  de  M'"'  Swetchiuo.  Et,  pour  dire  sans  tant  d'am- 
bages ma  pensée,  le  personnage,  chez  elle,  me  semble  trè&-su- 
périeur  à  l'écrivain. 

En  dehors  des  enthousiasmes  respectables  d'amitié  ou  des 
illusions  de  parti,  peut-être  la  publication  de  ces  différents  écrits 
ne  sera-t-clle  pas  d'un  grand  profit  pour  la  mémoire  de  M*"'  Swet- 
chine.  La  vraie  consécration  de  cette  noble  etaimable  mémoire, 
c*e8t  la  biographie  écrite  par  M.  de  Falloux  et  présentée  au  publie 
comme  une  introduction.  Il  pourrait  se  faire  que  Tintroduction 
survécût  aux  œuvres  qu'elle  annonce.  S'il  m'était  permis  de  me 
mettre  un  instantà  la  plaœdell.  de  Falloux,  si  je  ne  craignais 
(le  tomber  trop  directement  sous  le  coup  de  la  fable  célèbre  où 
La  Fontaine  raille  ceux  qui  veulent  en  remontrer  à  déplus  habi- 
les, il  me  semble  que  j'aurais  fait  un  choix  dans  les  écrits 
de  M"^  Swetehine,  n'en  gardant  que  les  partit^  Maimeiit 
\ivaiiles,  les  (li>lribuaiit  dans  la  biographie,  essayant  de  les 
t'ciidre  dans  le  courant  du  récit,  au  lieu  de  les  réunir  dans  un 
(urps  (l  ouvragc  qui  donne  à  M""  Swetchine  je  ne  sais  qnel  air 
d'écrivaiu  qu'elle  n'eut  jamais  et  qu'elle  pourra  difficilement 
soutenir. 

ie  m'explique  sans  peine  cette  différence  d'impression  qui  se 
produira  entre  les  amis  de  31**  Swetchine  et  le  public.  C'est  la 
différence  de  la  réalité  toujours  firoide  à  une  noble  illusion, 
l'illusion  du  souvenir  encore  ému.  Quand  on  a  vécu  long- 
temps sous  le  charme  d'une  amitié  si  rare,  c'est  miracle  si 
la  raison  retrouve  jamais  son  entière  indépendance.  On  ne  lit 
pas  seulement  avec  les  yeux  et  avec  la  pensée,  on  entend 
le  son  de  la  voix  qui  émet  cette  pensée,  on  voit  le  sourire  qui 
Il  commente,  le  geste  ingénieux  qui  la  restreint  (»u  la  com- 
plète, toute  la  personne  qu'on  aime  et  qui  donne  a  chaque 
<  hose  la  plus  simple  un  sens  inattendu,  une  valeur  i^iuguliere. 
Pour  nous,  public,  pour  qui  un  nom  est  mie  abstraction,  pour 
qui  un  livre  est  un  livre  et  non  une  personne,  notre  jugement 
ne  subit  pas  ce  presUge.  C'est  un  jugement  de  la  raison,  ce 
n'est  pas  une  séduction  du  souvenir.  Mais  ailes  donc  demain 
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te  catte  imiwniiJjlé  à  im  ami  qui  a  vu  naHra  telle  page,  t«Ua 
pbnw»  qn  m  coonalItottleB  lee.  îpflermiM»  n  j'oae  to,  toute» 
ks  InlButions  les  plus  cachées»  qui  davine  ici  et  là  l'émotteA 
contenue,  la  joie  nie  d'une  amitié,  nttroniîée,  un  cri  d'amour 
jeté  vers  Dieu  dans  une  heure  d'angoisse.  En  vérité,  pour  ces 
sortes  d'œiivres  écrites  au  jour  le  jour,  sous  la  dictéo  des  évé- 
nements intimes  etpresqvie  sous  le  regai  d  des  amis,  l'impartia- 
lité est  impossible,  elj'e£tixne  M.  deFaliou^Lde  n'en  avoir  paa 
eu  davantage. 

L'influence  de  M™  Swetchine,  ne  la  chiTchons  pas  daus  ses 
écrits,  délicate  et  paie  image  d'eUe-mt  :me.  A  tous  j  'appliquerais 
volontiers  ce  nom  mélancolique  qu'elle  a  donné  à  quelques- 
uns  :  Kluioapodên^iuaa  (Aûrelieçuia  éié  «m»  la  neige).  Go 
sont  bien  là  d'humbles  fleurs  édoses  sous  U  neige  et  douée* 
ment  colorées,  comme  elle  le  dit,  au  fèu  du  soleil  intérieur. 
J'ai  peur  que  le  grand  jour  ne  ternisse  ce  frêle  coloris,  et  que  le 
vrai  sulcil  ne  boive  d'un  seul  rayon  ce  léger  parfum.  Eneoie  una 
fois,  Tiniluenee  de  M*^  Sw  etchine  n'est  pas  là  ;  elle  est  tout  entière 
dans  ces  intelligences  distinguées  qu'elle  savait  grouper  au- 
tour d'elle,  exciter  à  de  nobles  n  uvres,  parfois  avertir  avec 
tant  d  à-propos  ;  elle  est  daus  ces  ânios  diversement  grandes, 
raai>  toutes  pénétrées  du  même  cliarmc,  amoureuses  de  cette 
chiisle  grûce,  éprises  de  cette  même  vertu.  L'histoire  de  ^ou 
influence,  ce  serait  la  brillante  nomenclatm'e  de  ceux  qui  fu- 
rent, aux  diverses  époques  de  sa  vie,  les  hôtes  assidus  et  pré- 
férés  de  son  salon.  QueUe  liste,  ouverte  par  un  nom  superbe,, 
eelui  de  Bf,  de  Maistre,  fermée  par  un  aulsre  nom  du  même 
rang  dans  rhistoiie  intellectuelle  du  xix*  siècle,  le  nom  de 
rfaomme  qui,  depuis  Montesquieu,  a  pénétré  le  plus  avant 
à  la  racine  des  institutions,  Alexis  de  TocqueviUel 

Dans.riutervalle  des  temps  et  dans  rintervalle  plus  grand 
encore  des  idées  qui  séparent  ces  deux  esprits  diversement 
nais  également  illustres,  que  de  noms  célèbres,  pressés  daus 
l'étroite  et  élép^aute  enceinte  de  ce  salon  !  Pour  n'en  prendre 
qie  la  période  française,  ou  y  distingue  comme  trois  pha- 
ses successives  ;  l'une  qui  correspondrait  à  l'époque  de  la 
R«\stauration,  l'autre  aux  premières  années  de  la  royauté  de 
Juillet,  la  troisième  qui  s'étend  jusqu'à  la  mort  de  M'"'  Swet- 
chine. Trois  générations  s'y  succèdent,  représeiitaut  des  nuan- 
ces dMdées  nmdifiées  selon  le  cours  des  événements,  mais  sans 
changer  sur  le  fond  des  choses.  Elles  se  continuent  sans  s'ei- 
dure,  et  rien  qu'avec  ees  noms  ou  pourrait  tesonstruire  lliis* 
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toire  religit'iis»'  do  lu  France  de  1817  à  1857  dans  ^es  rapports 
avec  la  société  aristocratique  de  Paris.  A  la  première  époque, 
c'est  la  nuance  de  M.  de  liouald  qui  iw  semble  dominer.  Le 
salon  de  HP*  Swetchine  voit  alors  se  grouper  à  côté  du  baron 
d*Ek8tein,  le  noble  vétéran  de  la  science  et  le  survivant  de  ces 
gloires ,  à  côté  de  M.  Cuvier,  de  M.  de  Gérando,  de  M.  Aliel 
Rémusat,  le  duc  de  Richelieu  et  ses  deux  soeurs,  la  duchesse 
do  Duras  et  tous  ces  grands  noms,  les  premiers  sur  le  li\rf5 
d'or  de  la  Bestauration,  les  Pastoret,  les  La  Rochefoucauld,  les 
Maillé,  les  Saint- A  niai  re ,  les  de  Ségur,  auxquels  vinrent  s'a- 
jouter, vers  les  dernières  annés  du  réunie  de  Cliarle?;  X.  le  duc 
de  Lîwal,  In  conife-se  de  (i(.iit;iud,  xM'"'   Uécaniier  rt,  M.  Hal- 
laiiche.  Après  IH.'JO,  une  nuance  foute  nnnvellr  s'introduit,  noiï 
sans  bruit  et  sans  éclat,  dans  i  harnionieux  salon  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  M.  de  Montalemhert  y  paraît,  et  à  sa  suite  bien 
des  inquiétudes  et  des  soucis  dont  on  retrouve  la  trace  dans  les 
fragments  de  la  Correspondance.  Quelle  tendresse  d'affection  et 
quelle  vigilance  de  raison  à  chaque  instant  déconcertées  par 
Téloquente  impétuosité  de  toutes  ces  colères,  par  Tindompta- 
ble  feu  de  cette  volonté  impatiente  des  obstacles  I  La  dernière 
période  est  noblement  représentée  et  par  les  noms  demeurés 
fidèles  et  par  ceux  de  MM.  de  Carné,  de  Ca/alès,  de  Cham- 
pagny,  de  Gorcelles,  Albert  de  firoglic,  de  Tocqueville,  enfin 
par  celui  qui,  de  tous,  semble  avoir  été  le  plus  aimé,  M.  de 
Kalloux.  C'est  dans  la  succession  ou  la  perpétuité  de  ces  ami- 
tiés  illustres  (]u'e^t    la  >érital)le  biof^raphie  de  M"*  Swel- 
chine.  Ame  supérieure  qui  sut  ccmcilier  la  iirAcr  aceoiu- 
plie  d'une  maîtresse  de  maison  et    l(^  tendre  ,i:énie  d'inm 
Mère  de  TEglise.  C'est  là  peut-être  le  mot  qui  définit  le  mieux 
cette  bienfaisante  et  religieuse  activité  dont  ses  dernières  an- 
nées surtout  furent  remplies,  cette  ardeur,  si  douce  pourtant, 
4  ramener  à  la  foi  des  simples  et  des  ignorants  les  plus  sa- 
vantes intelligences  que  quelques  scrupules  de  science  ou  ^V 
raison  retenaient  encove  sur  la  limite  (1),  ce  prosélytisme  dif- 
crct  mais  infatigable,  cette  plénitude  de  joie  s'épanouissont 
dans  la  conformité  parfaite  des  autres  Ames  avec  la  sienne!  Il 
faut  cependant  ajouter  quelque  chose  à  la  définition  pour  la 
rendre  parfaitement  exacte.  Dans  cette  liste  de  noms  célèbres 
qui  représentent  avec  éclat  les  différentes  phases  de  l'idée  leli- 
gieubc  en  France,  depuis  quarante  mis,  il  y  a  une  nuance  de 


(1)  Voir  Ueiix  «dmirables  lettret  de  M*  de  Teequevilie,  à  la  Uo  du  premier  rduiuo. 
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cette  idée  que  je  ne  vois  pas  représentée.  Tous  ces  noms,  sauf 
un  seul,  appartiennent  au  catholicisme  aristocratique.  On  me 
comprendra  sans  qu'il  y  ait  besoin  de  plus  d'explications.  Je 
ne  \ois  guère  que  le  nom  du  P.  Lacordaire  qui  puisse  avoir  une 
signification  plus  large.  Mais  le  caractère  ecclésiastique  con* 
fère,  on  le  sait,  une  sorte  de  noblesse  qui  rapproche  de  Tautre  ; 
la  société  aristocratique  s'ouvrait  devant  Thabit  du  célèbre  do- 
minicain, si  elle  ne  s*ouvrait  pas  à  toutes  ses  idées.  Il  y  a 
d*autres  noms  que  j'aurais  voulu  voir  paraître  dans  ce  salon  et 
que  je  n'y  rencontre  nulle  part,  un  surtout,  celui  d'Ozanam, 
éloqiK  ni  et  infatigable  promotrur  do  Tidéc  catholique  au 
xix"  siècle.  Co  nom  et  la  nuance  sociale  qu'il  représente  avec 
tant  d'originalité  et  de  force,  manquent  absolument  dans 
le  noble  salon.  Sans  vouloir  exagérer  l'importance  de  cette 
lacune,  je  ne  croirais  pas  me  tromper  en  restreignant  par 
un  seul  mot  la  définition  que  je  donnais  tout  à  l'heure. 
M~  Swetcbine  a  été  réellement  une  Mère  de  l'Eglise,  oui,  mais 
une  Mère  de  l'Eglise...  du  faubourg  Saint-Gennain. 


£.  Garo. 
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UNE  THÉOLOGIE  NOUVELLE  (0 


Deux  gros  volumes  de  métaphysiquo,  où  il  n*e8t  pas  ques- 
tion do  politique,  cVst  toujours  une  bonne  fortune  pour  le  pe- 
tit nombre  d'esprits  qui  s'intéressent  encore  aux  destinées  d'une 
srienre  que  le  win"  siécje  traitait  de  chimérique,  que  \ix* 
déclarerait  volontiers  inutile.  Aujourd'hui  on  aflecte  beau- 
coup trop,  cv  HIC  semble,  de  ne  vouloir  accepter  la  philoso- 
phie que  par  grâce,  à  la  condition  qu'elle  se  pare  de  tous  les 
ornements  du  style  ou  qu*elle  se  hérisse  des  formules  barbares 
de  la  science  sociale.  La  complaisance,  indiscrète  ou  intéres- 
sée, de  certaines  passions  du  jour  incite  le  philosophe  à  se  po- 
ser en  réformateur,  et  à  soutenir  la  concurrence  avec  ces  réYé- 
lateurs  politiques  qui  ont  chacun  un  remède  infaillible  aux 
maux  de  l'humanité,  et  qui,  en  attendant  le  succès  de  leur  for- 
mule, divisent  et  irritent  les  esprits  au  lieu  de  les  rapprocher 
et  de  les  unir.  Les  amis  de  la  science  austère,  qui  ne  veut  comp- 

(1)  L't  Mt  tttphysique  et  In  Srionre^  tu  Principes  dê  mittgthyripu  potitive,  pir 
Btienae  Vaclierot.  2  vol.  in-S<>.  1^59. 
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ter  ^ior  eUeHBoéiiM,  oa  dinmt4l8  pas  saroir  gré  à  IL  Y»- 
ehml  d*cvdr  écrit  cette  fois  en  tôle  de  son  IWie  :  la  Méupi^ 
tifwê  «1  ia  Seùmêf  Un  titre  fait  pour  mettre  en  fuite  tout 
â*dbttd  la  pire  espèce  des  leefteurs  :  les  indifférents.  Enfin, 

ceux  qui  connaissent  l'autear  savent  d'avance  que  c'est  là  un 
livre  de  bonne  foi,  écrit  par  un  homme  qui  a  \gu1u  donner  le 
dernier  mot  de  sa  pensée  philosophique.  Toutes  ces  ruisous 
exigeaient  que  la  critique  fit  de  l'œuvre  de  M.  Vacherot  une 
étude  sérieuse,  et  ne  la  jugeât  qu'après  mûr  examen  :  j'aurai 
moins  de  regrets  de  parier  si  tard  de  la  Métaphysique  et  de  la 
Science,  si  j'en  puis  parler  en  meilleure  connaissance  de 
cause;  et  je  la  ferai  avec  d'autant  moins  d'embarras,  qu'ici 
j'emends  bien  n'awir  affidze  qu'au  m^physicien  et  à  la 
métaphysique. 

le  crois  n'aroir  rien  négligé  pour  entrer  dans  la  pensée  de 

M.  'Vacherot,  et  j'espère  ne  pas  la  trahir  par  des  interprétations 
hasardées.  11  y  a  cependant  une  grande  difiSculté  (M.  Vacherot 
le  sait  bien)  à  expliquer  les  principes  d'imc  métaphysique  déjà 
vieille  en  Allemagne,  mais  encore  fort  nouvelle  eu  Fiance.  Il 
faut  d'aboi  d  comprendre,  ce  qui  u'est  pas  une  petite  allaire,  [.luis 
tâcher  de  faire  comprendre  ce  qu'on  est  h  peine  sûr  d'avdir 
saisi,  (!es  diflicultés  (inL  <  te  vaincues  par  M.  Vaciierot,  (jui  n'a 
pa.s  l'esprit  troublé  par  les  fautùmes  de  la  vi(!ille  philosopliie 
de  Descartes,  de  Bossuet,  de  Leibuitz  :  elles  étaient  plus  redou- 
tables pour  nous  qui  conservons  encore  sur  cette  philosophie 
des  préjugés  auxquels  nous  avons  la  faiblesse  de  tenir. 
Si  donc  en  quelque  endroit  la  lumière  tardait  &  se  (aire 
au  sein  de  tant  de  ténèbres,  il  fondrait  sans  doute  en  rejeter 
la  faute  d'abord  sur  nous  et  sur  nos  maîtres  du  xvii*  siècle,  et 
un  peu  aussi  sur.  les  maîtres  d*outre-Rhin,  qui  sont  ceux  de 
M.  Vacherot,  et  qui  n'ont  jamais  prétendu  aux  vulgaires  mé- 
rites de  l;i  clarté.  Je  reconnais  de  bon  co'ur  que  l'interprète  de 
la  i)ôn\<llt'  philosophie  allemande  a  lait  tttnt  ce  qu'il  a  pu 
pour  .ice(»mmoder  la  doctrine  hégélienne  aux  exi^cnct  s  de 
l'esprit  français,  et  qu'il  y  a  souvent  réussi;  mais  il  est  certain 
(fu'il  n'a  pas  voulu  faire  trop  de  sacrifices  de  ce  cùté,  de  peur 
d'altérer  la  pureté  de  ses  priucipcs. 

Aussi  rédamerai-je  tout  d'abord,  sans  le  moindre  scrupule, 
le  bénéfice  de  ces  baMtudea  de  méthode  et  de  clarté  si  chères  à 
l'esprit  français,  pour  indiquer  d'avance  les  parties  de  l'ouvrage 
de  M.  'Vacherot  que  je  veux  discuter  de  préférence,  et  sur  quelle 
qneitioB  décisive  devra  porter  suitiMtt  notre  oontrovene.  i'aia» 
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rais  \  cœur  non  d'analyser  chapitre  par  chapitre  un  livre  qui 
marche  très-lentement,  mais  plutôt  de  dégager  de  la  critique 
de  M.  Yaèherot  la  partie  dogmatique  de  sa  dœtrioe,  et  Tidée 
fondamentale  sur  laquelle  elle  repose;  j'en  voudrais  montrer 
les  antécédents,  les  principes  et  les  conséquences.  Ainsi  il  y  a 
dans  toute  métaphysique,  ancienne  ou  nouvelle,  une  question 
qui  est  comme  la  pierre  de  touche  de  tous  les  systèmes,  un 
problème  auquel  il  faut  toujours  venir,  qui  est  à  lui  seul,  ce 
me  semble,  toute  la  métaphysique  :  ce  problème,  c'est  le 
problème  de  Dieu,  et  des  rapports  dn  monde  et  de  Dieu.  Toute 
métaphysique  aboutit  à  uue  théologie,  (l'est  dfdic  la  thi'ologie 
de  M.  Vacherof  que  jo  me  pn»posc  surtout  d'exposer  et  de  cri- 
tiquer; et  je  ne  erois  faire  tort  ni  ;i  TaulrMu*.  ni  à  ceux  qui  le 
lisent,  en  a\aut;;uit  que  c'est  là  que  tout  le  nuuule  l'attend,  et 
que  de  la  solution  qu  il  donnera  de  ce  problème  dépend  la 
destinée  présente  et  future  de  sa  doctrine,  le  suis,  d*ailIeurB, 
persuadé  que  M,  'Vacherot  n*a  écrit  les  deux  tiers  de  son  livre 
que  pour  établir  sur  des  bases  pliis  solides  sa  solution 
théolQgique. 

11  y  a  cependant  autre  chose  qu*une  théologie  dans  un  livre 

qui  a  pour  titre  :  h  Métaphysique  €t  la  Science.  On  y  voit  tout 
d'abord  le  dessein  de  réconcilier  ces  deux  sœurs  trop  souvent 
ennemie-:,  la  science  de  l'infini  et  de  l'absolu  vX  la  science  des 
choses  finies,  relatives  et  contiupreutes.  M.  Vacherot  a  remarqué 
que,  si  queltjuefois  le  philosophe  n'était  pas  assez  savant,  le  sa- 
vant, plus  souvent  encore,  ne  se  souciait  puèic  (i'ètre  philo- 
sophe. Il  se  propose  He  déuiontrer  à  la  philosophie  et  k  la 
science  qu'elles  \\\\\\{  jamais  pu  se  pas^er  nuilueilement  l'une 
de  Tautre,  ou  ne  se  sont  jamais  brouillées  sans  de  notables 
dommages.  Arrêter  entre  elles  les  bases  d*un  traité  de  paix  défi- 
nitif, et  assurer  leur  force  par  leur  union,  telle  est  la  géné- 
reuse ambition  de  M.  Vacherot.  On  peut  même  remarquer  que 
c'est  là  ridée  mère  du  livre,  et  que  nombre  d*anaIogie8  ob- 
scures ou  forcées,  bien  que  très-ingénieusement  établies,  doi-. 
vent  être  mises  sur  le  compte  de  celte  ambition  :  là  encore, 
sans  doute,  M.  Vacherot  eût  été  heureux  de  pouvoir  démon-* 
Irer  l'identité  des  couf raflictoires.  Onellf  méthode  a  suivie  l'au- 
teur pour  confirmer  retic  tlu  sr;  (jnd  cluMuin  il  a  dù  se  Iraver 
entre  les  divers  systenï'  s  anli  rieurs  à  llétrel  et  ceux  (jui  ont 
pris  pour  point  de  départ  rid(''e  héiiélienue:  par  quels  deL'i'és 
il  s'est  élevé  de  la  critique  de  ces  syj^tèmes  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  son  Jnstauralio  nova  scientiarum;  dans  quel  symbole 
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religieux  ou  théologtque  peuvent  8*unir,  d*après  lui,  la  méta- 
physique et  la  science  :  voilà  les  questioas  les  plus  impor- 
tantes que  te  livre  de  M.  Yadierot  propose  à  la  eritique  et  que 
jewux  discuter  avec  lui. 


I 


Sous  peine  de  rester  dans  la  gène  d*un  malentendu  perpé- 
tuel avec  If.  Vacherot,  il  est  nécessaire  de  s*babituer  tout  d'a- 
bord à  une  distinction  qui  va  coûter  beaucoup  à  un  grand 
nombre  d'esprits,  lesquels,  jusqu^à  oe  jour,  à  tort  ou  à  raison* 
se  sont  crus  philosophes;  il  est  indispensable  de  distinguer  deux 
métaphysiques  :  la  première  et  la  seconde. 

La  première  a  une  antique  oridnn  rt  do  beaux  quartiers  de 
noblesso:  «'Uf  est  née  avec  la  jH^niirre  jurande  pensée  qui 
vint  à  riiomme.  Le  jour  où,  regardant  au-dessus  de  sa  tôte, 
par  delà  les  espaces  bornés  qu'il  embrassait,  il  rêva  l'étendue 
sans  limites;  ou,  redescendant  en  lui-môme,  il  y  trouva  en- 
core un  monde  que  le  temps  et  l'espace  n'enfermaient  point  ; 
le  jour  oà  il  se  sentit  une  âme  et  que  cette  ftme  songea  à  se 
retrouver  elle-même  en  recherchant  l'auteur  de  son  être  et  la 
cause  première  de  toutes  choses,  ce  jour-là,  Thomme  fit  de  la 
métaphysique,  et  il  y  eut  une  science  des  choses  qui  ne  pas- 
sent point.  Cette  science  a  passionné  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de 
grand  dans  l'esprit  humain;  elle  s'est  appelée  tour  à  tour  Pla- 
ton, Aristote,  saint  Augustin,  saint  Thomas,  Dnscartes,  Leib- 
nitz,  Kant.  Klle  a  réconcilié  les  doctrines  les  plus  différentes, 
les  principes  les  plus  opposés,  dans  une  recherche  commune 
des  choses  éternelles;  à  travers  la  série  des  à'^es  et  b  s  change- 
ments des  hommes  et  des  chf>ses,  elle  a  gardi'  -du  mot  de  ral- 
liement :  Dieu  et  l  inlini.  Nous  la  croyions  jeune  encore,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  ciiungé.  ('/était  une  erreur  profonde  :  car 
c'est  justement  cette  métaphysique  que  la  philosophie  nouvelle 
est  en  train  d'enterrer,  avec  défense  à  elle  de  revenir  jamais. 
M.  Vacherot  s'est  chargé  de  lui  rendre  les  derniers  honneurs  : 
0  Paix  à  sa  cendre  et  respect  aux  morts!  »  Voilà  qui  est  bien 
entendu.  Il  est  permis,  il  est  convenable  encore  aujourd'hui 
de  respecter,  d'étudier,  d'admirer  môme  l'ancienne  métaphysi- 
que; mais  il  la  iaut  étudier,  admirer,  respecter  pour  n'y  plus 
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tondMT.  Dat  comunt  tie  ftuBi,  atle  btmineflMnt  perpétuell 
Enf^^té,  ToOàle  monde  bias  débvraasé. 

La  seeoDcb  mét^liTBiqiM  ii*«it  pas  si  yntSSh  :  allé  date  de  ee 
siècle,  ou  tout  au  plus  du  siècle  dernier.  Bon  aTéncment  fut 

pri'pat  i'  par  l'apparition  des  fameuses  antinomies  de  Kant,  for- 
midable machine  destinée  à  battre  en  brèche  la  vieille  philo- 
sophie ;  elle  vint  enfin  au  monde  avec  Hégel.  C'est  la  mie,  la 
bonne,  la  seule  métaphysique. 

Aussi,  pour  entendre  la  théologie  nouvelle  de  M.  Vacherot, 
et  pour  comprendre  ses  rancunes  contre  la  vieille  métaphysi- 
qno.  il  faut  faire  encore  une  fois  tahln  rase,  et  nous  défier  ab- 
solument de  tout  ce  que  nous  avons  appris  à  connaître  et  à 
aimer  ;  car  o  la  métaphysique  entière  est  à  remanier...  Tout  est 
à  reprendre,  résultats  et  principes,  théories  et  déinitions,  dé- 
ductions et  notions  premières  (1).  >  Yeut-on  condure  autre 
chose  de  telles  affirmations  qui  reviennent  à  chaque  instant 
dans  le  livre  de  M.  Vacherot,  sinon  qu'il  n*y  a  pas  eu  de  phi- 
losophie avant  Hégelet  ses  disciples?  Le  doute  pourrait-il  tenir, 
d  ailleurs,  contre  cette  déclaration  formelle  :  «  La  vraie  méta- 
physique date  du  xix"  siècle  (2)?  » 

Nous  dirons  phis  tard  re  qu'il  faut  pcnsor  dos  pliilosophes 
qui  crfiient  n'avoir  pas  besoin  d'aïeux,  et  à  quel>  p/rils  on  s'ex- 
pose en  répudiant  ainsi  tout  ThéritaGe  de  la  tradilitui.  Il  nous 
suffit  d  a\oir  marqué  d'une  façon  exacte  le  point  de  départ  de 
la  science  nouvelle.  Dédain  parfait  pour  la  doctrine  philoso- 
phique du  xvn*  siècle,  qui  n'est  qu'une  fausse  science  et  une 
fausse  théologie,  et  «  pour  ce  mélange  bfttard  de  conceptions 
métaphysiques  et  d*inductioDs  psychologiques  que  Platon,  Ma- 
lefanmche,  Leibnitz  ont  habilement  composé  (3).  »  Egal  dédain 
pour  les  philosophes  français  du  six*  siècle  qui  se  croient  phi- 
losophes parce  qu'ils  suivent  la  tradition  magistrale  du  xvii*  siè- 
cle, et  ne  sont  que  des  littérateurs  fourvoyés  (4);  mépris  et 
haine  pour  les  théologiens,  «  dont  la  doctrine  n*est  qu*un  tissu 
de  contradictions  et  d'absurdités  (5);  »  admiration  enthousiaste 
pour  la  philosophie  allemande,  qui  seule  peut  répondre  aux 
besoins  nouveaux  de  la  pensée  moderne,  et  qui  est  la  seule 

(1)  Tomo  I,  pages  95,  3&«  44  tt  leq. 

(2)  Tome  II,  p  477. 

(3)  Tome  11,  p.  522. 

(I)  Ton»  0,  p.  99^    prihce,  p,  sn. 
4»)T«Ml^p.Ma. 
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philosophie  Traimenl  actuelle  et  vivante  (1)  :  telles  sont  lei 
idées  principales  qui  dominent  la  critique  de  M.  Yiicherot,  et 
qui  éclairent  devant  lui  la  route  par  laquelle  il  nous  veut  con- 
duire à  la  connaissance  du  vTai  Dieu. 

Le  cfa^in  est,  en  effet,  quelque  peu  déblayé  :  il  faut  voir 
miiitenaiit  quels  émi  les  fondenieiits  Tédîfiee  nouveau  qa*Û 
se  flatte  d*ayoir  élevé  ssr  les  naiies  de  tous  les  systèmes.  Alions 
donc  finadiement  et  direetenent  «u  nand  de  la  gestion, 
o'est-àrdire  à  la  solutkm  d«  problème  théologique.  Bien  que 
M.  Vacherot  reproche  aux  critiques  firançais  de  courir  tout  de 
suite  aux  oonelasîoBS  d*im  livre,  a  et  d'en  faire  justice  avec 
un  mût,  »  nons  nous  croyons  d'autant  plus  autorisé  à  déga- 
ger imuiédiati'ment  les  conclusions  de  la  Métaphysique  et  de 
la  Science,  qu'elles  sont  répandues,  pour  ainsi  dire,  à  travers 
tout  l'ouvrapr,  et  que  seules  elles  peuvent  faire  saisir  nette- 
naent  l'cspiif  de  la  doctrine.  La  faute  en  est,  sans  doute,  h  In 
forme  adoptée  par  M.  Vacherot,  qui  est  celle  du  dialogue,  roniuie 
dans  Ciel  et  Terre  de  M.  Jean  Re^-naud.  Mais  ici  ce  n'est  plus 
un  théologien,  c'est  «a  savant  qui  donne  la  réplique.  Ge  savant,^ 
curienz»  indiscret,  et  toigcm  très^reesé,  en  sa  qualité  de 
sBwant,  de  constater  des  résultais  positift^  force  souvent  M.  Ta- 
cherot  à  fidre  la  synthèse  avant  d'avoir  complété  Tanalyse. 
Toujours  en  défiance  de  la  métaphysique  qui  lui  paraît  chose 
très-creuse,  il  veut  avant  tout  arracher  au  métaphysicien  un 
symbole,  une  suite  d'axiomes  incontestables  d'où  il  puisse  tirer 
des  déductions  assurées  :  il  lui  faut  une  seienee  toute  faite,  à 
laquelle  il  puisse  croire  romnie  aux  innthciuatiqiit s.  Al;iis  il  ne 
comprend  bien  où  on  le  mène  qu'à  la  fin  de  la  discussion,  et 
lorsque  la  doctrine  hégélienne  lui  a  livré  sa  solution  théologi- 
que  :  jusque-là  il  n'aperçoit  nettement  ni  la  suite  des  proposi- 
tions qui  la  préparent,  ni  la  portée  des  concessions  qu'il  fait 
si  cempiaiBsmment  le  long  dn  cfaemin.  Gomms  cette  solution 
flatte  sîngulièremeBt  ses  sympathies  de  savant  po^,  il  Tae- 
eepte  avec  déférence  et  se  déclare  «  édifié.  >  Voyons  si  nous 
tmtms  les  mêmes  sujets  d'édification. 

Examinons  d'abord  de  quelle  manière  est  posé  le  problème 
théologique.  «  La  métaphysique,  dit  excellemment  M.  Vache- 
rot, a  eu  et  aura  cle  tout  temps  pour  objet  l'Être  infini,  absolu 
et  universel.  Or,  les  conceptions  de  l'être,  de  l'infini,  du  né- 
cessaire, de  l'absolu,  de  l'universel,  sont  tellement  impliquées 

(1)  Prélac«,  P>  bot;  U  U,  p.  488. 
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dans  les  notions  du  phénomène,  du  fini,  du  contingent,  du  re- 
latif, de  l'individuel,  que  l'esprit  no  pont  les  on  séparer.  Aussi, 
pour  pouvoir  nier  la  métaphysiquo  <-\.  les  \éritt'>s  qui  lui  sont 
propres,  faul-il  mutiler  l'esprit  humain  et  le  réduire  aux  pures 
facultés  de  sentir  et  d  imagiuer  qui  lui  sont  communes  avec 
ranimai  (1).  »  Il  est  fmponible  d*établir  avec  plus  d'autorité 
les  droits  de  la  métaphysique  et  la  iégiticnité  des  questions 
qu*ello  comprend.  Avant  d*étre  un  idéatiste  transcendantal,  on 
voit  que  Tauteur  part  déjà  de  Tidéalisoie  de  ces  maîtres  dont 
il  se  séparera  plus  tard. 

a  Mais,  s*il  en  est  ainsi,  continue  M.  Yacherot,  comment  se 
rencontre-t-il  un  si  grand  nombre  d'esprits  qui  nient  la  méta- 
physique et  son  objet,  l'être  infini,  absolu,  universel.  Dieu? 
La  raison  en  est  simple.  Nulle  pensée  humaine  ne  peut  nier 
Dieu  sous  les  attributs  métaphysiques  ci-dessus  énnmôrés  :  mais 
la  théologie  soulève  d'autres  problèmes  sur  lesquels  les  esprits 
se  divisent.  Ou  bien  elle  nous  fait  nu  Diou  abstrait  en  dehors 
du  monde  de  la  réalité,  ou  bien  elle  imagine  un  Dieu  doué 
d'attributs  physiques  ou  psychologiques  incompatibles  avec  les 
attributs  métaphysiques  qui  constituent  son  essence.  Dans  les 
deux  cas,  il  n*e8t  pas  étonnant  que  les  esprits  sérieux  répugnent 
aux  abstractions  ou  aux  idoles.  H  est  donc  très-important,  dans 
la  question  théologique,  de  distinguer  les  conceptions  ration- 
nelles qui  forment  l'essence  môme  de  l'idée  do  Dieu  et  sur  les- 
quelles le  doute  est  impossible,  des  notions  physiques  ou  psy- 
chologiques que  l'expérionre  et  l'induction  ont  pu  y  ajouter  et 
sur  lesquelles  le  doute  est  parfaitement  légitime.  11  n'est  point 
d'athée  tant  que  Dieu  est  conçu  comme  l'être  infini  et  univer- 
sel. H  s'en  trouve,  et  en  grand  nombre,  du  moment  qne  Dieu 
est  sépar>>  du  monde,  ou  revêtu  d'attributs  contraires  à  son 
idée  même  (2).  » 

Sur  cette  première  explication  par  laquelle  nous  nous  ache- 
minons doucement  à  la  théorie  du  Dieu  idéal,  nombre  de  lec- 
teurs crieront  au  panthéisme.  M.  Yacherot  a  prévu  cette  récla- 
mation prématurée.  Tant  8*en  fout  que  le  panthéisme  soit  le 
dernier  mot  de  sa  doctrine,  qu*il  le  condamne  m  comme  une 
erreur,  comme  un  crime  (3),  »  et  qu'il  n*y  voie  qu'une  autre 

mutilation  de  la  notion  de  Dieu,  également  indigne  de  l*êtfo 
* 

(1)  Tome  I,  p.  XXV  et  toq. 

(2)  Tome  I,  p.  ïtvi. 

(3)  Tome  U,  p.  548. 
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absolu  el  uniscrsel.  Autant  qun  Tantliropomorphisme  théoli»- 
giquf,  l'idolAtrie  des  panthéistes  saluant  une  fraction  de  l'âm»- 
divine  dans  los  parties  les  plus  viles  de  la  matière,  a  contribué 
à  faire  de  s  athées.  En  effet,  ceux  qui  ne  veulent  pas  admettre 
0ieii  séparé  du  monde  ne  trouvent  pas  ordinairement  d*autre 
ressource  que  de  confondre  le  monde  et  Dieu,  c'est-à-dire  de 
ee  déclarer  panthéistes.  Mais  tout  dépend  de  la  façon  dont  ilii 
entendent  ndentification  du  monde  et  Bieu.  Si,  séduits  par  Ti- 
magination,  ils  Tentendent  à  la  façon  de  Spinoia  (1),  ils  sont 
panthéistes,  et  Yacherot  les  abandonne  sans  regrets  à  toute 
la  sévérité  de  la  critique  ;  si,  au  contraire,  se  laissant  conduire 
par  la  raison  pure  et  surtout  par  la  dialectique  de  r^'cnlo  nlb'- 
mande,  ils  réussissent  à  concilier  d'une  certaine  nianirn»  que 
nous  allons  indiquer  ces  deux  termes  en  apparence  contradic- 
toires, Dieu  et  le  monde,  ils  ne  sont  plus  panthéistes  :  ils  sont 
de  bons  théologiens,  de  dignes  hégéliens. 

On  prévoit  que  la  ligne  de  démarcation  entre  le  vrai  et  le 
faux  panthéisme  sera  délicate,  et  la  distinction  quelque  peu 
subtile.  Nous  marquerons  de  notre  mieux  Tune  et  Tautre,  en 
fittsant  choix  des  textes  les  moins  obscurs  de  M.  Yacherot  sur 
ce  point  capital. 

c  Toute  û  théologie,  dit  M.  Yacherot,  réside  dans  Tintelli- 
genoe  du  rapport  du  monde  à  Dieu.  C'est  peu  de  concevoir 
Dieu  comme  FÈtre  infini,  et  le  monde  comme  la  totalité  des 
êtres  finis  ;  le  tout  est  de  comprendre  Dieu  dans  le  monde,  ou 
le  monde  en  Dieu.  Or,  l'imagination  en  est  radicalement  inca- 
pable; elle  ne  comprend  la  distinction  et  l'identité  des  clioses 
que  sous  uue  forme  matérielle,  ou  du  moins  individuelle,  qui 
se  prête  à  une  représentation  dans  l'espace  ou  dans  le  temps. 
Diuis  cette  représentation,  la  distinction  et  l'identité  s'excluent 
absolument.  Quand  donc  la  théologie  admet  Timaginatiou  dans 
son  domaine,  elle  se  condamne  à  TaltematiTe  ou  d*un  Dieu  si 
abstrait  qu'il  en  est  impossible,  ou  d*un  IKeu  si  réel  qu*il  se 
confond  avec  le  monde.  Idéalisme  chimérique,  ou  aÂéisme 
véritable,  voilà  les  deux  extrémités  où  mène  Timagination  (2).  > 
11  semble  que  tout  soit  perdu,  et  qu'il  devienne  impossible 
d'échapper  à  cette  alternative,  également  fâcheuse,  dont  les  ter- 
mes sont  posés  si  catégoriquement.  Rassurons-nous.  «  îleureu- 
sement,  ajoute  immédiiatement  M.  Yacherot,  la  raison  voit  au- 


(1)  Tome  il,  p.  546-548  et  seq. 

(2)  Préface,  p.  xxvm. 
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tremeiit  les  chuses?.  Où  rimapiiiitiou  trouve  uiit'  contradiction 
absolue,  la  raiî^Oii  leconnaîl  uwe  nécessité  é\ideuto.  Dieu  et  le 
monde  ne  font-ils  qu'un?  J)ieu  et  le  moDde  font-ils  deux?  Est- 
ce  la  (lislinetion,  est-ce  l'identité  qui  est  la  vérité?  Ce  problème 
insoluble  pour  rinia^ination,  la  raison  le  résout  par  la  conci- 
liation des  deux  thèses  en  (qjparence  contradictoires.  Ëlle  éta- 
blit la  distinction  logique  et  Tidentilé  subUantielie  :  elle  défi* 
lût  Dieu  râtre  univ^rael  conçu  dans  son  idéfU,  et  le  monde  le 
même  être  universel  vu  dans  sa  réeUiU,  Vrai  mystère  pour 
resfurit  habitué  à  voir  les  choses,  à  ju^r  de  leurs  rapports  par 
rimagination,  cette  solution  est.k  lumière  de  tous  les  points 
obscurs  de  la  théologie  (i).  » 

Jusqu'à  présent,  il  faut  en  convenir,  la  lumière  n'éblouit 
jKis  les  yeux.  Et  si  j'ajoute  qu'à  mou  sens  du  moins,  les  innom- 
brables (icM'luppements  que  l'auteur  a  donnés  à  cette  solution, 
les  mille  \ariantes  sous  lesquelles  il  l'a  présentée,  la  laborieuse 
•  xcursion  faite  dans  tout  le  cbanq»  de  la  doctrine  béi^élienne 
pour  montrer  que  la  métapbysique  n'a  pas  d'autre  issue,  enlin 
les  efforts  Yr;ûmeut  prodigieux  de  rinterprcte  pour  traduire  eu 
termes  plus  olain  le  dernier  mot  de  la  pensée  allemande  n*ont 
fait  que  rendre  la  chose  un  peu  plus  obscure,  on  croira  volon- 
tiers que  la  fiiute  n*en  est  pas  an  traducteur,  mais  à  la  doc- 
trine. Fâcheuse  prévention,,  sans  doute,  contre  la  doetiino. 
Oertes,  une  théorie  n*est  pas  ÛMisse  par  cela  seul  qu'elle  est 
obscure,  et  M.  Vacherot  ne  nous  prêtera  pas  l'opinion  que  nous 
ne  voulons  pas  de  diXIicultés  en  métaphysique.  Mais  celles-là 
passent  la  mesure,  et  personne  ne  se  résignera  à  croire  ou  que 
nos  préjugés  soient  si  épais  qu'ils  ne  nous  laissent  plus  voir  la 
vérité,  ou  que  la  vérité  ne  doive  désormais  se  donner  à  nous 
qu'à  la  condition  ({ue  nous  coumtencions  par  ne  piufi  nous  eu- 
tendre  nous-mêmes. 


II 


Essayons  cependant  d'expliqaer,  d'après  M.  Yachefut,  la 

fameuse  théocie  du  Dieu  idéal  qui  doit  ooMilier  tontes  les 
contradictions, 

(1)  Tome  1|  p.  xxvm-xxix. 
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En  premier  Vwu.  il  n'échappp  à  porsouno  que  cette  solution 
suppose  dénioiiliv  «  t  admi?  le  grand  principe  de  la  nouvelle 
philosophie  al h'inande,  à  savoir  :  Tidentité  (h^>  (  (tnlradietoires, 
et  sinirulièrenient  ridentité  de  l'être  et  de  la  pensée,  (le  prin- 
cipe [lonvant  receler  encore  quelques  obscurités,  uialjtrré  les 
commentaires  iiilinis  qu'eu  ont  donnés  les  partisans  et  les  ad- 
versaires de  U  philosophie  hégélienne,  on  ne  nous  saura  pas 
mauYats  gré  d'emprunter  encore  à  IL  Yocherot  lui-même  un 
nouveau  commentaire,  nous  Toudriona  dire  un  nouvel  édaîr- 
ciasement. 

<  Tout  le  secret  de  cette  formule  est,  dit-lL  dans  la  distinc- 
tion (toujours  des  distinctions!)  de  la  réalité  et  de  la  vérité. 
Quand  la  scolastîque  proclamait  le  Dieu  de  la  pensée  pure, 
l'être  parfait,  ens  realisstmum^  ou  elle  proclamait  un  non-sens, 
ou  elle  confondait  l'être  avec  la  réalité  (1).  »  lei  nous  arrê- 
tons M.  Vacherot  qui  nous  semble,  à  son  tuur,  n'avdir  p  is 
eompris  la  délinition  qu'il  ju£re  si  ridirule  ou  si  compromet- 
tante. La  scolastique  ne  prochunait  pas  un  non-sens,  et  ne  con- 
fondait pas  davantage  l'être  avec  la  réalité.  Elle  déclarait  seu- 
lement après  Platon,  après  saint  Augustin,  avant  Descartos, 
que  ce  qu*il  y  a  de  plus  n«i  au  monde,  c'est  Fidée,  et  que 
ridée  de  Dieu  est  la  plus  vraie  de  toutes.  Ce  point  est  capital  : 
qu'on  nous  permette  d*y  insister. 

La  distinction  de  la  réalité  et  de  la  vérité,  qui  est,  d*après 
M.  Vacherot,  tout  le  secret  de  la  formule  hégélienne,  nous  pa- 
rait fort  légitime;  mais  elle  n'a  rien  de  très-nouveau,  et  M.  Va- 
cherot se  trompe  en  affirmant  que  les  anciens  philosophes  n'eu 
avaient  p(tint  le  secret  ou  en  méconnaissaient  la  portée.  Il  r>i 
tres-rertain  que  cette  distinctiou  s'applique  parfaitement  an\ 
vérités  de  la  créométrie  :  elles  sont,  si  on  jient  parler  ain>i, 
très-vraies,  san.»  avoir  de  réalité  objective.  L'idée  (jue  j  ai  d  un 
triangle  parfait  ou  d'une  circonférence  parlaile  «'st  vraie,  en- 
core qu'Û  n'y  ait  nulle  pait  ni  circonférence,  ni  triangle,  ni 
figures  parlâtes.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  vérités  géo- 
métriques, ce  sont  toutes  les  vérités  conçues  par  la  raison, 
toutes  les  notions  de  Tabsolu,  du  parfait,  de  Tuniversel  qui  ont 
ce  caractère  :  elles  sont  vraies,  sans  avoir  de  réalité  matérielle 
et  extérieure;  eUes  sont  éminemment  vraies,  et  n*ontde  réalité 
objective  qu'en  Dieu.  Voilà  du  moins  comment  on  entendait 
d^è,  bien  avant  Uései,  la  dislinctioii  de  la  vérité  et  de  la  réa^ 

(1)  Tome  1^  p.  573. 
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lîté.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  fleolastiques  du  moyen  âge, 
c'est  Platon  quand  il  parle  arec  enthousiasme  de  la  merveil- 
leuse vérité  des  concoptions  mathématiques  et  de  leur  réalité 
idéale  (1);  c'est  Descartes,  c'est  Bossuet,  c'est  Féuelou  qui  ont 
distingué  netteinent  le  réel  et  le  vrai,  hirn  loin  de  les  conTon- 
dre.  M.  Vacherot  leur  prête  trop  complaisannnent  des  erreurs 
dr  Iogi([ue,  et  les  croit  sans  raison  dupes  et  victimes  des  mots. 
Quand  la  scolastique  définissait  Dieu  l\^tre  le  plus  réel,  ons 
rmlissimum  ;  quand  Descartes  reconnaissait  que  l'idée  de  Dieu 
«  comprenait  plus  de  réalité  objective  qu'aucune  autre,  »  iU 
nldentifiaient  pas  Dieu  avec  les  réalités  extérieures  du  monde 
matériel,  et  leur  esprit  n*était  pas  davantage  le  jouet  d*une 
logomachie.  Certes,  ils  ont  assejs  expliqué  leur  pensée  pnur 
qu'elle  n*ait  plus  rien  d*obscur  ni  de  suspect  (2).  Ils  ne  vou- 
laient pas  dire  autre  chose  sinon  que  Dieu  est,  suivant  une  ex- 
pression de  Fénelon,  dont  M.  Vacherot  reconnaît  ailleurs  la 
force,  réloquence  et  la  vérité  :  Vétrt  pasiiif  par  excellence. 
Pourquoi  M.  Vaclierot,  que  nous  aurons  encore  roccasion  d  at- 
taquer  sur  ce  point,  prète-t-il  ici  à  la  doctrine  cartésienne, 
qu'il  ne  distingue  pas  assez  de  la  scolastique,  une  confusiou 
qui  fut  tout  au  plus,  peut-être,  t  erreur  de  quelques  réalistes 
e^cessifs  du  \u'  siècle? 

Suivons  néanmoins  M.  Vacherot  dans  l'explication  de  sa  for- 
mule :  «  L  axiome  de  la  philosophie  allemande  a  une  tout 
autre  portée  que  la  définition  de  Dieu  par  les  scolastiques. 
Lorsque  ScheUing  et  Hégel  nous  disent  que  Tabsolu,  Tobjec- 
tif,  l'être  des  choses  est  dans  la  pensée,  ils  n'entendenUpoint 
par  ces  mots  une  réalité  extérieure  :  être  et  réalité  ne  sont  nul- 
lement des  termes  synonymes  pour  eux.  »  Si  cette  distinction 
veut  dire  quelque  chose,  elle  signifie  que,  d'après  Hégci  et 
ScheUing,  il  y  a  des  ôtres  très-véritables  qui  n'ont  pas  une 
réalité  matérielle  et  sensible,  des  titres  dont  l'idée  est  vraie, 
quoiqu'ils  n'aient  pas  de  corps,  .l'en  couelus  avec  plaisir  que  lu 
thfologie  de  ScheUing  et  de  llégel  ne  sera  pas  authropomor- 
phiste  ni  idolàtrique,  pas  plus  que  celle  de  .saint  Anselme  ou  dr 
Descartes  :  car,  pour  ces  derniers,  être  et  réalité  n'étaient  syno- 
nymes qu'en  tant  qu'il  était  question  de  l'être  parfait,  dont  la 

(1)  Dt  ta  Ri/mhliqWf  Ut.  Vit. 

(1)  Voir  saint  Anscliin  .  Monnlogium  ;  —  Dc5carlo>,  IFI'  Méditation  ;  — Bo*>ii.M^ 
Ctnnaittance  de  Dieu  et  de  soi-même,  cliap.  iv^  p.  &  et  6;  —  FéneloD,  Dt  VExit- 
ienee  de  Dieu,  ll^  iiartic^  chap.  v;  —  UMnÊidbfb,  ÊiCkenài  diUtvêrtU,  lir.  ID, 
pftrt.  n,  eh.  VI. 
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concoplion  seule  impliquait  rcxistt'uoc  Kncore  une  fois,  cette 
réalité  objertivp  sur  laquelle  Hescailes  revient  sans  cesse  dans, 
ses  Méditations  et  qui  scandalise  si  fort  M.  Yarherot,  elle 
est  dans  Tidée  de  Dieu,  et  uou  point  ailleurs.  Mais  pour- 
i^uisuns. 

La  distinction  de  Tètre  et  de  la  réalité  une  fois  admise,  «  la 
métaphysique  a  raison  de  dire  qu*il  y  a  plus  d*étre,eii  ce  sens 
qu'il  y  a  plus  de  richesse,  de  beauté,  de  perfection,  de  vérité, 
à  mesure  qu*on  8*élèire  dans  Téchelle  des  êtres.  Et  comme  la 
pensée  est  le  type  suprême,  le  plus  haut  degré  de  la  vie  uni- 
verselle, il  s'ensuit  rigoureusement  qu'elle  est  l'être  par  excel- 
lence, Tétre  absolu,  l'être  objectif,  dans  le  s(>ns  propre  du 
mot.  Voilà  comment  l'école  allemande  entend  et  comment 
foute  grande  philosophie  peut  enteiulro  l'identité  de  l'être  et 
dr  la  pensée  (1).  «  Il  est  peut-être  plus  aisé  de  comprendre 
niaintenant  celte  singulière  proposition  que  Dieu  n'existe, 
(ju  il  n'est  parfait,  qu'il  n'est  Dieu, en  un  mot, qu'en  passant  à 
l'état  d'idéal  (2),  et  toute  la  théorie  do  V idéal  lnjimcusmiquc, 
a  dont  le  nom  est  Dieu  (3).  »  Mais  la  théologie  n'a  pas  le  droit  de 
conclure  à  Texistence  réelle  et  objective  de  Fêtre  parfiût,  su- 
prême idéal  de  la  pensée;  car  la  critique  8*y  oppose.  Un  être 
parfoit  et  réel  en  même  temps  impliquerait  contradiction;  et 
ici  la  logique  de  Hégel,qui  partout  ailleurs  traite  assez  légère- 
ment le  principe  de  contradiction  (4j,  daigne,  par  exception, 
s'en  faire  une  arme  :  on  pourra  trouver  que  le  moment  est  as- 
sez m^l  choisi.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'être  universel  peut  être,  sui- 
vant la  même  doctrine,  envisagé  sous  deux  aspects  :  dans  son 
/W/'V  et  dans  sa  réalité.  Sous  le  premier  aspect,  c'est  Dieu  :  car 
l  idée  est  l'être  absolument  concret  et  complet,  l'idéal  parfait 
<!«'  la  vie  universelle;  c'est  donc  le  Dieu  de  la  laison  dans  sa 
plus  haute  expression.  Sous  le  second  aspect,  c'est  le  inonde  ; 
mais  Dieu  et  le  monde  n'eu  restent  pas  moins  substantielle- 
ment identiques,  et  Têtre  ne  prend  la  divinité  qu*à  une  condi» 
tion  :  c*est  de  perdre  toute  réalité.  En  d*autres  termes,  aussi  al- 
lemands mais  non  plus  clairs.  Dieu  est  Tidée  du  monde,  et  le 
monde  est  la  réalité  de  Dieu  (5).  Dieu  et  le  monde  ne  sont  pas 
deux  êtres  distincts  dans  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  :  c^cst 

n)  Tome  n,  p.  î»73. 
(2)  Tome  11,  p.  4y9-535. 
<3)  Tome  n,  1^.  501. 
(I)  Voir  t.  II,  p.  33». 
(5)  Page»  &9S-€0&. 
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le  même  être  universel  avec  la  seule  différenee  Ûe  l'idéal  à  la 
réalité.  Par  suite,  il  y  a  un  idéal  universel  et  une  réalité  uui- 
versello  qui  donnent  litMi  à  deux  sciences  :  la  seieDCede  Tidéal 

universel,  ou  théologie;  la  science  de  la  réalité  universello,  ou 
cosmologie.  D'où  iL  arrive  que  tandis  que,  pour  les  philoso- 
phes qui  fout  de  Dieu  et  du  nioudi.'  deux  objets  sul»tanf icllc- 
iiieiit  distincts,  la  théologie  et  la  cosmologie  sont  deux  sciences 
indépeudautes  :  piuu'  h^s  hégéliens,  au  contraire,  qui  en  fout 
un  seul  et  mèmcï  objet,  ou  dans  l'idéal  et  dans  la  léalilé,  ces 
deux  sciences  sont  entre  elles  dans  le  rapport  étroit  de  la 
théorie  à  rapplication.  La  théologie  n'est  qu'une  cosmologie 
idéale,  et  la  cosmologie  une  théologie  réalisée  (I). 

En  résumé  :  unité  de  substance,  simple  différenee  de  point 
de  vue,  tel  est,  ce  nous  semble,  le  secret  de  la  conciliation 
merveilleuse  des  contradictoires.  Il  y  a  deux  Dieux  :  un  Dieu- 
nature  et  un  Dieu-esprit.  Quand  on  regarde  avec  les  yeux  du 
corps  ou  avec  ceux  de  l'imagination,  on  n*nperçoit  que  le 
Dieu-nature  :  niais  lorsque,  entre  1  être  universel  et  les  yeux 
de  la  raison,  an  interpose  ceitaiii  verre  de  lantern<'  rnapique 
que  fait  glis-er  Tidéalisme  transeeudantal,  l'aspect  change  sou- 
dain :  ou  u"a  plus  devant  soi  quo  le  Dieu-esprit,  (le  jeu  d'(»pti- 
que  peut  sembler  n'civatif  quand  on  a  le  goût  des  métamor- 
phoses et  l'habitude  des  changements  à  vue  ;  mais,  je  le  dé- 
clare sérieusement,  il  désespère  la  eonscienee  et  le  sens 
commun. 

Laissons  môme,  par  grâce,  la  conscience  et  le  sens  commun 
qui,  s'il  faut  en  cronre  M.  Yacherot,  n'auraient  rien  à  voir  en 
pareille  matière;  n'écoutons  que  la  raison,  dont  personne  sans 
doute  n'osera  récuser  le  témoignage.  C'est  la  raison  qui  va  ruiner 
les  fondements  de  la  thèse  hégélienne.  Toute  la  théorie  du 
Dieu  idéal  repose  en  effet  sur  une  antinomie  entre  le  reei  et  le 
pnrfnit  :  supprimez  l'autinomie,  la  théorie  n"a  plus  de  raison 
d'être;  la  fameuse  formule  ne  signiHe  plus  rien.  Tous  les  ef- 
forts de  la  logique  pour  prouver  l'identité  de  l'élre  et  du 
néant  ne  la  sauveront  pas.  Eh  bien  ,  cette  antinomie  e.st  en- 
core une  pure  hypothèse.  Ce  qui  est  le  vrai,  c'est  l'opinion 
contraire,  à  savoir,  que  la  réalité  est  en  proportion  de  la  per- 
fection. Si  Ton  pouvait  supposer  des  degrés  dans  le  parfait,  on 
pourrait  dire  qu'un  être  est  d'autant  plus  réel  qu'il  est  plus 
parfait;  et  conur.e  c'est  en  Dieu  seul  qu'on  peut  placer  la  pér- 
il) Rome  n,  TkiUùgie, 
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fcction  absolue  ou  rcnsfMiiblo  de  toutes  les  perfections,  c'est 
aussi  eo  Dieu  seul  qu'elles  se  réalisent  absolu  mont  :  c'est  donc 
par  là  que  Dieu  est  le  plus  réol  dp  tous  les  êtres.  Que  dit  Des- 
cartes? «  Il  siiflit  que  je  jup-c  qur  toutes  !p?  rbosos  que  je  cmi- 
çois  cbiireîiicnt,  et  dans  lesquelles  je  sais  qu'il  y  a  perfection, 
et  pent-rtre  aussi  une  infinité  d'autres  que  j'icrnore,  sont  eu 
Dieu  rormellfuient  et  éminemment,  alin  que  l'idée  que  j'en  ai 
soit  la  plus  vraie,  la  plus  claire  et  la  plus  distincte  de  celles 
qui  sont  en  mon  esprit  (1).  »  Que  dit  Fénelon?  «  J'ai  reconnu 
une  -férité  dont  il  ne  m'est  pas  pennis  de  douter  :  e*est  que 
Vôtre  et  la  perfection  sont  précisément  la  même  chose.  La  per- 
fection est  quelque  chose  de  positif,  et  rimperfection  n*est  que 
Tabsence  de  ce  positif.  Qr  il  n*y  a  rien  de  réel  et  de  positif 
que  Tétre.  Diminuez  la  perfection,  tous  diminuez  l'être:  aup^- 
mentez  la  perfection,  tous  augmentez  l'être  :  il  est  donc  vrai 
que  ce  qui  est  peu  a  peu  de  perff  ction;  ce  qui  est  davantage 
est  plus  parfait;  ce  qui  est  infiniment  est  infiniment  plus 
parfait  (2). 

Telle  est  la  thèse  cartésienne  :  pourquoi  M.  Vacberot,  qui 
n'a  pu  l'oublier,  ne  s'est-il  pas  donné  la  peine  de  la  réfuter 
plus  sérieusement,  et  se  contente-t-il  de  lui  opposer  dédai- 
gneusement des  fins  de  uon-recevoir?  Descartes  n'a-t-il  pas 
répondu  d'avance  h  certaines  objections  dont  la  critique 
a  d'ailleurs  feit  justice,  et  qu'il  appartiendrait  à  l'idéalisme 
allemand  moins  qu'à  toute  autre  doctrine  de  renouteler  contre 
lui?  N'a-tr-il  pas  établi  que  l'esprit  de  l'homme  conçoit  Tinfini 
par  une  véritable  idée,  et  non  pas  seulement  par  la  négation 
de  ce  qui  est  fini,  comme  on  pourrait  comprendre  le  repos  et 
les  ténèbres  psor  la  nétration  du  mouvement  et  des  ténèbres? 
<(  Au  contraire,  ajoute  Descart.es,  je  vois  manifestement  qu'il  se 
rencontre  plus  de  réalité  dans  la  substauf  e  infinie  que  dans 
la  sub'^tanee  finie,  rf  partant  (|iie  j'ai  (Mi  quelque  façon  premiè- 
rement en  moi  la  iiotidii  de  l'inlini  que  du  lini.  «  Q)u'il  y  ait 
dans  cette  conséquence  une  exa^'éi'ation  de  l'idéalisme,  M.  Va- 
cherot  devait-il  s'en  effrayer  au  point  de  méconnaître  la  pen- 
sée véritable  de  Descartes,  à  savoir,  qu'un  être  qu'on  ne  peut 
concevonrque  comme  parfait  est  le  plus  être  de  tous  les  êtres, 
sans  être  pour  cela  un  plus  grand  nombre  d'êtres?  car,  stl 
élah  multiplié,  il  serait  imparfeit.  En  résumé,  il  n'y  a  rien  de 

(1)  MédiUUon  ni. 

(3)  Trtùté  de  CEmUtfM  dê  Diw,  pirt.  n. 
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réoA  et  de  positif  que  l'être;  l'être  est  en  proportion  de  la  per- 
fection: et  si  l'on  ne  peut  concevoir  <\uv  comme  ayant  h\ 
plénitude  de  l'être,  c'est  parre  qu'il  t-piiisti  vu  quelque  sorte 
l'idée  de  la  perfection.  Voilà  le  principe  de  la  théodicée  carté- 
sienne, qui  est  déduit  lui-même  du  grand  principe  platonicien: 
il  n'y  a  que  le  réel  et  le  véritable  qui  soit  intelligible.  Je  cher* 
che  ea  ?aiB  les-fimlèmes  et  les  chimères  dont  la  sévère  raison 
de  M.  Yacherot  croit  avoir  besoin  de  se  défier.  Je  ne  vois  là 
qu*un  idéalisme  que  Kant  a  eu  le  tort  de  reprendre  pour  le 
dénaturer  en  le  frappant  de  subjectivité;  mais^  malgré  les 
conclusions  sceptiques  qu'en  a  tirées  la  Critique  de  la 
raison  pure  par  le  jeu  de  ses  antinomies,  c'est  un  idéalisme 
que  j^oppose  avec  confiance  à  la  fiction  hégélienne  du  Dieu 
idéal. 

El  cette  doctrine  du  Dieu  idéal,  faut-il  même  la  prendre  tout 
entière  à  la  lettre?  Il  nous  a  paru  que  plus  d'une  lois  M.  Va- 
ch<'rot  craignait  non  de  se  compromettre,  mais  de  se  décider, 
«!t  qu'il  sauvait  ses  embarras  et  ses  scrupules  au  prix  de  cer- 
taines contradictions  que  toute  la  logique  de  Hégcl  serait  im* 
puissante  à  concilier.  Ainsi,  quand  son  interlocuteur  lui  crie 
de  toutes  ses  forces  que  son  Dieu  idéal  n*est  qu*une  abstrac* 
tion,  M.  Yacherot  cherche  des  foux^fuyants  qui,  sans  doute,  ne 
seraient  pas  du  go6t  de  ses  maîtres,  a  Quand  je  dis  que  le  IHeu  de 
la  théologie  est  une  idée,  Je  n'entends  point  réduire  à  une  ab- 
straction l'être  infini..*Rien  n'est  plus  réel  que  cet  être  ;  il  n*y 
a  que  l'empirisme  qui  n'en  convienne  pas.  Mais  ce  Dieu  vivant 
est  l'objet  d'une  autre  science  que  la  théologie  (1).  »  IMnrquoi, 
je  le  deniandi',  cette  nonvollp  distinction  ?  Qu'est-ce  que  cette 
double  science  de  deux.  Dieux  différents  et  pourtant  identi- 
que»? Est-ce  là  une  explication  plausil)le  d'une  contradiction 
flagrante?  En  vérité,  j'aime  mieux  la  réponse  iiere  que  M.  Ya- 
cherot fait  ailleurs  à  une  objection  semblable  :  —  Votre  Dieu 
ressemble  fort  à  une  abstraction,  dit  le  savant.  —  Qu'im- 
porte, répond  le  métaphysicien,  si  cette  abstraction  est  une 
vérité  (2)1 

*  G*est  une  &çon  de  rendre  des  comptes  qui  rappelle  celle  de 
Scipion  montrant  le  cht  iniu  du  Capitole,  mais  cela  vaut  mieux 
que  ces  éternelles  distinctions  qui  laissent  bien  loin  deirière 
elles  toutes  les  subtilités  de  la  scolastique  et  de  la  plus  mau- 

(1)  Tome  II,  p.  539. 

(2)  Tome  U,  p.  553. 
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vaîM;  Si  de  pareils  «veux,  si  de  semblables  élans  échappaient 
i^)u^nt  aux  hégétiens,  ils  seraient  plus  vite  jugés,  et  n*y  per- 
draient rien. 


111 


Arrétons-notts  un  instant  pour  regarderie  chemin  que  nous  a 
fiiit  parcourir  le  procès  de  la  dialectique  hégélienne.  Nous  avons 
distingué  la  vraie  et  la  fausse  théologie;  nous  avons  distingué 
les  attributs  métaphysiques  de  Vétre  universel  et  ses  attributs 

physiques  ou  psychologiques,  et  nous  les  avons  reconnus  in- 
compatibles. Pour  concilier  ces  contradictoires  et  contenter 
tout  le  monde,  nous  avons  distingue  la  vérit«î  et  la  ivalit»''!  des 
choses;  et  ainsi  nous  avons  pu  séparer  d'ahord,  puis  confon- 
dre, le  monde  et  Dieu,  en  vertu  de  la  destination  lof/iqw  et 
de  V identité  substantielle.  Enfin  de  la  formule  féconde  de 
Ildentité  de  Tétrc  et  de  la  pensée,  uous  avons  vu  sortir,  orné 
de  toutes  pièces\  le  IHeu  idéal;  en  considérant  ce  Dieu 
idéal  d*une  certaine  façon,  nous  avons  eu  la  satisfiustion  de 
pouvoir  lui  rendre  quelque  existence  objective.  Nous  nous 
sommes  tenu  également  loin  de  Tidéalisme  chimérique  d'un 
panthéisme  grossier,  ou  d'un  athéisme  compromettant;  pour 
parcourir  le  cycle  fatal  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de  la  syn- 
thèse (évolution  imposée  à  tout  bon  hégélien  et  qu'il  doit  faire 
subir  à  toutes  choses),  nous  avons  trouvé  que  l'absolu  était 
réalisf'  par  la  sensibilité,  distingué  par  rentendement  en  moi 
et  iion-nioi,  ramené  à  Vunité  par  la  raison.  Cette  dialectique 
fort  symétrique  a  éUibli  sur  des  bases  inébranlables  h;  prin- 
cipe de  l'identité  de  l'Atre  et  de  la  pensée  ;  et  une  déduction 
triomphante  a  recréé  Dieu  préalablement  détruit,  ou  tout  ati 
moins  sous-entendu.  Nous  tenons  enfin  la  vérité  :  Dieu  est  le 
monde,  le  monde  est  Dieu  ;  le  monde  et  Dieu  peuvent  être  com- 
pris comme  distincts  et  comme  identiques,  tour  à  tour  ou  à  la 
fois.  Os  sortent  tous  les  deux  sains  et  saufe  de  Tanalyse  et  de 
hi  critique,  et  chacun  de  nous  peut  adorer  celui  qui  lui  plaît 
le  mieux  :  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre.  Hélas  1  c'est  là  jus- 
tement le  difficile! 
Voilà  la  doctrine  nouvelle.  Voilà  ce  qu'on  voudrait  nous 
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donner  pour  une  révélation  destinée  à  nous  délivrer  de  toutes 
les  erreurs  de  rimagination,  de  tous  les  abus  du  raisonnement, 
de  toutes  les  illusions  du  sentiment,  de  tous  les  préjugés  du 
gens  commun  !  Si  nous  n'acceptons  pas  cette  révélation,  nous 
sommes  voués  .-i  une  idolAtrie  pcrpêtiK'lle. 

On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  reeevions  cette  condam- 
nation sans  nous  «Irft'iidre.  Nous  aussi,  nous  avons  la  préten- 
tion de  n'être  ni  des  athées,  ni  des  panthéistes,  ni  des  faiseurs 
d'idoles.  A  cette  théologie  nouvelle,  qui  se  flatte  de  défier  ia 
réfutation,  nous  ferons  donc  au  moins  l'honneur  d*une  dis* 
cussion.  Bien  plus,  c'est  au  Ihre  de  M.  Vaehent,  sinon  à 
M.  Vacherot  lui-même,  que  nous  empnmteroos  nooprineipftles 
objections. 

Il  y  a,  en  eiét,  dans  le  livre  de  M.  Vacherot  un  person- 
nage qui  raisonne  très-bieD,  et  dont  les  défiances  ou  les  pré- 
jugés, si  l'on  aime  mieux,  sont  fort  de  notre  goût;  c'est  celui 
avec  lequel  l'auteur  discute  et  qu'il  prétend  convaincre;  c'est 
le  savant.  Ce  savant  n'est  pas  uu  matérialiste,  comme  le  sont 
la  plupart  des  sa\ants.  S'il  n'entend  pas  irrand'chose  à  la  phi- 
losophie hégélienne,  il  a  pratiqué  les  maîtres  de  la  vieille  mé- 
taphysique, et  il  les  a  bien  compris.  Aux  démonstrations  sou- 
vent obscures  de  son  adversaire,  il  oppose,  avec  une  naïveté 
qui  n*est  pas  exempte  de  malice,  les  scrupules  et  les  répu- 
gnances du  bon  sens,  de  rexpérienee,  des  habitudes  du  cœur 
et  de  Fesprit  humain,  le  lui  ai  déjà  reproché  de  s*avoaer 
vaincu  trop  facilement,  de  faire  trop  bon  marché  de  ses  objee- 
tions,  et  de  s^édi/Sar  trop  vite.  Il  joue  un  peu  trop  le  rôle  de 
certains  personnages  de  Platon  qui  sont  là  pour  dire  oui  à 
toutes  les  paroles  du  maître,  et  se  laisser  mener  par  la  main 
h  travrr>  tous  les  détours  de  l'ironie  socratique.  Mais  il  faut 
avouer  q»ie  ce  n'est  pas  tout  à  fait  sa  faute,  si  on  le  «ondanme 
à  la  mode>tie  et  à  la  discrétion  obligées  d'un  eonlident  de  tra- 
gédie. N'est-ce  pas  nous  qui  devons  savoir  gré  à  M.  Vai  herot 
d  avoir  été  de  si  bonne  foi  dans  la  discussion,  qu'il  prête  à 
son  interlocuteur  des  objections  que  nous  recueillons  précieu- 
sement, et  dont  nous  fèrons  volontiers  notre  profit?  Seulement 
nous  ne  serons  pas  d*au8Bi  fiicile  composition  que  le  trop  com- 
plaisant disciple  du  livre. 

Aussi,  quand  leinétaphysicien  a  protesté  éloquemment  contre 
les  conséquences  ridicules  ou  indignes  du  spinozisme,  le  sa- 
vant, tout  ravi  de  voir  son  ami  se  tirer  si  bien  de  ce  mauvais 
pas,  s'écrie  naïvement  : 
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J'espère  qu'après  cette  . exfdicaUon  irous  ne  serez  plus  ac- 

cmé  de  panthéisme. 

—  Je  n'en  répondrais  pas  (1),  rôpliquo  lo  métaphysicien 
moins  prompt  à  renthousi.usine.  Kt  il  reprend  son  thème  éter- 
nel de  la  mauvaise  foi  des  théologiens  et  do  la  légèreté  cré- 
dule du  public  français.  Nous,  qui  ne  sommes  pas  théologiens, 
bien  qu'après  tout  théologien  et  philosophe  ne  fassent  qu'un 
dans  l'esprit  de  l'auteur,  nous  lui  dirons  :  «c  Certes,  vous  awz 
nisob  de  ne  répondre  de  rien.  Votre  Dieu  indéterminé,  qui  n*est 
pas  phB  âme  que  corps,  esprit  que  matière,  intelligence  qu'in- 
stinct, personne  que  nature,  volonté  que  nécessité,  qui  con- 
tient toutes  les  réalités  non  pas  en  puissance  seulement  (2),  ce 
Dîeu-lcà  ressemble  plus  au  Dieu  des  panthéistes  qu'à  tout  autre 
Dieu.  Quand  vous  dites  que  a  le  monde  n'est  pas  moins  que 
Fétre  en  soi  lui-môme,  dans  la  série  de  ses  manifestations  h 
travers  l'espace  et  le  temps,  et  qu'il  possède  l'infinité,  la  né- 
cessité, l'indépendance,  l'universalité  et  tous  les  attributs  mé- 
taphysiques que  les  théologiens  réservent  exclusivement  h 
Dieu,  >y  le  moyen,  s'il  vous  plaît,  de  ne  pas  vous  croire  pan- 
théiste? Il  ne  sert  de  rien  de  flétrir  avec  éloquence  certaines 
ééduetions  absurdes  du  spinosisme  et  de  crier  bien  haut  qu'on 
n*est  pas  panth^te  pour  soutenir  que  la  cause  du  monde  n*est 
pas  substantiellement  distinete  de  son  eSèt  :  s'il  n*y  a  plus  ni 
eiét  ni  cause,  il  fimt  que  tout  soit  Dieu  de  toute  éternité.  Le 
vrai  panthéisme,  selon  vous,  «  consiste  à  supprimer  la  distinction 
de  Tidéal  et  du  réel,  et  à  marquer  toutes  les  choses  du  monde 
réel  du  sceau  de  la  vérité  et  de  la  nécessité  !  »  Mais  qui  ne 
voit  que  ce  sont  là  les  conséquences  les  plus  logiques  d'un 
système  qui  détruit  riiidépendance  de  Dieu  et  sa  personnalité, 
la  pei^sonnalité  dr  i  ànie  humaine  et  sa  liberté?  De  Ixinnc  lui, 
y  a-t-il  bien  loin  du  £)ie>i -nature  et  du  Dieu-esprit  de  lle^el  à 
la  nature  nalurante  et  à  la  nature  natnrée  de  Spinoza?  Oui 
ne  s'y  tromperait  au  premier  regard?  Qui  ne  se  perdrait  dans 
de  vaines  subtilités  en  éherefaant  à  distinguer  ces  deux  concep- 
tions, toujours  diverses  et  toujours  identiques,  du  monde  et 
de  Dieu?  Simple  questiui  de  point  de  vue,  dira  M.  Yacherot. 
Etait^e  donc  la  peine  de  raffiner  ainsi  la  conception  de  Dieu, 
pour  que  la  vérité  comme  la  réalité  de  cette  notion,  et  la  dis- 
tiaetion  formelle  du  monde  et  de  Dieu  soient  livrées  à  -de  tels 

(1)  ime  n,  p.  M9. 
CD  tmm    p.  m. 
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iuisai  ds,  ou  puissonl  tHiv  faussées  et  rectifiées  à  volonli^ù  l'aide 
(le  purs  jeux  (U\  mots?  V'esi  être  peu  philosophe,  à  notre  sens, 
(jue  dn  ne  voir  dans  la  diversité  des  systèmes  que  des  dilFé- 
reuces  de  point  de  vue,  ou  de  simples  équivoques  de  mots 
dans  la  contradiction  des  opinions  humaines* 

M.  Vacherot  n*entend  pas  être  confondu  avec  les  panthéistes. 
Il  n*est  pas  panthéiste,  j*y  consens;  que  sera-i-il  donc?  A 
Dieu  ne  plaise  que  nous  ^voulions  lui  faire  un  procès  de  ten- 
dance! mais  il  échappe  à  sa  franchise  d*étranges  et  tristes 
aveux  dont  on  se  ferait  trop  facilement  une  arme  contre  lui. 
«<  Entre  ne  voir  Dieu  nulle  part  et  le  voir  partout ,  mon  choix 
serait  bientôt  fait,  »  dit-il  hardiment;  et  ce  n'est  pas  pour  le 
|>.uithéisme  qu'il  se  déciderait,  s'il  était  réduit  à  cette  alter- 
native. Il  espère  avoir  échappe  victorieusement  à  la  dure  né- 
«  r  vsité  d'un  pareil  choix:  est- il  bien  sùr  d'y  avoir  réussi?  Di- 
I  ai-jc  toute  ma  pensée?  Voilà  un  livre  qui  a  la  prétention  de 
réhabiliter  la  vraie  métaphysique,  «  la  grande  lumière  de  toute 
science  ;  »  et  cependant  la  dernière  impression  qui  reste  de  la 
Ipcture  de  ce  livre  est  un  sentiment  de  défiance  à  Tégard  de 
la  métaphysique.  Voilà  un  ouvrage  qui  veut  être  tout  plein 
de  Dieu,  qui  espère  devenir  la  Bible  d'une  théologie  nouvelle; 
et,  cependant,  ce  qui  y  manque  le  plus,  c'est  Dieu,  ou,  s'il  y 
parait,  c'est  à  la  faveur  d'une  hypothèse.  Cette  phiiosophie-là 
peut  bien  n'être  point  panthéiste  :  elle  n'y  gagnera  rien-,  elle 
n'en  sera  pas  poui*  cela  plus  reliyieusr.  Le  problème  de  Dieu 
n'est  ni  résolu  ni  méuie  supprimé  par  l'hégélianisme;  ce  qui 
f->t  supprimé,  c'est  l'étei-nelle  vérité  et  l'éternelle  réalité  qui 
en  est  l'objet.  La  théorie  du  Dieu  idéal  ne  tranche  pas  la  diffi- 
culté; tout  au  plus  réussit-elle  à  la  tourner  au  prix  d'in- 
croyables subtilités.  Mais  quand  on  sort  de  là,  on  n'a  plus  de- 
vant soi  qu*un  désert  où  errent  de  vaines  abstractions  ;  il  n*y 
a  plus  de  Dieu  pour  la  conscience  qui  se  sent  en  vain  respon- 
sable et  n*a  plus  de  comptes  à  rendre  à  personne;  il  n*y  a 
plus  de  Dieu  pour  l'Ame  qui  se  sent  immortelle-,  et  dont  les 
aspirations  vers  l'infini  n'ont  plus  d'objet;  et,  avec  ce  Dieu  qui 
l'itait  la  suprême  idée  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  périssent 
pour  l'âme  humaine  toute  liberté,  toute  obligation  morale, 
toute  sanctidu  et  tout  avenir. 

(juc  deviennent  donc,  ou  plutôt  que  signifient  ces  pages  si 
belles  où  M.  Yaclicrut,  se  débarrassant  un  instant  de  la  tyran- 
nie de  la  sophistique  hégélienne,  parle  de  Dieu  comme  Male- 
branche  et  comme  Fénelon,  et  s'applique  à  démontrer  après 
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eux  que  tout  démontre  Dieu?  Qu'elles  restent  comme  une 
contradiction  heureuse  que  nous  n'aurons  pas  le  courage  de 
résoudre  par  la  vertu  d*une  antinomie!  Au  demeurant,  nous 
en  savons  bien  le  secret  :  autant  que  personne,  mieux  peut- 
être  que  les  flatteurs  de  M.  Yacherot,  nous  rendons  justice  à  la 
sincérité  dp  ce  caractère  que  nous  avons  pu  connaître  et  ap- 
précier. Combien  nous  voudrions,  même  au  risque  de  nous 
attiror  un  (^<'^aveu  de  M.  VarhiTOt  qui  pr«Hend  n'avoir  rien 
mis  du  sien  dans  cet  ouvrage,  imputer  au  maître,  c'est-à-din- 
à  Ilégel  et  à  Torguoil  d'une  dial(>ctique  ivre  d'elle-même  tout  ce 
qu'il  est  de  notre  devoir  de  condamner;  rapporter  au  disciple 
et  aux  plus  dignes  instincts  de  cette  ûme  vraiment  digne  d'être 
religieuse ,  tout  ce  que  certaines  parties  de  sou  livre  ont  de 
juste  et  de  bon,  toutes  les  observations  fines,  toutes  les  criti- 
ques solides  et  délicates,  tous  les  élans  généreux  et  éloquents 
qui  8*y  font  place  \  Cesi  par  ces  mérites,  que  Tauteur  tient 
sans  doute  pour  secondaires,  mais  qui  sont  bien  à  lui,  que 
quelque  chose  restera  de  son  œuvre,  et  qu'elle  se  sauvera 
peut-être  du  naufrage  où  disparaît,  chaque  jour,  pièce  à  pièce, 
l'ambitieuse  synthèse  de  la  philosophie  allemande. 


IV 


M.  Yacherot  cependant  a  confiance  dans  les  destinées  de  cette 
philosophie.  Si  jusqu'à  ce  jour  elle  est  resiée  chez  nous  assez 
impopulaire,  la  faute  en  est  à  notre  paresse,  à  nos  habitudes 
routinières,  à  notre  délicatesse  de  beaux  esprits,  h  nos  super- 
bes dédains  pour  tous  les  systèmes  qui  ne  portent  pas  notre 
marque  de  fabrique,  enfin  à  l'étrangeté  nialsonnante  du  lan- 
gage philosophique  d'outre-Rhin.  A  notre  avis,  l'auteur  se  met 
fort  inutilement  en  finis  d'cpigrammes  contre  l'esprit  français 
habitué  à  «  enfoncer  des  portes  ouvertes,  »  et  contre  la  prude- 
rie de  ce  pays  c  de  discipline  et  de  consigne,  où  tout  devient 
matière  à  scandale.  »  Ce  qui  est  et  sera,  je  Tespère,  toujours 
matière  à  scandale  dans  la  patrie  de  Descartes,  ce  n'est  pas  !«' 
langage  de  la  doctrine,  c'est  la  doctrine  elle-mémè.  Et,  puis- 
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qu*oii  nous  altaque  sur  ce  terrain,  nous  essayefons  de  résumer 

les  principaux  griefs  du  bon  sens  et  de  Tesprit  fhmçais,  tant 
maitraitéa,  contre  la  théologie  hégéliesne. 

Le  premier,  je  l'ai  déjà  allégué  :  nous  sommes^  très-sérieu- 
sement fâchés  i-\  contristés  de  n'avoir  plus  de  Dieu,  ou  de  n'a- 
voir plus  qu'iHi  Dieu  cosmique,  hypercosmique,  gt'omrtri- 
que,  etc.,  mais  un  Dieu  qui  ne  vit  pas.  Ce  Dieu  qui  aurait  au- 
t;uit  de  vérité,  mais  qui  n'aurait  pas  plus  de  réalite  que  les 
concepts  mathématiques,  n'est  pour  nous  qu'une  Ibruiult;  nb- 
solunieut  vide  de  sens,  ou  riche  de  contradictions  intolérables, 
ce  qui  est  même  chose.  Nous  n*enleDdons  renoncer  ni  à  la 
réalité  ni  à  la  personnalité  de  Dieu.  Nous  avions  un  Dieu  que 
nous  pouvions  considérer  comme  l'auteur  de  notre  être,  qui 
avait  dans  notre  conseienee  un  sanctuaire  inviolable,  que  nous 
a>ions  le  droit  de  prier,  de  remercier  et  de  craindre.  Ce  Dieu, 
était  pour  nous  le  plus  sûr  garant  de  Timmortalité  de  notre 
âme  et  d'une  vie  future,  meilleure  que  notre  destinée  aiCtueUe. 
Ce  Dieu  entendait  et  daignait  parfois  examiner  nos  vœux;  nous 
osions  lui  faire  la  confidence  de  nos  plus  intimes  douleurs,  des 
troul)les  de  notre  àme  et  de  ses  plus  nobles  espérances  coumie 
de  ses  plus  tristes  misères.  Nous  pensions  sentir  en  nous  l'ac- 
tion perpétuelle  d'une  grâce  secrète  :  illusion  ou  vérité,  cette 
croyance  nous  soutenait  dans  ces  rudes  sentiers  de  la  vie  où 
«  la  vertu  grimpi  plulùi  qu'elle  ne  marche.  »  Toutes  ces 
croyances,  toutes  ces  consolations,  il  fiiut  les  laisser  en  che- 
min :  la  critique  hégélienne  nous  défend  d*emporter  ces  pro- 
visions de  voyage.  Nous  avons  la  fiiiblesse  de  les  regretter. 

Nous  regrettons  aussi  la  Providence.  M.  Yacherot  nous  dit 
que  la  Providence  n*est  e  qu'une  illusion  d'optique  (1).  o  Le 
mot  est  joli,  nouveau,  mais  très-peu  consolant.  Ici,  cependant, 
il  faut  tenir  quelque  compte  des  dédounnagements  qui  nm» 
sont  offerts  :  voyons  ce  qu'ils  valent. 

Ainsi  tout  le  monde  sait  qu'il  est  assez  difficile  de  concilier 
la  justice,  la  bonté  et  la  puissance  infinies  de  Dieu  avec  l'exis- 
tence du  mal,  et  la  liberté  de  l'homme  avec  l'action  providen- 
tielle de  Dieu.  Bossuet  et  Leibuitz  ont  dit  là-dessus  des  choses 
qui  ne  sont  pas  méprisables,  mais  qui  n'ol&ent  à  M.  Yacherot 
qu*un  «  tissu  d*absurdités  et  de  costradietions.  »  n  n*a  pas, 
d'ailleurs,  le  courage  de  garder  raneune  à  ces  grands  génies 
qu*il  voudrait  nous  fiiire  prendre  seulement  pour  de  beam  es» 

(I)  Tone  I,  p.'lM. 
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prits.  C'était  la  fautr  Hr  leur  théologie.  Car  «  rien  n  est  plus 
impossible  que  rexplication  du  mal  dans  la  doctrine  qui  fîùt  de 
l'être  parfait  un  être  réel,  kn  contraire,  rien  n*est  plus  sim- 
ple dans  la  doctrine  qui  en  fait  un  idéal.  Dieu  et  le  monde  étant 
entre  eux  dans  le  rapport  de  Tidéal  à  la  réalité,  Timperfection 
est  essentielle  au  second,  de  même  que  la  perfection  l'est  an 
premier.  "Vouloir  que  le  monde  soit  parfait,  c'<^st  vouloir  chan- 
ger la  nature  des  (  hoses;  c'est  demander  à  la  réalité  la  vérité 
pure  de  la  pensée  (1).  »  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  logi- 
que, en  effet,  du  moment  qu'on  admet  le  Dieu  idéal  :  mais 
c'est  expliquer  une  difficulté  par  une  antre,  et  même,  nprès  les 
tours  de  force  de  la  dialectique  allemande,  on  peut  dire  que 
c'est  supposer  ce  qui  est  encore  en  question.  L'auteur  avoue 
ne  pouNoir  comprendre  que  l'existence  du  mal  soit  une  diffi- 
culté pour  la  métaphysique,  dès  que  l'être  parfait  est  le  Dieu 
d'un  monde  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  réalité.  Sans 
doute;  mais,  encore  une  fois,  ce  Dieu  est  la  plus  cUimérique 
des  aiistracttons.  Dans  la  doctrine  des  Aéologîens,  dit  M.  Ya- 
eherot,  «  toute  créature  soulfrante  ou  saerîfiée  a  le  droit  d'é- 
lever sa  plainte  jusqu'au  trône  de  cette  impassible  majesté  (2).  » 
Où  l'auteur  a-t-il  vu  que  le  Dieu  des  théologiens  et  des  philo- 
sophes, disons  mieux,  le  Dieu  des  chrétiens  fût  vnpassiblef 
A-t-il  déjà  oublié  que  nous  conservons  à  Dieu  toutes  les  per- 
fections, et  qu'il  ne  nous  en  coûte  rien  de  supposer  (jue  Dieu 
peut  e(tneilier  l'infinie  justice  et  l'infinie  bonté?  S'il  y  a  \m 
Dieu  impassible,  c'est  le  Dieu  idéal,  ce  Dieu  de  qui  nous  n'a- 
vons pas  conscience  et  qui  n'a  pas  davantage  eonscirnce  de 
lui-même.  Autant  vaudrait  reléguer  la  divinité  sur  ces  hauteurs 
Inaccessibles  où  la  saluait  de  loin  la  philosophie  d'Ëpiciire.  Le 
Dteu  des  épicuriens  et  même  celui  des  stoïciens  sont  tout  juste 
aussi  rivants  que  le  Dieu  idéal  des  hégéliens.     M.  Yacherot 
n'avait  pas  lu  la  Théodieée  de  Leibnitz  avec  un  esprit  prévenu, 
il  y  aurait  trouvé  autre  chose  que  dlngénieux  paralogismes. 
Sans  doute  toutes  ses  explications  ne  sont  pas  satisfaisantes  ; 
mais  ces  défaillances  prouvent-elles  autre  chose  sinon  que 
l'homme  ne  peut  pas  tout  comprendre,  apparemment  parce 
qu'il  n'est  pas  Dieu?  Laissons  même  la  métaphysique  théologi- 
que de  Leibnitz  :  il  n'est  pas  besoin  d'une  si  grande  science 
pour  comprendre  l'utilité,  la  nécessité  de  l'épreuve  en  cette 

(1)  Page  551. 
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vie  ;  sans  avoir  lu  Descartes,  il  n'est  pas  difficile  d'admettre 
que  rhomniG  n*est  pas  parfait;  que  le  monde  non  plus  n*est 
ni  ne  saurait  être  parfoit;  que...  Mais  j'oublie  que  je  tiens  à 
M.  Vacherot  un  langage  que  de  très-libres  penseurs  ont  pu 

comprendre,  maïs  qui  pour  lui  n'a  pas  de  sonj;,  puisque  Dieii 
nVst  plus  un  effet,  ni  le  monde  une  cause,  puisqu'il  n'y  a  plus 
ni  créateur  ni  créature;  et  si  j'insistiiis,  on  me  iermerait  la 
bouche  par  ces  paroles  :  «  Nature  et  humanité,  matière  et  es- 
prit, tout  est  partie  intime  de  l'être  universel.  La  nature  jugée 
par  l'esprit,  c'est  l'être  universel  contemplant  des  sommets  de 
sa  vie  supérieure  la  série  de  ses  manifestations  élémentai- 
'res  (1).  »  Sur  cette  explication  pleine  de  clartés  nouvelles,  le 
savant  répond  ':  «  Je  vous  comprends.  »  Ce  savant-là  est  bien 
beureux. 

Nous  regrettons  encore  les  vieilles  démonstrations  de  Texis- 
tence  de  Dieu  :  regrets  qui  paraîtront  à  M.  Vacherot  d'un  esprit 
bien  arriéré.  N'importe  :  nous  aurons  l'audace  de  nous  plain- 
dre qu*on  ait  démoli  notre  maison,  sans  nous  en  donner  une 
autre  où  nous  puissions  vivre  et  mourir  tranquilles.  Et,  en 
effet,  comme  le  démêle  avec  sap^acité  le  savant,  si  la  critique  a 
prise  sur  toutes  les  preuves  tirées  des  diverses  catégories  de  la 
pensée,  quantité,  qualité,  existence,  relation,  on  peut  en  con- 
clure, ce  semble,  qu'il  n'y  a  pas  de  démonstration  possible  de 
rexiâtence  de  Dieu.  Il  \a  de  soi  que  le  maître  n'admet  pas  cette 
conclusion  désespérée  qui  supprimerait  tout  le  sens  et  toute 
l'utilité  de  sa  métaphysique;  et  il  rappelle  à  son  disciple  ou- 
blieux que  «  Dieu  se  démontre  de  la  manière  la  plus  simple  et 
la  plus  rigoureuse,  absolument  comme  la  première  vérité  ma- 
thématique venue,  par  axiomes  et  par  définitions.  »  C*est  la 
méthode  géométi  ique  de  Spinoza.  Mais  dans  Hégei  comme  dans 
Spinoza,  cette  méthode  a  toujours  été  impuissante  à  nous  faire 
connaître  un  Dieu  véritable  :  le  Dieu  de  la  logique  hégélienne, 
comme  le  Dieu  de  V Ethique^  ne  prend  de  réalité  (jn't  n  se  con- 
fondant avec  le  monde  :  en  dehors  des  réalités  extérieures  où 
sa  substance  se  détermine,  il  n'existe  pas;  il  n'est  rien  :  si 
c'est  là  une  démonstration,  c'est  une  démonstration  par  hypo- 
thèse, par  constiuction.  M.  Vacherot  croit  échapper  au  cercle 
vicieux  où  8*enfenne  Spinoza,  en  nous  rappelant  que  la  pensée 
humaine  ne  pouvant  rien  affirmer  que  sous  les  catégories  de 
l'infini,  de  Tabsolu,  du  nécessaire  et  de  Tuniversel,  lesquelles 

(1)  Tome    p.  5&3. 
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sont  impliquées  dans  los  notions  du  phénomène,  du  fini,  dn 
relatif,  du  conlingont,  il  on  résulte  que  toute  affirmation  est 
une  iiffîrniatidu  de  nieu,etp(nil  servir  ù  une  démonstration  de 
rexislence  de  Dieu  et  de  ses  attributs.  J'entends  ce  langage,  et 
Descîirtes,  si  ji;  ne  me  trompe,  ne  disait  pas  autre  chose.  Mais 
Descartes  partait  d'une  affirmation  qui  D*était  possible  et  ne 
pouvait  avoir  de  sens  qu*à  la  condition  expresse  que  Dieu  et 
l'homme,  le  parfait  et  Timparfiiît,  le  nécessaire  et  le  contin- 
ent, fussent  supposés  d'avance  réellement  distincts  et  demeu- 
rassent tels.  Cest  parce  qu'il  prenait  son  principe  dans  la  no- 
tion du  moi  et  d'un  moi  conçu  comme  imparfait,  qu'il  n'était 
jamais  exposé  à  le  confondre  avec  le  Bien,  le  parfait,  le  iion-moi 
infini  qu'il  cherchait.  Voilà  pourquoi  il  trouvait  un  Dieu  dis- 
tinct du  monde,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  un  iJieu  pensé 
distinct  (lu  suj(H  pensant.  On  n'en  peut  dire  ;uitant  de  Ilégol  et 
<le  ses  disciples  :  ils  partent  non  du  contingent  ni  du  lelatif, 
ni  non  plus  de  l'infini  ou  de  l'absolu  véritable  ;  ils  prennent 
pour  principe  la  conception  hybride  d  un  contingent  qui  est 
en  mOme  temps  nécessaire  ou  d'un  infini  qui  serait  à  la  fois 
infini  et  fini.  Ce  sont  véritablement  leurs  prémisses  qui  établis- 
sent immédiatement  cette  confusion  de  Dieu  et  du  monde  qu'ils 
pensent  avoir  prouvée  par  un  procès  très-lent  de  leur  dialec- 
tique ;  ils  supposent  ce  qu*il  follait  démontrer.  Aussi  nombre 
d'esprits  très-philosopbiques  et  très-religieux  ne  pourront-ils 
rien  entendre  à  cette  prétendue  démonstration  universeUe  sur 
laquelle  compte  M.  Vachcrot,  et  qui,  comme  le  Dieu  qu'eUe 
prétend  prouver,  est  partout  et  n'est  nulle  part. 

M.  Vacherot  récuse  d(^  même  et  par  les  mêmes  raisons  la 
pfTMive  tirée  de  la  notion  de  l'infini  et  la  preuve  si  populaire 
rt  si  sensible  des  causes  finales,  tout  en  conser\ant  à  cette  der- 
nière, par  grâce  singulière,  l'autorité  d'un  «  dogme  du  sens 
conunun,  »  autorité  tort  méprisée,  d'ailleurs,  par  la  philoso- 
phie transcendantale.  Non-seulement  la  démonstration  tirée  de 
l'ordre  et  de  Tharmonie  de  l'univers,  mais  encore  celle  qui 
repose  sur  la  contingence  de  la  matière,  sont  firappées  de  sté- 
rilité par  la  logique  hégélienne  ;  car  la  matière  étant  à  la  Ibis 
nécessaire  et  contingente,  comme  clh  »  st  effet  et  cause,  il  n'y 
a  pas  plus  lieu  de  lui  chercher  un  principe  d'être  qu'un  prin- 
Hpe  de  mouvemeut  ou  d'organisation  au  delà  du  temps  et  de 
l'espace.  L'auteur  triomphe  :  que  de  jireuves  surannées  ren- 
ih\('<  inutiles!  que  de  difficultés  supprimées!  La  sciince  de 
Dieu  se  peut  apprendre  maintenant  eu  deux  mots;  quel  pro- 
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gfès  merveiUeiixI  II  est  miment  dommage  que  ces  deux  mots 
exigent  tant  de  sacrifices  de  la  raison  et  du  sens  commun.  Un 
Dieu  à  la  fois  nature  et  esprit,  un  monde  tout  ensemble  contin- 
gent et  nécessaire,  la  inatiore  effet  et  cause  première!  Oii 
sommes-nous?  Voilà  des  mots  et  des  choses  qui  hurlent  d'effroi 
de  se  voir  accouplés^  et,  en  v»M  ité,  exprimer  de  pareils  non- 
sens,  nY'St-cr  pas  les  avoir  (l»  jà  rrluti  s? 

Mais  on  nous  dira  cjuc,  k-  ténioi,i:iiaf,M'  du  sens  commun  étant 
récusé,  cette  réfutation  ne  prouve  rien.  S(tit.  Il  y  a  un  point 
SI.U'  lequel  nous  pouvcuis  discuter  avec  M.  Vacherot.  et  si  ce  p(»iut 
est  éclaii'ci,  tout  l'appareil  de  sa  dialectique  aura  été  diployé 
en  pure  perte.  Il  est  eertain,  en  effet,  que  Teffort  de  cette  dia- 
lectique s*épuise  à  prouver  que  Tidée  de  la  personnalité  répu- 
gne à  ridée  de  Tinfinitude,  et  qu*un  Dieu  personnel  est  néces- 
sairement conçu  comme  fini  et  borné.  D*après  Hégel  et  M.  Va- 
cherot, il  y  a  contradiction  entre  la  notion  d'infini  et  la  notion 
de  personnalité;  la  personnalité  suppose  le  fini.  Il  y  a  là  une 
assertion  très>inexacte ,  (t,  ici  encore,  nous  répondrons  du 
môme  coup  à  Hégel  et  à  Spinoza. 

Spinoza,  en  eflét,  revient  sans  cesse  sur  cette  prétendue  con- 
tradiction d'un  Dieu  personnel  ou  c(jnscient  et  infini,  et  il  pîé- 
tend  la  rendre  visible  par  Taxiome  célèbre  :  Onuiis  iU't<-nni- 
natio  ncijdtio  est,  toute  détermination,  toute  limite  est  une 
négation;  tout  attribut  est  une  détermination.  Donc,  si  Dieu 
est  déterminé  par  la  personnalité  ou  par  tout  autre  attribut,  il 
n*est  plus  la  substance  infinie,  il  perd  en  quelque  sorte  de 
Fétre,  il  n*est  plus  Dieu.  D*après  ce  principe,  non-seulement  la 
personnalité,  mais  la  pensée,  qui  est  aussi  un  attribut,  serait 
une  limitation,  c*est-à-dire  une  négation  de  Tôtre.  En  un  mot, 
toute  perfection,  quelle  qu'elle  soit,  est  conçue  par  Spinoza  et 
par  Hégel  comme  une  limitation,  une  détermination,  e'est-ii- 
dire  comme  une  négation  ;  en  d'autres  termes,  par  la  vertu  de 
cet  axiome,  une  perfection  devient  une  iniperlfction.  Peut-on, 
je  le  demande,  résoudre  encore  cette  contradiction  manifeste 
par  ridenlité  drs  contrado  t»»ii  es?  N'est-il  pai»  plus  >rai  de  diie 
que  les  philosophes  qui,  comme  Hégel,  comme  Ihunilton, 
comme  Spinoza,  ont  cru  que  drterniinatioii  impliquait  néga- 
tion se  sont  laissé  tromper  par  uu  principe  imaginaire  qui,  au 
général  comme  au  particulier,  est  absolument  fisux?  Non-seu- 
lement un  éire  n*est  pas  plus  imparfait  à  mesure  qu'il  prend 
plus  de  déterminations»  mais  il  gagne,  au  contraire,  en  perfec- 
tion, à  mesure  qu'il  eet  plus  déterminé.  L'homme  serait41,  par 
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lusard,  inférieur  k  ranimai  parce  qu'il  possf'dc  une  âme  qui 
se  détermine  par  un  plus  grraiid  nombre  de  facultés?  Ln  être 
perd-il  de  sa  dipiité.  de  sa  |)uissanc<\  de  sa  valeur  parce  qu'il 
a  plus  de  propriétés,  (ie  t'aciiltés  t»u  de  fonctions?  A  ce  compte, 
les  êtres  les  plus  indéterminés,  un  polype,  un  madrépore  occu- 
perait dans  Téchelle  des  êtres  un  rang  plus  élevé  que  l'honimi 
lui-même!  Quoil  si  j'ai  plus  d'intelligence,  plus,  de  volonté, 
plus  de  sensibUité,  une  sensibilité  plus  exquise,  une  volonté 
plus  énergique,  une  intelligence  plus  riche,  je  perds  de  mou 
être  1  Chaque  don  de  ma  nature,  chacune  des  acquisitions  de 
mon  esprit  me  rapprochent  du  néant  I  Certes,  j'avais  toujours 
cru  le  contraire. 

Si  maintenant  j'essaye  d'appliquer  l'axiome  à  Tidéc  qiie  je 
me  fais  de  Dien,  la  thèse  devient  encore  plus  insoutenable, 
V  car  je  ne  puis  concevoir  Dieu  que  comme  ayant  en  hii-mème 
la  plénitude  de  l'être  et,  par  con^équellt,  toutes  les  manières 
d'éfre  à  l'intini.  »  Ainsi  parlent  Descartes  et  Fénelon  ;  et,  sans 
doute,  de  ces  manières  d  élre.  qui  sont  des  perfections,  ils  n'en- 
tendent pas  l'aire  des  limites  de  l'être.  De  ce  que  Dieu  est  conçu 
comme  possédant  tous  les  attributs  de  la  perfection,  il  en  fau- 
drait conclure  qu*il  a  d'autant  plus  d'imperfections,  d'autant 
moins  de  titres  à  l'être.  Ainsi  l'homme  aurait  plus  d'être  que 
Dieu,  comme  il  en  aurait  moins  que  le  végétal  ou  le  minéral  ! 
Dieu  tiendrait  d'autant  plus  du  néant  qu'il  serait  infiniment 
plus  intelligent,  plus  puissant,  plus  parfait,  en  un  mot,  que 
l'homme  !  Qu'il  en  coûte  donc  d'inconséquences  et  d  absurdi- 
tés à  démontrer  que  Dieu  n'est  pas  ou  qu'il  n'est  qu'une 
abstraction  ! 

Non,  des  perfections  ne  sont  p:is  des  limites;  ce  qui  i  si  li- 
mite, c'est  l'imperfection,  et  voilà  pourquoi  nous  ne  somme- 
pas  Dieu,  \oilà  pourquoi  nous  nous  refusons  à  l'apothéose  que 
nous  oii'i'e  si  couiplaisamment  certaine  philosophie,  qui  \eutque 
nous  soyons  hommes  et  Dieu  tout  ensemble.  Nous  nous  obsti- 
nons à  nous  croire  moins  parfiiits  que  Dieu,  parce  que  netre 
ndson,  finie  et  bornée,  est  pins  étroitement  déterminée  que 
l'intelligence  divine.  Nous  croyons  que  Dieu  est  l'être  par  ex- 
ceUenoe,  parce  qu'il  n'y  a  pas  une  perfection  qui  ne  convienne 
à  n  nature.  Et  qu'on  ne  crie  pas  enoore  à  l'anthropomor- 
phisme; cette  accusation  est  vraiment  trop  grossière  et  trop 
facile.  Quand  nous  prêtons  à  Dieu  toutes  les  perfections,  nous 
ne  l'enfermons  pas  dans  les  déterminsdions  finies  et  bomées  de 
notre  être  ;  nous  ne  morcelons  pas  davantage  la  notion  simple 
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de  Dieu  ;  nous  ne  créons  point  par  l'imagination  un  Dieu  qui 
ne  serait  que  le  plus  puissant  des  hommes,  taudis  que  la  raison 
fàbriqueniit  de  son  c6té  un  autre  Dieu  qui  ne  serait  qu'une 
entité  stérile,  pourvue  d*attribut8  métaphysiques  incompréhen- 
sibles. Encore  une  fois,  nous  concevons  un  Dieu  qui  est  en 
même  temps  Tétre  parfoît  et  Tétre  infini,  absolu,  univeisel.  Il 
ne  sert  île  ri«n  à  M.  Vacherot  de  distinguer  l'être  parfait,  qui 
n'est  pour  lui  qu'un  idéal,  et  l'être  infini,  absolu,  universt  l, 
dont  il  admet  la  réalité,  dont  il  fait  même  le  fond  et  la  sub- 
stance de  toutf^  réalité.  GrAco  à  cette  double  conception  de  la 
divinité,  il  pouiia  diviniser  un  instant  le  monde  et  l'homme, 
mnis  il  aura  snppiinic  le  vrai  Dieu  et,  .avec  lui.  tont*^s  les  dé- 
monstrations possibles  di-  l'être  absolu.  Il  ne  manque  qu'une 
chose  à  sa  théologie,  c'est  son  objet  même. 

Fichte  commenta  un  jour  une  de  ses  leçons  par  cette  an- 
nonce solennelle  et  ridicule  :  Mmieurs^  nous  niions  créer  Dieu, 
M.  Yacberot  nVt-il  pas  eu  la  même  ambition,  bien  qu*il  ne 
l'ail  jamais  annoncée  d'une  façon  si  puérilement  pompeuse?  Je 
le  crains.  Sera-t-il  jamais  persuadé  qu'il  n'a  pas  mieux  réassî 
que  Fichte,  et  que,  loin  de  créer  Dieu,  il  a  paru  s'appliquer  à 
détruire  tous  les  moyens  que  nous  avions  de  retrouver  Dieu? 
Saura-t-il  jamais  jusqu'à  quel  point  sa  théologie  reste  convain- 
cue d'être  à  la  fois  peu  religieuse  et  peu  Mimaine?  J'en  doute. 


V 


Il  nous  reste  à  parler  d'une  seconde  tentative  de  M.  Vacherot, 
moins  chimérique,  moins  oi^eilleuse  surtout  que  la  première, 
et  dont  l'intention,  assurément,  ne  pourrait  être  trop  louée. 
C'est  un  essai  de  conciliation  entre  deux  sciences  qui,  sans  être 
contradictoires,  ont  rarement  vécu  en  bonne  intelligence  :  la 
science  des  choses  de  l'âme  et  de  Dieu  et  la  science  des  choses 
de  la  matière,  de  la  métaphysique  et  des  sciences  exactes  et 
naturelles.  Nous  avons  vu  que  M.  Vacherot  a  choisi  pour  inter- 
locuteur, presque  pour  adversaire,  un  savant  et  non  un  pbiio- 
sophe,  afin  de  se  faire  la  partie  moins  belle  et  a^^^i  d'avoii- 
plus  de  mérite  à  triompher  des  répugnances,  des  rancunes  ou 
des  défiances  de  la  science  pratique  à  l'endroit  de  la  philosophie 
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spéculadve.  11  ii*a  rien  épargné  pour  convaincre  son  noureau 
disciple,  et  il  espère  que  la  science  pratique  et  la  science  spé- 
culative pourront  s'unir  dans  le  symbole  de  la  science  positive; 
c'est  le  nom  qu'il  donne  à  la  double  philosophie  de  la  nature 
et  de  Tesprlt,  et  nous  n'avons  pas  oublié  qu'à  cette  division 
correspond  exactement,  dans  son  système,  d'un  côté,  la  théo- 
logie, de  l'autre,  la  cosmologie,  l'une  traitant  de  la  réalité  uni- 
Tersellc,  l'autro  do  l'idéal  universel.  Toutes  les  deux  n'auront 
vraiment  qu'un  seul  et  même  objet,  qui  sera  tour  à  tour  ou 
tout  ensemble  Dieu  et  le  monde,  en  vertu  de  l  idenlité  substan- 
tielle du  monde  et  de  Dieu  ou  de  ridenîité  de  Tètrc;  et  de  la 
pensée.  Le  savant  sera  théologien,  le  lliéoktgien  fera  de  l;i 
science,  chacun  peut-être  de  son  côté  sans  le  savoir;  et  ainsi 
sera  scellé  Tacte  d'alliance  entre  la  science  et  la  pbilosopbie  : 
premier  article  d'une  paix  universelle,  première  condition  d'un 
accord  parfait  sur  toutes  les  questions  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont 
divisé  les  hommes. 

n  faut  recoiTnaUre  d'abord  que  de  toutes  les  doctrines  philo- 
sophiques ou  théologiques,  M.  Yacherot  a  choisi  celles  dont  la 
science  pourrait  peut-être  le  mieux  s'accommoder.  Son  système, 
quoi  qu'il  en  pense,  est  fort  éclectique  :  il  est  assez  idéaliste 
pour  séduire  les  savants  qui  n'ont  pas  perdu,  dans  le  rommerce 
et  la  pratique  des  réalités  matérielles,  le  sens  des  choses  spiri- 
tuelles et  la  notion  de  l'absolu;  il  est  assez  matérialiste  pour 
n'inspirer  ni  haine  violente  ni  dédain  imjjitoyable  à  reux  qui 
tiennent  le  plus  à  honneur  de  ne  jamais  franchir  lu  monde  du 
fini  et  du  contingent.  H  y  a  bien  encore  certains  savants  qu'il 
sera  impossible  de  convertir  et  dont  le  seul  article  de  foi  est 
cet  axiome  d'un  phUosophe  qui  a  cru  devenir  original  en  dé- 
clarant haine  et  guerre  étemelle  à  Dieu  comme  représentant 
de  l'absolu  :  «  la  première  condition  du  savoir  sera  de  se  pré- 
munir avec  le  plus  grand  soin  contre  toute  immixtion  de  l'ab- 
solu (1).  f>  Mais  M.  Yacherot  ne  parle  pas  pour  ces  réalistes 
endurcis  de  la  philosophie,  et  le  savant  auquel  il  révèle  les 
mystères  de  la  doctrine  hégélienne  est,  comme  nous  l'avons  vu, 
très-(iigne  de  rerevoir  les  communications  de  i  idéal,  très-bien 
préparé  aussi  pour  ne  pas  les  accepter  sans  contrôle.  On  pour- 
rait même  dire  que  ce  savant,  presque  converti  d'avance,  puis- 
qu'il abandonne  toutes  les  objections  qu'il  croit  d'abord  si 
bonnes,  est  une  exception  que  BI,  Yacherot  a  eu  Theureuse 

(1)  FNodbM,  Jto  la /ulfee,  «te.,  t.    p.  ttt. 
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fortune  de  rencontrer  tout  exprès  pour  le  succès  de  sa  cause. 
Tout  au  moins  ne  doit-oD  pas  eonclinv  (]ç  sa  docilité  et  do  st 
rapide  conversion  qu'après  avoir  lu  la  Mf'tapln/sique  et  la 
Science,  tous  les  métapliysiciens  et.  les  saviints  vont  se  donner 
la  main  et  s'embrasser  dans  une  même  Ibi  en  idéal. 

Je  cruis  que  là  encore  on  peut  douter  que  M.  Vacherot  voie 
ses  wux  réalisés.  Certes,  son  intention  est  excellente  et  son 
ambition  généreuse.  L'idée  même  que  la  science  de  Dieu  et  iii 
science  des  clioses  du  monde  tendent  à  un  seul  et  même  objet 
(qui  n*eet  pas  le  monde,  mais  Dieu)  est  mie  en  principe  ;  ce- 
pendant, longtemps  enoore,  les  faits  lui  donneront  tort.  Le 
principe  est  mi,  car  il  est  contenu  déjà  dans  ee  mot  célèbre  : 
«  Un  peu  de  science  éloigne  de  Dieu  ;  beaucoup  de  sdence  y 
ramène.  »  Mais  il  y  a  bien  des  raisons  pour  que  ce  principe  ne 
porte  pas  dès  à  présent  tous  ses  fruits  :  d'abord  les  tendances 
de  la  science  sont  très- naturellement  matérialistes,  et  l'esprit 
de  notre  temps,  essentiellement  utilitaire,  entretient  ces  ten- 
ilaïu'es  et  les  fortitie;  en  second  lieu,  les  sciences  deviennent 
de  jour  vu  jour  ])liis  spéciales,  .laioais  il  n'y  eul  plus  de  ma- 
thématiciens, de  chimistes,  de  niederins;  mais  chacun  se  re- 
tranche dans  sa  .-cieiice  pour  Texplditer  avec  plus  de  profit. 
Cette  disposition  est  très-légitime,  et  tout  à  fait  favorable  au 
perfectionnement  de  chacune  des  branches  des  connaissances 
humaines;  mais  elle  est  contraire  à  cette  synthèse  de  toutes  les 
sciences  que  rêve  M.  Vacherot.  Or,  avant  de  s*entendre  avec  la 
théologie,  il  laut  d*abord  que  les  sciences  s'entendent  entre 
elles. 

Oions  voir  et  dire  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Parmi  les 
causes  qui  justifient  en  apparence  ce  dédain  du  savant  pour 
la  spéculation  pure  et  la  triste  habitude  de  se  passer  de  Dieu 
dont  notre  siècle  seiiil»Ie  tirer  vanité,  il  en  est  qui  ne  s'ex- 
pliquent que  trop  aisément.  Nous  ne  somme-;  luèiue  plus 
scepticjues;  nous  en  sommes  arrivés  à  rinditférence  n  tive.  Cer- 
taines âmes  sont  athées  et  fatalistes,  presqur-  sans  jioinoir  s'en 
rendre  compte.  C'est  comme  un  courant  d  insoueiaiiee  qui 
nons  porte  si  agréablement  que  nous  nous  laissons  disi  endrc 
sans  regarder  et  sans  voir,  jusqu'à  ce  qu*un  choc  nous  réveille. 
Loin  de  moi  Tidée  de  méconnaître  les  services  de  la  science , 
maie  nous  les  avons  souvent  payés  bien  cher.  Aujourd'hui  nous 
avons»  bien  tout  réglé,  discipliné,  mesuré  et  compté  dans  le 
monde,  et  nos  calculssontst  infaillibles  que,  a  les  choses  vont 
toutes  seules.  »  C'est  parce  que  jamais  ksoiencen'a  été  plus  pro- 
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digue  de  menreînes  que  nous  ne  croyons  plus  au  merveilleux. 
Or,  la  croyance  à  l'intervention  de  la  Providence  dans  les  affai- 
res humaines  n'est  plus  pour  les  esprits  désonchantés  qu'une 
des  dernières  formes  de  la  croyance  an  merveilleux,  une  vraie 
superstition.  Et  une  telle  croyance  se  peut-elle  accorder  avec 
les  prétentions  de  la  science,  si  Gère  de  ses  résultats  positifs 
et  qui  entend  garder  le  monopole  des  miracles? 

Comment  en  serait-il  autrement  ?  Jamais  l'homme  n'a  eu 
plus  de  raison  d'être  ébloui  par  la  puissance  dont  il  diqMse; 
jamais  il  n'a  paru,  à  plus  de  titres,  le  roi  de  la  création  et  le 
maître  de  la  nature  qui  semble  n*avoir  pas  de  secrets  pour  lui. 
Ce  dont  il  foudrait,  en  mérité,  s'étonner,  c'est  que  l'homme  ne 
se  crût  pas  tout-puissant.  Les  dieux  de  l'antique  Olympe,  avec 
toutes  les  ressources  que  leur  prétait  l'imagination  complai- 
sante des  anciens,  n'étaient  que  des  enfants  à  côté  de  l'homme 
moderne.  Que  de  peine  ils  se  doimaicmt  pour  «'XTifi  r  des  tem- 
pêtes dans  un  verre  d'eau!  Qu't'>t-(<'  que  leur  foiidn;  comparée 
aux  décharges  d'uut'  pile  à  cent  éléments?  Kf  qu'Iris  ou  Mer- 
cure sont  de  pauMes  messagei-s  auprès  de  nos  iils  électriques! 
Comment   1  homme  d'aujourd'hui  croirait-il  au  merveilleux 
d'une  action  providentielle  ?  Il  est  entouré  de  merveilles,  sans 
doute;  mais  c'est  lui  qui  les  a  (aites  ou  qui  croit  les  avoir  fidtes 
parce  qu'il  a  su  les  découvrir.  11  en  connaît  le  secret,  et  comme 
un  machiniste  de  théâtre,  il  ne  voit  plus  que  des  rouages,  des 
cordes  et  des  poids,  des  machines  qu'on  peut  monter  et  dé- 
monter à  volonté.     [>ni3  que  la  science  a  ren(tnré  à  la  re- 
cherche des  causes,  elle  a  constaté  des  lois  admirables  et  ob- 
tenu des  résultats  inouïs;  mais  elle  a  un  peu  trop  oublié  la 
cause  première.  Kt  aussi  ces  déconxerfes,  qui  sont  nn  des  plus 
beaux  titres  dr  L^loire  des  «lenx  dri  nicrs  sièrlcs  r\  du  notre  en 
partiriilii.T,  omis  ont  habitués  à  rir  complerque  s\ir  nous  seuls. 
Les  choses  en  sont,  a  ee  point  que  ce  n'est  plus  en\ors  Dirii 
seulement  que  nous  sommes  ingrats,  mais  envers  nous-niénu  s. 
De  tous  les  cultes,  celui  qui  semble  le  plus  facile  à  entretenii-, 
c'est  celui  que  l'homme  peut  vouer  à  son  propre  génie  :  eh 
bien,  le  temps  n'est  pas  loin  où  l'autel  n'aura  plus  dlionneurs 
et  le  temple  plus  de  fidMes,  tant  se  refroidit  vite  l'enthou- 
siasme pour  les  plus  belles  choses  que  nous  produisons!  Nous 
ne  croyons,  il  est  vrai,  qu'à  nous,  mais  pas  bien  fort. 

Voilà  où  nous  en  sommes.  M.  Yarherot,  comme  M.  Aug. 
Comte,  comme  M.  Proudhon,  cherche  le  problème  de  la  science 
universelle,  ce  problème  étant,  à  ce  qu'il  parait,  la  pierre  pbi- 
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Irisophalc  de  nos  modèi'iios  .-ilistrarfcurs  de  qiiinlesst'iico  ;  mais 
il  ne  veut  pas  siMdement  lapproclier  ou  confondre  toutes  les 
scieiires  entn»  elles,  découM'ir  Vahsoht  de  la  sience,  il  veut 
leur  rendre  a  toutes  le  sens  et  le  goût  de  l'idciul;  et  ici  comm«» 
partout,  il  signale  la  vertu  de  son  principe  :  Tidentité  des  coq- 
tnidictoires,  «  Si  le  monde,  en  effet,  est  le  Diea  vivant,  Tâtre 
universel  dans  sa  réalité  concrète,  les  êtres,  quelle  que  soit 
léur  individualité,  n*en  sont  que  des  déterminations  diverses. 
Ën  ce  sens  il  est  vrai  de  dire  que  la  nature  est  Dieu,  que  Tbu- 
ninnité  est  Dieu,  que  tout  est  Dieu  :  la  nature,  c*e8t  Dieu,  vu 
dans  Tordre  de  ses  manifestations  inférieures;  lliumanité,  c*est 
Dieu,  vu  dans  Tordre  de  ses  manifestations  supérieures.  »  Donc 
toutes  les  srienres,  la  physique,  la  psychologie.  I  histoire,  les 
sciences  expérimentales  ditlérentes,  dans  h  ni  s  définitions,  sont 
identiques  dans  leur  suprême  objet.  Ikiiic  la  science  et  la  mé- 
l^tphysiqiie  (jui  semblent  se  contredire,  grûce  à  la  fausse  édu- 
cation de  nos  savants  et  de  nos  métaphysiciens,  resteront  in- 
séparables quand  cette  éducation  aura  été  rectifiée.  Et,  ajouter 
M.  Yacherot,  «  ce  sera  un  beau  jo\ir  pour  la  science,  pour  la 
philosophie,  pour  la  civilisation  que  le  jour  où  les  savants  croi- 
ront pouvoir  s'incliner  devant  le  grand  nom  de  Dieu  (1).  » 

Certes,  nous  a|fpelons  ce  jour  de  tous  nos  vœux,  et, 
nous  aussi,  nous  croyons  qu'il  pourra  venir.  Mais  nous  dou- 
tons que  la  métaphysique  positive,  ou  tout  autre  système  de 
métaphysique,  ait  jamais  l'honneur  d'opérer  ce  miracle.  11  faut 
plus  qu'un  système  pour  de  pareils  coups.  M.  Yacherot  a  eu 
h'  courape  de  dire  que  «  la  science  telle  que  l'a  faite  réeolf 
de  l'expérience  pure  est  athée.  »  Il  espère  lui  rendre  une  foi 
religieuse  en  la  con\iant  à  venir  reconii.iîtrr  rt  adorer  l'être 
universel  à  la  fois  nature  et  esprit,  humanité  et  Dieu,  vérité-  et 
réalité  absolue.  A  notre  avis,  là  est  l'illusion,  et  nous  devrions 
peut-être  dire  l'orgueil  de  cette  science  nouvelle  qui,  eUe  aussi, 
se  croit  universelle.  Si  les  sciences  reviennent  à  Dieu,  c'est 
qu'elles  y  seront  ramenées  non  par  une  formule  philosophique 
seulement,  mais  par  le  courant  de  la  pensée  humaine.  Il  y  a 
chez  les  meilleurs  et  les  plus  graves  esprits  de  notre  temps  nno^ 
réaction  sensible  en  faveur  de  ces  croyances  que  la  philosophie 
empirique  et  sensualistc  du  dernier  siècle  se  flattait  d'avoir  à 
jamais  proscrites.  (>  retour  qui,  n'en  déplaise  à  tel  de  nos 
contradicteui^  que  nous  pourrions  nommer,  n'est  ni  un  ca-> 

(1)  Tome  II,  p.  690. 
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prirc  passager  de  mysticisme,  ni  un  calcul  odieux  d'hypocrisie, 

est  dû  à  deux  influences  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
propagande  des  idées  nlli  niandoi;  :  à  la  force  vivace  des  tradi- 
tions religieuses,  à  l'cftort  de  la  philosophie  spiritualiste  dont 
1»'S  plus  illuslros  représentants,  on  France  plus  que  partout 
ailleurs,  ont  conihattu  sans  relâch»'  et  pour  Dieu  et  pour  le 
salut  de  ces  vérités  éternelles  qui  ont  en  Dieu  leur  première 
origine  et  leur  suprême  sanction. 

Ce  sm  lliomiear  de  cette  philosophie  que  nos  voisins  d'ou- 
tre-Rhin  traitent  de  surannée,  sans  voir  qu'elle  est,  à  bien  des 
égards,  plus  nouTclle  que  la  leur,  et  qu'elle  a  moins  de  che- 
min à  fidre  pour  se  rencontrer  avec  la  théologie  et  avec  la 
croyance  traditionnelle  du  genre  humain.  Nous  n'avons  pas 
l'intention  de  plaider  ici  la  cause  de  cette  philosophie  qui  se 
défend  assez  par  ses  »ruvres.  Qu'il  nous  soit  permis  cependant 
de  dire  que  cette  philosophie  est  d'autant  plus  sûre  de  vivre  et 
de  rester  jeune,  qu'elle  n'a  trouvé  rien  de  vil  dans  l'héritage 
de  ses  devancières.  M.  Vacherot  croit  que  la  vieillf!  métaphysique 
n'existe  plus.  Nous  lui  répondrons  qu'il  s'est  trop  hâté  de  pro- 
noncer les  dernières  paroles  sur  une  tombe  que  le  xviu*  siècle 
pensait  avoir  bien  fermée,  et  qui  s'est  rouvert^  pour  une  résur- 
rection des  plus  noUee  croyances  de  tous  les  âges.  Nous  ajou- 
terons que  cette  nouvelle  vie  de  la  métaphysique  spiritualiste 
sera  longue,  pour  une  raison  que  M.  Yacherot  connaît  comme 
nous,  et  qu'il  a  bien  voulu  nous  indiquer  lui-même  :  c'est  que 
«  l'humanité  demandera  encore  bien  longtemps  où  est  Dieu, 
après  qu'on  lui  aura  prouvé  qu'il  n'y  a  d'autre  del  que  la  pen- 
sée. .>  >f,  Yacherot  ne  voit  dans  cette  question,  indiscrète  et 
irnp^.itnnc  pour  lui  seul,  qu'une  faiblesse  de  l'idolâtrie  chré- 
tienne. Nous  demandons  la  permission  de  tenir  cette  curiosité 
pour  très-naturelle  et  tiès-léiritime,  et  d'en  tirer  même  deux 
conclusions  :  la  première,  c'est  que  l'humanité  ne  témoi- 
gnera, jamais  que  fort  peu  de  goût  pour  la  religion  du  Dieu 
idéal  de  l'école  hégélienne  ;  la  seconde,  toute  voisine  de  la  pre- 
mière, c'est  qu'elle  se  rattachera  de  plus  en  plus,  et  de  cœur 
et  d'esprit,  à  ces  vieilles  choses  et  à  ces  vieux  mots  qui,  quoi 
qu'en  disent  l'école  critique  et  l'école  dialectique,  n'ont  pa9 
encore  fait  leur  iemps. 

Cl.  g.  di  Marcy. 
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Louis  d*Aiitliy  reçut  un  matin  une  lettre  ainsi  conçue  : 

Cbâiani  àa  Val-Candos,  ce  30  Juin  185... 

«  Mon  bien  cher  ami, 

a  Je  TOUS  attends  mercredi  au  Yal-Candos,  et  voici  comment 
j'arrange  Taffidre  :  Vous  reoemt  ma  lettre  lundi  matin,  je 
Yous  aceorde  une  demi-heure  pour  tous  liTrer  à  Tétonnement, 
une  heure  pour  Cèdre  des  commentaires  sur  mon  iuTitation,  le 
reste  de  la  journée  pour  écrire  les  lettres  pressées  et  pour  ran- 
ger vos  papiers;  le  jour  suiTant,  je  tous  permets  de  faire  quel- 
ques visites,  d'acheter  une  pipe  Kummer,  des  souliers  à  clous, 
un  habit  de  coutil  —  achetez-le  tout  fait,  je  serai  discret  —  puis 
vous  réunirez  quatre  ou  cinq  amis,  Charles  de  Li.ïuières,  Do- 
minique, Francis  de  Hniiieu,  Dicudoriné  Malart.  Charles-Jules 
(TLscault,  vous  chaulerez  nies  louanges  et  ferez  de  moi  un 
{>t>rfraif  flatteur;  après  quoi  vous  arrani,'erez  votre  inalle,  »»n 
priant  Mulart  de  n'y  pas  jeter  vos  pincettes  par  distraction,  et 
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VOUS  vous  endormirez  eu  bénissant  Aiâa  d*avoir  fait  Louis 
d^Autiiy  un  si  généreux  et  ai  ioyal  garçon,  ceci  est  de  rigueur, 
n  TOUS  est  loisible  de  rêver  que  le  château  du  Val-Candos  est 
situé  sur  lui  ror  osc.irpé,  comme  dans  vos  romans  de  chevalerie, 
seulement  je  vous  avertis  que  c'est  un  rôve.  Le  lendemain,  vous 
vous  ferez  verser  une  cuvette  d'eau  sur  la  téte,  h  six  heures  du 
matin,  à  huit  vous  prendrez  le  chemin  de  fer.  Vous  serez  à 
llouen  à  onze  heures,  vous  vous  embarquerez  sur  le  bateau  à 
vapeur  de  la  Bouille,  où  tous  aniferez  à  une  heure;  hâtez- 
TOUS  de  sauter  dans  la  voiture  du  fiourgtberoulde,  à  o6té  du 
conducteur.  Causez  avec  lui,  c*est  un  brave  ivrogne;  il  vous 
indiquera  le  château  d*où  Robert  le  Diable  canonnaH  les  vais- 
seaux qui  traversaient  cet  endroit  de  la  Seine.  Vous  aurez  une 
route  charmaote  par  la  for^t  de  la  Londe.  Au  Bourgtheroulde 
vous  trouverez  une  vénérable  voiture,  un  bon  cheval  et  Tran- 
quille Le  Lieur,  notre  domestique  de  confiance,  qui  vous  atten- 
dront et  vous  conduiront  chez  mon  père. 

«  Voilà  fjui  est  arrnnpé.  Il  est  inutile  de  me  répondre.  Il 
vous  est  inipdssible  de  n(^  pas  venir  et  de  ehanp  r  d'une  lijîue 
l'itinéraire  que  je  vous  trace.  A  l'heure  un  vous  recevrez  ma 
lettre,  la  vieille  Véronique  Kiard  aura  déjà  l'ait  votre  lit,  et 
j'aurai  transporté  dans  votre  chambre  tout  ce  qu'il  y  a  d*un 
peu  curieux  dans  la  bibliothèque  du  château. 

c  Je  pourrais  borner  là  ma  lettre,  mais  je  suis  un  ami  plein 
de  iSgdblesse,  et  mon  excessive  bienveillance  me  pousse  à  vous 
expliquer  quelques-unes  des  raisons  de  mon  invitation  ex 
abrupto.  D'abord,  voilà  quatre  ans  que,  d'année  en  année, 
vous  devez  venir  passer  un  mois  en  Normandie,  avant  d'aller 
visiter  vos  terres  de  IMc.irdie.  Voilà  quatre  ans  que  je  chante  vos 
louanees  à  mon  père.  Il  m'a  témoigné  tout  dernièrement  le  désir 
de  vous  voir  mettre  votre  promesse  à  exécution;  comme  c'est 
le  premier  désir  qu'il  montre  depuis  la  mort  de  ma  pauvre 
sepur,  je  ne  \ois  pas  pour  vous  moyen  de  refuser.  Puis  Charles 
de  Lignières  m'écrit  que  vous  êtes  tout  pAle,  que  vous  seniblez 
abattu.  Je  sais,  mon  sage  ami,  que  vous  n'avez  nulle  peine  de 
cœur,  et  que  vous  trouvant  trop  jeune  encore  pour  vous  marier, 
vous  ne  voulez  pas  exposer  votre  ailéetueux  emur  aux  flammes 
d'amour;  c*est  donc  le  travail  qui  vous  pâlit,  et  je  ne  crois  pas 
devoir  vous  permettre  de  travailler  plus  longtemps  cette  année  : 
votre  Histoire  de  la  Chouannerie  paraltm  quelques  mois  plus 
tard.  Ënfin  je  vous  ai  promis  de  vous  mettre  en  relation  avec 
quelques-uns  des  héros  du  Bocage  noimand  ;  ils  ne  sont  plus 
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jeunes,  ils  disparaîtront  bientôt,  il  faut  vous  hâter.  Vous  trou- 
verez ici  quelques  documents  curieux.  J'ajouterai,  mou  cher 
ami,  qu*en  venant  vous  me  rendrez  un  grand  ser>ice.  Je  n'en 
dis  pas  plus.  A  mercredi. 

«  AiiMANO  Ghéhsaulme  ul  Yal-Gaados.  » 

Le  mercredi  suivant,  vers  le  milieu  de  raprès-midi,  Louis 
d*Aut]iy  arrivait  au  Bourgtheroulde.  Il  descendit  de  voiture  à 
Tauberge  du  Grand-Roux.  Le  temps  était  lourd  depuis  le  ma- 
tin; le  vent  qui  avait  jusque-là  soutenu  les  nuages  venait  de 
cesser  complètement:  le  ciel  tout  noir,  de  larges  gonttts  de 
pluie  qui  eommeneaient  à  toiidxM-  ft  de  sourds  grondeuients 
qui  devenaient  de  plus  en  plu;»  distincts,  tout  annonçait  Tap- 
procho  de  Torage. 

—  Donnt'Z-moi  mon  sac  de  nuit,  dit  Louis,  après  a\oir  sauté 
du  cabriolet  de  la  carriole.  Youlez-vous  que  je  vous  aide  à 
descendre  ma  malle? 

^  Pas  la  peine,  mon  maître,  dit  le  voiturier;  voilà  Tran- 
quille, habillé  comme  un  monsieur,  qui  vous  attend  et  qiii  va 
me  donner  un  coup  de  main. 

Louis  se  retourna  et  vit  sur  le  seuil  de  la  porte  de  Tauberge 
un  grand  gaillard  efflanqué,  en  redingote  noire,  en  pantalon 
noir,  en  cravate  noire,  dont  la  tigure  Inlieuse,  la  physionomie 
plate,  Troide  et  sournoise,  ne  lui  parurent  guère  sympa- 
thiques. 

—  C'est  vous,  dit  Louis,  qui  êtes  le  domestique  de  M.  du 
Yal-Caudos? 

—  Allons,  approchf,  magistrat,  cria  le  >oitiirit'r:  tu  \ois  bien 
que  des  petites  mains  de  Parisien,  comme  ea,  iw  sont  pas  faites 
pour  remuer  des  madriers. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  mon  brave,  dit  Louis  en  souriant. 
Puis  il  entra  dans  Tauberge. 

Tranquille  Le  Lieur  8*approcha  de  mauvaise  grâce  : 

—  Ils  sont  tous  comme  ça,  ces  beaux  messieurs,  grommela- 
t-il;  c*e8t  le  premier  mot  qu'ils  ont  à  dire  à  un  homme  :  G^est^il 
pas  vous  qui  êtes  domestique,  ehl  la  brute? 

—  Allons  donc,  fils  d'honnôtes  gens;  fallait-il  pas  qu'il  t«' 
dise  :  r/est-il  pas  nous,  mon  beau  monsieur  Le  Lieur ,  qui 
^tes  adjoint  de  la  commune  du  Yal-Candos?  Fallait  uir'ttrr 
ton  échai'pe  alors  à  ton  cou,  au  lieu  de  ta  cravate  neuve.  J'ai 
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oonnu  tes  pèr^  ot  inôre,  cï'taioiit  (l'aulres  gens.  Avance  donc, 
as-lu  peur  de  te  noyer  dans  le  ruisseau? 

—  Kst-c«'  que  vous  n'entendez  pas,  père  Lenterne? 

—  Quoi?  le  tonnerre?  Il  est  encon*  à  plus  d'une  lieue,  niant. 
Tiens  bon,  magistrat,  voilà  le  moment,  continua  le  voiturier 
en  descendant  la  midle  sur  réjouie  de  TranquîUe.  Qu*e8t-ce 
que  tu  fais  donc?  eria-t'41en  sentant  la  caisse  osciller.  C*est  le 
coup  de  tonnerre  qui  te  fait  trembler  I  Fais  le  signe  de  la  croix, 
vieux  diable,  tu  auras  moins  peiir.  Il  est  à  une  lieue,  Torage, 
qu*on  te  dit. 

—  Oui,  mais  il  va  vite. 

—  Nom  d'un  nom  des  noms  !  Est-il  possible  que  tes  père 
et  mère,;.!  Tiens  bon,  que  je  dis,  tonnerre  on  non,  ou  bien 
je  lâche  tout  sur  ta  fîp^ure  d'hu^^neuot.  Ç.i  un  homme  !  grom- 
mela-t-il,  on  le  ferait  passer  par  le  trou  d'une  serrure  avec 
«ne  carotte  aiguisée,  nom  d'un  ! 

La  malle  entra.  M.  d'Authy  paya  généreusement  le  vieil  et 
joyeux  voiturier. 

—  Combien  de  temps  nous  fout-il  pour  aller  au  cbàteau? 
Les  deux  Normands  se  regardèrent  et  hésitèrent  comme  font 

les  plus  honnêtes  Normands  quand  ils  sont  en  présence  d*une 
question  précise. 

—  Il  y  en  a  pour  plus  d*une  heure,  pour  ça  oui,  dit 
Tranquilk. 

—  Pour  ça  oui,  etpourplus  de  deuxaussi, répliqualc  voiturier. 

—  l»our  ça  oui,  ('f  pour  plus  de  trois  aussi. 

—  Pour  <  ;i  non,  interrompit  le  père  Leuterue,  ù  moins  de 
s'arivter  à  aueuns  cabarets. 

—  Mettons  trois  heures,  dit  M.  d'Authy  en  riant  ;  je  pense 
que  votre  cheval  est  reposé  et  que  vous  êtes  prêt  ù  partir. 

—  Partir,  est-ce  que  vous  n'entendez  pas? 

—  Bahl  Torage  approdie  lentement;  nous  pouvons  nous 
mettre  en  chemin  ;  sMl  devient  violent,  nous  trouverons  bien 
un  abri  sur  la  route  pour  quelques  instants. 

—  Des  éclairs  à  rûtir  les  lièvres  dans  les  champs  1  s'écria  Tran- 
quille,  et  une  voiture  au  trot  pour  attirer  le  courant  d*airl  Je 
u'ai  point  les  os  d'un  monsieur... 

—  C'est  ce  qui  te  chagrine,  dit  le  voiturier. 

—  Mais  je  tiens  aux  miens,  conclut  le  domestique. 

—  Tonnerre  !  Qu'est-ce  que  je  disais,  avec  une  carotte  ai- 
guisée! C'est  avec  une  chandelle  éteinte  que  je  voulais  dire.  Le 
voiturier  s'en  alla  en  murmurant. 
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—  Xom  avez  peut-être  raison,  dit  Louis  avec  ciûmo  ;  atten- 
dons aloi-s. 

Il  alla  regarder  le  ciel,  puis  tirant  un  Itm  de  sa  poche,  il 
revint  s^asseoir  à  côté  de  la  cheminée  dans  la  salle  du  cabaret. 
Tranquille  alla  se  fourrer  dans  un  coin  obscur.  Tout  le  bruit 
du  bourg  cessa  bientôt,  et  Fon  n'entendit  plus  que  la  pluie  fouet- 
tant les  vitres  et  le  tonnerre  grondant  avec  nn  fracas  qui  deve- 
nait de  plus  m  plus  aigu  et  déchirant.  L'obscurité  empêcha 
bientôt  Louis  de  lire.  Il  ferma  son  livre  et  songea  à  son  ami 
Armand  pendant  qno  Tranqnillo  s'agitait  avec  di's  soubresauts 
CODVulsifs  à  chaque  éclair  qui  illuniinnit  l'appartement. 

Au  bout  d'une  heure  l'orage  s'éloigna, qu(>i(|ue  !»•  ciel  rostàt 
noir  et  que  de  sourds  grondements  se  fissent  encoif  ciitriulif. 
Louis  cf>nsulta  su  montre,  alla  regarder  l'horizon  et  re\int  près 
de  Tranquille. 

—  Je  crois  qu*il  est  temps  que  nous  partions,  encore  arrive^ 
rons-nous  bien  tard. 

—  Je  ne  partirai  point  de  sitôt,  fit  le  domestique.  Le  tou- 
ucrre  n*est  point  bien  loin  et  on  ne  peut  point  savoir  ses  ri- 
cochets. 

—  Je  partirai  donc  sans  vous.  Il  y  a  ime  heure,  c'était  peut- 
^'tre  prudent  de  votre  part;  maintenant,  c'est  une  poltronnerie 
qiu'  lien  n'excuse. 

Tran(|uille  lui  lança  un  regard  plein  de  haine  sournoise  et 

ne  boui^i  ;!  pas. 

—  IV'ii'  Lentertie,  dit  M.  d'Authy  en  ouvranl,  la  porU?  de  la 
cuisine,  voulez-vous  aller  atteler  la  voiture? 

—  Volontiers,  mon  jeune  maître,  mais  le  magistrat  peut 
bien  y  aller;  est-ce  quMl  a  peur  que  la  pluie  ne  lui  aplatissn 
le  nez? 

—  Je  n*ai  point  plus  de  peur  de  la  pluie  que  tous,  vieux 
coureur,  mais  je  n*ai  point  envie  d*attirer  Tonige  à  mes 
trousses. 

—  L'orage  à  ce  moment  ici  I  C'est-è-dire  que  je  disais  avec 
une  chandelle  éteinte,  c'est  avec  un  bonnet  de  coton  que  j«* 

voulais  dire!  J'y  vas,  mon  jeune  maîti-e. 

l'ii  (piart  d'heure  après,  le  vieux  voituriei-  amena  dt'\;iitt  lu 
porte  un  \\ï  et  vigoureux  cheval,  croisé  boulonnais  et  nor- 
mand, attelé  î\  un  cabriolet  de  tournure  antiijue. 

—  Maintenant,  pere  Lenterne,  il  faut  que  vous  me  trouviez 
quelqu'un  pour  me  conduire. 

—  J'irai  moi-même,  si  ça  vous  plaît.  Je  trouverai  bien  un 
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pot  de  soupe  au  château,  une  botte  de  paille,  et  je  reviendrai 
de  bon  matin.  A  votre  générosité,  mon  maître.  Montez,  s'il  vous 
plaît. 

Au  momeDt  où  il  se  préparait  à  monter  à  son  tour,  Tran- 
quille s'approcha,  lui  arracha  le  fouet  des  mains  et  sauta  dan« 
la  voiture  sans  desserrer  les  dents. 

—  Ah  I  te  Toilà  décidé  I  cria  le  voiturier  ;  mais  si  tu  oses  bou- 
ger avant  que  je  dise,  Kue! 

Il  alla  chercher  la  malle,  la  posa  sur  le  tablier  du  cabrio- 
let. M.  trAiithy  lui  mit  une  pièce  blanche  dans  la  main;  le 
vieillard  cligna  de  l'ctil  au  jeune  voyap^eur  avec  un  signe  de 
joy<  ii>e  entente.  Maintenant,  en  route,  mauvaii>e  troupe,  et  que 
le  tonnerre  du  diable... 

—  Ilue,  (iavotte  î 

Le  cheval  pat  tit  uu  trot  eu  coupant  court  aux  bénédictions 
du  pere  Leuterne. 

La  route  se  fit  en  silence,  le  domestique  ne  donnant  d'autre 
signe  d'existence  que  certains  tressaillements  nerveux  qui  lui 
échappaient  à  chaque  grondement  du  tonnerre. 

Il  y  avait  déjà  plus  d'une  heure  que  le  cheval  trottait  d'un 
pas  vif,  la  nuit  approchait,  et  Louis  remarquait  que  le  pays 
devenait  plus  boisé,  coupé  de  haies  vives,  parsemé  de  bos- 
quets de  bois  taillis,  quand  le  domestique  arrêta  brusquement 
la  voiture. 

—  0"'y  î^-t-il  donc?  demanda  M.  d'Authy. 

—  Est-ce  que  \ous  n'entendez  pas? 

—  Oui,  c'e^t  le  galop  d'un  cheval;  eh  bien? 

—  Dame,  c'est  que  nous  sommes  dans  un  pays  point  fdi  i 
î>ùr.  Ou  y  a  tiré  des  coups  de  fusil,  dans  le  temps,  entre  h  s 
bleus  et  les  chouans,  et  je  croirais  bien  qu'il  n'y  a  point  dt* 
meilleur  pays  pour  un  mauvais  coup. 

—  Allons  donc,  malheureux  poltron,  dit  Louis  en  colère, 
est-ce  que  vos  brigands  se  promènent  à  cheval?  et  lui  arrachant 
le  fouet  des  mains,  il  en  toucha  la  croupe  du  cheval  gui  fit  uu 
soubresaut  et  partit  en  bondissant. 

—  Qui  vient  là,  s'il  vous  platt?  cria  une  voix  claire. 

—  Ah  !  Dieu,  c'est  nous,  monsieur  Armand,  répondit  Tran- 
quille en  reprenant  vivement  son  fouet. 

—  Nous!  M.  d'Authy  est  bien  là,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  cher  Armand. 

—  Ahl  tant  mieux.  Ne  vous  voyant  pas  venir,  mon  pèrf, 
qui  ue  comprend  pas  que  l'on  songe  à  la  pluie  et  à  ToragCf 
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pensait  qu'il  était  arriNc  quelquo  accident.  11  m'a  fait  partir  au 
grand  palop.  Maintenant,  continua-t-il  en  approchant  de  la 
gauche  de  la  voiture,  donnez-moi  une  poiguée  de  main,  mon 
ami  —  là,  Biiyard  —  et  soyez  le  bienvenu  dans  le  pays  nor- 
mand. 1*1118,  rebroussant  chemin,  il  partit  au  grand  galop  en 
eriant  :  «  Je  vais  aider  le  grand  Saint-Julien  rHospttalier  à 
vous  préparer  un  gtte.  » 

Gavotte  reprit  son  trot  ordinaire,  et,  nu  bout  de  quelque 
temps,  la  voiture  arriva  en  face  du  cliàteau  du  Val-Candos. 
Elle  traversa  la  barrière  ouverte  ,\  deux  battants,  tourna  au- 
tour d'une  pelouse,  et  \o  bon  cheval  s'arrrta  en  heiniissant 
de\;nii  quelques  marches  en  pierre.  Armand  IVanehit  \ive- 
nient  les  deprés,  aida  son  ami  à  descriidre  et  le  serra  ail'er- 
tncusenient  dans  ses  bi'as.  l'nis,  le  prenant  par  le  poif^net,  il  le 
conduisit  allègrement  à  travers  une  grande  cuisine  oii  une 
don/.aine  de  domestiques  sommeillaient.  Us  tournèrent  pares- 
seusement la  t6te  pour  voir  le  beau  Parisien  ;  queiqucfr-uns 
se  levèrent  en  murmurant  poliment:  Bonsoir.  Louis  se  trouva 
introduit  dans  une  salle  à  manger  fort  éclairée. 

Son  ami  le  mena  en  face  d*un  homme  grand  et  robuste,  aux 
yeux  vife,  à  la  figur*'  i  onde  et  hàlée,  &  la  moustache  et  à  l*im> 
périale  blanches,  qui  se  leva  en  jetant  sur  le  nouveau  venu  un 
regard  perçant. 

—  Mon  cher  ami  Louis  d'Authy,  mon  père,  dit  Arniand. 
Le  vieux  gentilhomme  tint  un  instant  son  «eil  lixé  sur  la 

jeinic  i'\  <  \pirssi\e  figure  de  celui  qu'on  lui  préseut^ut;  il  lui 
lendit  la  main  et  lui  dit  d'une  voix  lente  : 

—  Votre  ligure  m'annonc<;  que  vojis  ôtes  honnête  et  bon, 
vous  méritez  rafTection  un  peu  enlii(uisiaste  de  mon  hls.  Je  suis 
content  que  vous  vous  soyez  rendu  à  notre  invitation. 

Louis  s*înclina  avec  une  légère,  rougeur  qui  amena  sur  les 
lèvres  du  vieillard  un  sourire  fugitif. 

—  L*hcure  est  avancée,  reprit-il,  nous  ne  tarderons  pas,  8*il 
vous  platt,  à  nous  mettre  à  table. 

—  Je  dois  vraiment  m*excuser  de  venir  mettre  ainsi  le  trou- 
ble dans  vos  habitudes. 

M.  du  Val-Candos  s'inclina  gravement  et  ne  répondit  pas.  11 
s'appn.rha  de  la  table,  fit  le  signe  de  la  croix.  <  !  s'assit  après 
avoir  i!idi((ué  à  M.  d'Authy  de  se  placera  sa  droite.  La  convcr- 
snlidu  s'eiiijagea  sur  des  suji-ts  d'un  intéi'«jf  général,  >ur  la  po- 
litiijue,  la  position  des  partis  et  les  proliahilit.  s  de  l  aNenir. 
M.  du  Val  parlait  peu,  presque  toujours  a\ec  lenteur  et  roi- 
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deur.  Louis  ne  pou'vait  cependant  s'empdeher  de  remarquer  un 
mdlange  ângulier  dans  les  gestes  et  le  ton  de  son  hôte  :  tous 
ses  mouvements  étaient  brusques,  mais  ils  se  succédaient  lente- 
ment; sa  parole  ressemblait  à  ses  gestes;  il  commençait  toute 
narration  gravement  et  comme  s'il  cherchait  chacune  de  ses  pa- 
roles, ensuite  arrivait  une  phrase  prononcée  avec  volubilité,  et 
le  vieillard  s'arnHait,  puis  il  continuait  la  conversation  d'une 
voix  brève  en  scandant  ses  mots  et  en  se  servant  des  tournures 
les  plus  concises  qu'on  put  imaginer.  Louis  se  sentait  pourtant  à 
Taise,  il  se  trouvait  dans  un  milieu  austère,  mais,  après  tout, 
élevé  et  sympathique. 

Aussitôt  le  souj^r  fini,  le  vieux  gentilliomme  se  leva  :  •  Je 
vous  laisse,  dit-il.  Je  vous  remerde,  mon  cher  Armand,  de 
n'avoir  pas  porté,  malgré  des  tentations  bien  naturelles,  la  con- 
versation sur  des  s^jet8  particuliers.  Je  vous  abandonne  votre 
ami  tout  entier,  amusez-vous  de  vos  souvenirs.  Monsieur  notre 
hôte,  continua-t-il  avec  ce  même  sourire  fugitif  que  Louis  trou- 
vait si  expressif  au  milieu  de  cette  figure  sévère,  je  vais  vous 
dire  la  loi  de  notre  hospitalité  :  je  veux  vous  considérer,  s'il  vous 
plaît,  comme  le  frère  de  mon  tils... 

Louis  l'interrompit  pour  témoigner  toute  sa  reconnaissance  : 
le  vieillard  Técouta  sans  impatience  et  sans  la  moindre  marque 
de  satisfaction,  s*inelina  gravement  quand  il  eut  fini,  et  con- 
tinua comme  8*il  B*avai(  pas  été  interrompu. 

—  Yous  serei  ici  libre  autant  que  vous  Téties  chez  vous; 
vous  me  permettres  de  suivre  mes  habitudes  ordmaires,  de  ne 
point  paraître  m*inquiéter  de  vous;  je  vous  prie  seulement 
d*étre  exact  aux  heures  de  repas,  pour  que  je  puisse  profiter  de 
votre  conversation.  Laissez-moi  maintenant  vous  donner  Tac- 
colade,  selon  les  anciens  usages  de  notre  province,  afin  de' vous 
montrer  que  vous  êtes  pour  moi  un  hôte  bienvenu,  et  pour 
tous  ici  un  hôte  respecté.  Tu  entends.  Tranquille;  que  ceci  soit 
dit  pour  tout  le  monde. 

M.  du  Yal-Candos  passa  ses  deux  joues  sur  les  joues  de 
M.  d'Authy,  embrassa  son  fils  sur  le  front  et  sortit.  Les  deux 
jeunes  gens  entrèrent  dans  un  cabinet  voisin,  et  tout  en  fu- 
mant se  mirent  à  causer  de  cette  vie  parisienne  qu*Armand 
avait  quittée  depuis  quelque  temps  déjà;  mais  la  causerie  se 
ralentit  bientôt,  et  Louis,  préoccupé,  ne  répondit  plus  que  dis- 
traitement aux  questions  de  son  ami. 

—  Allons,  dit  Armand  en  souriant,  je  suis  sûr  que  la  physiono- 
mie de  mon  père  vous  a  frappé,  et  que  c'est  à  elle  que  vous  rêvez. 

T«nw  vn.  s 
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—  Cola  est  'vrai,  mais  me  Toici  re\(>nii  à  vous.  Vous  me  de- 
OMuidiez,  j«  croie,  ce  qae  fut  actueUement  Charles  de  U- 

gnières? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  si  cruel  ;  jo  vous  demandais  si  la  phy- 
sionomie «If  mon  père  vous  a  frappé. 

—  Vous  êtes  toujours  lion,  mon  cher  Armand,  et  toujours 
vous  mettez  votre  fin  et  pei-spicace  esprit  au  service  des  ma- 
nies de  vos  auiis.  J'avoue,  en  effet,  que  c'est  à  monsieur  votre 
pi  re  que  je  songe  depuis  UD  instant,  et  je  n'osais  tous  en  par- 
ler. J*ai  toujours  pensé  qu'il  est  peu  délieat  de  forcer  un  fils  à 
analyser  le  caractère  de  son  père.  Pourtant  je  erois  anssi  qu'il  • 
est  respeetueui  à  moi  d*accepter  de  «vous  les  notions  que  imm 
voudrez  bien  me  donner,  plutôt  que  d'être  aux  aguets  et  d'ob- 
server, comme  je  sais  que  je  ne  saurais  m'empècher  de  le  fuse 
pendant  les  premiers  temps  de  mon  séjour. 

—  Vous  êtes  un  véritable  paladin  de  délicatesse,  mon  cher 
Louis  ;  je  vous  remercie  et  je  ne  veux  pas  me  l'aire  scrupule 
de  vous  apprendre  sur  mon  père  ce  qull  ue  cache  pas  à  set 
meilleurs  amis. 

«  Vous  savez  que  nous  sommes  d'une  famille  fort  ancienne,  . 
fort  obscure,  et  médiocrement  riche.  Mes  ancéti'es  n'ont  ja- 
mais eu  qu'une  préoccupation  :  rappeler  à  leurs  voisins  qu'ils 
n'étaient  point  noblesse  de  robe,  comme  la  plupart  de  oeuNil; . 
qu'ils  étaient  de  simples  écuyers,  mais  des  éoByers  de  heaume» 
non  des  écuyers  anoblis  par  les  charges  judiciaires,  munici- 
pales, etc.  Je  suis  le  premier  Oréheaulme,  depuis  des  gàién^ 
tions,  qui  n'ait  pas  servi  le  roi  à  l'armée  ou  dans  la  manne,  et^ 
hélas  !  mon  ami,  la  faute  en  est  à  la  royauté,  aux  circonstances 
plutôt  qu'à  moi.  Mon  pére,  lui,  avait  sui\i  l'exemple  de  ses 
pères.  Celait  un  brave  et  liel  oflicier-,  loyal,  ardent,  iiénéreux, 
pl(  in  (riutelliprenec,  et,  s;ins  lud  doute,  il  fût  devenu  oflicier 
général,  si  les  mêmes  ciiTonstiinces  politiques  qui  ont  fait  de 
moi  un  liommo  oisif  ue  l'eussent  enga^'é  à  domirr  sa  démission 
au  milieu  d»'  sa  carrière.  Il  était  plus  que  tout  autre  fait  pour 
la  vie  milit^iire,  il  portait  à  Textréme  les  qualités  de  son  état,- 
et  c'est  le  seul  défaut  qu'on  lui  ait  jamais  reproché  ;  je  veux 
dire  qu'il  était  bouillant,  susceptible  à  un  point  Inimaginable. 
Vous  comprenez  bien  qu'il  se  trouva  souvent  l'épée  à  la  main, 
et  quoiqu'il  ait  toujours  fait  ses  efforts  pour  ménager  ses  ad- 
versaires, les  duels  ont  des  hasards  cruels  et  des  nécessités  ter- 
ribles qui  sout  pour  lui,  encore  h  l  'heure  qu'il  est  —  il  vous  le 
dira  lui-même  —  le  sujet  de  bien  des  remords. 
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c  Ma  mère  mourut  peu  de  joufs  après  la  naissance  de  ma 
sœur;  ee  fot  tto  ntde  coup.  J'étais  bien  enfant  alors  ;  je  me 
rappelle  pourtant  combien  je  fus  effirayé  de  voir,  pendant  lonf- 

temps,  de.  grosses  larmes  couler  sur  celte  Ggure  sé^  ^rc  qui  pa- 
raissait devoir  être  inaccessible  à  toute  émotion  tondre.  Ainsi, 
dans  îa  solitudf,  au  milieu  du  calme  de  cette  \ie  de  proprié- 
taire campagnnrd.  le  ctenr  à  cliaque  instant  abattn  par  la  pen- 
sée de  celte  peite,  mon  père  sentit  re\i\rf  en  lui  les  souvenirs 
de  sou  éducation  reli^'ieuse.  11  se  convertit,  romme  il  dit,  se 
soumit  bravement  à  tous  les  devoirs  du  catholicisme,  et,  sous 
rintluence  de  ces  idées,  commença  contre  lui-même  la  plus 
menreilleuse  lutte  qu*on  puisse  imaginer.  11  se  persuada  que 
toutes  les  fiiutes  de  sa  vie  venaient  de  cette  ardeur  impétueuse 
et  impatiente  de  toute  contradiction,  que  je  tous  ai  indiquée, 
et  il  se  promit  de  la  vaincre.  Il  y  travailla  à  chaque  heure  du 
jour,  il  y  travaille  encore  constamment,  et  il  est  arrivé  à  faire 
de  lui  cet  homme  grave,  froid,  réfléchi,  que  vous  aves  pu  voir. 
Mais  parfois,  comme  il  dit  encore,  le  vieil  homme  se  réveille, 
une  lumière  ardente  traverse  ses  yeux  brillants,  sa  parole  re- 
devient vive  et  prompte,  ses  gestes  énergiques  et  rapides,  puis, 
comme  par  un  puissant  effort  de  sa  volonté,  il  s'arrête,  scande 
ses  phrases,  pèse  ses  mots,  s'exprime  avec  cette  austère  réserve 
que  vous  avez  dû  remarquer.  En  résumé,  mon  cher  Louis, 
c'est  un  type  magnilique  de  droiture,  de  délicatesse,  d'éuergie 
et  de  grandeur  morale, 

«  ^oilà,  monsieur  Tobservateur  parisien,  un  type  de  paysan 
que  vous  ne  vous  attendiez  pas,  sans  doute,  à  roncontrer  dana 
un  hameau  normand.  Je  me  promets  qu'on  vous  en  fera  con- 
naître d'autres  et  tr»ut  particulièrement  un  chef  de  chouans, 
que  j'ai  I  honneur  d'avoir  pour  oncle,  M.  W.  chevalier  du  Bosc- 
le-llard.  Mais  vous  devez  être  fatigué;  il  est  temps  d'aller  voir 
si  la  vieille  Véronique  ne  s'est  pas  trompée  en  assurant  que  vos 
drap^  sentent  si  hnn  et  sont  si  doux  que  c'est  à  regretter  de 
ne  pouvoir  passer  sa  \ie  dedans,  tout  éveillé.  Je  vous  précède 
solennellement  dans  votre  rhanihre  à  coucher.  » 

Le  lundi  suivant,  Armand  monta  de  giand  matin  à  la  cham- 
bre de  sou  ami;  il  lui  annonça  qu'il  allait  quitter  le  Yal-Candos 
pour  un  mois  ou  deux  et  lui  avoua  que  c'était  surtout  en  vue 
de  ce  voyage  qu'il  Tavait  engagé  à  venûr  en  Normandie.  H 
craignait  pour  son  père  une  sditude  absolue  ;  il  avait  espéré 
que  M.  du  Yal  prendrait  Louis  en  affiection  et  il  ne  s'était  pas 
trompé.  11  venait  maintenant  demander  à  Louis  s'il  craignait. 
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de6*ennuyer  trop  après  son  départ;  il  pou^t  dès  mainteDant 
prévoir  quelle  allait  6tre  sa  vie.  Pour  lui,  il  foUait  absolument 
qu*il  allât  faire  un  voyage  dans  le  Midi,  où  l'appelait  uu  vituix 
procès  engagé  contre  des  cousins  de  sa  mère.  Que  décidait 
son  ami? 

M.  dWiithy  repondit  immédiatement  qu'il  était  à  la  dispo- 
sition d'Arniainl. 

—  Restez  donc,  mon  bien  cher  Louis,  dit  Armand  vn  lui 
serrant  alîectueusemrnt  les  mains.  J'ai  dt'siré  vous  amener  ici 
sans  vous  prévenir  de  mon  prochain  départ.  Je  voulais  voir  si 
vous  plairiez  à  mon  père.  Tout  cela  est  bien  de  l'égoïsme,  de 
l'égolsme  filial,  je  pourrais  dire;  mais  je  vous  assure  que  si 
vous  aviez  paru  un  peu  effrayé  par  ce  mois  de  vie  cbampétre,  je 
vous  Teusse  bien  volontiers  pardonné,  et  que  ni  mon  père  ni 
moi  ne  vous  en  aurions  témoigné  moins  d'amitié.  Mais  je  suis 
bien  heureux  que  vous  restiez,  et  vous  me  tires  un  grand  poids 
de  dessus  la  poitrine. 

Armand  partit  le  lendemain  matin.  Louis,  un  peu  attristé, 
quoi  qu'il  pût  faire,  de  ne  trouver  autour  de  lui  que  des  étran- 
gers, Louis  chercha  à  se  consoler  en  pensant  à  son  Histoire  de 
la  Chouannerie,  et  en  faisant  connaissance  avec  le  pays. 

Le  château  du  Val-Candos  avait  une  apparence  singulière, 
avec  son  caractère  moitié  bourgeois,  moitié  féodal.  Le  côté  qui 
regardait  l'avenue  avait  été  rebâti  au  xvui*  siècle  et  présentait 
une  assez  simple  physionomie.  Une  grande  porte  avec  un  per- 
ron tenait  le  milieu  de  la  fiçade  qui  était  percée  de  six  fenê- 
tres, trois  de  chaque  c6té  de  la  porte.  La  dernière  fenêtre  à 
droite  avait  été  convertie  en  porte  et  donnait  entrée  dans  une 
immense  cuisine  oili  se  tenaient  les  domestiques.  L'étage  pré- 
sentait sept  fenêtres;  celle  du  milieu,  pour  faire  honneur  au 
perron,  était  plus  élevée  et  plus  ornée  que  les  autres.  Le  toit 
allait  en  s'allongeant,  à  la  mode  des  toits  du  \vi'  siècle,  et  pa- 
raissait cacher  deux  étages  de  mansardes.  A  droite  oi  à  gauche 
de  la  maison  étaient  bâtis  les  granges,  les  écuries,  le  cellier,  le 
hangar,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'exploitation  d'une 
ferme.  De  ce  côté,  le  château  du  Val  n'avait  aucune  prétention 
aristocratique  ;  il  annonçait  que  sou  propriétaire  était  un  riche 
bourgeois,  membro  actif  d'une  Société  d'agriculture,  disposé  h 
manger  un  peu  de  son  revenu  en  l'honneur  des  charrues  mo- 
dèles, du  croisement  des  races  bovines  et  de  l'amélioration  des 
gallinacés.  La  cour  de  ferme  était  même  asses  proprement  te- 
nue pour  Mre  supposer  que  ce  propriétaire  avait  dû  être  séduit 
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par  la  graine  du  chou  colossal  ;  et  tjut'lqucs  piuUidcs,  quelques 
poules  h  huppe  lignante,  qui  se  proiTienai<  iit  au  milieu  des  ca- 
nards classiques,  annonçaient  qu'il  y  avait  dans  les  étables  des 
pores  pcrfectiouués  jusqu'au  point  de  marcher  sur  leur  triple 
raentoD.  Le  dmîère  du  château  avait  un  tout  autre  aspect;  rien 
n'y  avait  été  changé  depuis  le  xn*  siècle.  Seulement  la  terre, 
gagnant  peu  à  peu,  avait  fait  une  cave  de  Timmense  pièce  qui 
avait  été  la  salle  d*armes,  et  Ton  était  forcé  d*entrer  en  ram- 
pant sous  la  porte  qui  donnait  autrefois  passage  au  chevalier 
armé  de  toutes  pièces.  Les  muraiUes  avaient  six  pieds  d'épais- 
spur,  elles  étaient  percées  d'ouvertures  rares  et  étroites,  et  ce 
cAté  du  chi\teau  était  tlanqué  de  deux  immenses  tours  rondes 
qui  semblaient  railler  tous  les  engins  inventés  par  les  moder- 
nes pour  la  destruction  des  murailles.  Louis  avait  son  apparte- 
ment dans  Tune  de  ces  tours  ;  Armand  avait  pensé  que  ce  ne 
serait  pas  un  médiocre  bonheur  pour  lui  que  de  coucher  dans 
une  alcôve  formée  dans  iïpaisseur  du  mur. 

De  ce  côté  de  l*habîtatton,  le  terrain  s'en  allait  en  pente 
douce  rejoindre  des  haies  viyes  qui  découpaient  le  sol  en  carrés 
semés  de  blé,  d*avoine,  de  betteraves,  de  trèfle  incarnat.  Les 
terres  cultivées  s'étendaient  jusqu'au  bois  du  Halbout  adossé 
aux  collines  du  Bosc-Guérard.  A  droite  et  à  gauche  se  dévelop- 
pait la  riche  plaine  normande.  Sur  la  droite,  le  terrain  conti- 
nuait sa  pente  jusqu'au  taillis  des  Catelliei*s,  jusqu'aux  Bruyè- 
res; le  regard  se  perdait  dans  le  bois  de  la  IJoissière  et  à  l'ex- 
trême horizon  il  s'arrêtait  à  la  Côte- Jolie,  qui  semblait  donner 
un  piédestal  d'un  gris  opaque  aux  nuages  biancliâtres  du  ciel. 
Sur  la  gauche,  les  champs  de  blé,  les  f«'rmes  encadrées  dans 
des  carrés  de  grands  chênes  au  noir  feuillage,  les  maisons  aux 
toits  bleus,  les  clos  ornés  de  toutes  les  nuances  du  vert,  grim> 
paient  le  long  des  monts  jusqu'à  là  mare  Ibert,  au  Nouveau- 
Monde  et  à  la  Noé.  Le  Yal-Candos  était  ainsi  perdu  au  milieu 
des  bois  et  des  collines,  calme  et  clair  sous  son  ciel  d'un  bleu 
profond,  doux  au  regard  et  frais  à  l'imagination  avec  sa  bor- 
dure de  feuillage. 

Le  vieux  château  dominait  ce  pays  qui  avait  été  le  domaine 
de  ses  anciens  maîtres.  Nul  ne  songait  plus  maintenant  à  ces 
souvenii's  du  temps  passé,  sauf  quelques  \\o\i\  paysans  qui 
s  obstinaient  encore  h.  payer  les  rentes  foncières.  M.  ilu  Val- 
Candos  lui-même  disait  souvent  qu'il  eût  depuis  longtemps  fait 
abattre  ses  gigantesques  tours,  s'il  n'eût  pas  fallu  dépenser  ii  cette 
bonne  œuvre  démocratique  une  année  des  revenus  que  la  dé- 
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mocratie  lui  a^ait  laissés.  Il  était,  à  coup  sûr,  autant  que  gen- 
tilhomme de  Ftance,  attaché  aux  traditions  de  sa  famille,  fier 
des  deroirs  qu'elles  lui  imposaient,  respectueux  enrers  son  nom 
et  ses  ancêtres,  mais  il  était  devenu  surtout  un  habile  cultiva- 
teur, et  il  était  Normand.  Il  connaissait  le  rapport  exact  qui 
existait  entre  toute  chose  et  le  profit  qu'on  en  pouvait  tirer  ou 
les  dépensps  qu'elle  exigeait.  Il  nv.iit  toujours  su  calculer,  ré- 
fléchir et  conclure  positivonicul.  Or,  il  t'tait  inrontcslabîe  que 
cette  partie  féodale  de  sou  château  teuait  uuf  uraude  place  inu- 
tile, et  que  tôt  ou  tard,  nialeré  la  solidité  des  murs,  il  j  fau- 
drait bien  fuire  quelque  coûteuse  réparation. 


n 


Ce  côté  du  domaine,  que  nous  venons  d'esquisser,  était  celui 
■que  Louis  avait  pris  en  affection.  Il  partait  souvent  le  matin, 
quand  le  ciel  était  bleu,  et  allait  avec  son  ami  Montaig^ne  s'en- 
foncer dans  quelque  taillis  ombreux  du  bois  llalbout.  Le  sen- 
tier qui  y  conduisait  était  bordé  de  chaque  côté  par  des  haies 
d'épines,  de  noisetiers  et  de  sureau:  les  haies  étaient  ^ieilles, 
très-hautes,  le  seutier  était  frais,  presque  sombre;  mais,  à  clia- 
que  centaine  de  pas  à  peu  près,  une  ouverture  prise  dans  la  haie 
et  fisrmée  par  une  barre  à  demi-hauteur  d*homme,  donnait  en- 
trée dans  chacun  des  champs  cultivés  qui  avoisinaient  le  sen- 
tier; cette  ouverture  laissait  pénétrer  dans  le  chemin  un  large 
rayon  de  vive  et  joyeuse  lumière. 

Un  matin,  quelques  jours  après  le  départ  d'Armand,  Louis 
suivait  ce  sentier,  la  tête  basse  et  Tesprit  bercé  par  les  molles 
poésies  que  murmurent  les  champs  cultivés,  lorsqu'au  bord 
d'une  de  ces  ouvertures,  il  se  sentit  toucher  au  bras  :  il  releva 
vivement  la  tète  et  vit  devant  lui  une  jeune  fille  immobile,  qui 
le  regardait  avec  une  fixité  bizarre. 

Elle  était  vêtue  simplement,  à  la  mode  des  paysannes  pau- 
vi*es  du  pays  roumois  :  sa  casaque  d'indienne  violette  était  soi- 
gneusement fermée  au  col  et  aux  poignets,  et  les  basques  de 
cette  casaque  tombaient  presque  jusqu'au  milieu  d'une  jupe 
noire,  assez  courte  pour  laisser  voir  de  gros  bas  de  coton 
Mens,  n  était  diffioile  de  deviner  Fâge  que  pouvait  avoir  la* 
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jeune  paysan u e  ;  son  corps  diélif,  son  cou  et.  sa  gorge  mai- 
pros,  sf'S  poignets  minres.  st^s  petites  mains,  ses  petits  pieds, 
lui  donnaient  l'apparence  d'une  enfant  de  quinze  ans;  sa  fi- 
gure, au  contraire,  était  celle  d  une  jcuoe  fille  de  vingt  uns,  et 
présentait  les  traits  les  plus  fins  du  type  juif.  Son  visage  ovale, 
aui  pommettes  légèrement  proéminentes,  son  nez  aquilin,  ses 
joues  brunes,  ses  cheveux  cliâtain  ISoncé,  ses  sourcils  et  ses 
longs  cils  noirs,  tout  rappelait  la  race  méridionale.  Ses  yeux 
étrang^os,  romme  Louis  ne  se  souvenait  pas  d*en  avoir  jamais  VU 
ni  révé,  formaient  le  plus  singulier  contraste  avec  Tenscmble 
de  ses  traits.  Ces  yenx,  noirs  aussi,  bien  fendus,  matérielle- 
ment beaux,  étaient  mornes  et  sans  lumièro;  on  eût  dit  des 
yeux  de  verre,  brillants  sans  doulf,  mais  brillants  extérieure- 
ment pour  ainsi  dire,  comme  si  le  soleil  leur  connnuniquait 
un  éclat  venu  du  dehors,  pour  remplacer  la  lumière  intérieure, 
la  lumière  de  l'âme  qui  était  absente  et  qui  les  laissait  sans 
nuances,  presque  sans  vie.  Ses  lèvres  étaient  pâles,  et  cela  en- 
core parnt  btiarre  à  Lovris  qui  avait  touvent  admiré  la  vigou- 
reuse rougeur  des  lèvres  juives. 

La  jeune  fille  avait  fixé  ses  yeux  mornes  sur  les  yeux  et  sur 
les  lèvres  de  M.  d*Authy;  son  regard  parut  ensuite  étudier  cha- 
cun-des  détails  de  rhabUlement,  puis  il  nmonta  aux  lèvres  et 
aux  yen,  oi!i  il  8*arréta  encore  comme' si  l'enfant  admirait  in- 
stinctivement ce  qui  lui  manquait,  la  \ivacité  de  l'œil  et  la 
firaîchenr  de  la  lèvre  du  jeune  homme.  Celui-ci  suivait  attenti- 
vement et  silencieusement  chacun  de  ses  gestes;  il  craignait 
d'effaroucher  ce  qu'il  y  avait  d't  videmment  sauvage  dans  la  bi- 
nrre  créature  qu'il  avait  devant  lui. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  beau  monsieur?  dit-elle  eu  quitt^mt 
le  bras  qu'elle  avait  saisi. 

M.  d*Authy,  cette  fois,  ne  put  retenir  une  légère  exclama- 
tion; la  voix  était  en  rapport  complet  avec  les  yeux.  C'était 
une  voix  fraîche,  pure,  au  timbre  sonore,  mais  glaciale  et  sans 
inflexions.  Les  paroles  tombaient  lentement,  se  succédant  à 
intervalles  égaux  ;  (  IIi  s  semblaient  sortir  uniquement  des  lè- 
vres, non  de  l'esprit  ;  il  ne  pouvait  les  comparer  qu'à  ces  pa- 
fries  que  "Vaucanson  est  parvenu  à  faire  prononcer,  à  l'aide 
d*une  diqKttition  particulière  de  ressorts,  à  des  marion- 
nettes. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  beau  monsieur?  répéta  la  jeune  fille 
avec  une  prononciation  nette  et  une  pureté  de  langage  qui  Uê 
rappelaient  en  aucune  façon  le  patois  normand. 
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— Mais  vous  me  faites  là,  dit  Louis  en  souriant,  un  compli- 
ment que  les  jeunes  filles  ne  font  pas  d'habitude. 

Lu  petite  paysanne  tendit  Tofeille,  «omme  si  elle  voulait  sai- 
sir toutes  les  nuances  d*un  chant  gracieux  et  entendu  pour 
la  première  fois. 

— Encore,  dit^e,  et  elle  tendit  de  nouveau  ToreiUe  ;  puis, 
voyant  que  Louis  se  taisait,  elle  se  détourna,  passa  sous  la 
barre  et  alla  s'asseoir  au  bord  du  champ  de  blé  qui  longeait  la 
haie. 

Klle  parut  bientôt  avoir  oublié  complètement  son  voisin.  Elle 
était  entourée  de  plusieurs  monceaux  de  fleurs;  la  ^erbe  de 
bluets  était  de  beaucoup  la  plus  épaisse,  niais  les  coquelicots, 
les  boutons  dVir  simples,  les  petites  marguerites,  presque  tou- 
tes les  fleurs  des  blés  et  des  prairies  étaient  là  représentées. 
Elle  les  prenait  Tune  après  l'autre  avec  une  extrôme  vitesse,  et, 
à  laide  de  liens  de  jonc,  elle  en  formait  des  couronnes  où  le 
bleu  dominait.  Louis  admira  la  prestesse  avec  laquelle  elle 
choisissait  les  fleurs  et  le  bon  goût  avec  lequel  elle  savait  ma- 
rier les  couleurs. 

—  Que  voulez-vous  foire  de  ces  jolis  bouquets,  mon  enfont? 
lui  demanda-t-il. 

Elle  ne  répondit  pas.  11  quitta  la  barre  sur  laquelle  il  s*était 
appuyé  et  reprit  sa  route.  La  paysanne  alors  leva  un  des  bou- 
quets jusqu'à  la  hauteur  de  sts  yeux,  et  tourna  le  calice  des 
fleurs  vers  le  soleil,  comme  si  elle  eût  voulu  faire  ressortir  da- 
vantage encore  les  diverses  nuances  en  les  baignant  de  lu- 
mière. Puis,  après  avoir  porté  à  ses  lèvres  une  touffe  de  blucts 
qui  formait  le  centre  de  la  gerbe  llcurie,  elle  se  mit  à  chanter  : 

Petite  fleur,  fleurette 
An  niQkn  da  blé  oAr 

Bluotte, 
On  dit  qufi  lo  ciel  pur 
Fonn*  d'ua  grain  d'axur 

Louis  s'arréla  frappé  pnr  le>  v.  rs,  par  la  musique  et  surtout 
par  la  manière  dont  elle  était  chantée.  La  musique  était  une 
sorte  de  mélopée,  triste,  simple,  peu  variée,  mais  expi  essive  au 
plus  haut  point.  Elle  ne  ressemblait  à  aucun  des  aiis  populai- 
res qu*il  avait  entendus  dans  les  diverses  provinces  de  France, 
et  était  certainement  beaucoup  plus  distinguée  que  les  produits 
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ordinaires  âv  la  musc  normande.  Puis  il  avait  bien  reconnu  ia 
voix  de  la  jeune  fille,  niais  cette  fois  lu  voix  avait  de  la  vie; elle 
sunaît  «fee  une  véritable  intelligence  toutes  les  inflexions  de  U 
mélodie.  D  revint  sur  ses  pas. 

—  Dites-moi,  je  irous  en  prie,  ma  belle  enfimt,  s*écria-t-il 
aveo  un  aocent  d^instante  prière,  qui  vous  a  appris  cette 
ebanson? 

—  Encore,  dit  lenfant  en  le  regardant  et  en  tendant  l'oreille 
vers  lui. 

—  Dites  qui  vous  a  appris  cette  chanson,  reprit  Louis.  Mais 
cette  fois  sa  voix  avait  pris  une  nuance  d'impatimce  ;  et  la 
lillette  s'était  remise,  avec  un  calme  imperturbable,  à  choisir 
ses  fleurs.  Elle  continua  les  couronnes  commencées,  et  Louis 
d'Authy  vit  bien  clairement  qu'il  n'existait  plus  pour  elle.  Il  se 
dirigea  de  nouveau  vers  le  bois  du  llalbout. 

Quand  il  eut  fiiit  encore  quelques  pas,  la  fillette  reprit  sa 
ebanson  : 

PMitflflMir,  (baratta 

in  milieu  do  Ué  mùr 

Hluetle, 
On  «lit  que  le  ciel  pur 
fomu  d'un  gnln  d'amr 

Titéli. 

Lorsque  Tonge  gronde, 

Du  blé  U  fice  blonde 
PAlit,  et  rèpi  M  pUint  au  Seigneur  ; 
Il  cbercbe  au  ciel  le  soleil,  sou  bunbeur  ; 

Lt  ciel  est  noir,  et  i'enibn 

Étend  ion  voile  tombre. 

Toi,  do«ee  fleur,  fleurette 
Par  le  ciel  «onkve  ou  pur 

Bluette, 
Ttt  montres  au  blé  mùr, 
Aiui  qu'un  grain  d'amr. 

Te  téta. 

Quoique  la  voix  se  fût  maintenue  sur  le  dernier  vei*s,  netin  et 
ferme,  Louis  se  persuada  qu  il  avait  entendu  un  sanglot;  il  re- 
vint encore  sur  st  s  pas.  Il  ne  s'était  point  troiiipr,  la  jeune 
fille  versait  des  larmes  sur  sa  eoui  onne  de  bluets.  U  passa  par- 
dessus la  barre  ù  la  bàlc.  La  fillette  s'était  déjà  levée  conune 
si  elle  s*apprôtait  à  fuir;  mais  Teipression  des  regards  de  Louis 
la  rassura  sans  doute»  car  elle  se  rassit  et  essuya  ses  yeux  avec 
les  fleurs. 
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—  Voyons,  dit  M.  d'Authy  avec  un  accent  de  compassion 
sincère,  dites-moi,  je  yom  en  prie,  ce  qui  vous  (kit  pleurer  et 
n  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose? 

A  cette  Toix  douce  et  émue,  la  jeune  fille  parut  treesdnîr; 
elle  resta  un  instant  le  regard  perdu  dans  l'espace,  la  téte  pen- 
chée en  airant.  Ensuite  elle  se  leva  ;  elle  s*éloigna  de  quelquaa 
pas,  mais  en  regardant  Louis,  et  elle  chanta  encore  : 

Toi,  douce  Heur,  fleurette, 
Par  le  ciei  sombre  ou  pur 

Bluette, 
Tu  montres  au  blé  mûr. 
Ainsi  qu'un  graia  d'aïur. 

Ta  lùte. 

Puis  elle  s*enfuit  le  long  de  la  hsie  et  disparat  derrière  les 
blés  qai  étaient  aussi  hauts  qu'elle. 

Montaigne  eut  tort  ce  jour-là.  Louis  ne  pouvait  détacher  sa 
pensée  de  la  jeune  fille  qui  avait  si  vivement  firappé  son  imagi- 
nation et  ému  sa  passion  d'observation.  Tout  lui  semblait 
étrange  en  elle  :  cette  figure  aux  traits  si  expressifs  et  ces  yeux 
niorls,  cotte  voix  sonore  et  cette  parole  d'une  lontPur  presque 
s(  pulcr.ih',  r(ïlte  simplicité  do  costume  et  cette  prtiiioiiciation 
puro,  ce  mélange  de  familiarité  et  de  sauvagerie.  Ces  formes 
fines,  ci'ttc  mélodie  originale,  cette  chanson  à  la  poésie  raffi- 
née—  malgré  une  rime  incontestablement  fjiible  —  cette  préoc- 
cupation des  tleuis,  ce  bon  goût  dans  la  disposition  des  cou- 
leurs, cela  encore  contrastait  avec  ce  teint  hâlé,  avec  tout  ce 
qui  décelait  une  paysanne.  Enfin  cette  tranquille  curiosité,  ce 
mutisme,  ces  larmes,  ce  couplet  qui  était  venu  comme  une 
réponse  à  sa  propre  émotion,  tout  semblait  inexplicable  à 
Louis  d'Authy.  Etait-ce  une  fiUe  rusée,  ou  une  fille  nslve,  ou 
une  folle  ? 

Quand  il  repassa  devant  la  barre  de  Tendos  au  blé,  les  mon- 
ceaux de  fleurs  avaient  disparu  ;  il  pensa  que  la  fillette  avait  été 
en  qticlqiic  autre  endroit  achever  de  tresser  ses  courouiirs.  S'il 
eût  fait  qiH'lqups  pas  dans  le  champ,  il  eût  pu  l'apercevoir  age- 
nouillée au  milieu  d'un  taillis  de  coudriers,  écartant  les  bran- 
ches de  ses  deux  mains  pour  le  regarder  passer.  Quand  elle  vit 
sa  téte  paraître  par-dessus  la  barre  et  ses  yeux  se  fixer  sur  lu 
place  où  elle  éûdt  assise  deux  heures  auparavant,  elle  laissa 
les  branches  se  rejoindre,  et,  saisissant  sa  couronne  de  bluets, 
elle  la  pressa  sur  ses  lèvres. 
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Louis  continua  sa  route  en  se  promettant  d'interroger  Vé- 
ronique qui  avait  dt\jà  lié  avec  lui  quelques  relations  de  digne 
bavardage  sur  la  géographie  des  eu  virons  et  sur  l'art  de  blan- 
chir les  draps  au  temps  passé. 

—  La  Riarde  est  allée  au  bourg,  lui  répondit  Tranquille  ■ 
d*une  Toix  rogue. 

Ce  garçon  déplaisait  singulièrement  à  H.  d'Àuthy:  il  lui  sem- 
blait hypocrite  et  lâclie  et  tout  disposé  à  se  venger  mécham- 
ment du  mépris  qu'il  inspirait.  L'imagination  "vive  de  Louis 
s'était  persuadée  que  ce  plat  personnage  devait  avoir  parfois 
une  rude  tentation  de  mettre  quelques  grains  d'arsenic  dan^  le 
cidre  qu'il  versait  aux  repas.  Après  tout,  ce  n'était  qu'un  do- 
mestique; Louis  était  trop  naturellemiMit  fier  pour  permettre  à 
son  mépris  de  le  gêner  en  aucune  façon  \is-à-vis  de  ce  garçon; 
il  s'adressait  à  lui  en  cas  de  besoin  comme  à  tout  autre  servi- 
teur de  la  maison.  Ce  calme  dédain  qui  ne  paraissait  même  pas 
remarquer  les  velléités  d'insolence  humiliait  et  eiaspérailTran- 
qmlle,  mais  il  se  sentait  en  présence  d'une  nature  ferme  ;  il 
montrait  les  dents,  mais  en  rampant,  n  se  promettait  cependant 
que  le  Parisien  maudit  ne  quitterait  pas  le  Val  sans  «voir  été 
mordu. 

Louis  l'interrogea,  à  défaut  de  Véronique,  sur  la  jeune 

paysanne, 

—  Ah  !  vous  l'avez  vue  !  Oui,  ça  ne  pouvait  point  se  passer  au- 
trement; c'est  la  béte  curieuse  du  pays  pour  un  Parisien. 

—  Je  vous  demande,  dit  Louis  sèchement,  le  nom  de  cette 
Jeune  fille,  et  si  vous  savez  quelque  chose  sur  elle. 

^Son  nom?  Elle  n'a  point  de  nom,  on  l'appelle  la  Fille  aux 
Bluets.  Ce  que  je  sais  d'elle?  Point  grand'chose  de  bon.  C'est 
une  bégueule,  du  moins  avec  nous  autres  paysans,  continua- 
t-il  en  ricanant. 

—Je  comprends,  dit  Lonb  en  le  regardant  fixement»  que 
e*est  une  honnête  fille  et  qu'elle  vous  l'a  prouvé. 

Tranquille  devint  d'un  Jaune  vert,  et  Louis  loi  tourna  le  dos. 
L'arsenic  n'est  plus  qu'une  question  de  temps,  pensa-t-il  en 
se  rendant  à  la  salle  à  manger  où  l'appelait  la  cloche  du  dtner. 
Si  j'étais  sage,  je  me  rappellerais  mes  classiques  ; 

Contra  tous  les  poiaons  Migaeiix  de  me  défento», 

oomme  dit  Ifithridate  dans  les  tragédies. 
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M.  du  Val-Candos  dînait  à  midi,  selon  Tusage  de  la  c.impagne 
normande  ;  il  attendait  ton  hôte.  Louis  avait  pensé  d  abord  à 
lui  parler  de  la  jeune  paysnnne,  mais,  en  y  songeant,  il  crut 
plus  convenable  de  n'en  rien  faire. 

Il  avait  pris  pour  le  pere  d'Armand  une  vive  sympathie  et 
un  extrOme  respect.  Celui-ci  lui  témoignait  autant  d'amitié 
que  le  permetUiienl  ses  manières  austères  et  sa  nature  peu  ex- 
pansive.  Le  vieillard  suivait  avec  aiientiou  le  travail  de  cet  es- 
prit vif,  curieux  et  obseryateur;  il  souriait  aux  élans  de  cette 
intelligence,  à  la  fois  nalire  et  sensée,  prime-sautiëre  et  étendue. 
Il  comprenait  surtout  ce  qu*il  y  avait  de  douceur  et  de  bien- 
veillance au  milieu  de  ces  ardeurs  inteUectuelles,  et  il  se  rc<' 
jouissait  de  voir  que  la  charité  et  la  générosité  propres  à  cette 
nature  aimante  étaient  maintenues  dans  de  sages  limites  par 
une  grande  fermeté.  U  avait  bien  remarqué  tout  d'abord  que 
Louis  avait  un  trop  grand  dédain  de  l'opinion  publique,  une 
tendance  invincible  à  ne  consulter  que  ses  instincts,  sa  con- 
science, mais  il  s'était  dit  qu'après  tout  il  n'y  avait  pas  là  nn 
grand  danger  quand  cette  conscience  était  si  droite  et  ces  in- 
stincts dirigés  par  une  loyauté  naturelle  que  l'éducation  reli- 
gieuse avait  (.iiioi'e  fortiliée.  Le  regard  froid  du  gentilhomme 
8*arrétait  plus  longtemps  sur  Louis  quand  celui-ci  laissait  sor- 
tir quelqu'une  de  ces  génci'euscs  pensées  qui  bondissaient,  pour 
ainsi  dire,  du  fond  de  son  àme,  et  ce  regard  encore  semblait 
sourire  avec  un  applaudissement  muet  en  présence  de  ces 
vives  remarques  dont  il  émaillait  ses  jugements.  Mais  à  part 
cette  attention  plus  grande  et  cette  ISiiveurde  regard,  le  vieillard 
ne  donnait  presque  jamais  un  signe  d'adhésion;  il  gardait 
pour  lui  toute  observation;  il  était  un  auditeur  infatigable. 
Il  n'aim  lit  pas  surtout  à  être  interrogé;  on  eût  dit  qu'il  crai- 
gnait de  n'être  pas  assez  maître  de  lui  dans  une  conversation 
qu'il  n'a\ail  pas  prévue,  il  ne  parlait  volontiers  que  d'agricul- 
ture, et  détest^iit  tout  ce  qui  ét^iit  commérage,  remarque  sur  les 
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voisins,  appréciation  d'auli  ui.  Louis,  après  réflexion,  se  promit 
donc  de  ne  point  parler  de  la  jeune  paysanne  à  M.  du  Yal- 
Gandos. 

Avant  de  quitter  la  table,  celui-ci  lui  annonça  que  le  mer- 
credi suivant,  c'est-à-dire  le  surlendemain,  M.  le  chevalier  du 
Boso-le-Hard  viendrait  dîner  au  château  du  Yal. 

Le  lendemain,  Louis  trouva  la  jeune  paysanne  à  la  place  où 
il  Tavait  vue  la  veille,  abritée  contre  les  rayons  du  soleil  par  le 
feuillage  d'un  vioux  pommier.  Elle  ne  répondit  pas  au  bonjour 

qu'il  lui  envoya,  et  il  continua  sa  route. 

Quand  il  revint  du  Halbont,  elle  était  encore  assise,  remuant 
ses  flpurs  avec  agitation.  Il  passa  sans  rien  dire,  mais  avant 
qu'il  eût  fait  quelques  pas  il  entendit  la  jeune  fille  mur- 
murer le  refrain  de  sa  chanson.  Il  revint  s'accouder  sur  la 
banre. 

— Vous  ne  voulez  pas  me  dire,  mon  enfimt,  qui  vous  a  appris 
cette  belle  dianson?  lui  dit-il  d'une  voix  douce  et  cares- 
sante. 

Elle  se  leva  avec  un  mouvement  brusque  et  s'approcha  de 

la  barrière. 

—  Ecoutez,  dit-elle,  et  eUe  se  pencha  du  côté  du  chanip  de  blé 
oû  les  cailles  murmuraient  leur  petit  chant  plaintif.  Ecoutez, 
dit-elle  encore,  et  elle  releva  l'oreille  vers  le  haut  du  pom- 
mier, où  quelque  fauvette  roucoulait  à  son  amie  une  des  c^  iit 
variations  de  sa  chanson  d'amour.  Puis,  s'éloignant  jusqu'au 
milieu  de  l'espace  laissé  libre  entre  le  blé  et  la  barrière,  ellt» 
leva  la  main  en  haut,  et,  étendant  le  bras  en  rond  comme  pour 
indiquer  tous  les  points  de  l'horizon  :  Le  ciel  est  bleu,  dit- 
elle,  tout  bleu  comme  les  blnets;  le  soleil  est  jaune  comme  les 
boutons  d'or;  je  mets  le  del  et  le  soleil  dans  mon  bouquet. 
Oui,  tout  bleu,  reprit-elle  en  promenant  son  regard  à  tous 
les  coins  du  ciel;  et,  ouvrant  les  livres  comme  si  elle  voulait 
sourire,  elle  laissa  voir  ses  petites  dents  blanches.  Ils  chan- 
tent là  et  là,  continua-t-elle  en  indiquant  le  champ  et  l'arbre, 
parce  que  le  ciel  est  beau;  ils  ne  chantent  pas  quand  il  pleut; 
moi,  je  chante  quand  vous  passez  parce  que  vous  êtes  beau. 
Et  elle  alla  reprendre  sa  place  auprès  des  fleurs. 

—  Ah!  ma  pauvre  enfant,  dit  Louis  en  lui  jetant  un  re- 
gard un  peu  attristé,  il  ne  faut  pas  dire  ces  choses-là  aux 
hommes. 

L'enfant  posii  sa  couronne,  le  regarda  :  Encore ,  dit-elle  ; 
et  elle  se  ppnch:i  do  sou  c6té. 
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—  le  mus  dis,  mon  eofont,  q«*n  ne  fiivt  pas  fiûre  de  com- 
pliments aux  hommes. 

L'enfant  se  leira,  regarda  attontivoment  vers  la  CAtr-Jolie, 
et  quand  elle  se  retourna,  Louis  vit  de  grosses  larmes  qui  cou- 
laient le  loup  de  ses  joues. 

—  Ah  !  clnTP  cnfaul,  je  n'ai  pas  voulu  vous  faire  de  la 
peine  !  Et  se  biiij»saul  pour  passer  sous  la  barre,  il  entra  dans 
le  champ. 

La  jeune  paysanne  s'était  éleignée  de  plusieurs  pas;  cette 
fois  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper,  elle  se  préparait  à  fair  : 
Louis  revint  alors  dans  le  sentier  et  la  fille  se  rapprocha. 

— Pourquoi  i^rer  ?  lui  demanda-t-iL 

-^Ma  mère  disait  aussi  qu*il  ne  faut  pas  parler  aux  hommes. 

—Il  y  a  longtemps  qu'elle  vous  disait  cela? 

—  Nous  habitions  près  de  la  Côte-Jolie,  répondit-elle.  Puis 
s'avançant  vers  Louis,  elle  lui  dit  d'une  voix  un  pou  plus 
basse,  et  en  se  penchant  comme  si  elle  allait  lui  dévoiler  un 
mystère  :  Vous  n'êtes  pas  un  homme,  vous  ♦'^tes  un  monsieur 
comme  le  seigneur  du  château.  Vous  n'êtes  pas  un  homme, 
vous  êtes  beau.  Vous  n'êtes  pas  uu  homme,  vous  avez  un  livre 
sous  le  bras,  comme  mon  frère  Benoni  et  M.  le  curé. 

Elle  ae  rq^ireeha  plus  près  enoore,  et  d*un  geste  rapide 
elle  enleva  le  Uvre  doré  sur  tranche  que  Louis  portait,  et  s'es- 
quiva. SUe  jeta  un  regard  défiant  vers  la  barrière;  quand  eUe 
vit  qu'on  ne  la  poursuivait  pas,  elle  ouvrit  le  volume  et  lut 
très-couramment  :  Les  Essais  de  Michel  de  Montaigne,  Ce 
n'est  pas  un  mauvais  livre,  dit-eUe  gravement;  et  elle  revint 
placer  le  volume  sous  le  bras  de  Louis.  Moi  aussi,  j'ai  un  livre, 
je  le  lis  tous  les  jours.  J'en  ai  encore  un  autre,  murmura-t-elle 
en  regardant  autour  d'elle  d'un  air  inquiet.  11  e>t  doré  comme 
ct'liii-là;  il  vient  de  mon  frère  Benoni.  Je  ne  le  lis  jamais.  M.  le 
cure  a  voulu  me  le  prendre;  c'est  un  mauvais  livre.  Ali  1  il  est 
bien  caché. 

Ensuite  elle  regarda  Louis  avec  une  attcntimi  profonde,  puis 
elle  baissa  les  yeux  modestement  et  rougit  conune  une  jeune 
fille  qui  va  faire  un  tendre  aveu  à  son  fiancé  :  A  vous,  dit-eUe, 
je  montrerai  le  livre. 

Le  mystérieux  sentiment  qui  avait  amené  cette  rougeur  fut 
aussi  fugitif  que  la  trace  laissée  sur  l'eau  par  l'aile  du  martin- 
pécheur,  car  elle  ne  tarda  pas  à  lever  la  téte  et  à  fixer  sur  le 
jeune  homme  ses  yeux  mornes  :  Vous  me  regardez  comme 
mon  frère  Benoni,  dLit-elle;  vous  ne  me  le  prendrez  pas. 
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—  Bon,  répondit  Louis;  mis  commeoi  s*appeUe-t-il,  ee 

A  cettp  question,  elle  fronça  les  sourcils,  regarda  s^on  intnr- 
îorufcur  on  rolevant  le  front  avec  une  sorte  de  mépris,  et  cou- 
rant chercher  une  couronne  qui  était  achevée,  elle  la  brisa 
avec  colère  et  la  foula  aux  pieds.  Je  vous  aurais  4ouué  ma 
couronne,  dit-elle. 

Louis  crut  comprendre  qu'il  Tavait  blessée  dans  sa  délica- 
tease  initiiidive  en  lui  demandant  de  prononcer  le  titre  d'un 
nunifais  livre,  c*e8trà-dire  une  nuuvaise  parole.  H  cherchait 
oemment  il  poomît  sfnaeir  cette  sensibilité  qu'il  trouvait  en 
même  .temps  ^izarre  et  diannante,  lorsque  renfant,  qui  avait 
déjà  oublié  sa  colère,  oeurut  à  lui,  et  lui  saisissant  le  bras  elle 
lui  montra  un  rayon  de  soleil  quianivait  à  traven  les  £auiUes 
jusqu'au  pied  de  Tarbre. 

—  Ecoutez,  iech&teau  va  voua  appeler;  allez  vite,  le  seigneur 
vous  tuerait. 

La  cloche  du  dîner  sonna  en  effet,  et  la  Fille  aux  lUuets, 
après  avoir  ramassé  ses  ileurs,  disparul  sans  repoudre  à  l'adieu 
que  M.  d'Authy  lui  envoya. 

Dans  le  courant  de  Taprès-midi,  il  alla  trouver  Véronique 
qui  le  démeonil  dans  la  euisnie,  piquant  les  viandes,  plumant 
les  poulets,  revlaat  sa  pâte,  prépairat  tant  avec  une  joie  digne 
pour  le  dîner  «du  ■lendemain. 

— Toieî  des  figdtm  qui  vont  étas-plus  fiscs  que  dans  le  pi- 
geonnier, quand  voua  km  aurez  mis  tant  de  saucisses  daim 
l'estomac,  Véronique,  et  une  si  belle  pAia  jaune  sur  le  doa. 

—  Ah  !  les  bêtes  I  ça  n'est  point  leur  avis,  peut-être  bien,  mon- 
sieur Louis.  Ils  se  plaignaient,  comme  des  oiseaux  de  passage, 
quand  Je  les  ai  décrochés  du  pigeonnier.  C'est  si  vicieux  ;  iU 
aimeraient  mieux  courir  dans  les  champs  de  blé,  les  maies- 
bétes  ! 

—  Comme  la  Fille  aux  liluets,  n'est-ce  pas,  mère  Kiard? 
continua<-t-il  avec  une  grande  audace  de  transition^ 

— Ah  !  vous  l'aves  vue  I  dit*elle  trsnquiUament.  Ça  ne  m'é- 
tonne point.  Mais  elle  fidt  moins  de  d^lAi  que  ces  méchants 
oiseaux;  elle  court  dans  les  sillons  comme  une  caille  en  effiroi, 
sans  biiBer  un  brin  de  paille.  Et  die  vous  a  psrlé?  Oui,  je  le 
croirais  bien. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  penser  cela? 

—  Il  ne  faut  pas  être  bien  maligne  quand  on  connaît  l'être 
de  la  fillette.  Voyes-vous,  la  Fille  aux  fiiuets,  comme  on  l'ap- 
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polîo,  on  Câline  comme  je  Tappelle,  à  cause  de  8on  nom  de  l'as- 
calin»'  qui  ost  long  quand  on  adresse  souvent  la  parole  aux  gens, 
Ciliii''  est  ma  nièce,  c  est-à-dire,  moi  et  son  prand-père  nous 
soiimics  cousins  germains,  et  la  fille  m'aime  bien,  pnrrn  que, 
pauvre  manunte^  je  la  laisse  courir  autour  de  moi,  comme  le 
jeune  chien  fou  de  M.  Armand,  sans  jamais  Vergoter.  £t  elle 
vient  ici  volontiers,  quelquefois  tous  les  jours,  puis  on  est  un 
mois  sans  la  voir.  Vous  eroyei  bien  qu*on  a  parié  de  vous  ici 
plus  souvent  que  d*un  évéque,  pendant  le  temps  qui  a  précédé 
cette  arrivée,  pour  ça  oui;  et  on  n'en  disait  pas  de  quoi  vous 
mener  en  prison,  pour  ça  non,  à  cause  de  11.  Armand  qui 
vous  aime,  on  peut  bien  le  dire,  comme  un  propre  frère  de 
père  et  de  mère.  Alors  Câline  venait  tous  les  jours  ici  ;  c*était 
dans  ses  lunes  ;  et  quand  on  pariait  de  vous  et  qu'on  en  disait 
de  belles  choses,  elle  écoutait  toujours,  du  moins  on  peut  le 
croire,  car  on  ne  sait  jamais  bien  au  juste  si  elle  écoute  ce 
que  chacun  dit  ou  ce  qui  lui  parle  en  dedans.  Mais  tous  les 
jours  elle  arrivait  en  disant;  Le  beau  monsieur  est-il  venu? 
C'est  pourquoi  je  pensais  :  Quand  M.  d'Authy  sera  venu. 
Câline  lui  pîoiera  ;  parce  que  c*est  une  fille  qui  est  à  sa  fon- 
taisie,  qui  ne  se  retient  die  rien;  et  à  moins  qu'on  ne  la  lie 
sur  une  barre,  on  ne  peut  point  l*empéoher  de  fidre  ses  volon- 
tés !  Non,  il  n'y  a  point  à  ragoter  ni  à  potimr  autour  d'elle, 
c'est  inutile.  Hais  c'est  une  Me  sa^,  pour  ça  oui,  bien  sage, 
et  propre  en  ce  monde  comme  un  jeune  chat  qui  traverse  une 
cuisine  mouillée  sur  le  bout  de  ses  ergots.  M.  le  curé  dit  qu'on 
peut  la  laisser  tranquille  et  qu'il  n'y  a  point  de  danger  de 
mal;  ça  c'est  vrai.  Elle  n'est  point  avenante  aux  hommes,  bien 
du  contraire;  elle  est  joliette  comme  vous  avez  pu  voir,  et 
quand  on  a  senti  qu'elle  devenait  une  jeune  fille,  les  garçons 
ont  tourne  autour  d'elle,  et  comme  elle  est  sotte  dans  sa  ma- 
nière, ces  hommes,  qui  sont  des  grands  dégoûtants,  ont  pensé... 
enfin  vous  m'entendes,  et  ont  voulu  TemlNrasser  ;  mais  c'est 
comme  une  anguiUe.  Et  puis  il  ne  luit  pas  s'y  fier  :  il  y  en  a 
un  que  je  n*ai  jamais  voulu  nommer  parce  que  c'est  un  mé- 
chant &UX,  et  il  pourrait  me  mettre  à  mal,  et  je  veux  finir  mes 
jours  en  repos  :  mais,  quoique  ça  ne  fût  plus  de  son  âge,  il  a 
voulu  sans  doute  l'embrasser  de  vive  force  :  je  pense  qu'elle 
lui  a  lancé  dans  les  mAchoires  un  caillou  du  chemin,  car  il  y 
a  perdu  une  dent  et  il  était  tout  en  sang  quand  il  est  renti'é 
ibi. 

—  Ah!  c'est  doue  quelqu'un  d'ici? 
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—  Vous  m  avez  attitrée,  monsieur  Louis,  mais  je  ne  dirai 
plus  rien  Ii\-<1os«us. 

—  Rnssuivz-vouF,  ma  bonne.  Véronique,  je  n'ai  qnr  faire  du 
votre  socn  t.  Mais  vous  me  disiez  tout  h  Vhvurv  qu'elle  est 
sotte  dans  t^a  mauière,  croyez-vous  qu'elle  soit  i'oUe,  la  pauvre 

mie? 

—  Folle?  Je  ne  dirai  point  ça,  puisque  c'est  ma  nièce;  et 
puis,  avec  votre  grande  science,  monsieur  Louis,  vous  poum 
bien  le  savoir  mieux  que  moi.  Maïs  elle  ne  ressemble  pas  à  un 
chacun,  pour  ça  c*est  mi;  et  avec  sa  voix  qui  ressemble  à  un 
De  pmfimdU^  et  ses  yeux  qui  tous  regardent  comme  les  reve* 
nants  qu'on  voit  en  rêvant,  je  ne  sais  point  trop  ce  qu^on  en 
peut  bien  dire,  f/estmi  qu*on  ne  peut  point  en  fiiire  ce  qu'on 
veut;  elle  est  niante,  elle  ne  sait  pas  travailler  quoiqu'elle 
tienne  proprement  tout  ce  qui  la  regarde;  tout  son  bonheur, 
c'est  de  courir  dans  les  champs  et  de  ffnhîllnnner  avec  des 
llcurs,  durant  Tété,  et  puis  l'hiver  d<;  regarder  pendant  des 
heures,  à  travers  les  carreaux,  les  nuages  qui  vont  et  les  oiseaux 
qui  sautent  d'un  arbre  à  l'autre.  Mais  elle  n'est  point  sotte, 
puisqu'elle  sait  lire.  Elle  ne  veut  presque  jamais  répondre;  on 
croirait  qu'elle  écoute  toujours  eu  dedans  d'elle  des  paroles  qui 
lui  parlent  ;  mais  elle  répond  quelquefois  le  lendemain  à  ce 
qu'on  lui  a  dit,  et  alors  elle  répond  avec  de  belles  paroles 
des  villes,  et  elle  dit  des  choses  qui  sentent  bon  comme  du 
fnn  eoupé.  On  ne  sait  point  où  elle  peut  les  prendre,  si  ce  n*est 
point  ses  voix  d*en  dedans  qui  le  ^sent.  11  faut  dire  pourtant 
qu'elle  est  comme  un  enfant  pour  tout  ce  qui  reluit  et  qui  est 
beau,  et  ces  grîinds  chaudrons  doublés  de  cuivre  que  vous 
voyez  là,  elle  a  passé  plus  d'heures  à  les  regarder  que  moi  à  les 
nettoyer;  pourtant  vous  ne  retournerez  pas  en  Picardie,  mon- 
sieur Louis,  en  disant  que  la  vieille  Riarde  laisse  mettre  le 
vert-de-gris  dans  les  plais,  et  je  crois  que  ça  reluit  comme  s'il» 
étiiicnt  dans  votre  Paris. 

—  C'est  vrai,  mère  Riard,  vos  plats  de  cuivre  sont  aussi 
jaunes  que  vos  draps  sont  blancs ,  et  je  leur  rendrai  justice  au- 
près de  mes  amis  de  Paris»  Mais  qu'est-ce  qui  a  pu  rendre  eette 
pauvre  enfant  comme  elle  est?  Qui  lui  a  appris  à  Uro?  A-i-^  ' 
encore  ses  parents? 

—  Tenez,  monsieur  Louis,  voilà  deux  fois  que  la  jeune  gé- 
nisse m'appelle;  je  vous  demande  excuse,  mois  avec  tous  ces 
pâtés,  je  l'ai  négligée  aujourd'hui;  tout  le  monde  est  aux 
champs  ;  c'est  moi  qui  l'ai  mise  au  monde,  cette  pauvre  génisae» 
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ça  me  fait  de  la  peine  de  m'entendre  reprocher,  dans  m  lan- 
gage, que  je  la  laisse  mourir  de  faim. 

M.  d'Authy  n'avait  rien  à  opposer  à  la  délicatesse  de  ces  sen- 
timents, la  conversation  eu  resta  là. 


IV 


Le  lendemain,  Louis  partit  de  meilleure  heure  pour  sn  pro- 
menade Il  il)ituciie;  la  Fiiie  aux  liluets  ue  se  trouvait  pas  dans 

son  djanip. 

Quand  il  repas?a  elle  était  debout,  au  milieu  du  sentier, 
frappant  du  pied  avec  colère.  Elle  s'avança  vers  lui  d'uu  pas 
-vif,  et  lui  saisissant  le  bras  avec  une  sorte  de  brusquerie  : 

La  belle  fiUe  est  au  château,  dit-elle,  et  elle  regarda  Louis 
on  fronçant  les  sourcils. 

—  Quelle  belle  fille?  demanda-t-il  en  souriant  comme  on 
sourit  à  un  gentil  en&nt  malade  et  mutin. 

Elle  frappa  joyeusement  ses  mains  Tune  contre  l'autre,  dé- 
tacha on  bracelet  de  ileurs  qu*elle  avait  mis  autour  de  son  bras, 
le  passa  au  poi^rnet  de  Louis  et,  après  avoir  cherché  dans  ses 
yeux  un  nouveau  sourire  qui  la  remerciât,  elle  se  sauva  en 
chantant  le  refrain  de  sa  chanson. 

Quand  M.  d'Authy  entra  dans  la  cour  du  château,  il  y  vit 
ime  sorte  de  carrosse  de  campagne,  d«  ii\  fort.^  chevaux  de  race 
flamiuidc  et  un  cocher  rustique,  fort  gèué  par  une  beUe  livrée 
neuve  qu'il  n'osait  pas  quitter. 

U  monta  à  sa  chambre  où  0  resta  discrètement  jusqu'à 
rheure  du  dîner.  Quand  il  descendit  dans  la  salle  à  manger, 
M.  du  yal-€indo8  le  nomma  à  d*Argenton,  à  H.  le  cheva* 
Mer  dttBo0c4e-HardetàlP  Blellina,  petite-fiUe  du  chevalier. 
Louis  resta  un  imlant  muet;  Taspect  de  ce  tout  petit  homme, 
presque  aussi  large  que  haut,  et  que  Ton  nommait  M.  du  Bosc- 
le-Hard,  le  déconcertait  visiblement  :  ce  n'était  pas  l'idéal  que 
M)n  imagination  s'était  formé  â\m  chef  de  chouans.  Un  regard 
plus  attentif  le  consola  et  il  trouva  dans  la  grosse  figure  du 
chevalii  r  quelques  traits  qui  le  rassurèrent  sur  ses  tliéories 
chouauucs.  iX:à  yeux  uuioucés  et  expressifs,  des  sourcils  proc- 
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minents,  épais,  qui  retombaient  jusqu'à  toucher  les  cils,  lui  per- 
soadèieiit  que  ce  bonhomme  avait  dû  être  un  jeune  homme  d*uiie 
rare  énergie.  Son  nez  large,  aux  narines  dilatées,  à  Textré- 
mité  mince,  courbé  d^ailleurs,  non  comme  le  bec  de  l'aigle, 
mais  plutôt  comme  le  bec  du  hibou,  et  ce  menton  retroussé 
qui  paraissait  s*élancer  à  chaque  mouvement  pour  rejoindre  la 
pointe  du  nez,  rappelèrent  à  Louis  les  deux  branches  d'une 
tenaille;  il  se  dit  que  le  caractère  du  chevalier  devait  ^tro  bâti 
d*après  ccitp  doiiiiéo,  et  que  ce  qu'il  teuaitdans  sa  velouté,  il 
le  devait  biou  Iciiir. 

M"'  d'Argenton  ét:iit  une  vieille  dame  de  plus  de  soixante  ans, 
froide,  roide  et  eompassce.  Parente  du  chevalier,  roinnie  Louis 
l'apprit  plus  tard,  elle  dirigeait  toute  sa  maison,  et  elle  s'était 
trouvée  si  admirablement  douée  pour  élever  les  enfants  d'autrui, 
quelle  n*avait  jamais  voulu  se  marier,  se  dévouant  à  Féducation 
de  toutes  les  générations  que  le  Dieu  d'Abraham  voudrait  bien 
accorder  à  la  famille  de  Bosc-le-Rard.  Il  ne  fallait  pas  la  voir 
longtemps  pour  deviner  qu'elle  était  ce  qu'on  appelle  généra- 
lement une  maîtresse  femme,  et  elle  jeta  sur  Louis  un  conp 
d'œil  vif,  intelligent,  investigateur,  qui  parut  vouloir  entrer 
jusqu'au  fdud  de  l'Ame  de  celui  qu'elle  regardait. 

M""  Mellina  était  une  jolie  fille  de  seize  ans,  à  la  taille  fine 
et  cambrée,  au  teint  un  peu  hâlé,  aux  joues  rondes  et  fraîches, 
aux  lèvres  brillantes,  aux  cheveux  d'un  noir  bleuissant,  KUe 
portait  sa  belle  robe  de  mousseline  claire  avec  uneroidt  lu*  qui 
rappela  à  Louis  la  piteuse  mine  que  le  cocher  avait  dans  sa 
livrée  neuve  ;  la  jeune  fille  avût  dû  maudire  plus  d'une  fois, 
le  long  du  chemin,  les  attaches  serrées  q  u  i  dessinaient  si  parfai- 
tement ses  belles  épaules.  Elle  tenait,  du  reste,  les  yeux  bais- 
sés avec  une  persévérance  louable,  comme  il  convient  aux  pen- 
sioonaîres  vives  et  bien  morigénées  à  qui  on  recommande 
instamment  de  dissimuli  r  leurs  jolis  yeux  naïfs,  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  appris  quelque  adroite  manière  do  s'en  servir. 

Louis  avait  été  placé  à  côté  du  chevalier;  il  s'était  fait  une 
grande  fête  de  ce  voisinage.  Son  attention  concentrée  sur  le 
vieux  chouan,  son  imagination  voyageant  au  milieu  des  aven- 
tures où  le  chevalier  avait  dû  jouer  un  grand  roli-,  ne  lui  per- 
mettaient pas  d'apprécier  les  efforts  que  Véronique  avait  faits 
en  l'honneur  de  l'hospitalité  normande.  U  ne  tarda  pas  à  se 
trouver  fort  désappointé. 

Le  chevalier  était  un  homme  courtois,  un  agréable  causevr; 
il  pariait  aisément  et  finement  de  toutes  choses,  de  U  po- 
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litique,  de  l'agriculture,  de  Ja  littérature  même,  il  ne  parais- 
sait pas  étranger  aux  travaux  entrepris  dans  ces  dernières  an- 
nées ])îir  les  (  rudits  normands,  il  ne  dédaignait  pas  la  chroni- 
que Uifalc,  et  drapait  volontiers  ses  voisins,  mais  il  était  miict 
sur  tout  ce  qui  do  près  ou  de  loin  loucliait  à  la  Ré\olution. 
Louis  déploya  toute  la  science  des  protocoles  pour  Tannuior 
sur  ce  terrain;  il  nf^  négligea  pas  les  allusions  indircclt  s  et 
montra  qu'il  poi  hM-ait  uu  jour  l'art  des  transitions  jusqu'à  ses 
dernières  limites.  Le  chevalier  ne  paraissait  pas  comprendre  ; 
il  laissait  dire  poliment,  et  menait  la  conversation  sur  une 
nouvelle  matière.  Louis  en  vint  à  des  allusions  directes,  à  des 
éloges;  le  chevalier  sMnclina  gracieusement  et  interrogea 
M.  du  Val  sur  ses  rapports  avec  son  préfet.  Enfin,  à  bout  de 
patience  et  de  politesse,  notre  historien  incompris  posa  une 
question  précise.  Le  vieux  Normand  le  regarda  avec  hienveil- 
lance,  haussa  les  épaules,  et  souriant  avec  une  grâce  discrète  à 
son  jeune  interlocuteur,  il  lui  narra  les  grandes  améliorations 
qui  avaient  ('té  faites  dans  les  chemins  vicinaux  depuis  sa  jeu- 
nesse. Louis,  battu,  s(î  renferma  dans  un  silence  presque  maus- 
sade, et  il  lit  un  parfait  pendant  k  M"'  Mellina  dont  les  yeux, 
à  part  une  lég<  re  excursion  jusqu'aux  environs  di;  la  salière, 
n'avaient  point  osé  dépasser  les  frontières  de  son  assiette. 

On  était  arrivé  au  milieu  du  dîner  lorsqu'on  appela 
H.  du  Val  pour  quelque  aifoire  de  mairie.  Le  vieux  soldat 
était  strict  sur  toutes  ces  questions  de  devoir;  il  se  leva,  fit 
quelque  excuse  à  ses  convives  et  quitta  la  table  où  le  silence 
régna. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Louis  entendit  Mellina  qui 
disait  à  voix  basse  à  M"'  d'Ar^renton  : 

—  îlonne  (i«Miton,  je  t'en  prie,  laisse-moi  lever  les  yeux,  ou 

je  deviendrai  folle. 

La  vieille  dame  lui  répondit  par  un  regard  farouche,  puis 
elle  iVonea  les  sourcils  à  une  nouvelle  supplication  muette  de 
la  jeune  (iile. 

—  Eh  bien,  tant  pis!  s'écria  celle-ci.  N'est-ce  pas,  monsieur, 
que  vous  voulez  bien  que  je  vous  regarde 7  continua-t-elle  en 
levant  sur  Louis  des  yeux  charmants,  d'une  vivacité  mutine  et 
d'une  pureté  d'expression  qui  chassèrent  la  maussaderie  qui 
s'était  emparée  de  son  esprit. 

11  rougit  cependant  un  peu,  puis  souriant  avec  une  légère 
affectation  : 

—  Je  vous  assure,  mademoiselle,  que  les  chevaliers  du  moyen 
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âge  eussent  affronté  bien  des  périls  pour  mériter  une  lelle 
faveur. 

—  Tu  i?ois,  bonne  Oenton!  Et  vous  ne  me  trouverez  pas  une 
petite  paysanne  mal  élevée,  si  je  vous  parle?  Je  sais,  moi,  con- 
liuua-t-elle  avec  une  coquetterie  naive,  toutes  les  choses  que 
fotis  désirei  savoir  et  sur  lesquelles  on  n'a  pas  voulu  vous  ré- 
pondre,  conelut-elle  avec  un  éclat  de  rire  joyeux. 

—  Je  irous  prie,  cbevalier,  d'imposer  silence  à  cette  péron- 
^nelle,  8*écria  M""  d'Argeinton  d'une  voix  irritée. 

—  Vous  saves,  mademoiselle,  répondit  le  chevalier,  que  je 
ne  me  mêle  pas  de  ces  choses-là.  J  ai  appris  à  Mellioa  un  peu 
d'histoire,  je  lui  enseigne  à  monter  à  cheval  ;  hors  de  là,  vous 
êtes  maltresse  absolue,  et  Dieu  sait  que  je  n'eusse  pas  trouvé 
une  femme  plus  intelligente  et  plus  digne. 

—  C'est  du  Cassandre,  répliqua  la  vieille  demoiselle,  que  ce 
compliment  ne  désarma  point;  et  c'est  ^tre  là-dessus  d'une 
philo-ophie  recommaudable  !  Cela  ne  m'ennuie  pas  autrement, 
n'étant  qu'une  parente  éloignée  de  votre  famille ,  mon- 
sieur le  che^er;  mats,  de  vrai,  on  n*y  tient  pas,  et  si  TOtre 
perspicacité  ne  va  pas  jusqu'à  voir  qu*en  étant  pour  votre  fiUe 
comme  de  dre,  vous  idlei  fiûro  courir  dans  le  pays  que  c'est 
une  linotte  eflRrontée... 

—  Ahl  mademoiselle,  dit  Louis,  je  vous  supplie  de  ne  pas 
oie  mettre  dans  l'embarras  d'entendre  un  tel  mot,  que  je  ne 
saurais  permettre  à  aucun  homme  de  répéter  sans  me  croire 
obligé  à  le  couper  en  petits  morceaux. 

M"'  Mellina  lui  jeta  un  regard  malin  et  reconnaissant  en 
même  temps  ; 

—  Vois-ln,  bonne  (Jenton,  je  t'avais  bien  dit  en  ven.'mt,  que 
M.  d'Authy  n'était  pas  un  sot  persifleur  comme  notre  voisin  qui 
a  une  barbe  si  bien  roulée.  J'étais  sûre  qu'il  ne  trouverait  pas 
extraordinaire  de  me  voir  rire  et  causer  avec  lui.  N'est-ce  pas 
,vraî,  monsieur  Louis? 

A  cette  apostrophe  inattendue,  Louis  resta  confondu. 

—  Comment,  il  ne  me  reconnaît  pasi  dit  la  jeune  flUe 
d'une  voix  presque  triste  et  en  baissant  les  yeux  sur  son 
assiette. 

Louis  avait  rougi  jusqu'aux  oreilles  et  ne  savait  que  dire. 
«  M"*  (l'  Arireatou  comprit  qu'il  fallait  faire  cesser  cette  position 

équi\oque. 

—  Il  faut  que  vous  me  permtîltiez,  monsieur  d'Authy,  de  faire 
un  discours,  puisque  les  gens  que  cela  regarde,  dit-elle  eu  jetant 
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un  regard  dédaigneux  vers  soo  vieil  aatagonisl&»  le  chevalier,  « 
ne  pantem  pas  eomprendre  que  c'est  à  eux  de  prendie  k# 
paralei  IP  IMIîm,  cettAi  belle  tinotte  tp»  vous  voyezHx,  eet 
laMs  d*fuie>fill»4e  M.  du  fioio*lë-HaidJ  SUe.s*appeileJlf^  de. 
VeeerevUle» 

^  A.h  !  mon  Dieu^  dit  Louis,  que  je  suis  maladroitl  j*ait0U'r 
jours  hésité  à  intevmger  fiL  da<VaL 

—  Veuillez  m  excuser,  auiiisieur,  si  je  continue.  M"*  Mellina 
de  Vosoreville  s'en  fut  à  Paris,  il  y  a  quelque  sept  ans,  pour- 
soins  de  s'iiit»';  elle  demeura  un  au  chez  la  comtesse  d'Hecto- 
mare,  sa  lante  à  la  mode  de  Rretagiic.  Vous  étiez  alors  lié  avec, 
cette  famille,  et  vous  voulûtes  bien  jouer  à  la  poupée,  je  crois, 
continua  la  vieille  fille  avec  un  sourire  aigre-doux,  à  côté  de 
M"'  Emilie.  Ainsi  Tappelait-ou,  nos  parents  parisiens  ayant, 
trouvé  le  nom  de  Mellina  par  trop  normand.  Vous  jouâtes  avec 
renfont  d*uae  fiiçon  si  pleine  deiioaliomie,  que  mademoieeUe, 
qui  est  lunatique  Jusqu^àTexcès,  vit  en  vous  une  sorte,  de  pa^ 
rent,  mais  cela  à  fer  et  à  clou.  Elle  n*a  pas  une  téle  pour  les. 
choses  sérieuses,  comme  vous  pouvez  le  voir,  et  il  n*est  point, 
entré  dans  son  imaginaiion  qu'elle  avait  pu  changer  diepuis 
sept  ans.  Comme  elle  est,  outre  cela,  hardie  ainsi  qu'uu  brûleur 
de  maisons,  comme  il  m'a  été  de  toute  impossibilité  de  faire 
entrer  en  sou  cer\eau  h  s  choses  du  bel  air,  soutenue  comme 
elle  Test  par  des  gens  dont  le  bonheur  est  de  raisonner  pan- 
toufle, et  qui  m'assassineut  constamment  de  sa  santé  qui  a  été 
mauvaise  jusqu'en  ces  derniers  temps,  mademoiselle,  dis-je,  se 
fàisait  une  féte  que  vous  alliez  U.recooaattre  de  prime  hond^et 
qu^elle  n*avait  qu*à  remuer  le  bout  de  Fongle  pour  vous  fidow. 
gambader  ainsi  qu*au  temps  passé.  Craignant  qu*elle  ne  fU  def 
diefiB-d*œuvre,  j'ai  essayé  de  lui  persuader  qu*elle  n*a  plus 
dix  ans  ;  vous  me  voyez  encore  pétrifiée  de  la  façon  dont  j*ai. 
réussi.  Tant  et  si  bien  que,  sous  peine  de  passer  pour  méchante 
comme  un  aspic,  il  m*a  fallu  vous  donner  quelques  notions, 
sur  cette  infante  et  excuser  cette  téte  frisottée. 

—  Qui  a,  du  reste,  conclut  M.  du  Val-Caudos  en  rentrant, 
l'esprit,  le  plus  sincère  et  ie  cœur  le  plus  droit  que  joi 
connaisse. 

—  Je  suis  bien  confus,  dit  Louis  en  prenant  répolûment  le 
ton  amical  d'autrefois,  mais,  vraiment,  je  ne  suis  pas  si  coun 
pable  que  je  parais,  et  je  vous  prie  de  demander  à  votre  mi-^ 
roir  si  je  pouvais  reeonnattre  en  vous,  mademoiselle,  r«nfimt 
malade,  maigre  et  pâle  que  j'ai  quittée  il.y  a8ix.anaJ  Puis  je 
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supplie  mademoiseUe  ^Ifloilio  de  plaider  m  «MW»  aup^rài  àfit 

de  Voscreville. 

—  M""  de  Voscreville  n'est  pas  encore  née,  répondit  Mel~ 
liua  avec  une  sorte  de  gravité;  aiAsi,  fitrelle  en  secoiumt  la^ 
télé,  Emilie  reste  juge  et  partie. 

—  Bt  nlf.  d'Autiby,  dit  U  chevalier,  veut  nous  faire  VhxM'^ 
mur  d*aooDmpagner  M.  du  Yil-Gfuulos  «a  ehâtean  de  Sil*. 
wrle,  je  8iiis  penuadé  ^*oii  retrouvent  dans  m  coin  qud-^ 
qiMi-iiiiee  de  oee  poupées  auxquellai  M!^  d*Argfntoii  fiusaîl. 
tout  à  rheure  allusion.  Je  ne  blAme  pas  IleUîna  d*avoir  opo- 
servé  bon  souvenir  de  vous.  Je  ne  crois  pas  que  la  léMarve. 
soit  tout  pour  une  femme,  et  je  suis  persuadé  qu'il  y  a  en- 
core en  ce  monde  des  hommes  fermes  et  loyaux  vis-à-vis  de 
qui  une  jeune  fille  n'est  pas  obligée  dose  préoccuper  constam- 
ment du  soin  minutieux  de  sa  dignité.  M""  d'IIectomare  nous 
a  dit  souvent  avec  quelle  bienveillance  caressante,  avec  quelle 
charité  fraternelle  vous  songiez  à  distraire  la  pauvre  Emilie. 
La  chère  enfant,  bieu  laide,  diiBciie,  infirme  aloi^,  et  plus 
près  de  la  mort  que  de  la  vie,  n'était  pas  faite  pour  attirsr 
d*un  étranger  une  attention  aiEbetueuse.  Votre  bonté  d'akurs, 
mérite  reeonnaissanoe  encore  aujourd'hui,  et  je  resto  oon* 
vaincu,  à  votre  honneur,  qu'un  c<Bur  généreux  d«it  être  uu 
Qorar  loyal. 


V 


Louis  s'était  indiné  sans  répondre,  pour  ne  pas  exagérer 
If*  d'Aigenton,  qui  indiquait  par  une  moue  expressive  sa^ 
oonplèle  désapprobation  des  thécnîes  du  chevalier. 

J'ai  pardiitemeni  compris,  continua  eelui-ei,  le  but  et  la 
pertéedevosallusions,  monsieur  d'Authy;  pardonnez-moi  de  ne 
pas  satisfaire  à  votre  désir.  J'approuve  votre  volonté  de  recher- 
cher rhistoife  de  ce  temps-là,  mais  moi  qui  y  ai  joué  un  rôle, 
un  rôle  important,  je  ne  veux  pas  vous  guider  dans  une  telle 
étude.  Je  sais  que  je  ne  puis  le  faire  impartialement,  et  jf^me 
suis  promis  de  ne  jamais  parler  de  ces  aventures. 

Il  y  a  eu  en  tout  cela,  continua  le  vieillard,  tandis  que 
San  regard  devenait  plus  expressif  et  sa  voix  plus  grave ,  il  ) 
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eu  bien  dps  oniporteiiuMits  do  jeiiiH'ssf.  Les  choses  n  out  pas 
tourne  romnn'  hi  plupart  des  chefs  le  >oulaient;  des  fautes, 
des  crimes  ont  été  commis;  des  ambitieux,  des  misérables,  se 
sont  joints  à  nous,  le  crois  que  notre  cause  était  légitime:  à 
l'heure  qu*il  est,  je  ne  me  sens  nul  remords,  et  je  jure  que 
si  les  circonstances  étaient  les  mêmes ,  je  serais,  moi  aussi,  le 
même.  Cependant,  quand  je  vois  ceui  contre  qui  j'aurais  pu 
me  battre,  (|uand  je  Yois  qu'en  venant  contre  moi,  ceux- 
là  ob(  issriient  à  une  nécessité  évidente ,  je  me  sens  un  peu 
troublé.  Aussi,  pour  ne  pas  blâmer  ceux  de  mes  ennemis  qui 
ont  été  consrifnrieux  <'t  honorables  dans  la  lutte,  je  me  tais  ; 
pour  ne  p;is  rciiirr  amis  qui  se  sont  battus  à  côté  de  moi, 
pour  no  pas  offenser  la  mémoire  de  ceux-là  qui  sont  morts  en 
soutenant  ma  cause, je  me  tais  encore.  Et  ainsi  je  ne  permets 
pas  aux  souvenirs  de  ma  jeunesse  d'atteindre  mes  amis  d'au- 
jourd'hui, ni  à  la  gravité  présente  de  ma  vieillesse  d'offenser 
les  ardeurs  généreuses  et  désintéressées  de  mon  adolescence. 

Mais,  reprit  le  vieillard  après  un  moment  de  silence,  je 
ne  veux  pas  que  votre  voyage  de  Normandie  soit  tout  à  fieiit 
perdu  pour  votre  Histoire  :  un  de  mes  anciens  soldats,  Jean 
du  Hausey,  demeure  près  d*ici,  au  Genétey,  à  moitié  chemin 
entre  le  Val-Candos  et  Salverte.  Je  le  ferai  avertir  dimanche; 
alles-y  lundi.  Il  sera  aussi  havard  que  vous  voudi-tv.;  il  vr^rra 
en  vous  un  ami  de  son  ancien  chef.  Vous  irez  tout  droit  chez 
lui,  en  prenant  iei  par  le  derrière,  par  le  Marais,  par  la  Gué- 
rie, et  en  détournant  sur  la  gauche  avant  d'arriver  au  ehateau 
d'ilermns;  tout  le  nioilde  vous  indiquera  la  mai-on  de  Jean  le 
chouan.  Puis  du  <ienétey  il  vous  sera  farile,  quand  vous  vou- 
drez, de  desreiulre  jusqu'à  Sahcrte  par  le  Mouchel,  Bosc-Yves 
et  Bas-liosquiu. 

Jeau  vous  servira  plus  que  moi;  je  me  laisserais  entraîner 
à  des  théories,  il  vous  dira  les  faits;  il  vous  les  dira  avec  cette 
franchise  et  cette  passion  sincère  de  Thomme  du  peuple.  En- 
fin, conclut-il  en  hésitant,  si  quelque  date  vous  était  obscure, 
eh  bien,  je...  ou  plutôt,  non  ;  tenez,  consultez  cette  téte  de 
lirottt ,  (>ne  sait  tout  cela  aussi  bien  que  moi. 

M"*  d'Ari?enton  grommela,  et  elle  se  tint  plus  roîde  que  ja- 
mais; le  dîner,  cependant,  s'acheva  sans  nouvelles  diseussions. 

Après  le  dhier,  M.  d'Anthy  s'échappa  pour  aller  fumer  dans 
ravaiit-cour.  Kn  pass.uil  devant  les  fenêtres  de  la  cuisine,  il 
apereut  la  Fille  aux  IMnets  debout  près  de  la  cr»)isée  qui  don- 
nait sur  la  campagne,  et  lu  tùtc  tournée  de  façon  à  pouvoir  ro- 
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garder  les  champs  de  blé  où  elle  allait  chaque  matin.  Véro- 
nique sortit,  et  la  jeune  fille,  se  retournant  par  un  mouve- 
ment brusque,  portai  ses  regards  du  côté  de  la  porto  qui  don- 
Daii  de  la  cuisine  àans  la  salle  à  manger;  elle  garda  ses  yeux 
iixéi  de  ce  côté  avec  une  sorte  d*anxiété. 

Quand  Téronique  revint,  Pascaline  reprit  sa  première  posi- 
tion. Louis  entra  à  son  tour;  la  jeune  fille  ne  bougea  pas,  et 
sa  tante  dit  tout  bas  à  M.  d*Aut]iy  : 

—  La  pauvre  fillette  est  dans  ses  brumes  crhlver;  elle  est  en- 
trée ici  et  elle  m'a  embrassée;  après  quoi  elle  a  été  guetter  à 
cette  croisée,  et  elle  n'a  point  tourné  l'œil  de  ce  c6té-ci.  On 
dirait  qu'elle  cause  avec  les  nues. 

Louis  sourit,  se  baissa  vers  le  foyer  pour  alhimor  son  ci- 
gare et  se  préparait  î\  sortir,  quand  la  jt-unc  fîlln  se  retourna 
vivement  et  accourut  vers  lui.  Elle  lui  saisit  le  bras  avec  brus- 
querie et  lança  un  regard  sur  le  poignet  quVlle  avait  eutouré 
d'un  bracelet  de  fleurs  quelques  heures  auparavant.  Quand 
elle  vit  que  le  bracelet  avait  disparu,  elle  fronça  les  sourcils  et 
frappa  du  pied  avec  colère,  au  grand  émoi  de  la  bonne  Vé- 
ronique. £lle  njeta  violemment  le  bras  qu'elle  tenait,  se 
tourna  vers  la  porte  de  la  salle  à  manger  et  resta  un  instant 
comme  absorbée  dans  la  contemplation  de  cette  porte;  puis 
elle  revint  s'asseoir  en  tournant  le  dos  à  Louis. 

A  ce  moment  Tranquille  entrait.  La  Fille  aux  Bluets  fit  un 
bond  et  courut  de  son  côté;  elle  se  tint  devant  lui,  roidf,  les 
yeux  fixés  sur  les  siens,  puis,  trépignant  avec  une  sorte  de 
rage  : 

—  Méchant!  méchant!  s'écria-t-elle. 

Tran(juill('  devint  couipléteiuent  jaune.  • 

—  La  Riarde,  dit-il  avec  un  sourire  contraint,  vous  devriez 
bien  museler  vos  parents  par  les  temps  d'orage.  On  ne  peut 
puiat  savoir  si  cette  rUarUeAkne  me  mangera  pas  un  jour. 

—  Maître  Tranquille,  répondit  la  vieille  femme  d'un  ton  de 
gravité  dédaigneuse,  Torage  n*7  fait  point,  et  vous  le  saves 
bien.  Si  vous  aviez  toujours  eu  vos  mains  où  un  brave 
homme  de  votre  âge  doit  les  avoir,  la  ntmle  ne  vous  dirait 
rien. 

La  jeune  fille,  par  un  mouvement  machinal,  porta  la  main 
au  fichu  qui  ciuivrait  sa  gorge,  et,  assurant  1rs  épinple?  qui 
le  tenaient  ^rni^•(■  sur  sou  cornet,  elle  jeta  au  domestique  un 
regard  d<'  défi.  Tranquille  hau.-.-a  les  épaules,  puis,  lançant  à 
M.  d'Aulh}  un  coup  d'œil  sournois,  il  s'en  alla  en  voyant 
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péiiéiantiu. 

— >  Qu*aviMoiif  done  à  catta  haïua»  ma.  paune  auftoft?  dît 
Uiuls  àJa  jpuna  fiUa. 

Le  son  da  cette  ▼oh  biaB.fiiUaiMte  parut  ciarar  aiir  alla  aon. 
inflnanca  ardinaire  ;  ses  traits  se  déteadirent,  piiia»  «feaiio.va* 
gard  non  plus  irritât  nuw  triate,  eUa  désigna  encone  la  Roi*- 
l^et  de  M.  d'Anthy,  so  rapprocha  de  lui  et  ditpneque  i.TOUL 
basbe,  en  regai^dant  Yérouiqua.  d,*Uft  aûr  iafUMt.: 

—  La  belle  jeune  fille  ! 
Elle  secoua  la  tete  et  sortit. 

Les  jours  suivants,  ellt;  ne  reparut  pas  à  sa  place  ordinaire. 
Le  samedi,  cependant,  Louis  Taperçut  assise  sous  son  pom- 
mier, mais  elle  n'avait  nulle  fleur  auprès  d'elle.  Elle  te- 
nait aea  maina  croisées  sur  ses  genoux,  et  sou  regard  immo- 
bile paraissait  perdu  dans  la  contemplation  da  rhojrizon. 

Louis  lui  envoya  un  imigour  amical  qu'elle  ne  parut  pas 
entendre^  puia  il  lui  dit  : 

—  Vous  n^avaz  pas  aq^porté  votre  livra  at^ourdliui.  Pas* 
câline? 

La  jeune  fille  fit  un  mouvement  en  entendant  prononcer 
ainai  son  nom. 

—  Quand  votjs  Tapportecea»  mon  eniant,  noua  le  lirona  e»* 

semble;  le  voulez-vous? 

Là-dessiis  elle  sp  leva,  serra  les  lèvres,  agita  les  pieds  avec 
colère  et  quitta  la  place. 

Louis  so  sentait  de  plus  en  plus  intéressé  à  cette  fille  bizarre 
qui  donnait  à  suu  esprit  le  seul  travail  qu'il  pût  rencontrer 
au  milieu  de  cette  vie  monotone.  U  ne  se  trouvait  nullement 
Ueaié  par  aea  brusqueries  et  saa  caprices.  Il  se  disait  que  la 
pauvre  fiUe  n'avait  pas  toute  aa  raison^  quoiqu'elle  montrât 
sur  certains  points  un  développ^aent  réel,  quoique  singulier* 
d'intelligence.  Quelle  était  la  nutture  de  cette  intelligence? 
Quelle  était  la  loi  de  aea  sensations,  de  ses  sentiments  peut- 
être?  C'est  ce  que  son  imagination  excitée  et  son  esprit  d'obser* 
vation,  intrigué  au  suprême  degré,  cherchaient  avec  une  pré- 
occupation presque  constante.  Quel  était  le  point  sur  lequel  on 
pouvait  appuyer  pour  développer  ces  élans  capricieux  d'intel- 
ligence. D'où  venait  la  lumière  au  milieu  de  ces  brumes,  la 
chaleur  au  milieu  de  ces  engourdissements?  Quel  moyen  em- 
ployer pour  rendre  plus  ferme  la  flamme  vacillante  et  plus  lu- 
mineux le  pâle  rayon  de  clarté  ?  U  le  cherchait  aussi  avec  cette 
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charité  cordiale,  ayec  cette  sensibilité  caressante  et  cet  amour 
du  bien  qui  constituaient  le  fond  de  sa  nature. 

A' côté  de  la  pitié,  quelque  sentiment  d'une  affection  vague  en- 
core commençait  à  poindre  en  son  cœur  pour  la  jeune  paysanne  ; 
il  était  triste  en  se  disant  qu*il  arriverait  diffieflement  à  fiiire 
quelque  bien  à  cette  fille  satnage  qu'un  rien  fiûsait  fùir,  et 
qoi  «fisparaissait  sans  qu'on  pât'  coi^fecturer  le  mobile  de  sa 
ftiite,  ni  le  moyen  de  Tarréter. 

Cette  tristesse  le  préoceapait  daTantage  depuis  la  dernière  ' 
scène  où  il  avait  pu  deviner  quef  ascaline  Tavait  voulu  quitter 
pour  toujours  ;  et  cette  préoccupation  Mmi  assez  forte  pour 
jeter  unn  ombre  sur  la  joie  qu'il  se  promettait  de  sa  visite  à 
Jean  le  chouan,  pour  lui  faire  oublier  parfois  les  regards  d'af- 
fection naïve  qu'avaient  laissés  venir  vers  lui  les  beaux,  yeui 
doux  et  briUants  de  M"*  Meiliua  de  Voscreville. 


G.-D.  d'Héricault. 


Digitized  by  Google 


ËTUDES 


SVft  Ll 


THÉÂTRE  CONTEMPORAIN 


M.  CAMILLE  DOUCST  W 

n  8*est  produit  depuis  quelque  temps  dans  les  habitades  in- 
tellectuelles du  public  qui  fréquente  nos  théâtres  une  réaction 
qu'on  pourrait  citer  comme  un  symptôme  des  plus  consolants 
à  ces  pessimistes  qui  s*obstinent  à  désespérer  de  leur  époque 
et  TODt  répétant  à  tout  propos  et  sur  tous  les  tons  le  Ters  ^ 
meux  du  Misanthrope  sur  «  le  méchant  goût  du  siècle.  »  Cette 
tendance  caractéristique,  si  elle  devenait  plus  générale  et  sur» 
tout  plus  persistante,  suffirait  pour  prouver  qu'on  nous  ca- 
lomnie quelque  peu  et  qu'au  fond  nous  valons  mieux  que  nous 
n'en  avons  l'air.  Je  veux  parler  de  ce  retour  marqué  qui  s'o- 
père dans  certaines  régions  de  la  société  vers  le  simple  et  le 
délicat;  on  dirait  dos  malades  blasés  par  les  excès  ou  fatigués 
par  une  alimentation  malsaine  qui  se  mettent  au  régime  et 
s'en  trouvent  bien.  Le  drame  avec  ses  situations  violentes,  ses 
caractères  odieux  à  plaisir,  sa  langue  déclamatoire  et  ses  gros 
éclats  de  voix  ne  réussit  plus  qu*à  nous  crisper  les  nerfs.  Le 
vaudeville  avec  ses  mœurs  éhontées,  ses  plats  quolibets,  ses  plai- 
santeries lourdes  ou  graveleuses,  finit  par  nous  donner  des  nau- 

(1)  Cvmêiiti  en  «m,  Michd  Ufjr  frèccs,  1S5S. 
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sées.  Nous  revenons  avec  bonheur  à  ces  riens  charmants,  à  cet 
élégant  et  léger  badinagc  qu'applaudissaient  nos  grands-pères. 
Voilà  du  moins  Tidée  que  pourrait  concevoir  de  nous  un  an- 
cien habitué  des  théâtres  parisiens  qui  revenant  un  beau  soir 
nie  Richelieu,  après  un  voyage  d'une  dizaine  d'années  aux 
Etats-Unis  ou  eu  Chine,  irait  s'asseoir  à  une  stalle  d'orchestre 
des  Français,  quand  on  y  donne  le  Caprice^  Il  faut  qu'ime 
porte  soit  ouverte  oufemie^  le  Village  ou  les  Ennemis  de  la 
maison.  Ici  rien  pour  les  yeux;  nuls  frais  de  décors;  les  trois 
ou  quatre  feuilles  d*un  paravent  pourraient  servir  de  fond  à  la 
scène.  Deux  personnages,  quelquefois  trois,  en  habit  de  ville, 
devisant  au  coin  du  feu,  sont  à  eux  seuls  toute  la  pièce.  L*ac- 
tion  est  aussi  simple  que  la  composition  des  personnages;  cinq  ou 
six  fils  d*uue  ténuité  exlr»^me,  comme  ceux  qui  voltigent  dans 
l'air  par  un  beau  jour  d'été,  s'entre-croisent  gracieusement  pour 
en  former  la  trame.  Vous  n'entendez  dans  la  salle  ni  rires 
bruvants  ni  battements  de  mains;  les  chevaliers  du  lustre 
sont  en  congé,  du  moins  ponr  cette  soirée' ;  un  demi-sourire  a 
remplacé  les  applaudissements,  et  cependant  tous  les  specta- 
teurs paraisseut  attentifs  et  charmés.  Vous  n'ôtes  plus  au  théâ- 
tre; vous  vous  croyez  transporté  dans  un  de  ces  rares  salons 
où  Ton  8ait  causer  encore  comme  on  causait  autrefois. — On  ne 
saurait  vraiment  adresser  trop  de  félicitations  et  de  remerd- 
ments  à  ceux  qui  peuvent  revendiquer  à  bon  droit  l*honneur 
d*une  aussi  salutaire  métamorphose.  Auteurs  ou  acteurs,  tous 
ont  également  bien  mérité  de  leur  époque  en  ramenant  ou  en 
maintenant  le  public  dans  cette  voie.  A  ce  titre,  une  mention 
partîrnlièrement  honorable  revient  à  M.  Camille  Doucet,  qui, 
depuis  tantôt  vingt  ans,  lutte  avec  autant  de  persévérance  que 
de  kilent  contre  hïs  tendances  vulgaires  qui  ont  envahi  à  la  fois 
le  parterre  et  la  sc<  ne,  à  la  grande  tristesse  des  gens  de  goût 
ronune  des  honnêtes  gens.  Si  M.  Doucet  a  conquis  définitive- 
ment un  rang  véritablement  distingué  et  même  une  place  à 
part  dans  le  monde  des  lettres,  il  le  doit  à  quelque  chose  de 
plus  rare  encore  que  le  talent  lui-même^  c'est  à  savoir,  la  con- 
science et  la  probité  littéraire,  qui  dédaignent  de  demander  le 
succès  à  ces  moyens  aussi  faciles  qu*éhontés  qui  ont  fiût  la 
vogue  de  plus  d*une  célébrité  contemporaine.  Il  y  a  pour  réus- 
sir partout  et  tony^ui^  u''®  recette  inikillible,  c'est  de  caresser 
habilement  toutes  les  mauvaises  petites  passions  de  son  siècle, 
au  lieu  de  travailler  à  les  combattre  ;  c'est  de  spéculer  sur  les 
goûts  dépravés  de  la  foule,  au  lieu  d'entreprendre  pour  les  re- 
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dresser  inie"8orte  de  croisade  à  la  don  Quichotte.  Tel  poëte  de 
renom  Tessemble  à  ces  mauvais  cuisiniers  dont  parle  Platon, 
qui  servent  à  souhait  à  la  multitude  la  drogue  frelatée,  les 
plîits  grospiprpmrnt  ^picés  qu'elle  préfère,  et  lui  versent  à  ÛoXs. 
le  vin  capiteux  dont  elle  aime  à  se  f^riser,  sans  souci  du  len- 
demain. On  peut  dire  que  M.  Doncet  a  fait  mieux.  Per^onne  ne 
l'a  lencontré  sur  ces  grands  clu  niins  pavés  de  scandales  au 
bout  desquels  se  trouvent  ou  la  fortune  ou  une  renommée  éphé- 
mère. U  s'est  interdit  scrupuleusement  tout  ce  que  la  scène 
moderne  s*e8i  permis.  Il  a  refusé  de  sacrifier  aux  idoles  du 
carrefour  et  aux  Grâces  du  demi-monde.  S*il  avait  voulu,  à 
rinstar  de  tant  d*antres,  mettre  en  tête  de  ses  œuvres  quelque 
préface  d*un  dogmatisme  outrecuidant  (et  c'est  de  sa  part  une 
nouvelle  preuve  de  tact  et  de  bon  goût  de  n*avoir  pas  même 
fiiit  de  préface),  il  avait  le  droit  de  dire  de  toutes  ses  pièces  ce 
que  disait  ]p  comique  latin  dans  le  prologue  de  son  beau 
drame  des  Captifs  :  «  Spectateurs,  voici  une  pièce  qui  n'est 
point  faite  sur  un  sujet  rt'l»attu  comme  toutes  les  aulres.  Il 
n'y  a  poiut  ici  de  ces  \ers  qu'en  ne  j)put  répéter.  Il  n'y  a  ni 
marchand  de  filles  imposteur,  ni  courtisane  etfrontée,  ni  soldat 
fanfanm,  ni  marché  de  prostitution,  ni  friponnerie  de  valet.  » 
Il  a  voulu  ne  s'adresser  qu'à  un  auditoire  de  choix  et  ne  lui 
montrer  qu'une  société  d'élite.  Dans  son  horreur  pour  tout  ce 
qui  sent  le  vulgaire,  il  a  tronvé  que  la  prose  française,  ce  type 
immortel  du  beau,  selon  Buffi)n,  quand  on  sait  récrire, 
était  encore  trop  peu  pour  un  auteur  comique  qui  se  respecte. 
Il  a  Toulu  ne  faire  parier  à  ses  personnages  qa*une  langue 
exquise,  celle  des  vers.  II  ne  s'est  dissimiilé  aucun  des  périls 
de  sa  tâche;  il  a  multiplié  les  difficultés  autour  de  lui,  et  par 
là  il  s'est  montré  digne  de  les  vaincre.  C'est  déjà  quelque  chose  de 
méritoire,  par  le  temps  et  les  hommes  qui  courent,  de  placer  si 
h:  nt  son  idéal  et  de  lutf(M-  infatigablement  pour  l'atteindre. 
(^)nand  on  s'attarde  obstinément  et  après  un  choix  refléchi  dans 
un  genre  qui  n'est  plus  à  la  mode,  on  a  dû  se  dire  longtemps 
à  l'avance  que  les  encouragements  seraient  peut-être  rares  et 
tardifs.  Il  a  fallu  se  résigner  à  ne  vivre  longtemps  que  de  demi- 
.■-ucccs,  à  n  ôtre  représenté  que  sur  un  théâtre  de  la  rive  gau- 
che, ou  joué  devant  une  salle  à  moitié  vide.  Il  a  fiillu  reoonoer 
aux  bravos  du  gros  public  ou  aux  ovations  bruyantes  de  cer- 
tains feuilletons  du  lundi;  force  a  été  de  se  eontenter^de  1  a[)- 
probation  discrète  de  ce  petit  coin  du  parterre  sur  lequel  les 
Srradsr  acteurs  comme  Préville  tournent  les  yeux  de  préférence. 
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<m  de  qoelque  irieil  habitué,  peut-être  académicien,  assis  au 
balcon  et  souriant  à  chaque  joli  vers  qu*il  applaudit  parfois  du 
bout  de  sa  canne  à  pomme  d'or.  Peut-i'^tre  a-t-on  obtenu  l'hon- 
neur d'être  joué  dans  un  salon  do  honne  compagnie  par  qnol- 
ques  amateurs  on  gants  blancs  qui  excellont  dans  la  sprcialité 
du  proNorbo,  <ni  par  d't'lt'L'antt's  (](''liniôncs  et  de  charmantes 
Ag^nès  du  grand  monde  liennrnt,  uno  fois  en  passant, 
l'emploi  des  coquettes  et  des  ingriiues  sous  l'œil  de  leurs  mr- 
res  et  de  leurs  maris.  On  chemine  seul  dans  sa  voie  et  long- 
temps, sans  être  suivi  de  la  foule.  Mais  le  jour  de  la  justice 
arrive  enfin  ;  Vindifférence  du  public  se  laisse  vaincre  à  force 
d'estime.  La  maison  de  Molière,  s*inspirant  d'un  illustre  exem- 
ple qu'elle  doit  connaître  mieux  que  personne,  reprend  son 
bien  où  elle  le  trouve,  après  se  Tétre  plus  d'une  fois  laissé 
dérober.  Le  poëte  passe  du  Second-TbéAtre-Français  sur  notre 
première  scène,  et  il  a  le  plaisir  d'entendre  ses  vers  redits  en 
perfection  par  cette  élite  de  talents  sans  rivaux  qui  interprè- 
tent rh<  z  nous  les  grands  maîtres  anciens,  et  même  quelquefois 
les  modernes,  car  il  y  vn  a. 

Nous  regrettons  vraiinent  puuv  M.  Doucet  (ju'il  ait  cru  d(^voir 
attendre  jusqu'à  ce  jonr  a\nnt  d'offrir  au  public  des  pièces 
depuis  longtemps  applaudies  au  théâtre.  Nous  noiis  permet- 
trous  de  lui  dire  ou  qu'il  n'a  pas  bien  compris  les  intérêts  de 
sa  renommée,  ou  qu'il  a  trop  tardé  à  se  rendre  justice.  Ses  œu- 
vres, produit  d*uD  art  patient  et  délicat,  sont  de  celles  dont  le 
mérite  se  révèle  surtout  à  la  réflexion  et  qui  doublent  de  va- 
leur à  mesure  qu'on  les  regarde  de  plus  près.  Il  y  avait  à  Borne, 
SOQS  Tempire  (on  va  trouver  que  je  remonte  un  peu  haut),  des 
poètes  tragiques  qui  n'écrivaient  pas  pour  la  scène,  mais  pour 
un  public  d'amateurs,  et  des  tragédies  qu'on  ne  jouait  pas,  mais 
qu'on  déclamait  devant  un  Athénée  de  beaux  esprits.  Les  comé- 
dies de  M.  Doucet,  quoique  jouées  avec  succès,  sont  faites  sur- 
tout pour  être  lues,  il  est  homme  de  lettres  par  excellence. 
Or,  l'homme  de  lettres  —  encore  un  type  qui  s'en  va  —  c'est 
une  sorte  de  lapidaire  ou  de  graveur  eu  pierres  fines  qui  ne 
se  contente  pas  de  trouver,  quand  la  veine  est  bonne,  quelques 
perles  ou  quelques  diamants,  mais  qui  les  taille,  qui  les  monte, 
qui  les  enebiase  wm  xm  soin  eoquet  qui  mérite  une  étude  aW 
teitive;  c'est  encore,  si  l'on  veut,  un  peintre  à  l'huile  qui 
s'interdit  les  grands  sujets  et  qui  réussit  plut/^t  encore  dans  la 
'nriniature  que  dans  le  tableau  de  genre.  Ses  productions  se 
recommandent  par  le  fini  du  détail,  le  bonheur  de  l'exprès- 
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sion,  runion  du  lact  moral  cl  du  tact  littéraire,  eu  uu  mot  par 
cet  eiisf^mble  d«^  qualités  uioycnuen  q\w.  les  aucicus  appclaieut 
curiosa  fclicitas.  ToUo  est  du  moius  Tiuiprcssion  qui  nous  fst 
restée  après  la  lecture  des  comédies  eu  vers  de  Al.  Camille 
Ooucet. 

Entre  les  m  pièces  dont  se  composent  ces  deux  volumes 
nous  en  choisirons  quatre,  parce  qu'elles  nous  présentent  cha- 
cune une  face  diverse  d'un  talent  souple  et  varié  :  le  Fruit  dé' 
fendu,  sorte  de  conte  moral  ou  d'apologue  ;  ie  Baron  de  Lor 

/lcw\  comédie  d'intrigue,  dont  Fimbroglio  est  assez  piquant; 
Un  jeune  homme,  qui  tient  plus  du  drame  que  de  la  comédiet 
et  /<\s  E/me?ms  de  la  maison^  esquisse  do  mœurs  ou  proverbe. 
Nous  citerons  pour  mémoire  seulonirnt  hi  C/ia.sse  aux  fripons 
et  r Avocat  de  aa  muse.  Dans  la  première  de  ces  deux  pièces, 
l'auteur  n'était  pas  dans  son  élément;  il  n'est  pas  né  pour  les 
exécutions  sanglantes  que  fait  supposer  un  pareil  titre.  Je  me 
représenterais  sans  trop  d'invraisemblance,  ce  me  semble, 
M.  Doucet  mettant,  quand  il  écrit,  Thuijit  habillé  et  les  man- 
chettes de  M.  de  BiàTon  ;  mais  je  ne  le  conçois  pas  alarmant 
du  scalpel  pour  procéder  à  une  dissection  ou  plutAt  à  une  opé- 
ration sur  le  vif,  et  nous  donnant  une  de  ces  études  de  mœurs 
qu'on  appelle  en  style  légèrement  chirurgical  un  écorché.  Il  y 
a  pourtant  dans  cette  pièce  un  r61e  qui  doit  fiiire  merveille  à 
la  scène  quand  il  est  joué  par  Got  avec  ce  mélange  eiquis  de 
verve  et  de  science,  d'entrain  et  de  réflexion  dont  se  compose 
son  talent  :  c'est  Périnet,  sorte  de  Scapin,  de  Figaro  ou  de  Mer- 
cadet.  (Juaiil  à  l'Avocat  de  sa  causcy  ce  n'est  qu'un  petit  acte, 
H^-Tcablement  versifié.  On  y  remarquera  toutefois  un  t^-pe  assez 
ciii  ieux,  M"'  Duprat,  àlue-siockinr/  d'uni'  espèce  moderne,  plus 
dangereuse  que  les  Femmes  savantes  ou  les  Précieuses  d'autre- 
fois. C'est  une  élève  de  Saint-Simon  et  de  M.  Pierre  Leroux, 
qui  fait  des  cours  publics  où  elle  pérore  sur  l'émancipation  de 
la  plus  belle  moitié  du  genre  humain,  sur  rabaissement  de 
l'autre  sexe,  et  autres  lieux  communs  d'une  école  bien  connue. 
Cette  Corinne  socialiste,  qui  vient  en  ligne  droite  de  Ménil- 
montiiut  et  de  la  salle  . Taitbout,  et  qu'on  a  vue  figurer  plus  tard 
dons  le  club  des  femmes,  est  morte,  fort  heureusement,  d'un 
coup  de  crayon  deCham  et  de  quelques  chis^i^àu  Charivari, 
M.  Doucet  aura  eu  pourtant  l'honnettr  de  lui  porter  les  pre- 
miers coups.  Les  dates  ont  ici  leur  importance.  La  pièce  est 
de  184G,  c'est-à-dire  d'une  époque  où  nous  ne  pensions  guère 
qu'avant  deux  ans  ou  verrait  à  Pai'is  uu  club  des  femmes, 
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et  bien  d'autres  clubs  dont  le  besoin  ne  paraissait  im»  se  ftlre 
sentir. 

La  donnée  du  Fruit  défendit  est  fort  simple.  Un  de  ces  on- 
cles millionnaires  et  bienfaisants  comme  il  s'en  rencontre  en- 
core ailleurs  qu'en  Amérique  ou  au  théâtre,  M.  Desroziers  va 
marier  et  dote  très-richement  deux  nièces  plus  charmantes 
l'une  que  l'autre,  et  qui  toutes  deux  n'auraient  pas  demandé 
mieux  que  de  faire  le  bonheur  d'un  cousin  que  l'oncle  Desn»- 
ziers  élevait  en  effet  dans  cette  espérance.  Mais  M.  Léon  fait  son 
droit,  et  il  est  même  probable  qu'il  le 'fera  longtemps  encore, 
car  il  ne  parait  pas  plus  pressé  de  passer  sa  tbèse  que  de  se  ma* 
lier.  L'inconstant  ou  l'ingrat  perd  de  gaieté  de  cœur  un  dou- 
ble trésor  dont  il  s'obstine  à  méconnaître  le  prix.  Entre  ces 
deux  beautés  accomplies  qui  n'ont  pu  fixer  le  cœur  de  Léon, 
l'auteur,  comme  on  devait  s'y  attendre,  a  établi  un  de  ces  con- 
trastes qui  ne  doivent  plus  coûter  beaucoup  de  frais  à  l'imagi- 
nation d'un  poëte,  mais  qu'il  n'est  guère  possible  d'éviter.  Lu- 
cio  I  st  blonde,  on  peut  le  supposer,  tandis  que  Marguerite  est 
brunn.  La  première,  douce  et  modeste,  semble  faite  pour  hi 
pastorale  et  l'idylle;  la  seconde,  brillante  et  légère,  était  née 
pour  la  vie  du  monde;  mais  voilà  que,  par  un  calcul  moral  de 
l'oncle  qui  compte  peut-être  un  peu  trop  sur  la  vertu  des  con- 
trastes, la  bergère  de  Florian  épouse  un  ancien  fermier  enrichi 
dans  le  commerce  des  grains,  qui  n'aspire|)lus  qu'aux  splendeurs 
de  l'existence  parisienne  et  Tient  d'acbeter,  rue  du  Faubourg- 
Saini-Honoré,  fm  bôtel  magnifique  où  il  se  propose  de  Adre 
danser  la  moitié  de  la  capitale;  la  mondaine  échoit  à  un  lion 
émérite,  déjà  sur  le  retour,  qui  yeut  se  reposer  des  fatigues 
du  métier  de  viveur  et  prendre  sa  retraite  dans  une  maison 
des  champs,  d'après  Delille  ou  Bernardin  de  Saint-Pierre.  An 
moment  où  la  toile  tombe  pour  annoncer  la  fin  du  premier 
acte,  le  ciel  et  M.  le  maire  de  Brunoy  viennent  de  recevoir  les 
serments  respectifs  des  deux  couples;  et  les  d»m\  nouvelles  ma- 
riées s'apprêtent  à  suivre  leurs  époux,  mais  on  voit  qu'ello 
ont  quelque  peine  à  étouffer  les  soupirs  que  leur  arrache  le 
souvenir  du  petit  cousin  ;  Léon,  beaucoup  moins  élégiaque  de 
sa  nature,  les  Toit  partir  d'un  <êil  fort  sec,  et  les  suit  même  de 
loin  en  firedonnant  un  air  oonnu.  H  làut  Toir  maintenant  quels 
sont  les  incidents  qui  iront  naître  de  cette  double  situation. 
Quand  le  rideau  se  relèw,  une  métamorphose  a  d^à  eu  le 
tempe  de  s'opérer.  Le  naturel  est  revenu  au  galop  èhes  les 
deux  maris  :  l'ancien  dandy  bâille  du  matin  au  soir  et  regrette 
TMMtn.  7 
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tout  bcis  les  BouffeB  ou  Tortoni;  l'ancien  fermier  promonn  dans 
ses  bals  une  niin«^  muussado  et  n'^vo  prosnlqn*  mt^nf  au  marché 
de  (lorbeil,  peut-<^lre  même  au  marché  de  l'oissy.  Lours  moitiés 
sont  beaucoup  plus  sages  ;  elieis  se  sont  accoutumées  à  leur 
nouveau  genre  de  fâe  atec-  uoe  résignation  qui  prouve,  une 
fois  devpiua.eoMiMfiïi  Imi  iémmM  ont  eu  d«  tout  temps  le  caete- 
tère  niMin  feiique  noua.  Ndw  n*aw»ii8  garde  de  ceotealar" 
TexaclHude  de  œtte  {NiydioWgÎB  tonA.à  fait  galante  qui  doit- 
mettre  ido.cOté  de  M.  Douaei  touteelee  «  beUea  pleareiMa,  »• 
oupUilAi  toiittt  les  belles  rieuses  dea  premières  et  même  des . 
aeooiides  loges.  Mais  voici  Léon  qui  reparaît*  Ce.  petit  effiDonté» 
qui  sent  son  Faublas  d'une  lieue,  avait  bien  ses  raisons  pour- 
l.-.isser  marier  ses  cousines.  Maintenant  que  les  voilà  pourvues 
chacune  d'un  h'L'itime  époux,  il  ne  se  propose  ni  plus  ni  moins  : 
que  de  faire  cuiu  urremment  la  cour  à  l'une  et  à  l'aulro.  Deux 
il  la  lois,  c'est  beaucoup  pour  la  coutume;  et  ce  qu  il  y  a  de 
plus  déplorable,  c'est  que  d'un  côté  conmie  de  l'autre  il  est  à .. 
la  veille  d'éUe  écoulé,  il  vient,  déjeuner  chez  Lucie  le  maiiu 
•et  8*en  retourne  la  aoir  dSnef  chas  Marguerite.;  booqueta.et .. 
madrigain  vem  leur  train,  et  lea  mana»  en  .mia  maria  qu'ik . 
soBt,  8*ebetiiMiilà  ne-  rien  voir  de  tout  ce  manège.  L'eiiVoné. 
8urlrat,.faivun.juBle  retour  dea  ehoaea  dlcirliaa,  se  maatia^ld. 
mofcifrpenpieaee  dea  deux;  c*est  sana  doute  une  ooniolBtion.ei&  i 
une  vengeance  délicate  oieHe  pat  un  poëte  éminemmentmesal  i 
à  toutes  les  victimea  quia  pu  faire  autrefois,  ce  trempens' 
trompé.  Mais  qu'on  se  rassure:  les  choses  n'iront  jamais  bien^ 
loin.  L'oncle  est  là.  Pour  détourner  les  poursuites  de  Léon,  il  . 
vifTit  d'imaginer  une  diversion  savante  qui  doit  l'attirer  sur  un 
«utre  terrain.  Cette  perle  des  oncle.^  tient  en  réserve  une  troi- 
si«'îrae  nièce,  plus  jolie  que  ses  deux  aînées.  Jcauji(>  vient  d'en-  • 
Irer  dans  son  seizième  printemps;  sa  beauté  jusqu'alors  ina- 
perçue s  est  révélée  tout  à  coup  :  nous  assistoiK  avec  Léon  , 
ébahi  au  lever  éblouissant  d'un  nouvel  astre.  On  voit  d'avanee 
quelle  aera  laitaolique  de  Mi  Deereoers.  Aprfea  avoir  iait  naître 
Tamevr  dana  le  c<Mir  de  aen  neveu,  il  Tii^itera  ien  luipiéian^r 
tant  dea  obeladee  en  epparenee  ineurmontaUes.  Rien  de  miens.. 
mméÊÊmA,  Dieena  toulefoia  qne  son  imaginalîife  ae  aontae. 
un  peu  trop  à  court  de  moyens.  Pour  découmger  cette  paasion  . 
qui  a'aUume,  il  ne  treuee  qu'une  phtaeerde  méMtmoB  wt  de . 
roman  :  «  Un  abtme  vous  sépare;  donc  tu  ne  doiapaa songer  ài 
épouser  la  plus  charmante  des  cousines.  »  A  coup  sûr.  re  ché-- 
ruliin  passablement  scélératy  qui  mène  d^à  si  iestement  deux 
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intrigues  de  front,  ne  peut  pas  se  payer  de  mots  si  aisément. 
Pour  lui  donner  le  chîuij?'?,  il  faudrait  chercher  d'auties  rai-  • 
sons.  CVsi  roncle  qui  pèche  ici  par  excès  de  candeur.  Aussi» 
quand,  s  adresaut  à  ieaime,  il  va  lui  dire,  à  1&  iiu  de  la- 
pièce  : 

J'étais  le  vieta  terpent,.  toi,  le  (nuit  défendu, 

le  digae  hiMMim»  ffiltciiiM  Ott-p€«Hréte»0e  vante.  Non,  il  ik*a 
rîMi  de-  f omiin»'  quoi  qii*îl  en  dite»  avec  k  fmad  tentateur  i 
rien  ne  leMemMe  meing  à  lfépliialo|diélès  on;  à^on  consi»  le* 
aerj^ni  que  eetsoncle  débennauie;  il  noua  figôt  plutèt  TeiEBt  dot 
laPnmdeaee  eik  personae^  tant  il  veiUe  avec  soin  sur  tout  ce 
petit -monde  qu'on  dirait  sorti  de  ses  mains,  tant  il  arrive  À* 
propos  quand  les  choses  menacent  de  tourner  à  mal.  Je  n'ap- 
prendi*ai  rien  au  lecteur  si  je  dis  qu'après  s'tMn-  un  peu  fait 
prier,  il  ne  demandera  pas  mieux  que  de  donner  Jeanne  à. 
son  coquin  de  neveu  qui  ne  la  mfh'ite  guère,  et  que  réteniel 
notaire  de  la  Comédie-Française  \ a  di  esser  un  contrat  de  plus. 
—  Celte  pièce  est  conduite  avec  art;  le  r6ie  de  Léon  surtout  est  . 
trèfr-spirituei  et  très-gai.  L'intention  morale  perce  peut^tre  uik< 
pou  oouvflDt;  ka  iitiurtîona  et  les  peraannaffia  aont  oj^oséa^aa . 

euna.anst  autPBB  sfeetrop  de  symétrie;  oo pourrait déaiw.pMv*' 
feîa  un  peu  pte^de  cea  regaerla  qui  attadmi.  Jl  a*<eii.tioiiva> 
daianlay  dana  ringéniam  UMuivauda^e  qui  a  pour  titae  /#» 
Bonn  de  Lafteur, 
Oie  vieille  folle  — c^est  M.  Doucet  qui  me  fournit  Texpre^ 
sian  — -  Mf*  Durand,  qui  se  fait  appeler  M"*  de  Sainte-Ursule^ 
a  juré  de  ne  donner  sa  petite-fille  en  mariage  qu'à  un  conMo» 
OH  à  un  mîu-quis.  iNotez  que  cette  dame  Durand  tient  une  au-- 
berge.  Mais  on  a  vu  des  rois...  La  pièce  roule  sur  cette  donnée, 
qui  n'est  ni  bien  neuve,  ni  bien  raisonnable  —  l'auteur  sait-, 
cela  mieux  que  nous;  —  il  est  vrai  qu'on  admet  à  la  scène  des.- 
invraisemblances  encore  plus  fortes,  et  ce  n'est  pas  pour  rien 
que  nous  nous  trouvons  dans  le  monde  de  la  ûction.  Dans  ses 
Mmia9es,de  Porîf,  H.  About  a'eat  eru  oUigé  d*y  regaider  à'um' 
peu  plus  prèa.  Si  la  mère  da  la  marquise  a  ùài  auaii  le  aa^ 
mont  da  n*aaoapter  pour  gendre  qu'un-  g«ntilJtoninie«  olle.n'ai« 
paa  aaukîuirnt  compté  aur  lea  \mvn  yeux  de  aa  fille,  ^e  a 
ansaisconipK  aur  les  beaio.  yeux  de  sa  cassette  et  sur  aa  AargCM 
d'Adangea»  Or,  pendant  que  l'hèteUtoo  rêve- pour  son  Sounii»'. 
leo  splendeurs  d*ua  «nanif^e  iiU'é,  un  comte,  un  vrai,  comte* 
qpÂ  tient  à.ètea- râ^  pour  lui-m^  et  .non  pour  aa  qviîifeé  » 
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s'est  établi  dans  In  maison  depuis  quelques  mois  sous  le  nom 
bourgeois  de  Charles.  Emma  lui  plaît;  Emma  le  paye  de  re- 
tour, c'est  de  rigueur  au  théâtre.  Il  est  bien  entendu  que 
M"*  de  Sainte-Ursule  écrase  de  ses  dédains  cet  amant  roturier; 
elle  s'apprête  même  à  le  mettre  à  la  porte,  car  elle  attend  un 
barou  duut  1  arrivée  est  annoncée  depuis  le  matin,  et  déjà  elle 
dresse  toutes  ses  iMitteries  pour  lui  fiiire  soutenir  un  siège  en 
règle.  Heureusement  que  Charles  a  su  mettre  dans  ses  intérêts 
une  ancienne  soubrette,  aujourdliui  intendante  ou  fénune  de 
charge  de  la  maison.  M"*  Horlier— c*est  le  nom  qu*elle  s*esfc 
donné — protège  les  amours  du  jeune  couple,  dans  Tespoir  d'y 
rrouver  son  compte.  Si  Charles  épouse  Emma,  un  certain 
Pierre,  son  cousin,  honnête  garçon  qui  soupire  inutilement 
pour  le  même  objet,  sera  trop  heureux  de  se  rabattre  sur  la 
soubrette  qui  depuis  longtemps  a  jeté  sur  lui  son  dévolu.  Voilà 
où  en  sont  les  choses  lorsque  tout  à  coup  le  bruit  d'un  car- 
rosse se  fait  entendre...  C'est  le  barou!  Le  baron  n'est  qu'un 
arrière-cousiu  de  Mascarille  ;  niais  il  faut  voir  comme  la  Sainte- 
Ursule  s'agite  et  se  multiplie,  mêlant  à  l'empressement  obsé- 
quieux de  rhôtesee  les  grands  airs  d*une  dame  de  qualité. 
<  Mais  quoi!  c^est  toi,  Lafleur  !  C'est  toi,  Lisette I  »  Les  deux 
illustres  se  sont  reeonnus,  comme  Sbrigani  et  Nérine,  aree 
cette  dilESrence  que  ni  Tun  ni  Tautre  n*ont  jamais  eu  de  démé- 
lés  avec  la  justice.  Ils  s'ei^tendaient  trop  bien  autrefois  pour  ne 
pas  sVntendre  encore,  et  s*fl|iprêtent  à  mystifier  M"*  Durand. 
LMntrigante  grand'mère  a  osé  tendre  au  faux  baron  le  pi^ 
d*un  rendez-vous  nocturne.  Emma,  victime  obéissante,  ne  se 
prête  qu*en  rougissant  à  attirer  le  voyageur  dans  ce  guet- 
apens  matrimonial.  Il  a  fallu  beaucoup  d'art  à  M.  Doucet  pour 
conserver  l'estime  et  l'intérêt  du  spectateur  à  la  jeune  fille> 
malgré  le  rùle  peu  honnête  qu'on  est  à  la  veille  de  lui  faire 
jouer.  Un  juge  bien  que  tout  se  passera  d'une  façon  convena- 
ble, et  l'on  prévoit  le  dénomment.  l^Kiand  le  ^gentilhomme  de 
contrebande  aura  bu  le  bordeaux  et  mangé  les  perdreaux  truf- 
fés de  rhôteliére,  le  masque  tombe,  le  valet  reste  ;  en  même 
temps  nous  assislims  à  un  autre  cbangemenl  à  tuc  :  Charle» 
qu'on  croyait  parti  n*était  pas  loin;  il  reparaît,  mais  il  reprend 
son  nom.  Le  nuirquis  d'Elmas  demande  la  main  d'Emma; 
11^  Durand  devient  la  grand'mère  d'une  marquise,  et  Pierre  se 
console  en  devenant  l'époux  de  M"*  TTorlier.  Le  baron  de  La^ 
fleur  est  un  charmant  lever  de  rideau.  Ce  n*est  qu'une  bluette 
au  fond;  mai»  il  y  a  de  l'art,  de  l'esprit,  de  la  gaieté;  l'aetion 
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est  bien  nouée,  les  scènes  sont  vives,  alertes,  lestement  enle* 
vées.  J'en  retrancherais  pourtant  sans  regret  le  personnage  de 
Pierre,  domestique  de  Thôtel  et  cousin  de  la  maîtresse  du  lo- 
gis. Le  bon  domestique  est  sans  doute  un  de  ees  t\'pes  précieux 
du  vieux  temps  qui  ne  reviennent  plus  guèie  et  qui  mérite- 
raient qu'on  s'efîoreât  dVn  ressusciter  l'espèce ,  i\fais  il  est  par 
trop  larmoyant,  et  ri^n  ne  justifie  eet  excès  de  sensibilité  qui 
lui  met  un  peu  trop  souvent  le  mouchoir  à  la  main.  Personne 
ne  peut  croire  de  bonne  foi  que  la  vertu  d'Emma  coure  un  pé- 
ril réel;  il  n'y  a  pas  moyen  de  prendre  les  choses  au  sérieux; 
nous  ne  songeons  qu*àrire  des  eitravaganees  de  l'eleule.  Tin- 
siste  d*autant  plus  sur  ce  léger  défaut  que  nous  allons  retrou- 
ver encore  une  fois  ce  même  valet  vertueux  et  sensible  dans 
une  pièce  où  d'ailleurs  ce  caractère  trouvera  mieux  sa  place  et 
<qui  va  nous  montrer  sous  un  nouvel  aspect  le  talent  de  H.Dou- 
cet.  C*e8t  du  drame  d*  Un  jettne  homme  que  je  veux  parler. 

Un  négoeiant  américain,  Robert  Durham,  a  conduit  en 
France,  il  y  a  de  cela  dix  ans,  Charles,  son  fils  unique,  pour 
le  placer  dans  un  des  premiers  eolléges  de  Paris,  et  s'en  est 
retonrnè  aux  Etats-lhiis  pour  lui  gagner  des  millions.  S«^s  étu- 
des terminées,  Charles  s'est  trouvé  lancé  dans  le  monde  ora- 
geux de  la  capitale,  sans  autre  guide  qn  nu  vieux  serviteur, 
Joseph,  que  son  père  avait  chargé  de  veiller  sur  sa  jeunesse, 
mais  dont  l'étourdi  a  promptement  secoué  la  tutelle.  Deux  fri- 
pons se  sont  emparés  de  lui  :  l'un,  Maurice  Forestier,  scélérat 
raffiné,  le  mène  à  sa  perte  par  un  calcul  de  vengeance,  pour 
le  punir  d'avoir  été  son  rival  heureux  en  amour;  l'autre,  fan- 
faron de  vices,  étalant  avec  cynisme  ses  principes  d'industriel 
et  ses  mœurs  éhontées,  vit  aux  dépens  de  CSiarles  qu'il  ruine 
et  qu'il  va  prochainement  enfermer  à  Clichy  ;  car  Charles  a  des 
dettes,  il  a  signé  des  lettres  de  change,  il  a  joué  gros  jeu,  il  a 
(ait  courir,  il  s'est  donné  des  airs  de  gentilhomme,  il  a  mAme 
renié  le  nom  de  son  père  :  (  t  quand  Robert  Durham  anùve  d'A- 
mérique incognito,  il  apprend  dn  fidèle  Joseph  que  la  prison 
pour  dettes  est  à  la  veille  de  s'ouvrir  et  de  se  refermer  sur  son 
fils.  Il  faut  donc  que  l'honnête  homme  dispute  Cliarles  à  ces 
deux  chevaliers  d'industrie.  Le  drame  n'est,  à  vrai  dire,  que  la 
succession  des  combats  qu'il  doit  livrer  pour  l'arracher  à  leur 
détestaUe  influence.  Il  veut  en  même  temps  sauver  de  leurs 
«mbùches  la  fille  d'un  vieil  ami,  Marie,  qui,  par  un  fatal  en- 
traînement, a  quitté  la  maison  de  son  père  pour  s'attacher  à  la 
destinée  de  Cbarles  dont  elle  est  encore  digne,  car  elle  est 
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restéepare  malgré  sa  faute.  En  protégeant  rhonnsiir  de  Marie, 
Sncliaiii  amie  le  bonheur  de  son  fils,  et  lui  conserve  une 
époii?e  qui  n*a  point  perdu  ses  droits  aux  respects  du  monde 
et  à  cfux  do  son  futur  mnri.  Ij'action  s'ongaîjo  a\or  1p  second 
acte.  Dans  uno  scône  tW  s-cinouvaiitr,  tn  s-dramatiquo,  (lharles, 
dont  les  yeux  Cdmmenct'iit  à  s'ouviir,  a  démasqué  Maurice 
Forestier,  ou  plutr-t  l'a  forcé  de  se  démasquer  lui-Miéine;  une 
pro\'ocatiou  s'ensuit,  un  duel  à  mort  doit  avoir  lieu  dans  tnie 
allée  du  bois  de  Yincennes,  et  ce  duel  ne  peut  être  que  fatal 
à  CSharles  qin  de  sa  TÎe  n*a  tenu  uo  pistolet  ni  une  épée.  Cest 
Harie  éperdue  qui  Tupprend  au  père  de  son  amant.  Oue  fera 
le 'père?  Il  ira  se  battre  pour  son  fils.  Armé  d*une  lettre  de 
change  qu'il  a  tirée  des  mains  de  Maurice,  il  peut  foire  arrêter 
Charles  pour  quelques  heures;  Durosoir,  toujours  prêt  à  trahir 
dès  qu'on  le  paye,  s'offre  à  remplir  cette  mission,  la  première 
mission  honnête  dont  il  se  soit  jamais  chaîné.  Charles  n'arri- 
vera point,  et  son  père  mourra  pour  lui  ou  tuera  Forestier.  Au 
troisième  acte,  nous  sommes  à  Viiirnnies.  hans  une  chambre 
dhAtel  qui  donne  sur  la  grande  ntuff.  Mari»,  t'ii  proie  à  d'inex- 
primables angoisses,  prife  l'oreille  au  uioiiHirr  bruit:  dans 
une  pièce  voisine,  Mauiic»'  attend  sa  victime.  Tout  à  coup  on 
entend  le  roulement  d'une  voiture;  niais  quoi!  ce  n'est  pas 
Georges,  c'est  Durham  lui-même I  II  confond  le  traître,  le  pro- 
-voque  à  son  tour,  et  au  moment  où  ils  sortent  pour  se  couper 
la  gorge,  Georges  parait.  Il  apprend  qu'un  autre  va  se  battre 
ifour  lui;  il  va  s*élancer  pour  offrir  sa  poitrine  à  son  adver- 
saire, fin  ce  moment  deux  coups  de  feu  retentissent;  après 
.  quelques  secondes  d*une  attente  anxieuse,  on  voit  entrer  Ro- 
bert Durham,  et  dans  son  héroïque  libérateur  Georges  recon- 
naît bientôt  un  père.  Il  y  a  de  très-belles  scènes  dans  ce  drame  : 
Durham  est  une  des  meilleures  créations  de  M.  Doucet:  c'est 
une  belle  téle  d'étude,  austère  r\  sympathique  en  même  temps. 
Le  rôlf  de  Durosoir  est  le  seul  rôle  comique  de  la  pièce.  Peut- 
être  même  l'cst-il  un  peu  trop.  Sa  gaieté  obstinée  fatigue  à  la 
longue.  Dès  qu'on  le  voit  paraître,  on  s'attend  inévitablement 
à  quelque  plaisanterie  souvent  forcée.  On  peut  même  dire  qu'il 
termine  la  pièce  par  un  mot  malheureux  ;  au  moment  où  le 
père  et  le  fils  tombent  dans  les  bras  Tun  de  Tautre,  il  s*écrie 
avec  une  ironie  glaciale  :  «  Pur  âge  d*orI  »  Cette  exclamation 
est  une  fousse  note.  Elle  ne  feit  pas  rire;  elle  révolte,  rien  de 
plus,  parce  que  nous  sommes  sincèrement  émus,  et  que  nous 
devons  Tètre.  Nous  n'aurons  pas  les  mêmes  restrictions  ni  las 
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nèmM  réserve?  à  ftiire  en  louant  les  EimemU  de  lafnm$on. 
C'est  un  petit  chef-d'œuvre  du  ponre  tempéré. 

Un  notaire  de  Paris,  uu  parfait  notaire,  M.  Reynal,  marié 
depuis  un  an  à  une  fi*mme  charmante  qui  ne  son^e  qu'à  le 
rendre  h»  ureux,  s'est  mis  en  t^'te  d'être  jaloux  et  ne  rêve  plus 
que  coups  de  canif  dans  ce  contrat  libeUé  de  sa  propre  main 
qui  de\ait  assurer  sa  félicité,  lia  trouM'  deux  vers  adressés  à  sa 
'  femme  qui  lui  eut  paru  cruellement  significatifs  : 

Btaila  da  nMm  oonr,  idd«>d»  mairie, 
Ghèi»  Adèle!... 

11  ne  se  demande  pas  si  ces  vers  ne  sont  pas  d'une  date  déjà 
trop  ancienne  pour  autoriser  ses  souprons,  et  depuis  ce  mo- 
ment il  est  en  pioi»^  à  toutes  les  tortuics  d'Othello.  Plus  de 
doute;  son  rixal  hcnrenx  est  un  certain  comte  de  Sainl-llemy, 
trèg-galant  honunc  pourtant,  qui  pas>r  ses  jours  à  pèclicr  à  la 
ligne  sur  les  bords  du  lac  d'Eiighien,  où  M""'  Reynal  et  sa 
mère.  M"*  de  Beaupré,  ^icnuent  passer  la  belle  saison  dans  une 
élégante  villa  louée  par  le  notaire.  L*innocenee  proverbiale 
du  délatsemeni  bvori  de  H.  le  comte  aurait  dû  tout  d*abord 
.fMBoier  Reyna);  mais  non;  son  imagination  ingénieuse  à  le 
tonnnenter  lui  montre  dans  le  choix  même  de  cet  inofiénaif 
passe-temps  un  calcul  d'une  scélératesse  d*autant  plus  profonde, 
n  accuse  jusqu'à  sa  belle-mère;  il  veut  qu'elle  soit  de  moitié 
dans  un  complot  contre  l'honneur  de  son  gendre.  Ce  n'est  ce- 
pendant pas  un  séducteur  bien  dancorcux  que  M.  Oscar  de 
Saint-Remy.  Il  n'a  jamais  eu  la  pti'tt  ntion  de  prendre  antre 
chose  dans  ses  lilets  que  les  trnilrs  ou  les  brochets  du  lac,  et 
s'il  se  permet  de  soupirer  tout  bas  pour  quelqu'un,  ce  n'est 
pas  pour  la  femme  de  Reynal,  c'est  pour  sa  sœur  Hélène,  char- 
mante jeune  fille  qui  se  moque  un  peu  de  ses  œillades  furti- 
ves  et  de  ses  gros  soupirs.  N'importe  ;  il  faut  que  Reynal  se 
venge;  il  fsiut  qu'il  tue  le  comte.  Rien  d*amusant  comme  son 
entrée  en  scène.  U  arrive  avec  des  pistolets  qu*il  tient  fort  gau- 
ehement,  «  pistolets  de  notaire,  »  dii-il  avec  une  gaieté  triste. 
On  voit  bien  qu*il  ne  doit  pas  être  de  première  force  au  tir,  et 
Ton  sent  que  son  bras  tremble  à  l'idée  seule  d*une  ren- 
contre; mais,  diU-il  succomber  dans  un  duel  à  mort,  il  vient, 
la  vengeance  à  la  main,  pour  provoquer  ce  terrible  comte  qui 
pêche  à  la  ligne.  Et  justement  voici  que  le  sort  lui  envoie  pour 
lui  servir  de  second  un  sien  cousin  qui  arrive  tout  exprès  du 
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fond  des  grandes  Indes.  C'est  Maurice,  fils  d'un  oncle  dont 
tous  deux  viennent  d'hériter,  Maurice,  son  ami  d'enfance,  parti 
depuis  deux  ans,  on  ne  sait  pourquoi,  pour  un  voyage  de  long 
cours,  et  dont  on  n'avait  plus  entendu  parler.  Il  eu  fait  tout  de 
fiuite  fioo  confident,  il  veut  Tassocier  à  sa  yengemiee.  L*hoDp 
néte  notaire  ne  sait  pas  qu'avant  de  quitter  la  France  Maurice 
aimait  cette  Adèle  de  Beaupré  qui  devait,  un  an  plus  tard,  de- 
venir M~  Reynal.  11  n*a  pas  remarqué  le  trouble  soudain  dont 
ils  viennent  d*étre  saisis  en  se  trouvant  tout  à  coup  en  fiioe 
l'un  de  l'autre.  M.  de  Saint-Remy  n'a  qu'à  bien  se  tenir  main- 
tenant; ils  sont  deux  à  le  haïr,  l'un  en  sa  qualité  d'époux, 
l'autre  en  sa  qualité  d'ancien  amant  ;  la  jalousie  <lo  Rcynnl  a 
passé  t«ut  entière  dans  le  cd'ur  de  Maurice.  Cette  situation  dé- 
lic.ite,  à  la  fois  tn's-naturelle  et  très-dramati(jue,  a  été  déve- 
loppée avec  le  plus  rare  bonheur.  Ce  qui  la  rend  plus  piquante, 
c'est  que  Reynal  exige  absolument  que  son  cousin,  le  seul 
rÏAal  sérieux  qu'il  ait  à  redouter,  soit  a.<sidu  auprès  de  sa 
femme,  pour  faire  enrager  M.  de  Saint-Remy.  11  veut  qu'il  ait 
Tair  de  lui  plaire,  qu'il  lui  plaise  même  pour  tout  de  bon, 
afin  que  le  comte  en  crève  de  dépit.  Il  lui  ménage  des  rendes- 
vous,  il  le  loge  au  fond  d*un  corridor,  à  cOlié  de  la  chambre  à 
coucher  d'Adèle...  J'arrête  ici  M.  Doucet.  H  y  a  des  pensées 
qui  ne  doivent  pas  entrer  dans  l'Ame  d'un  galant  homme 
comme  Maurice.  Ici  nous  songeons  malgré  nous,  et  sans  doute 
aussi  malgré  l'auteur,  à  une  scène  peu  morale  des  Malheurs 
iVun  amant  heureux^  et  surtout  à  la  dernière  scène  du  premier 
acte  (VA)if/r/n.  C'est  la  seul»'  fautr  de  ce  p'ure  que  nous  ayons 
à  relever  dans  celte  charmante  pièce  et  uiéme  dans  toutes  les 
pièces  de  M.  Camille  Doucet.  Il  est  vrai  qu'il  Ta  promptenient 
rachetée  par  un  trait  du  plus  heureux  effet.  Maurice  ose  penser 
uu  instant  à  pénétrer  dans  la  chambre  d'Adèle.  Hâtons-nous 
de  dire  qu'il  s'agit  d'une  simple  explication,  non  d'un  projet 
de  séduction  grossière.  Il  a  déjà  le  pied  sur  le  seuil;  tout  à 
coup  la  porte  s'ouvre;  c'est  Hélène,  la  sœur  de  Reynal,  qui 
sort,  un  flambeau  à  la  main,  et  d'une  voix  douce  et  pure  lui 
dit  ingénument  :  «  Bonsoir,  monsieur  Maurice.»  On  devine  ce  qui 
va  suivre  cette  ravissante  apparition  qui  ]iei'sonnifie  ingénieu- 
sement la  conscience.  Maurice,  honteux  de  lui-même,  refoule 
au  fond  de  son  cœur  un  sentiment  qui  pouvait  être  innocent 
autrefois,  mais  qui  deviendrait  criminel  aujourd'hui.  Le  len- 
demain tout  marclie  vers  le  dénoilmenl.  Pour  assurer  le  bon- 
heur de  Reyual,  Maurice  s'inmiole  généreusement  et  va,  seul. 
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pmoquer  le  eomte.  Le  comte  Ta  bien  vite  rassuré  par  un  franc 
éclat  de  rire;  la  scène  de  la  provocation  est  fort  spirituelle- 
ment  conduite,  et  d*an  comique  excellent.  Hais  voici  une  con- 
tre-partie non  moins  heureusement  imaginée.  Hélène,  avec  le 
tact  d*une  femme  et  la  touchante  sollicitude  d\ino  su  ur,  a 
promptement  deviné  d'où  vient  le  péril  qui  menace  le  bonheur 
de  son  frère.  Elle  aussi  veut  s'immoler  nu  bonheur  de  Reynal, 
<*t  elle  vient  s'offrir  avec  autant  de  loyauté  que  de  finesse  à  con- 
soler Maurice  et  à  le  guérir  d'un  amour  mal  éteint.  C*'tte  donnée 
est  dévt'loppéc  avec  beaucoup  d'art,  oi  lu  jeune  lille  de  dix- 
sept  ans  y  montre  un  mélange  aimable  d'habileté  et  de  can- 
deur. Peut-être  môme  serait-on  tenté  de  la  trouver  un  peu  trop 
habile,  si  Ton  ne  se  souvenait  pas  qu'il  y  a  dans  tout  cœur 
féminin  im  fond  de  diplomatie  qui  ferait  croire  au  vieux  sys- 
tème philosophique  des  idées  innées.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
comment  se  terminera  la  pièce.  Maurice  devient  Theureux 
époux  d'Hélène;  le  calme  rentre  dans  Tàme  de  Reynal,  Tin- 
nocence  de  M~  de  Beaupré  est  reconnue,  et  quant  à  M.  le 
comte,  il  continuer  de  promener  sa  ligne  le  long  du  lac 
au  risque  de  dire  plus  d  une  fois  comme  les  pécheui*s  de 
l'Evangile  :  <  Nous  avons  attendu  tout  le  jour,  et  nous  u 'avons 
encore  rien  pris,  o 

Knlre  tontes  les  comédies  de  M.  Doucet,  c'est  à  celb^-ci  que 
nous  doinions  la  préférence,  et  nous  ne  sommes  point  snrpiis 
que  Kégnier  ait  fait  de  Reynal  un  de  ses  meilleurs  lôles.  Les 
canictères  sont  peints  avec  vérité  et  avec  finesse  :  celui  du 
comte  peut  paraître  un  peu  superficiel  ;  et  puis  cet  excès  d'in- 
nocence n'est  guère  de  notre  temps.  Celui  de  la  belle-mère 
est  mieux  tracé:  excellente  femme,  un  peu  futile  d'apparence, 
elle  grandit  à  la  fin;  nous  la  voyons  d'abord  en  butte  à  d'in- 
justes soupçons,  et  cependant  c'était  elle  qui  veillait  sur  le 
bonhein-  de  son  gendre  avec  un  tect  parfait  et  une  abnégation 
complète.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  détacher  son 
portrait  pour  le  montrer  à  nos  lecteurs,  d'autant  plus  que  ce  por- 
trait se  trouve  en  quelque  sorte  encadré  dans  un  dialogue  in- 
génieux où  un  trait  d'esprit  u'uttend  pas  l'autre. 

RET^IAL. 

...  Je  le  lewwnmnkle  muA  me  beUe-mtee. 
J'en  poertdB  une. 

MAIRICE. 

Alonje  cooBais  ton  afiaire. 
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lu  coniuis  ma  bcUe-mère? 

HAUaiCE. 


Mais  ce  type  est  perdu  de  réputation. 

U  me  tomble  ia  voir,  longue,  xoide,  revéche^ 

JaiiM  et  fidée...  HAlaf 

OflUUU 

Wen...jcMe^emw»i 

MAUMCB. 

Ou»  tm  jninage,  ainsi  qu'aulref  oia  4im  la  dfll, 
S'occapvitdeliratT 

Non,  ne  s  occupant  de  rien. 

■AOaiCB. 

lotlet 

unui» 

Non,  bel  esprit. 


Non...  Véritablemeut,  elle  est  assez  aimable. 


lA-ee  qa'elle  Jouerait  à  li  ImoUMIef 

Non! 

An  eoBtraire... 

HAVaiCI. 

En  ce  cas.  do  quoi  te  plains-tu  dont? 
A  tout  ce  que  je  di^,  lu  réponde  :  Au  coniraire. 


KEY.NAL. 

Non,  oUc  est  iii.i  b^Ho-iTu-re. 
Je  n'en  dis  pas  de  mal,  du  reste,  tant  s  en  fantl 
BOa  a  ^anlNi  vettas;  mab  élit  m  et  ditait 

^ur  résumer  notre  opinion  sur  les  ooniédîaB  de  M.  Doucet, 
ce  qui  lait,  selon  nous,  l'originalité  de- son  talent,  e*est  la  dis- 
tittetion  et  sarteut  1  exquise  déeence  -qui  le  earactériae.  On 

nous  nhjprtorn  peut-être  que  ses  personnages  ne  supposent 
pîis  i\w  tW'S-p^raude  viguour  de  création  :  c'est  le  répertoire 
connu  do  raiicicii  théâtre;  mais  le  réptTtoire  de  la  comédie 
moderut'  a  lini  par  n'être  pas  beaucoup  plus  jeune,  et  il  est, 
certes,  de  moins  bon  ton.  M.  Doucet  a  l'avantage  de  ne  nous 
l'aire  voir  qu'une  société  qtii  peut  être  avouée.  La  mauvaise 
compagnie  a  été  sévèrement  consignée  à  la  porte;  non  que  le 
sens  du  réel  manque  à  Tauteur,  seulement  il  a  soin  de  ne 
nous  en  offrir  qu'une  image  épurée  ou  adoucie.  Sans  doute 
les  honnêtes  gens  ne  sont  pas  iftchés  qu'on  leur  montre  de 
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lMnp0  en  temps  des  coquins,  surtout  si  on  leur  donne  le  plai- 
m  de  les  voir  à  la  fin.  fodement  Imtigés  au  nom  de  la  morale 
poUiqiie.  On  aerare  même  que  lles  funmes  les  plus  ver- 
tneuws,  piquées  de  je  ne  sais  quelle  onrioetté  que  je  ne  me 
charge  pas  d'eipfiquer,  aiment  à  enlrev«»r  par  un  coin  du  ri- 
deau fortivement  le?é  les  princesses  du  demi-monde  et  les 
héroïnes  des  bals  suspects.  U  est  temps  que  ces  exhibitions 
scabreuses  aient  un  terme,  et  le  monde,  grâce  à  Dieu,  devient 
un  peu  moins  friand  do  scandales.  On  est  sûr  au  moins  de 
n'en  jamais  rencontrer  chez  M.  Douret.  Pent-t*lnMîprûuvera-t-on 
tout  d'abord  quelque  impression  du  froideur  en  entrant  dans 
un  salon  comme  ceux  qu'il  nous  peint.  Cette  tcnui^  d'une  ir- 
réprochable correction ,  ces  grâces  parfois  un  peu  cérémo- 
nieuses, ce  langage  quelquefois  légèrement  apprêté,  cette 
galanterie  à  l'ancienne  mode ,  ce  sourire  toujoui-s  digne 
iqu*on  troEve  invariablement  ehez  la  plupart  de  ses  person- 
nages, tout  cela  ressemble  si  peu  à  ce  que  nous  voyons  d*or- 
dinaire  au  théâtre  et  mémo  ailleurs ,  que  nous  avons  peine  à 
les  goûter,  et  mdme  à  nous  y  faire.  Tttnt  de  délicatesse  nous 
semble  de  la  fadeur,  tant  notre  fibre  est  devenue  grossière; 
mais  il  s'exhale  à  la  longue  de  cette  réunion  de  braves  gens 
un  t^l  parfum  d'honnêteté  et  de  bon  goût  qu'on  finit  par  sen- 
tir ;mpri  s  d'eux  quelque  chose  qui  délasse  et  qui  repose  de  l'é- 
tranp' < ohiie  qu  'on  a  coudoyée  tout  le  jour  ;  on  se  promet  de  re- 
venir plus  souvent  passer  auprès  d'eux  ses  soirées,  sans  espérer 
pourtimt  qu'on  y  trouvera  des  plaisirs  bien  vifs,  et  Ton  se  repro- 
che de  les  avoir  négligés  pour  courir  chez  des  gens  qui  ne  les  va- 
laient pas.  11  ne  faut  pas  s'élouner  si  M.  Doucetaété  moins  heu- 
reusement inspiré  dans  SA  Chasse  aux  fripons.  Il  était  là  hors  de 
elRS  lut.  Nous  trouvons  bien  dans  ses  pièces  quelques  coquins  ;  il 
en  feut  pour  rassaisonnement;  mais  Us  n*ont  Fair  de  figurer  là 
que  pour  Facquit  de  la  conscience  de  Fauteur.  Leur  scéléra- 
tesse semble  d'emprunt;  on  dirait  qu'ils  la  portent  comme  un 
déguisement;  c'est  un  rôle  qu'ils  jouent;  une  fois  rentrés  dans 
la  coulisse,  ils  redeviendront  des  personnages  dignes  d'estime* 
Mais  ce  qui  fait  le  plus  d'honneur  au  talent  de  M.  Doucet,  ce 
sont  ses  caractères  de  femmes.  Quelques-unes  sont  de  char- 
mantes créations;  presque  foutes  sont  dos  types  de  «irârr  et  de 
pureté.  Je  n'en  vois  qu'une  qui  fasse  faidn-  dans  cette  jo- 
lie galerie  de  portraits  :  c'est  M"*  Duprat,  bas-bleu  politique, 
muse  humanitaire,  et  courtisane  par-dessus  le  marché.  Les 
jeunes  iilies  sout  rieuses,  pleines  de  candeur  et  cependant 
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jilt'iiies  do  finoss»'  :  celles  nicines  qui  paraissent  placées  dans 
uin'  situation  corapromeltaute,  Emma,  du  Baron  de  Lafleur, 
Marie,  dans  Un  jeune  homme^  traversent  un  milieu  susp(ict 
sans  être  cependant  effleurées  par  Tombre  d*un  soupçon.  Les 
jeunes  femmes,  Ic^gèrement  rêveuses,  gardent  peut-être  au 
fond  d*un  tiroir  quelques  vers  ou  quelques  liouquets,  et  au 
fond  du  cœur  un  souvenir  dont  pourrait  s^alarmer  un  mari; 
mais  elles  n*auront  jamais  à  se  reprocher  que  de  ces  surprises 
rapides  que  surmonte  bien  vite  la  raison  et  dont  Thonneur 
triomphe  sans  peine.  On  songe  en  les  voyant  passer  à  la  mé- 
laneolîque  comtesse  des  Noces  rie  Fir/ftro  beaucoup  plus  qu'à 
l'espiègle  Rosine.  M.  Doucet  u'a  rien  de  la  vene  pétulante  du 
Harbier;  sa  gnitt»"  »'st  plus  douée:  elle  aurait  nn'^nie  parfois 
une  légère  teinte  de  tristesse  qui  fait  penser  vaguement  et  de 
loin  à  tel  air  du  chel-d'(euvre  d«'  Mozart.  11  n'y  a  pas  jusqu'à 
ses  soubrettes  qui  ne  soient  toutes-  d'une  parfaite  convenance. 
Toutes  se  présentent  avec  d'excellents  certificats  et  n*ont  servi 
que  dans  de  bennes  maisons.  Lisette ,  avant  de  s'appeler  ma- 
demoiselle Uorlier,  Lisette  fut  toujours  un  dragon  de  vertu. 
Ou  peut  en  croire  là-dessus  le  ci-devant  Lafieur,  vrai  don 
Juan  d'antichambre,  qui,  tout  Lafleur  quMl  fut,  rend  hom- 
mage à  la  vérité  et  confesse  qu'il  n*a  jamais  pu  inscrire  l'édi- 
fiante soubrette  sur  la  liste  de  ses  conquêtes.  Dans  la  Chasse 
aux  fripom^  Annette  un  rôle  de  M'"  llrohan,  la  dernière 
des  Frosînes  —  Annette  a  sans  doute  ^jardé  quelque  chose 
de  la  gaillarflisf  pniverbiale  de  son  emploi,  et  sou  u'il  est  en- 
cote  assez  fi  ipuu  pour  qu'un  des  mauvais  sujets  de  la  pièce 
[)uisse  lui  dire  aM-e  quelqui'  vraisemblance  :  «  Je  le  ferai  la 
ei)ur  dès  que  mou  temps  me  1*;  p(;ruietti  a.  Mais  n'allez  pas  ju- 
ger cette  honnête  fille  sur  l  apparence.  Elle  joue  dans  la  comé- 
die un  vrai  rAle  d*ange  gardien,  et  veille  sur  une  jeune  vertu 
qii*un  inti-igant  veut  mettre  à  mal.  Je  ne  vois  rien  non  plus  à 
reprocher  à  M"*  Jenny,  dans  Avocat  de  sa  cause,  si  ce  n'est 
qu'elle  a  trop  de  littérature  pour  une  fille  suivante  : 

Nous  rrroiis  de  grand»  vers...  di'  jiflits  ('pisodoi^ 
Et  l'article  de  fond...  dans  le  Journal  de»  modes. 

!*.Hse  encore  pour  le  Jnnninl  des  modes;  on  peut  en  permettr<» 
Il  lecture  à  une  feuuue  d«' elinntltrr  qui  sait  son  inelier  ;  mais 
doit-elle  savoir  re  que  c'est  qu'un  .irticle  de  fond  et  parler  la 
langue  de  la  critique  comme  un  fcuilletouniste  de  profession? 
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C'est  encore  Jenoy  que  l'auteur  a  chargée  de  nous  faire  dans 
Texposition  le  portrait  de  M"**  Duprat  :  ici  rien  d'invraisem- 
blable ni  dr  forr/'  ;  ce  nVsl  pas  seulement  Célimène  qui  a  le 
privilège  de  draper  les  gens  dans  l'étincelante  conversation 
que  tout  le  monde  sait  par  cœur.  La  soubrette  peut  à  cet 
égard  i  rnpiéter  sur  le  domaine  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
et  Dorinc  reste  dans  son  rôle  quand  elle  esquisse  d'une  main 
légère  Tamus^mte  caricature  de  Daplmê  et  de  son  petit  époux. 
CSe  sont  des  commérages  d*antichambre,  et  tous  ces  moralistes 
en  livrée,  inexorables  témoins  des  foibiesses  et  des  ridieules 
du  salon,  ont  bien  le  droit  de  nous  &ire  part  des  observations 
malignes  qu'elles  attrapent  à  la  dérobée.  Mais  le  langage  de 
la  camériste,  eût-elle  de  Fesprit  comme  Suzanne  ou  comme 
Jenny,  ne  doit  pas  être  le  même  que  celui  de  la  grande  dame, 
et  Ton  voit  trop  que  sa  place  serait  ailleurs  qu'à  l'office  ou 
dans  le  cabinet  de  toilette  de  M"'  de  Puisieux.  Ce  n'est  plus 
elle  qui  parle,  c'est  le  poëte  lui-même.  C'est  encore  lui  et  non 
une  servante  que  nous  entendons  dans  les  Enneynis  de  la  moi- 
son^  quand  Fanchette,  dans  un  aparté  beaucoup  trop  spirituel, 
s'en  vient  dire  au  public  : 

Ecrire!  un  hoomt  cobm  hd! 
Cétait  tan  niMUt;  e*eit  aHipUe  M(|«iiid1nri. 

Cette  ironique  observation,  qui  ne  pèche  que  par  un  excès  de 
finesse,  devait-elle  être  mise  dans  la  bouche  d'une  petite  fille 
de  quinze  ans  qui  porte  le  nom  villageois  de  Fanchette?  On 
pourrait  conclure  de  tout  ceci  que  M.  Doucet  a  parfois  le  tort, 
du  reste  fort  excusable,  de  se  substituer  aux  personnages  de 
ses  comédies.  Qu'importe  après  tout,  si  ses  personnages  dialo- 
guent toujours  dans  un  langage  excellent,  s'ils  ne  parlent 
qu'en  vers  bien  faits,  si  leurs  plaisanteries  sont  de  bon  ton, 
comme  leurs  manières  de  bon  goût?  C'est  par  cette  qualité  sur- 
tout, c'est  par  le  don  et  l'art  du  style  que  se  recommande 
M.  Doucet.  Moraliste  délicat  comme  M.  Jules  Sandeau,  obser- 
vateur plein  de  finesse  et  de  tact  comme  M.  Octave  Feuillet, 
narrateur  ingénieux,  causeur  spirituel,  habile  peintre  de  por- 
traits, il  est  aussi  très-bon  écrivain  en  vers  s*il  n*e8t  pas  un 
poète  comique  du  premier  ordre.  Ses  deux  discours  pour  la 
clôture  et  la  réouverture  de  rOdéon  sont  des  modèles  du  genre. 
U  rachète  par  l'élégance  et  la  pureté  ce  qui  peut  lui  manquer 
du  c6té  de  Tinvention  et  de  la  vem.  11  n'est  pas  donné  à 
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tout  le  monde  dé  sainr  llronie  Tengensse  et  le  fboet  4e  oodeii»- 
ma  d'Aristophane,  et  ce  ii*eel  déjà  pas  un  médioore  hounoiï 
que  dè  descendre  par  la  ligne  collatérale,  ne  idi-ce  qu'à  un 
degré  relathement  éloigné,  de  ces  aknabies  génies  qu'on  ap- 
pelle Ménandre  et  Térenec.  Au-dessous  de  Molière  ot  même  dn 
RpgTiard  il  y  a  encore  de  très-belles  plarns  k  prendre  sur  le 
Parnasse  français.  Les  jolis  vers  abortdt  nt  dans  l'onivre  de 
M.  Doucet;  ou  en  trouverait  des  centaines  comme  ceux-ci  : 

La  fou  !  c'est  jafttemrat  pour  cela  qoe  Je  l'aime. 
TMt  odaaftMMsaam  aimnil,  c'mI  Vmmu 

Qui  parle  ainsi?  Est-ce  l'auteur  de  la  Coupe  et  les  lèvres  et  du 
charmant  proverbe,  .4  quni  rêvent  les  jejiîies  filles?  Non,  c'est 
celui  du  Fruit  défendu.  Kt  pourtant  on  croirait  cntendn^  Al- 
fred de  Musset  lui-uiéme.  M.  Doucet  se  hâterait  de  me  donner 
un  démenti  et  se  défendrait  tout  le  premier  d'avoir  jamais 
voulu  ressembler  au  efaantre  de  Nammma  et  de  Matdoehe.  Il  ' 
n'appartient  point  à  l'éeole  de  la  haute  fiintaisie.  Ses  visées 
sont  plus  modestes  et  son  vol  plus  réglé.  Avant  tout  H  tient  & 
continuer  les  traditions . de  Técole  française;  û  est  classique, 
dans  le  bon  sens  du  mot.  Voltaire,  daaswses  ptésias»  légères, 
Gresset,  Destouches,  Andrieux,  Casimir  Delavigne,  voilà  les 
modèles  et  les  Ancêtres  de  M.  Doucet;  ses  comédies  font  suite 
au  Glorieux^  an  Méchant,  aux  Etourdis,  aux  Comédiens,  à  FE- 
cole  des  Vieillards.  Cela  s'appelle  eucore  sortir  de  très-bonne 
maison.  Avec  son  talent  à  la  fois  gracieux  et  moral,  nous  nous 
demandons  pourquoi  il  n'irait  pas  s'asseoir,  à  son  tour,  entre 
l'auteur  de  r Honneur  et  l'Argent  et  l'auteur  de  Gahrielle,  sur 
uu  de  ces  fauteuils  où  siégèreut  les  Etienne,  les  Dupaty,  les 
Brifiaui.  £d  attendant  que  l'Académie  songe  à  lui  ou>rir  >es 
portes,  le  comité  de  laeture  du  ThéÀtre-Français,  cet  autre 
aréopage  littéraire  dont  les  suffrages  sont  aussi  d*un  très-grand 
poids,  reeevnt  demiàrenisnt  avec  acdamation  une  nouvelle 
comédie  du  même  auteur,  qui  égale»  assure-t-on,  si  elle  ne 
surpasse  pas  les  premières.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  parterre 
et  les  loges  ne  soient  bientôt  de  Tavis  du  comité,  et  il  nous 
tarde  de  voir  la  Considération  ûgwret  sur  l'affiche.  Ce  sera 
très-certainement  un  laurier  de  plus  lyoutéàla  couronne  poé- 
tique de. M,  Camille  DoufieL- 

£•  GaasoiiHBT, 
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DB. 

MADAME  RÉCAMIËR  ' 


Nous  viendrions  bien  tard  pour  juger  madame  Récamier  et 

les  deux  volumes  qui  lui  ont  été  récemment  consacrés,  lors- 
que tou>  les  organes  de  la  publicité  littéraire  ont  émis  une 
appréciation  presque  unanime  sur  le  livre  et  sur  la  personne; 
nous  venons  encore  à  temps,  peut-être,  pour  dire  que  nous 
n'avons  pomt  de  jugement  à  rendre,  et  que  nos  vidées  se  bor- 
nent à  produire  un  simple  tibleau  emprunté  aux  Souvenirs, 
de  pures  impressions  puisées  en  nous-m«5me.s,  et  mobiles,  va- 
riables, contradictoires,  comme  il  est  permis  aux  impressions 
de  rétre.  Dix  fois  heureux  les  écrivains  qui  portent  des  senten- 
ces tout  d^une  venue ,  ces  irrévocables  arrêts  contre  lesquels 
le  goût  public  ne  songe  seulement  pas  à  regimber  I  —  Ceci  est 
bon.  —  Gela  est  mauvais.  —  Voici  la  perfection,  —  Yoilà  le 
monstre.  —  Telle  vitrine,  telle  étiquette,  —  Et  tout  est  dit.  La 
chose  ou  la  personne,  jugée  sans  appel  et  méthodiquement 
classée,  demeure  pouF  le  moins  un  démi-siècle  au  pilori  ou  sur 
le  trAne.  Après  cinquante  ans,  le  besoin  se  lait  sentir  d'^'n- 


(1)  Souvenirs  et  correspondance  tirés  des  papiers  de  madame  Bécamier,  2  vol. 
itt-^i.  mk,  WUbA  Uvy  IMn%  ISW. 
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1er  la  perfection,  de  réhabiliter  les  méooimus,  et  de  nouvelleft  ' 

catégories  s'établissent,  aussi  tranchées,  aussi  iu franchissables 
que  les  premières.  J'aime  ce  procédé  qui  aide  singulièrement 
la  mémoire,  et  qui  ne  laisse  à  Tâme  nulle  angoisse,  ne  laissant 
à  Tosprit  nulle  incertitude;  je  l'aime,  et  à  ma  bien  grande 
confusion ,  je  me  reconnais  tout  à  fait  impuissant  à  l'imiter. 
J'ai  vécu  depuis  deux  mois,  tout  autant,  avec  cette  défunte  en- 
ehaiitiTt'Sse,  Juliette  Réeumier;  j'ai  évoqué,  j'ai  suivi  l'ombre 
ra> lisante  au  somptueux  hr)tel  de  la  Chaussée-d'Antin,  sous  les 
ombrages  de  Clichy,  dans  la  mondaine  cellule  de  l'Abbaye-au- 
Bois,  à  Londres  et  à  Lyon,  à  Rome  et  à  Naples,  jusqu'à  l'au- 
berge de  la  Pomme  <tOr^  en  la  bonne  ville  de  ChAlons-sur- 
Mame  ;  j'ai  lu  sa  correspondance,  les  fragments  conservés  de 
ses  regrettables  Mémoires,  les  témoignages  des  contemporains; 
j*ai  interrogé  ceux  qui  l*ont  connue,  autant  dire  ceux  qui 
Tout  aimée,  et  les  dociles  qui  se  sont  soumis  au  pur  et  frater- 
nel empire ,  et  les  rebelles  qui  se  sont  enfuis,  le  trait  dans  le 
cœur,  irrités  et  farouches  sans  pouvoir  t^tre  vindicatifs:  j'ai  fait 
l'impossible,  enfin,  pour  réunir  les  éléments  d'une  appréciation 
déiiniti\e,  bien  tenir  la  férule,  et  prendre  à  mon  tour  dos  airs 
de  justicier...  Sur  quoi,  nu*  voici  tout  juste  aussi  avancé  qu'au 
premier  moment,  perdu  dans  les  insondables  abîmes  que  re- 
cèlent une  âme  humaine,  un  cœur  de  femme;  aujourd'hui 
sévère  sans  doute  jusqu'à  l'injustice,  et  indulgent  demain  jus- 
qu'aux adorations  indiscrètes  que  la  mort  seule  peut  autoriser. 
Et  ce  n'est  pas  le  scjepticisme  que  je  prêche,  assurément,  bien 
que  le  doute  soit  penms  quand  aucune  question  de  moralité 
n*est  en  litige;  ce  sont  mes  infirmités  que  je  confesse,  et  les 
moti&  qui  m'obligent  à  ne  donner  que  mes  impressions  là  où 
d'autres,  plus  autorisés,  ont  pu  rendre  des  arrêts. 

Mon  premier  aveu  doit  consister  à  reconnattrc  que  l'intéres- 
sant livre  qui  fournit  l'occasion  de  cette  étude  m'a  tout 
d'abord  mis  sous  le  charme.  Je  ne  dis  pas,  cependant,  que  ce 
livre  réponde  tout  'i  fait  ;i  ce  qu'il  peut  faire  attendre,  ni  qu'il 
salislasse  complètement  les  curiosités  qu'il  provoqne.  C'est  un 
défaut  sans  doute  qu'une  héroïne  si  fréquemment  absente  de  su 
propre  histoire,  si  médiocrement  expansive  à  l'endroit  des  sen- 
timents qu'elle  a  éprouvés,  des  épreuves  qu'elle  a  subies,  des 
mies  opinions  qu'elle  a  professées;  ce  sera  une  déception  pour 
bien  des  lecteurs  que  cette  réserve  excessive  dans  le  choix  des 
matériaux,  et  ce  voile  jeté,  presque  sans  exception,  sur  tout  ce 
qui  touche,  de  sî  loin  que  ce  soit,  au  secret  des  survivants. 
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Malgré  Cf4a,  jo.  le  répète,  l'attrait  do  cette  lecture  est  infini.  II 
y  il  plaisir,  en  ce  temps  de  confidences  bruUiIes,  à  voir  la  loi  des 
conveoauces  et  toutes  les  délicatesses  décentes  si  rigoureuse- 
ment obser?ées;  on  cherelioà  dffviner  ce  que  peut  bien  savoir 
l*auteur  au  delà  de  ee  qu'il  a  voulu  dire  ;  on  lit  entre  les  lignes  ; 
on  passe  les  mots  au  tamis  pour  se  rendre  bon  compte  de  ce 
qu*il8  renferment;  il  ne  messied  pas  enfin  qu'il  y  ait  un  peu 
d*ombre  et  de  mystère  aux  avenues  de  Tédifice  pieusement 
consacré  au  culte  d'une  âme.  Si  les  nuances  sont  presmtes 
quelque  part,  si  le  demi-mot  est  indiqué,  si  le  sous-enteiidu 
vient  h  propos,  c'est  à  coup  sûr  dans  cette  narration  délicat(! 
entre  toutes,  l'existence  d'une  honnôte  femme,  et  d'une  femme 
placée  néanmoins  au  milieu  de  circonstances  tellement  excep- 
tionnelles qu'on  s'étrarerait,  nous  dit-on,  à  vouloir  l'imiter 
jamais.  Ce  qui,  d'ailleurs,  (ist  commandé  ici  parla  nature  même 
du  sujet  et  par  une  sorte  de  discrétion  filiale,  se  trouve  abso- 
lument conforme  aux  meilleures  inspirations  de  l'art  chez 
récrîvain.  Une  héroïne  si  décemment  voilée  tourne  sans  peine 
àla  divinité;  elle  y  tourne  si  bien,  en  ce  cas-ci,  qu'on  se  prend 
tout  bonnement  à  Tadorer,  el  qu'il  fout  un  effort  sur  soi-même 
pour  garder,  en  dépit  de  Tencens  et  des  gazes,  rindépendance 
de  son  jugement.  Pour  être  à  peu  près  sûr  de  la  reconquérir, 
ce  n*est  pas  trop  que  de  s'ériger  en  procureur,  de  dresser  è 
son  propre  usage  un  réquisitoire  de  précaution,  d'avoir  sous 
la  main  la  nomenclature  toujours  pr«Me  des  griefs  que  la  sin- 
cérité du  récit  peut  fournir  aux  malveillants.  Si  bien  cachés 
qu'ils  puissent  être  dans  les  replis  des  plus  discrètes  expres- 
sions, on  est  habile  à  les  découvrir  1»;  jour  où  l'on  entend  s'en 
faire  une  arme  contre  d'irrésistibles  séductions.  Il  ne  s'agit 
pour  cela  que  d'avoir  l'esprit  quelque  peu  chagrin,  et  de  cé- 
der aux  impressions  maussades  que  le  froid  ou  la  pluie  suffi- 
raient à  faire  naître,  quand  même  le  prochain  ne  les  provo- 
querait pas  si  souvent. 

Donc,  pour  le  moment,  nousn'aimons  pas  du  tout  madame  Ré- 
camier.  Comment  l'aimerions-nous?  Bans  ce  dix-huitième  siëde 
qui  la  vit  naître  on  l'eût  accusée  sans  doute  de  ne  pas  être 
sensUie;  et  nous,  qui  avons  bien  changé  ces  fodeurs  de  lan- 
gage, nous  la  soupçonnerions  seulement  de  ne  pas  montrer 
autant  d«'  cœur  qu'il  est  séant  d'en  avoir,  surtout  aux  grandes 
occasions.  Voyez  plutôt  :  sans  parler  d'une  enfance  trop  exclu- 
sivement façonnée  aux  agréments  extérieurs  du  corps  et  de 
l'esprit,  singulièrement  éprise  de  bruit  et  de  plaisirs,  voici  ve- 
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nne  la  qaiuiièiDe  aonèe,  le  bd  âge  des  rêvas  impossibles,  ém 
émoticais  oimftises,  des  soupirs  sans  cause»  des  teudresses  saas 
•  oljet,  des  pures  el  mystérieuses  apparitions  qu'il  est  bon  d'en- 
trefoir  quelquefois  pour  discerner  un  jour  ce  qui,  en  ce  pauvre 
bas  monde,  s'éloigne  le  moins  de  Tidéal.  Arrière  In  poésie»  s'il 
vous  plait,  et  placo  à  la  banque!  L'apparition  de  Juliette  a  qua- 
rante-deux ans,  tête  grisonnante,  habitudes  légères,  joyeuse 
humeur  et  facile  caractère  ;  d'ailleurs  coffre-fort  des  mieux 
garnis.  A  la  mort  decliaqur  ami  qu'il  perd,  Jacques  Récamier 
se  dit  sloïquenient  :  «  Encore  un  tiroir  fermé!  »  Après  quoi,  il 
n'en  parle  plus.  Le  coin  d'originalité  ne  lui  manque  pas, 
pourtant,  et  il  se  manifeste  à  sa  façon  :  tous  les  jours  de  cette 
hideuse  année  93,  le  ponctuel  financier  assiste...  aux  exéea» 
tiens  ;  c'est  à  cette  fin  honnête  de  se  Usaniliariser  avec  le  sort 
qui  pourrait  bien  lui  advenir  si  Barrère  ne  hantait  pas  sa  mai- 
son. Voilà  ridéal  de  cette  jeunesse,  le  rêve  de  ces  quinae  ans! 
Madame  Bernard  n 'épargne  point  à  sa  fille  les  objections  trop 
fondées,  les  conseils  que  suggère  la  différence  des  goûts  et 
des  âges  :  Juliette  passe  outre;  Taimable  convive  qui  lui  a 
donné  ses  plus  belles  poupées  est  à  ses  yeux  le  meilleur  mnri. 
Prenez  garde  rependant  :  reufantillai^e  rst  ici  tout  voisin  des 
susceptibilités  virginale-,  des  insurmontables  répugnances  qui 
se  font  jour  un  moment  après,  et  <lonl  s'accommode  à  merveille 
cet  excellent  M.  Récamier;  il  avait  voulu  prendre  femme  et  il 
se  trouve  avoir  «  une  iillc  dont  la  beauté  charme  ses  yeux  et 
dout  la  célébrité  flatte  sa  vanité;  »  tout  est  pour  le  mieux. 
La  iSftcilité  des  mœurs  et  le  goût  des  sociétés  subalternes  ont 
appartmment  leurs  bons  côtés. 

La  vie  conjugale  commence,  je  veux  dire  rexistenca  dorée, 
tes  joies  bruyantes  de  Topulenee,  les  triomphes  du  luxe,  delà 
beauté  et  de  la  grâce,  Tivresse  continue  du  succès  dans  le 
plaisir;  on  aime  la  danse  avec  passion;  on  se  fait  un  point 
d*honneur  d'arriver  toujours  la  première  au  bal  et  de  se  reti- 
rer la  dernière;  je  ne  sais  si  c  la  danse  du  châle  »  ne  fait  pas 
oublier,  pour  un  temps  du  moins,  jusqu'aux  leçons  de  Bolel- 
dieu.  A  ces  goûts,  à  ces  plaisirs,  à  cette  brillante  dissipation  de 
la  vie,  rien  de  répréhensible  assurément;  et  qu'on  veuille  bien 
pourtant  me  laisj-er  dire  cette  fois  comme  lago  :  «  Cela  ne  me 
plaît  pas.  «  Un  sentiment  que  je  ne  saurais  ni  légitimer  ni  dé- 
finir me  rend  insupportable,  presque  odieuse,  cette  frénésie  de 
l'amusement,  cette  évaporation  perpétuelle  die  Tême  dans  les 
absorbantes  ftitilités  du  monde.  Le  monde  a  ses  périls,  à*ui- 
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IflK;  Miette  7  reneontp»  Roméo,  vn  Romée*  plus  ardent  qm 
Madra,  et  qui  ^exprime,  il  fut  r«mier,  aveo  tevteremphaee 
iMHnnifliile  de  eeo  époque,  maie  fort  épris,  détannûié,  pvn- 
iODt,  haut  plaeé  nurtoot  et  de  eem  que  Tod  craint  de  ne  pas 
irriter  impunément.  Juliette  a  le  caur  très-eaime  et  relient  ma- 
laisément des  aceès  de  Um  rire  smk  eselamations  de  soo  iuh' 
lent  adorateur;  et  puis  nous  sommes  dans  iino  dn  ces  maisons 
bien  ordonnées  où,  suivant  un  mot  spirituel,  l'escompte  entre 
toujours  pour  quelque  chose  dans  les  sentiments  et  dans  les 
idées.  Conseil  est  tenu  entre  le  banquier  et  sa  jeune  femme  : 
Juliette  importunée  serait  bien  d'avis  de  fermer  sa  porte  h 
Koméo  ;  le  paternel  époux  loue  grandement  cette  vertu  ;  mais 
encore  est-il  bon  de  songer  au  solide,  et  cette  vigoureuse  me- 
sure compromettrait  la  maison  de  banque,  la  ruinerait  peut- 
être;  conclusion  :  a  il  fiiut  ne  point  le  désespérer  et  ne  lui  rien 
eecorder;  »  le  beau  feu  s*éteindra.  Il  s'éteignit.  Mais  la  noble 
ehoee,  vraiment,  que  Timprudence  en  certains  casi 

Je  parle  des  imprudences  provoquées  par  le  froissement  des 
iiertés  instinctives,  des  légitimes  délicatesses  du  cœur,  non  pas 
de  ces  taquineries  on  de  ces  bravades  colorées  de  générosité  et 
au  fond  desquelles  se  trouvent  bien  souvent,  si  admirées  qu'elles 
puissent  «'tre,  soit  un  travers  de  caractère,  soit  l'exagération 
d'une  louable  qualité.  Il  est  beau  de  plaindre  et  de  secourir 
les  vaincus  :  est-fî«i  une  i-aison  pour  détester  et  maudire  tou- 
jours le  vainqueur?  Toutes  les  tidélités  sincères,  exemptes  de 
calcul  et  d'arrière-pensée,  sont  respectables  sans  doute;  mais  ec 
r^pect  ne  saurait-il  laisser  place  à  un  peu  d  équité,  je  n'ose 
pas  dire  à  quelques  sympathies,  pour  cette  fictime  fl&piatoire 
qui  s'appelle  de  tout  tempe  en  Fnnee  l'autorité?  N'eet-il  pas 
triste,  d'aiUeurB,  de  voir  la  froide  politique,  les  petites  menées 
d'oppositioD,  jetées  au  traters  de  cette  brillante  et  gracieuse 
existenee?  Ce  n'est  pas  seulement  sous  les  lampes  fiuneusee 
d'un  estaminet  que  l'on  conspire  ;  au  bruit  des  fêtes,  dans 
ratmospbàre  parfumée  des  salons,  il  se  trame  parfois  de  dou- 
cereuses conjurations,  et  rien  ne  doit  être  plus  irritant,  ce  sem- 
ble, que  ces  résistances  si  aveugles  d'en  haut  pour  celui  qui  a 
muselé  et  qui  contient  le  formidable  ennemi  d'en  bas.  Vh\s 
avancée  en  âge,  madame  Récamier  pacifiera  autour  d'elle  les 
ressentiments  politiques  ;  à  cette  époque  de  sa  vie  elle  les  par- 
L'igeait,  et  sans  vouloir  faire  d'elle  un  Catilina  en  jupons,  il 
eat  permis  de  tninscrire  le  témoignage  positif  de  Benjamin 
Constant,  dîserèlement  eorroboré  par  le  récit  de  madame  Le- 
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iiormant  :  «  M.  de  Montmorency  imagina  de  lui  confier  ses 
espérances,  lui  peignit  le  rétablissement  des  Bourbons  sous  des 
couleurs  propres  à  exciter  son  enthousiasme,  et  la  charp:('r'i  de 
rapprocher  deux  hommes  importants  alors  en  France,  Berna- 
dotte  et  Moreau,  pour  voir  s'ils  pouvaient  se  réunir  contre  Bo- 
naparte. »  Et  madame  Récamier  elle-même  :  «  Les  deux  géné- 
raux se  virent  secrètement  chez  moi;  ils  eurent  ensemble  de 
longs  entretiens  en  ma  présence  ;  mais  il  fiit  impossible  de 
décider  Moreau  à  prendre  aucune  initiative.  »  Tout  ceci,  quoi 
que  Ton  puisse  dire,  ressemble  assez  à  un  petit  complot  de 
bonne  compagnie,  et  je  laisse  aux  indignations  fiiciles  le  soin 
de  s'emporter  lorsque,  quatre  ans  plus  tard,  ce  gouvernement 
qui  aura  vécu  malgré  Moreau  et  Beraadotte,  ne  se  croira  pas 
tx)ut  à  fait  obligé  de  prévenir  les  désastres  plus  ou  moins  mé- 
rités de  M.  Récamier.  A  moins  que  le  valet  n'engage  le  maître 
et  que  Fouché  ne  devienne  ;i  ses  heures  un  personn.iL'^e  imma- 
eulé,  on  est  exeusable,  j  espère,  de  n'impliquer  que  lui  seul 
dans  je  ne  sais  quelle  ignoble  entremise  justement  accueillie 
par  le  mépris,  et  il  reste,  à  la  charge  de  TEmpereur,  le  simple 
délit  d'avoir,  par  deux  fois,  braqué  obstinément  sa  lorgnette 
sur  la  charmante  femme  placée  dans  une  loge  en  face  de  lui. 
La  fauU  m  est  aux  dieux  yuf  la  firent  ai  àelle.  Les  petits  sa- 
voyards se  retournaient  bien  dans  la  rue,  en  la  voyant  passer, 
et  Ton  ne  dit  pas  pour  cela  qu'ils  aien^  eu  de  néfie^tes 
desseins. 

Si  l'Empereur  ne  jugea  point  à  propos  de  sauver  du  nau- 
frage la  fortune  de  M.  Récamier,  le  premier  consul  du  moins, 
quel  qu*aitpu  être  l'intercesseur  auprès  de  lui,  avait  soustrait 
à  la  prison,  à  la  mort  peut-être,  le  père  de  Juliette,  M.  Ber- 
nard, et  c'était  là  un  assez  f.nos  service  pour  que  la  reconnais- 
sance quïl  devait  faire  naître^  n'allât  pas  s'égarer  exeliisivemcnt 
sur  Bernadotte.  Mais  quoi  î  Napoléon  était  l" ennemi  de  madame 
de  Staël,  et  cela  ellaçait  tout.  La  tendance  à  embrasser  la 
cause  des  opprimés,  à  se  ranger  du  cùté  des  vaincus,  était  ir- 
résistible; tendance  généreuse  dans  son  principe  et  fautive 
quelquefois  dans  ses  iq»plic8tions.  Qu*advlnt>il,  cependant,  le 
jour  où  madame  Récamier  crut  avoir  à  choisir  entre  le  vaincu 
des  armes  françaises,  le  prince  Auguste  de  Prusse,  et  ce  vaincu 
de  la  fortune,  M.  Récamier,  vieux,  ruiné,  malheureux,  autant 
qu*homme  de  son  caractère  le  pouvait  être?  Ce  joni--là,  il  faut 
bien  le  dire,  la  fortune  eut  tous  les  torts,  j*entends  la  fortune 
des  banquiers;  et  la  pensée  du  divorce  se  présenta,  si  fîlcheu- 
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sèment  voisine  de  la  faillite;  et  la  demande  en  fut  laite;  et 
l'homme  léger,  le  vieillard  vulgaire,  le  simple  bon  enfant  se 
trouva,  à  ce  moment,  plus  noble,  plus  digne,  plus  délicat,  que 
sa  jeune  et  gracieuse  femme;  et  l'entraînement  du  cœur  était 
bkn  médioere  chez  elle  pourtant,  puisqu'il  lai  en  coûta  d  peu 
de  rompre  les  ^espérances  données  et  conçues.  Et  encore,  com- 
ment les  rompit-elle?  Avec  loyauté,  avec  franchise,  en  tendant 
la  main  d'une  amie  à  celui  qu*elle  ne  voulait  plus  prendre 
pour  époux?  Non  pas;  mais  en  employant  les  tristes  ressources 
du  iîkui- fuyant,  eu  manquant  au  rendes-vous  indiqué,  en  allé- 
guant, pour  ne  point  aller  à  Schaff house,  ce  singulier  prétexte, 
Texil  qui  Téloignait  de  Paris. 

Dans  cet  exil  même,  dont  nous  n'aurions  pas  prononcé  l'ar- 
rct,  mais  sur  lequel  nous  ne  saurions  non  plus  nous  apitoyer  à 
rinfini,  y  a-t-il  à  admirer  autre  chose  que  la  fière  obstination 
de  l'exilée?  Est-re  vraiment  une  calamité  inénarrable  que  d«^ 
vivre  quelques  mois  à  Châlons,  dans  la  rue  du  Cloître  ?  J'aime 
le  regret  donné  au  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  :  c'est  le  cri  du 
cœur  vers  la  patrie  absente;  mais  à  Lyon,  au  sein  du  pays  na- 
tal, d'une  grande  et  belle  ville,  d'une  fiimille  excellente,  d'une 
société  choisie,  les  doléances  paraîtraient  malaisément  touchan- 
tes et  respectables.  Oserai-je  dire  qu'elles  me  sembleraient  em- 
preintes de  cette  imperceptible  nuance  d'infatuation,  de  per- 
sonnalité, dont  je  croirais  saisir  plus  d'une  fois  la  manifesta- 
tion dans  la  vie  de  madame  Rëcamier,  si  ces  gros  mots  aux- 
quels je  ne  trouve  pas  de  diminutifs,  infatuation,  personnalité,  se 
pouvaient  appliquer  sans  blasphème  à  tant  de  grâce,  d'esprit, 
de  savoir-vivre?  Produisons  bien  vite  une  preuve  de  notre  as- 
ïjfM'tion  téméraire,  et  la  plus  frappante  entre  tontes.  C'est  au 
premier  voyage  d»^  Rome,  pendant  les  trois  annét  s  d'exil.  Ma- 
dame Hi  camier  y  revient  après  trois  mois  passés  à  Naples,  et  y 
retrouve  Canova,  qui  l'engage  mystérieusement  à  visiter  sou 
atelier.  L'artiste  est  triomphant,  radieux,  ému  surtout;  il  se 
contient  à  peine.  Tirant  tout  à  coup  un  rideau  vert  qui  fer- 
mait le  fond  de  son  cabinet  particulier  :  Mira  se  ho  pensato  a 
iei,  s'écrie-t-il  en  agitant  son  bonnet  de  papier  et  avec  toute 
l'effusion  de  l'amitié  satisfaite.  Deux  bustes  étaient  sous  les 
yeux  de  la  visiteuse,  deux  fois  ses  traits  reproduits,  cherchés 
pendant  l'absence  par  la  mémoire  de  l'ami,  modelés  par  le 
cœur  autant  que  par  la  main  du  grand  sculpteur,  de  cet  illustre 
qui  est  là,  tout  entier  à  son  naïf  bonheur,  et  qui  cherche  sa 
récompense  dans  un  éclair  des  yeux,  dans  un  mouvement  de 
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joie  et  de  gratitude.  Et  éUe?  Elle,  tu  premier  nmiienlt,  lugilif 
maïs  inéparable,  froidemeot  surprise,  légèrement  mécontente. 
«  EUe  se  eroyait  en  dehors  de  k  régularité  grecque  et  conai- 
démit  ses  tmits  comme  impropres  à  la  sculpture,  o  EUe  a  été 
sa  premièlS  pensée.  Lui  la  seconde,  et  trop  tard  :  Tartiste  dé* 
soié  jeta  une  couronne  d*olivier  sur  la  it^te  de  son  chef-d'œuvre 
et  l'appela  Béatrix.  De  ce  premier  et.  presque  insaisissable  mou- 
vement n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  dans  toute  l'^xistouce  de 
madame  Récamier?  Je  crains  de  l'affirmer,  et  j'avoue  cepen- 
dant que  certaine  anecdote  où  la  radieuse  Juliette  se  met  tout 
naïvement  au  uiveau  du  conquérant  de  l'Italie,  la  pensée  du 
divorce  au  moment  où  elle  se  produit,  le  mécompte  infligé  au 
paum  prince  qui  bit  ses  trois  cents  Uenes  pour  ne  trouver 
personne,  me  laiswnt  invinciblement  cette  impression;  et  j'a- 
joute qu'elle  se  fortifie  dans  la  suite  d*une  multitude  de  remar- 
ques auiquelles  on  donnerait  difficilement  la  précision  d*un 
grief,  mais  qui  portent  coup  néanmoins,  à  commencer  par  ce 
rif  besoin  de  plaire  sur  les  Effets  duquel,  au  dire  du  biograpbe, 
madame  Récamier  était  exposée  à  se  méprendre.  Grave  mé- 
prise, en  effet,  que  celle-là,  qui  retient  à  penser  que  l'on  peut 
recevoir  sans  rendre,  jouer  a^ec  le  feu,  dès  qu'on  y  prend 
plaisir,  et  n'avoir  souci  du  prochain  que  Ton  hrûle.  Aux  cui- 
santes blessures  un  peu  de  baume  suffira.  Et  s'il  ne  suffit  pas? 
et  si,  dans  un  cœur  d  honnête  homme,  vous  jetez  des  troubles 
sans  remède,  d'inconsolables  désespoirs?  ou  si  encore,  parmi 
ceui  que  retient  votre  désir  de  plaire,  il  eu  est  un  que  vous 
enkvez  à  Tamour  d*une  pauvre  jeune  fille,  à  une  de  ces  pas- 
sions que  vous  n'éprouvez  pas,  que  vous  niez,  et  qui  existent 
néanmoins,  et  qui  tuent?  Mais  les  attachements  que  madame 
Récamier  a  gardés  autour  d*elle  sont  d*une  irréprochable  pu- 
reté. Je  le  crois,  et  j'aurais  honte  â*éprouver  ou  d'inspirer  à 
cet  égard  le  moindre  doute.  Telles  sont  pourtant  les  infaillibles 
conséquences  des  situations  fausses  qu'il  est  permis  de  deman- 
der si  toute  âme  délicate  ne  subit  pas  un  léger  froissement  à 
voir  dans  ce  nièiue  salon,  autour  de  c»'tte  ffuime  immaculée,  ces 
trois  hommes  qu'elle  aime  d'une  aniilié  trés-l«>ndre,  les  ayant 
réduits  à  l'aimer  d'im  amour  In  s-pur;  si  l'on  ne  ressent  pas 
quelque  sur[ii  i>e  et  comme  une  sorte  d'embarras  à  trouver 
madanu'  Hécaniier  en  relations  alTeetueuses  avec  madame  de 
Monlmuruucy  et  madame  de  Chateaubriand  ;  si  l'on  n'est  pas 
frappé  de  ce  mot  caractéristique  échappé,  dirait-on,  à  la  plume 
du  biographe  :  <  Lorsque  madame  de  Chateaubriand  venait. 
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■vee  sa  poBlesse  «jouée,  Mn  une  apparition  dans  ee  conlt 
(à  «nmr  chez  elle,  ches  son  mari,  où  se  trouvaient  réunis  ma^ 
dame  Bécamier  et  ses  amis),  e//e  y  stmbiait  en  twstls.  9  Ces 
einq  petits  mots  portent  avec  eux,  si  je  ne  me  trompe,  le  senti- 
ment de  toute  une  situation,  et  Tliistorien  qui  les  écrit  sans 
courroux, — je  ne  Yen  blAme  pas,  — me  parait  décidément  un 
peu  bien  sévère  pour  la  lorgnette  de  TF-mpereur. 

Ce  n'est  pa?,  je  le  répète  et  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  ce 
n'est  pas  qu'il  me  vienne  à  l'esprit  l'ombr»^  d'un  soupçon  inju-. 
rieux  sur  la  nature  de  l'attachement  qui  a  créé  cette  situation. 
On  sait  la  déterminalion  presque  héroïque  de  madame  Uéca- 
mier  et  son  volontaire  exil  pendant  deux  ans  le  jour  où  la  pure 
affectioQ  fut  passagèrement  altérée,  où  elle  n'y  sentit  plus 
«  cette  nuance  de  respectueuse  réserve  qui  appartient  aux  du* 
jrables  sentiments  que  seuls  elle  voulait  inspirer.  »  Singulière 
contradiction,  cependant,  et  si  Ton  me  permet  de  le  dire, 
pointe  légère  de  cette  personnalité  que  je  signalais  :  cette  ami- 
tié si  pure  et  si  justement  fiére  de  sa  pureté,  cet  attachement 
tout  incorporel  a  les  susceptibilités,  les  jalousies  d'une  autre 
aifectioD,  des  jalousies  auxquelles  il  semblerait  que  l'âme,  seule 
intéressée,  aurait,  dû  rester  étrangère.  M.  de  Chateaubriand  est 
ambassadeur  à  Londres  en  1822,  tout  juste  un  an  avant  l'épo- 
que où  madame  Récamier  se  décidait  à  échapper  par  la  fuite  à 
des  rapports  devenus  orageux.  Des  bruits  dont  il  est  facile  de 
deviner  la  nature  (»ut  couru  sur  les  accointances  trop  désinvcdles 
du  poëte  diploinate,  et  sans  doute  une  lettre  que  nous  n'avons 
malheureusement  pas,  non  plus  que  beaucoup  d'autres,  lui  en 
a  fait  reproche  dans  ce  style  un  peu  sibyllin  qui  est  cher  aux 
jaloux,  n  répond  :  c  Allons  I  j*aime  mieux  savoir  votre  folie 
que  de  lire  des  hillets  mystérieux  et  fâchés.  Je  devine  ou  je 
crois  deviner  maintenant.  Cest  Apparemment  cette  femme  dont 
l'amie  de  la  reine  de  Suède  vous  avait  parlé?  Mais,  dites-moi, 
ai-je  un  moyen  d'empêcher  M"*  Levert,  qui  m'écrit  des  décla- 
rations, et  trente  artistes,  femmes  et  hommes,  de  venir  en  An- 
gleterre pour  chercher  à  frapner  de  l'argent?  Rt  si  j'avais  été 
coupable,  croyez-vous  que  de  telles  fantaisies  vous  fissent  la 
moindre  injure,  et  vous  Atassent  rien  de  ce  que  je  vous  ai  h  ja- 
mais donné?  Au  reste,  tranquillisez-vous  :  la  dame  part  et  ne 
reviendra  jamais  en  Angleterre  ;  mais  peut-être  allez-vous  vou- 
loir que  j'y  reste  à  cause  de  cela.  •>  Six  ans  plus  tard  et  ma- 
dame Récamier  ayant  alors  dépassé  la  cinquantaine,  l'illustre 
vicomte,  qui  est  presque  sexagénaire,  se  trouve  en  ambassade 
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à  Rome,  et  il  reçoit  graodement,  comme  il  convient  à  sa  posi- 
tion et  à  sa  généreuse  nature.  Voici  revenir  les  inquiétudes, 
«  les  soupçons,  les  injustices,  »  d^une  part,  et,  de  l'autre,  les 

affirmations  tranquillisantes,  les  dénégations  ;i  mots  couverts 
pour  nous,  mnis  encore  intelligibles  :  «  J'ai  ri  de  vos  recom- 
Miaiidiitions,  craignez  rien  :  je  suis  cuirassé !...  Soyez  tran- 
quille sur  tous  les  points.  La  ressemblance  n'est  pas  du  tout 
parfaite,  et  quand  elle  le  serait,  elle  ne  me  rapprllerait  que 
des  peines...  Ne  >ous  inquiétez  pas  :  cette  bizarre  étrangère 
n'était  ni  jeune  ni  jolie.  Soyez  sans  peur  comme  vous  êtes 
sans  reproche.  »  Eh  I  certes,  nous  voudrions  bien  que  M.  de 
Chateaubriand,  lui  aussi,  fût  sans  reproche;  m&is  ce  désir  ne 
nous  aide  pas  à  comprendre  sur  quds  droits,  sur  quelles  exi- 
geantes théories  de  Tamitié  se  fondent  les  peurs  si  fréquem- 
ment ressenties  de  madame  Récamier.  Il  y  a,  ce  semble,  dans  tous 
les  ordres  d'affections  une  réciprocité  de  devoirs  à  laquelle  on 
ne  peut  se  soustraire  qu'en  disant  avec  la  comédie  :  Oh!  moi ^ 
€*est  autir  chose  !  mais  ce  moi-là.  quand  il  n'est  pas  la  plainte 
de  rexpéricuer  désabusée,  pourrait  biru  marquer  une  nuance, 
si  légère  lut-elle,  parmi  les  innombrables  nuances  de  l'é- 
goisme.  il  est  vrai  que,  dans  ce  cas-ei  et  quand  il  est  question 
de  M.  de  Cbateaubriand,  les  réserves  même  les  plus  accusées 
du  sentiment  personnel  prendraient  aisément  ligure  de  repré- 
sailles ;  mais  le  moi  est  odieux  partout,  et  son  apparition  cause 
au  moins  qu(  Ique  surprise  dans  cette  nature  de  rapports  où  le 
dévouement  de  la  femme  ne  veut  reconnaître  d*habitude  ni 
bornes  ni  mesure.  Je  sais  bien  que  madame  de  Staël  écrivait 
un  jour  à  son  amie  :  «  Ne  vous  embarrassez  pas  des  petits  ob- 
stacles de  famille  :  vous  êtes  sans  parents  comme  vous  êtes 
sans  égale.  »  Est-ce  pour  cela  que  madame  Récamier  rejeta  si 
obstinémeut  le  désir  que  M.  de  Chateaubriand  vieux,  infirme, 
presque  mourant,  lui  exprimait  avec  tant  d'ardeur,  qu'elle 
"voulût  bien  <>  hoïiorer  >on  nom  en  consentant  à  le  porter?» 
Dieu  nous  prései  ve.  «mi  ce  ras,  di^  la  législation  exeeplionuelle 
des  demi-dieux!  Pour  nous,  qui  rampons  a\er  les  buinbles, 
nous  ne  savons  discerner  encore  que  deux  destinées  pour  les 
feuunes  :  être  les  épouses  des  hommes,  à  moins  qu'elles  ne 
deviennent,  par  une  plus  haute  vocation,  les  épouses  de  Dieu. 
Entre  le  mariage  et  le  couvent ,  il  ne  nous  est  donné  d*ap«rce- 
voir  que  des  situations  équivoques,  des  malheurs  ou  des  témé- 
rités. On  fait  bruit  de  la  sceur  de  charité  politique  et  litté- 
raire :  qu*il  soit  permis  de  préférer  la  sœur  des  hôpitaux,  celle 


Diyiiizeu  by  GoOgle 


LE  SALON  DE  HADAME  RÉCAlilKR 


121 


qui  siège  an  climt  du  pauvre  et  qui  console  les  mourants. 

Et  voici  ce  qui  m'arrive  pourtant,  et  ce  qui  doit  armer,  je 
eroia,  &  tout  homme  qui  écrit  dans  la  pleine  sincérité  de  sa 
conscience  :  on  relit  les  pages  tracées  la  veille,  et  je  ne  sais 
quel  remords  vous  prend  des  sévérités  que  Ton  a  eues  ;  on  n''a 
certainement  voulu  être  ni  injuste  ni  téméraire,  et  Ton  sent 
néanmoins  qu'une  chose  manque  à  ce  que  Ton  a  dit,  le  légi- 
time correctif,  rattcniiation  charitnljlc,  nno  impression  5  côté 
d*unc  antre,  la  hf»nne  en  regard  de  la  mauvaise  Ce  n'e.-t  pas 
le  sophistique  plaisir  de  soutenir  tour  à  tour  diMix  thèses  con- 
tradictoires, encore  moins  l'elfot  d'une  caprieieuse  dis{)ci>ition, 
d'un  changement  déraisonnable;  c'est  que  l'hon)m<'  est  com- 
plexe vraiment,  la  femme  encore  plus,  et  qu'il  faut  plonger 
plus  d'une  fois  dans  cet  abtme  des  sentiments  humains,  où  le 
vertige  vient  si  vite,  pour  en  retirer  seulement  une  parcelle  de 
vérité.  Que  vous  dirai-je?  Une  madame  Récamier  me  poursuit 
et  m*obsëde,  à  laquelle  hier  je  ne  songeais  pas.  Elle  sait  mon 
ISûble  pour  les  en&nts,  et  la  voici  toute  petite  encore.ches  sa 
tante,  madame  Blachette,  à  Yillefranche,  et  si  mignonne  déjà, 
et  si  a-venaute,  qu'elle  inspire  une  vive  passion  à  ce  petit  gar- 
çon de  six  ans,  son  compagnon  de  jeux,  Renaud  Humblot.  La 
voilà,  un  peu  plus  tard,  nu  couvent  de  la  Déserte,  h  Lyon, 
choisie,  comme  la  plus  belle,  pour  complimenter  madame  Tab- 
besse,  et  pan'f,  rf  jour-là,  nattée,  conroimée,  ravissante:  mal- 
heur au  recueillement  des  fidèles  qui  la  verront  quand  s'ou- 
vrira la  grille,  au  moment  de  l'élévation  !  A  Paris,  dans  sa 
famille,  elle  rapporte  cette  surprenante  beauté,  les  trésors  et 
les  délicatesses  de  l'esprit,  le  goût  et  le  sentiment  des  arts,  et 
avec  cela  toutes  les  joies  aimables,  toutes  les  gaietés  décentes 
de  Tenfance  ;  pour  sa  vie  tout  entière 

Ces  deux  signes  jumeaux  de  paix  «1  de  boAliedr, 
JenBOM  de  viMge  et  JeuneaBe  de  ccnir. 

Aussi  jamais  triomphes  de  femmes  ne  furent-ils  si  écla- 
tants. La  quête  donne  viuîrt  mille  francs  le  jour  où  elle  est 
quêteuse  à  Saint-Roch.  A  Longchamp,  sa  calèche  découverte 
ne  peut  aller  qu'au  pas  à  travers  la  foule  émerveillée. 
Qu'on  juge  de  ce  qu'elle  était  dans  son  parc  de  Clichy, 
jouant  à  colin-maillard  avec  Tentrain,  le  rire,  les  grâces  des 
jeunes  années  :  qu'on  se  la  représente  dans  ses  salons  opu- 
lents de  la  Ghausaée-d^Antin,  environnée  de  toutes  les  rc- 
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duitàm  dn  Iiiib,  au  oiilieu  de  sis  dites  flaun  qu*fllli 
aima  toiQQiin  pasmnniifiïMwiti  C'était  un  événement  que  son 
entrée  dans  une  ttto  :  c  elle  lesplendissaiL  »  Etj'aimeiais 
mieux  la  vair  pouxtant  telle  que  la  vit  pour  la  première  fois 
le  poète  qui  devait  Faimer.  C'est  un  matin,  chez  madame  de 
Staël.  Elle  arrive  toute  v^tiie  de  blanc,  suivant  son  usage,  et 
s'assied  sur  la  soie  d'un  canapé  bleu,  un  peu  rougissante  et 
timide  d'abord,  mais  encore  plus  gracieuse  dans  cet  embarras 
du  premier  instant.  Corinne  se  laisse  aller  à  l'abondance  in- 
spirée de  son  langage  :  elle  écoute,  elle,  mais  comme  on  n'é- 
couta jamais  ;  les  yeux,  le  sourire,  un  mouvement  de  la  téte, 
une  attitude,  un  geste,  parlent,  comprennent,  interrogent,  ré- 
pondent, applaudusent  A  quoi  bon  les  quelques  paroles 
qu'elle  plaoe  hti  bien  aux  occasions,  si  ce  n'est  à  foire  enten- 
dre /«  voix  de  ion  esprit^  un  timbre  doucement  sonore,  mélo- 
dieux et  cbarmsnt?  Agrandissez  le  cercle,  multipliez  le  nom- 
bre des  assistants,  passez  du  boudoir  de  madame  de  Staôl  au 
salon  de  la  rue  d'Ajajou,  à  la  grande  chambre  de  l'Abbaye-au- 
Bois,  le  charme  sera  le  même,  attrait  souverain  de  la  distinc- 
tion plus  vif  encore  que  l'attrait  de  In  bpauté;  peu  d'esprit  dans 
le  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui,  tournant  au  trait  et 
à  la  pointe;  beaucoup  de  cet  esprit  d'autrefois  pour  lequel  nous 
avons  inventé  un  terme  nouveau,  le  tact,  de  crainte  de  ne  pas 
nous  trouver  assez  souvent  spirituels;  et  ces  rares  et  heureux 
dous  que  le  véritable  esprit  porte  avec  lui,  la  bienveillance 
sans  fadeur,  la  pénétiation  sans  dénigrement,  Tabaudon  sans 
fiuniliarité,  et  cette  politesse  discrète,  et  cet  aimable  enjoue- 
ment, et  cette  inaltéîalile  égalité  d'humeur,  et  cette  bonté  dé- 
licate, qui  semblent  venir  de  Tintelligence  autant  que  du  cœur« 
Les  raffinés  croient  découvrir,  il  est  vrai,  même  sous  les  meil- 
leures de  ces  qualités,  un  je  ne  sais  quoi  qui  les  choque,  un 
peu  de  froideur  native  sous  cette  invariable  douceur,  une  teinte 
de  banalité  dans  ce  désir  incessant  de  plaire  et  dans  l'unifor- 
mité des  effets  qu'il  produit  :  au  fond,  M.  Ballanche  lui-même, 
l'excellent  Ballanche,  énonce  peut-être,  et  bien  à  son  insu,  ce 
grief-là  lorsqu'il  écrit:  c  11  me  vient  souvent  dans  l'idée  que 
vous  croyez  avoir  de  l'attichement  pour  moi,  mais  que  vous 
n'en  avez  réellement  pas.  Cette  pensée  est  ini  tourment  ajouté 
h  tous  mes  autres  tourments.  Vos  h'itres  nie  font  un  bien  in- 
fini, mais  ce  bien  ne  dure  pas.  Vous  êtes  .^i  bonne,  et  vous  avez 
une  telle  bienveillance  pour  les  êtres  souffirants,  que  je  me 
dasse  tout  de  suite  dans  la  classe  de  ces  êtres  souffirants  vers 
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lesquels  tous  aimez  à  descendre.  C'est  par  pitié  et  par  condes- 
cendance que  \ouâ  me  témoignez  de  l'intérêt  ;  ensuite  yous 
TOUS  lûtes  illusion  à  vous-même,  parce  que  les  bons  cœurs 
«mt  sujets  à  oetle  sorte  de  dnperie.  »  ▲  mon  tour,  si  je  ne 
evngiMis  d'insthner  id  tme  diseosiiiiii  ftr  trop  quintessoB- 
dée,  je  demanderais  jusqu'à  qoA  point  les  q[uelltée  qui  oon- 
nennent  à  la  -vie  du  inonde,  surtout  lorsqu'on  en  fiaft  sa  irie  de 
tons  ko  jours  et  presque  de  tontes  Jes  hrures,  sont  coneiUalilBS 
avec  ces  qualités  d'une  autre  nature  qui  font  le  charme  et  la 
solidité  des  relations  intimes.  Quoi  quMl  en  soit  de  cette  ques» 
tion,  qu'il  y  aurait  péril  à  approfondir,  madame  Récamier  n*a 
été  saiis  doute  ni  la  femme  telle  quo  la  famille  régulièrement 
constituée  la  fait  et  la  comprend,  m  encore  moins  la  femme 
telle  qu'on  la  rêverait  dans  les  ivresses  de  la  passion  ;  elle  a  été, 
que  ce  soit  là  son  mérite  à  beaucoup  d'égards  ou  son  tort  à 
certains  autres,  elle  a  été  par  excellence  la  femme  aimable,  la 
fenune  du  monde;  et  oe  caractère  lui  est  tellement  inhérent 
qu'elle  le  garde  en  traversant  les  plusdîrafaes  fortunes,  grande 
dame  dans  l'opulente  demeure  du  financier,  et  plus  grande 
dame  encore  dans  la  modeste  retraite  des  dernières  années. 
C'est  là  son  cachet  indélébile  et  ce  qui  lui  a  valu  parmi  nous, 
et  en  raison  peut-être  de  la  fréquence  des  contrastes,  cette  sorte 
de  popularité  silencieuse  que  l'intéressant  ouvrage  de  madame 
Lenormant  viont  de  raviver  en  nous  fournissant,  pour  ainsi 
dire,  les  motifs  et  l'explication  même  de  nos  sympathies.  U 
faut  bien  espérer,  en  effet,  que  la  France  ne  perdra  pas,  quoi 
qu'on  fasse,  son  vieux  génie  et  ses  natives  admirations.  On  a 
beau  dénaturer  Tiuspiration  démocritique  jusqu'à  se  croire 
grand  partisan  des  classes  populaires  quand  on  a  porté  par  en 
haut  les  habitudes,  le  langage  et  les  rudesses  d'en  bas;  on  a 
beau  exagérer  les  inconténients  déjà  trop  réels  du  mercantilnme 
moderne  j  usqu'à  nier  le  r61e  de  l'esprit  et  de  la  grâce  dans  les  re- 
lations sociales,  jusqu'à  croire  que  le  luxe  supplée  à  tout,  et  que 
celui-là  est  un  bien  asseï  aimtûble  con^agnon,  qui  se  borne  à 
savoir  le  fin  mot  de  la  hausse,  à  ruminer  fructueusement  des 
bordereaux.  Nous  sommes,  nous  resterons,  nous  redeviendrons 
au  moins,  le  peuple  sociable  et  désintéressé  entre  tous,  le  vrai 
peuple  de  la  civilisation,  et  ce  sera  notre  gloire  de  faire  des- 
cendre au  sein  de  la  plus  vaste  démocratie  qui  ait  existé  ja- 
mais, les  élépanees,  les  délicatesses,  non  pas  les  préjugés  ni 
les  mièvreries  des  vieilles  sociétés  aristocratiques.  Quant  à  ma- 
dame Récamier,  son  titre  et  son  honneur,  c'est  d'avoir  tenu  la 
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dernière  école  de  bon  goftt,  d'exqaw  8aydr->viirre,  de  culture 
mondaine,  que  nous  connaiasions  dans  notre  pays.  Voir  en  elle, 
a?eG  madame  Lenormant,  une  image  éclatante  de  Tunité  fran- 
çaise, prétendre  qu'elle  a  accompli  iino  grande  œuvre  de  con- 
ciliation entre  les  partis,  c'rst  aller  bien  loin,  ce  nous  semble. 
Si  justement  recherché,  si  hien  hanté  que  pût  »Hre  le  salon  de 
madame  R«^camicr,  il  n'était  pa<  assez  vaste  assurément  pour  y 
faire  tenir,  pour  y  apaiser  nos  discordes  civiles.  Qu'il  suffise  à 
cette  femme  devenue  célèbre  sans  avoir  jamais  rien  écrit,  sans 
avoir  exercé  aucune  influence  décisive,  hormis  sur  quatre  ou 
cinq  destinées  individuelles,  sans  avoir  accompli  autre  chose  que 
des  (BUTTes  cachées  de  bienfaisance,  qu*il  lui  suffise  du  mérite  que 
nous  venons  de  lui  reconnaître  :  aTOÎr  entretenu,  cultivé,  répandu 
beaucoup  de  nos  vieilles  qualités,  en  y  mêlant  très-peu,  et,  pour 
tout  dire,  peut-dtre  même  pas  assez  de*nos  vieux  défàuts. 

Je  voudrais  essayer  ici  la  chose  du  monde  la  plus  facile  et  la 
moins  méritoire,  un  simple  pastiche  dont  le  livre  de  madame 
Lenormant  me  fournirait  jusqu'aux  moindres  éléments,  en  vous 
mettant  sous  les  yeux  une  réunion,  imaginaire  dans  l'ensem- 
ble, exacte  et  vraie  dans  tous  les  détails,  au  salon  de  madame 
Hécaniier;  je  le  voudrais,  et  pour  faire  comprendre  l'intérêt 
quelquefois  mal  saisi  de  ces  deux  volumes  arrivés  sitAt  à  une 
seconde  édition,  et  pour  éviter  h's  longueurs  qu'une  pure  nar- 
ration toute  mêlée  d'extraits  peut  entraîner.  A  vrai  dire,  ma- 
dame Récamier  a  tenu  trois  salons,  entre  lesquels,  malgré  un 
commun  caractère,  les  foçons  et  le  parfum  de  la  bonne  compa- 
gnie, il  ne  serait  pas  impossible  de  signaler  quelques  différen- 
ces. Le  premier,  celui  de  la  Ghaussée-d'Antin,  s*ouvre  à  ce  mo- 
ment unique  où  la  France,  échappée  au  régime  delà  guillotine, 
se  jette  à  corps  perdu  dans  toutes  les  joies  permises...  et  non 
permises.  Le  monde  afHue  alors  à  Thêtel  du  financier  comme  au 
temple  de  Flutus,  quand  Plutus  veut  bien  se  montrer  hospita- 
lier et  bon  enfant,  et  le  monde  y  trouve  ce  qu'on  ne  rencontre 
pas  toujours  au  s;uictuaire  du  veau  d'or,  la  décence,  la  ^âce, 
l'esprit,  la  distinction.  Ce  n'est  pourtant  p;is  là,  s'il  vous  plaît, 
que  nous  entrerons.  On^lfl'if"  i^<'in  q'"'  niadame  Uécainier  ait 
pris  d(^  teuir  à  l'écart  la  société  du  Directoire,  je  eraintlrais 
pourtant  d'y  rencontrer  par  aventure  certains  messieui's,  voire 
certaines  dames,  portant  la  trace  encore  trop  marquée  des  ver- 
tus civiques  de  tout  à  Thenre;  et  puis  la  fonle  serait  gênante 
pour  nos  fonctions  d'observateur.  Le  troisième  salon,  à  TAb- 
baye-au-Bola,  est  autrement  catane  et  sans  doute  bien  plus  à 
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notre  goût  ;  et  encore  y  auraitpil,  néanmoins,  quelques  inoon^ 
nients  à  y  pénétrer.  paiôbles  et  champêtres  qu'en  aoient 
les  apparences,  avec  la  plongée  des  fenêtres  sur  le  jvdin 

de  Tabbaye,  et  la  cime  d'un  acacia  k  la  hantenr  de  TcbiI,  et 
les  collines  de  Sè?resà  Thorizon,  cette  retraite  a  vu  des  orages, 
aujourd'Iiui  les  crises  d'un  pénible  malentendu,  hier  les  rugis- 
sements de  l'ambition  mécontente,  puis  un  peu  de  trouble  causé 
par  les  év/mements  de  1830  et  par  des  con\iotions  divergentes; 
puis  les  tristesses,  les  infirmités  que  la  vieillesse  apporte,  les 
vides  douloureux  que  fait  la  mort,  enfin  réternelie  histoire  de 
la  pauvre  Ksther  s'évertuant  à  amuser,  à  distraire  Assuérus. 
Attachons-nous  de  préférence,  je  vous  prie,  à  Tépoque  inter- 
médiaire, entre  1814  et  1819,  le  temps  où  madame  Récamier 
«  a  mené  le  plus  la  vie  du  monde,  avec  tout  ce  que  cette  vie  offire 
de  séduction,  d'agrément  et  de  bruit,  »  au  moment  où  M.  Bal- 
lanche  vient  se  fixer  à  Paris,  où  madame  de  Stafil  et  M.  de 
Montmorency  vivent  encore,  où  commencent  les  assiduités  de 
M.  de  Chateaubriand.  Bicu  d'autres,  que  vous  me  permettres 
d'introduire  au  prix  d<;  légers  anachronismes,  viennent  à  ces 
réunions  enviées.  C'est  un  trait  touchant  du  caractère  de  ma- 
dame Hérainier  d'aimer  tous  les  jours  autour  d'elle  les  mêmes 
figures,  la  môme  élite  de  ro  m  patines  et  d'amis,  et  do  mettre  eu 
commun  avec  eux  le  plus  possible  de  son  existence.  Même  après 
l'Upéra,  après  les  Français,  on  se  retrouve  au  centre  habituel, 
non  pas  pour  déclarer  que  tout  est  mauvais,  comme  il  arrive 
aux  esprits  bornés,  mais  pour  échanger  de  fines  remarques, 
pour  se  communiquer  de  nobles  émotions,  pour  les  raviver 
quelquefois  en  reproduisant  ce  qui  les  a  fiiit  naître.  S*U  s'agit 
de  musique,  madame  Récamier  tient  à  merveille  le  piano  ou  la 
haipe,  et  mademoiselle  Camille  Deffiiudis  a  une  voix  ravis- 
sante; et  la  poésie  ne  manque  pas  non  plus  d'interprètes  :  voici 
Talma  prêt  à  redire  une  tirade  de  Manlius  ou  à' Othello;  plus 
tard  ce  sera  Rachel,  l'enfant  gâtée,  de  cette  société  excellente 
dont  elle  a  pris  si  aisément  les  manières  et  le  ton  ;  ce  sera 
Delphine  Gay,  cette  blonde  et  svelte  muse,  qui  dit  avec  tant 
d'âme  les  vers  de  Soumet,  et  avec  une  inspiration  si  émue  les 
siens  pntpres,  quand  sa  mère  et  les  assistants  les  lui  deman- 
dent. Lectures  ou  récitations,  vers  ou  musique,  sont  écoutés 
avec  une  attention  qui  touche  au  respect  dans  ce  salon  où  figu- 
rent les  plus  grands  noms  littéraires  de  l'époque,  et  les  repré- 
sentants d'une  aristocratie  qui  se  piquait  à  juste  titre  de  com- 
prendre et  dlionorer  les  lettres.  Des  princesses  régnantes  ou 


Digitizcd  by  Google 


126 


RBVUK  EUROPÉEN NR. 


déchues,  la  niae  M  Saide,  la  reine  dn  Naples,  la  reine  de 
ifollande^  des  souverains,  le  roi  de  Wurtemberg,  le  roi  de  Ba- 
vière, le  ^mnd-duc  de  Mecklembourg,  le  prince  de  Prusse,  des 
hommes  d  Etat  illustres,  M.  de  Metternieh,  M.  de  Nesselrode,  et 
d'autres  encore,  auraient  leur  place  dans  ce  cercle,  si  madame 
R«^camier  pouvait  réunir  autour  d'elle  toutes  les  amitiés  aux- 
quelh  s  elle  a  été  noblement  fidèle.  Vous  n'aimeriez  pas  sans 
doute  un  salon  de  dame  où  les  hommes  fussent  en  trop  grande 
majorité;  mais  les  nobles  et  gracieuses  femmes  ne  manquent 
pas  ici,  rapproehées,  malgré  les  dWdenees  d'opinions  et  de 
partis,  par  Tainiable  et  conciliant  génie  de  la  maison  :  la  du- 
chesse de  R^guse  et  la  duchesse  de  Gars,  madame  de  Boigne  et 
madame  Regnaud  de  Saint-Jean  d*Angély,  la  marquise  d*Agues* 
seau  et  la  marquist>  de  Podenas,  madame  Octave  de  Ségur  et 
madame  Alexis  de  Noailles  ;  puis  les  illustres  étrangères,  la 
duchesse  de  Devonshire,  lady  Davy,  miss  Maria  Edgeworth. 
J.e  laisse  de  cAté  ceux  que  madame  Lenormant  appelle  les 
jrunes  arrivants,  et  qui  ne  pouvaient  pas  y  être  tous  à  cette 
époque,  Augustin  Thii  rry  et  Alexis  <!»'  Tocqut'ville,  M.  Yill<'- 
main  et  M.  d<^  Montah-mbert,  M.  Sainli^-lk  uve  et  M.  Méi  imée, 
l'abbé  Lacdi'diiiic  et  l'ahhé  (Ji-rbet,  Eugène  Delacroix  «'t  David 
d'Angers,  M.  Pasquier  et  M.  de  baraule,  M.  de  Nadaillac  et 
M.  Ampère.  Boroons-nous  à  l'intimité  la  plus  étroite,  et  ne 
soumettons  que  les  morts  à  cette  analyse  forcément  indiscrète 
qui  prétend  lire,  autant  qu'il  se  peut,  dans  les  mystérieuses 
•  profondeurs  de  l'àme. 

La  journée  a  été  disposée  selon  le  méthodique  programme 
auquel  on  dérogera  de  moins  en  moins  à  mesure  que  les  an- 
nées viendront.  £veiUée  de  trMionne  heure,  madame  Réca- 
mier,  dont  les  croyances  et  les  habitudes  religieuses  n'ont 
jamais  fléchi  dans  le  tourbillon  des  doctrines  les  plus  diverses, 
a  commencé  par  cette  demi-heure  de  pieuse  lecture  et  de  re- 
cueillement que  lui  recommandait,  dès  sa  jeunesse,  le  plus 
saint  de  ses  adorateurs.  Apres  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur 
les  journaux,  et  assez  attentif,  cependant,  pour  y  distinguer 
le  talent  et  la  conviction,  les  livres  nouveaux  ont  eu  leur  tour, 
les  meilleurs  et  quelquefois  les  plus  sévères  parmi  les  récentes 
puUications;  pas  un  vohuna  in^^irlant,  pas  un  nom  d*écn- 
vaiD  distingué,  n'échappent  à  ce  juge  délicat,  à  ce  partisan 
passionné  de  nos  gloues  litténires.  Et  ce  n*est  pas  le  mérite 
qui  s*évertue  à  parvenir  jusqu'à  madame  Réoamier,  c'est  ma- 
dame Récanner  qui  va  au-devant  du  mérite,  qui  s'infoime, 
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iwhiwjihe,  qui  appelle,  qui  prie  intaiBil|lBI  M.  Gniiit  de 
loi  lirire  eonnfittro  ce  jeune  réitaetenr  de  «m  ndmatère  dont 
die  a  tant  goûté  les  déooamtee  et  les  éerits  sur  Pascal,  qui 
s*0lfofee  d'attirer,  malgré  les  scrupules  d'une  modestie  eioes> 
sive,  cette  gloire  naissante  du  proféssorat,  FMdério  Osanam. 
La  lecture  est  suivie  de  la  promenade  en  Toiture  ou  des  visites 
très-nombreuses  d'abord,  et  restreintes  plus  tard  de  façon  à 
se  terminer  toujours  avant  trois  heures.  Si  M.  de  Chateaubriand 
n'a  pas  encore  so?i  heure,  comme  il  l'aura  bientôt,  le  courant 
des  visiteurs  est  plus  considérable  qu'il  ne  sera  aux  dernières 
années,  et  d'ailleurs  il  faut  bien  être  là  pour  M.  de  Montmo- 
rency ou  pour  ce  bon  M.  Ballanchc  qui  survient  à  tout  propos. 
Le  diuer  se  prend  en  famille,  famille  selon  le  sang  ou  selon 
Tamitié,  M.  Bernard  et  M.  Récamier,  M.  et  madame  Lenormant, 
M.  Simonard,  quelquefois  M.  Anq»ère,  presque  toujours  M.  Bal- 
lanche  dtnant  à  sa  manière,  un  éehaudé  et  une  tasse  de  lait. 
Puis  les  ir&is  vieillards  (entre  lesquels  M.  Réeamier)  s'en  vont 
à  leurs  plaisirs,  et  les  intimes  arrivent,  ceux  que  nous  avons 
nommés  tout  à  Theure,  et,  parmi  eux,  ceux  dont  nous  vou- 
drions surprendre  le  caractère  et  les  sentiments.  Etudions-les. 

Le  premier  arrivé,  ce  personnage  de  cinquante  ans  environ, 
à  la  taille  élancée,  nu\  traits  niûlcs  et  nobles,  au  front  chauv*'.  . 
la  tête  couronnée  d'une  sorte  d'auréole  formée  par  les  restes 
de  sa  soyeuse  chevelure  blonde,  c'est  M.  le  duc  Mathieu  de 
Montmorency,  l'auteur  très-contrit  de  la  fameuse  motion  du 
4  août,  le  type  de  ces  grands  seigneurs  philosophes  qui  ont 
bien  de  la  peine  à  s'expliquer  comment  on  aboutit  à  Marat 
et  à  Robespierre  quand  on  a  rM  de  Salente  et  d*Utopie,  Celui- 
ci,  éhes  lequel  il  est  aisé  de  voir  que  le  calme  et  la  sérénité 
sont  vertus  de  date  récente,  a  traversé  les  abwmtioDS  révolu- 
tionnaires pew  revenir  à  la  monarchie,  les  orageuses  passions 
pour  remir  à  Dieu  ;  et  comme  le  vieil  homme  ne  se  dépouille 
pas  entièrement,  M.  de  Blentnoreney  aandgatme  comme  il  peut 
son  royalisme  avec  les  pratiques  parlementaires,  sa  religion 
avec  un  attachement  quelque  peu  mystique,  mais  terrestre 
cependant,  et  dont  vous  n'aurez  nulle  peine,  je  crois,  à  devi- 
ner l'objet.  Autant  que  peut  le  permettre  la  plus  exquise  poli- 
tesse, ses  yeux  ne  quitteront  guère  la  maîtresse  du  logis,  et 
vous  y  pourrez  lire  tantôt  l'ivresse  de  la  plus  pure  aifection 
sévèrement  contenue  et  surveillée,  tantôt  une  sorte  d'inquié- 
^  tude  et  d'anxiété  jalouse,  comme  d'un  père  qui  éprouverait  les 
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poignantes  angoisses  d'un  nmant.  Je  m  serais  pas  surpris  que 
demiiin  une  lettre  terminée  en  homélie,  selon  l'habitude,  dît 
à  madame  Récamier  :  «  4e  voudrais  réunir  tous  les  droits  d  un 
père,  d'un  frëre,  d'un  ami,  obtenir  votre  amitié,  votre  con- 
•  liauce  (îiitière  pour  une  seule  chose  au  monde,  pour  vous  per- 
suader votre  propre  bonheur  et  vous  voir  entrer  dans  la  seule 
voie  qui  peut  vous  y  conduire,  la  seule  digue  de  votre  cœur, 
de  votre  esprit,  de  la  sublime  miflaion  à  laquelle  tous  êtes  ap- 
pelée, en  un  mot  pour  tous  fiiire  prendre  une  résolution  forte. 
Car  tout  est  là.  Faut-il  vous  Tavouer?  j*en  eherche  en  vain 
avec  avidité  quelques  indices  dans  tout  ce  que  vous&ites,  dans 
tous  ces  petits  détails  involontaires  dont  aucun  ne  m'échappe. 
Rien,  rien  qui  me  rassure,  rien  qui  me  satisfasse.  Ah  I  je  ne 
saurais  vous  le  dissimuler,  j*emportc  un  profond  sentiment  de 
tristesse.  Je  frémis  de  tout  ce  que  vous  êtes  menacée  de  perdre 
en  vrai  bonheur,  et  moi  en  amitié.  «  Sur  quoi  Tinstante  re- 
commandation des  œuvres  pies,  des  sérieuses  lectures,  et  la 
proposition  d'un  travail  sur  les  sœurs  dej  charité.  Passion  du 
perfectionnement  moral,  du  salut  éternel,  dit  le  biographe.  Je 
n'y  contredis  pas.  Et  sans  doute  aussi  appréhension  plus  ou 
moins  désintéressée  des  périls  que  Ton  croit  voir  venir  et  qui, 
en  effet,  ne  sont  pas  loin. 

Voici  d*abord  un  autre  Montmorency,  le  prince  de  Laval, 
Adrien,  un  ami  très-tendre  aussi,  loyal,  chevaleresque,  mais 
léger  et  emporté  quelquefois  par  son  imagination,  tel  enfin 
qtt*il  serait  sage  de  le  redouter  un  peu,  si  les  missions  diplo- 
matiques ne  devaient  pas  le  tenir  trèsHBouvent  éloigné.  H  est 
là,  entre  son  ambassade  d'Espagne  et  son  ambassade  de  Rome, 
très-sensible  au  charme  d'une  causerie  enjouée,  causant  hii- 
méme,  malgré  un  peu  de  bégaiement,  avec  finesse,  avec  prâce, 
et  racontant  de  la  plus  plaisante  façon  du  monde  la  crainte 
qu'il  a  que  «  niadanur  Saivage  ne  lui  passe  son  nez  au  travei*s 
du  corps.  0  Le  trait  spirituel,  et  plus  vif,  sans  malveillance, 
qu'on  ne  les  entend  d'habitude  daus  ce  salon,  est  applaudi  par 
un  antre  bègue  que  vous  reconnaltres  aisément.  Cette  mâchoire 
aflfreusement  déformée  par  une  carie  aidée  d*un  chirurgien,  ces 
beaux  yeux  qui  semblent  accuser  quelquefois  la  persistance  des 
douleurs  du  trépan  tant  Tinspiration  les  égare,  cette  gaucherie 
embarrassée  sous  laquelle  madame  Récamier  a  su  découvrir 
une  belle  Âme  et  un  noble  esprit,  vous  avez  nommé  M.  BalUn- 
che.  Si  par  hasard  il  n*avait  point  de  soulier^  en  ce  moment, 
n'en  soyei  pas  trop  surpris  :  Draffon$uau^  sa  gouvernante,  y 


Digitized  by  Google 


LE  SALON  DE  MADAME  RÉCAMIER.  129 

avait  mis,  sous  prétexte  de  cirage,  un  infect  mélange  dont 
l'odeur  incommodait  madame  Récamier,  et  il  était  allé  tout 
naturellemont  les  déposer  dans  rantichambre.  S'il  n'a  pas  de 
chappau  non  plus,  c'est  qu'il  l'a  laissé  à  Alexandrie  ou  ail- 
leurs ;  il  le  remplacera  une  fois  sa  fortuue  rétablie  par  les 
g-raiidi>s  inventions  industrielles  qu'il  vient  de  faire,  une  appli- 
cation nouvelle  de  la  vapeur,  une  machine  motrice  d'une  in- 
calculable puissance.  Et  puis,  quel  homme  êtes-vous  de  songer 
à  ces  misères,  des  souliers,  un  chapeau?  M.  Ballanche  est  si 
bien  détaché  du  monde  extérieur,  lui,  que  c*est  tout  au  plus 
8*il  a  TU  le  Ciolisée  à  Rome  et  le  Yésuire  près  de  Naples.  Vhié' 
rophante^  comme  on  l'appelle,  vit  tout  en  lui-même,  en  téte-à- 
téte  avec  Vidée;  il  ne  bâtit  pas,  il  creuse  son  monument,  le- 
quel, dit-il,  est  un  puits.  Dieu  garde  des  eaux  troubles  la  Po- 
lingénésie  sociale/  Et  nous  autres,  gardons-nous  de  pren- 
dre, comme  on  le  lût  souvent,  la  gaucherie  pour  l'humilité. 
M.  Ballanchc  connaissait  très-bien  sa  propre  valeur,  dit  ma- 
dame Lenormant,  et  la  confiance  qu'il  avait  dans  le  ran?  que 
lui  assignerait  la  postérité  le  laissait  fort  calme  sur  le  jugement 
des  contemporains.  Je  le  vois,  dans  une  de  ses  lettres,  traiter 
d'assez  haut  un  journaliste  qui  s'est  permis  de  renvoyer  «  par- 
devant  M.  Cousin  »  Viwûeuv  d  Antigo/ie^d  Orphée j      V Homme 
sans  nom!  Il  est  vrai  que  M.  de  Chateaubriand  trouve  la  tète 
de  M.  Cousin  infiniment  moins  métaphysique  que  celle  du 
père  Ventura.  Chacun  son  goût.  Quant  à  M.  Ballanche,  il  écrit 
tout  modestement  de  lui-même  :  «  Il  me  semble  que  j'ai  une 
destinée  à  accomplir.  Cette  destinée,  je  Tavais  d^à  entrevue 
plusieurs  fois...  lÂ  vieille  Europe  a  besoin  de  quelques  apêtres 
comme  moi.  Peut-être  serai-je  seul...  Mais  dussé-je  être  seul, 
il  (aut  que  j'exprime  ce  que  Dieu  a  rois  en  moi.  »  Donc  l'apô- 
tre est  là  comme  il  serait  chez  lui,  donnant  aux  adeptes  qui 
se  piquent  de  le  comprendre  la  Formule  générale  de  l'histoire 
romaine.  Il  est  là  le  soir,  il  y  est  venu  dans  la  journée,  il  y  a 
diné  peut-être;  sa  vie  est  ainsi  faite,  et  depuis  qu'il  a  rencon- 
tré madame  Récamier,  il  ne  pourrait  plus  la  passer  autrement. 
Ce  n'est  pas  tout  :  soyez  sûr  que  les  visites  du  soir  et  de  la  jour- 
née ont  été  précédées  d'une  lettre  le  matin,  d'une  lettre  où  il 
écrit  ce  qu'il  ne  peut  prendre  sur  lui  de  dire  :  «  J*en  suis  ew- 
tain ,  s'il  y  a  quelque  chef-d*CBUvre  de  caché  dansle  secret  do  mon 
âme,  c'est  tous  seule  qui  pouYCX  fidre  qu'il  se  réalise.  J'ai, 
eomme  tous,  besoin  de  calme  et  de  repos  :  j*ai  besoin  d'études 
tranquilles,  de  paisibles  loidrs.  C'est  tous  qui  me  procuimx 
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tout  cela.  Votre  pn'îsence  si  pleine  de  charme,  les  doux  reflets 
de  votre  âine  seront  pour  moi  une  inspiration  puissante  -,  vous 
•Hos  une  po«''sie  tout  entière,  vous  êtes  la  poésie  même.  Votre 
destinée  à  vous  est  d'inspirer,  la  mienne  est  d'être  inspiré... 
Vous  étiez  primitivement  une  Antigone  dont  on  a  voulu  à  toute 
force  faire  une  Armide.  On  y  a  mal  réussi  :  nul  ne  peut  men- 
tir à  sa  propre  nature...  Il  vous  sera  donné  de  Caire  compren- 
dre ce  qu'est  en  soi  la  beauté;  on  nuira  que  c'est  une  chose 
toute  morale  :  il  ne  sera  plus  permis  de  douter  que  c'est  un 
reflet  de  râme.  Voilà  ce  qui  explique  ce  qu'il  y  a  d'immortel 
dans  la  beauté.  81  Platou  vous  eonuue,  il  n'aurait  pas  eu 
besoin  d'une  métaphysique  si  subtile  pour  e^rimer  ses  idées 
à  ce  siyet;  vous  lui  auiiei  rendu  sensible  une  vérité  qui  fut 
toiqours  mystérieuse  pour  lui...  Je  ne  veux  point  vous  fiûre 
meilleure  que  vous  n'êtes  :  l'impression  que  vous  produisez, 
vous  la  sentez  vous-même,  vous  vous  enivrez  des  parfums  que 
l'on  brûle  à  vos  pieds.  Vous  êtes  un  ange  eu  beaucoup  de 
choses,  vous  êtes  une  femme  en  quelques-unes.  » 

Ces  assiduités  contemplatives,  ces  platoniques  tendresses,  ni 
même  cette  quasi-rudesse  finale,  plus  signilicative  encore  que 
tout  le  reste,  ne  doivent  vous  porter  aucun  ombrage.  De  tous 
les  attacbeaents  que  madame  Récamîer  a  inspirés,  pas  un  n'a 
été  et  ne  sera  plus  résigné,  plus  pur,  plus  désintéressé.  Si  ions 
mies  suivre  avec  quelque  attention  les  nuances  d'aecuefl  si 
délicatement  marquées  dans  œ  salon,  un  je  ne  sais  quoi  d'af^ 
fiwtueux,  de  confiant,  d'attendri,  vous  révélera  bienkt  la  na- 
ture des  sentiments  dont  rexcellent  homme  se  tient  pour  satis- 
ieil.  Voyez  à  célé  de  lui  cet  autre  mystique,  Camille  Jordan, 
un  ami  d'enfance  pourtant  celui-là,  et  dont  la  candeur,  Ten- 
train,  le  provincialisme  même  sont  vivement  goiltés,  et  vous 
ipercevrez  sur-le-champ  une  distinction  plus  facile  à  indiquer 
qu'à  détiuir.  Le  brillant  causeur  e>t  écouté,  applaudi,  mais  avec 
une  teinte  de  réserve  dans  l'approbation,  comme  de  gens  qui 
entreverraient,  sous  ces  fleurs,  les  Aprctés  prochaines,  les  cni- 
portements,  les  injustices  de  l'esprit  de  parti  :  sympathie  sans 
restriction  avec  le  pauvre  bègue  que  l'on  sait  à  tout  jamais  in-> 
capable  de  fiel  et  d'amertume,  liais,  encore  une  fois,  il  &nt 
un  fin  coup  d'œîl  pour  saisir  ces  imperceptibles  différen- 
ces :  nous  sommes  ici  dans  une  maison  où  Ton  sait  vivre  ;  les 
petites  préférences  se  marquent  tout  au  plus  par  un  regard,  ma 
sourire,  un  signe,  dont  l'intéressé  peut  seul  se  rendre  compte* 
Avec  tout  le  monde  une  politesse  égale,  et  de  cette  po)i>» 
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teste  qui  est  pour  thucuu  coiame  le  parfum  de  la  bicnveil- 
\mce.  Une  pauvre  dame,  mai  venue  des  habitués  et  passant 
pour  ^nuyeu£e,  tomlia  là,  un  soir,  et  fut  d*abord  assez  froide* 
meniaecueiilîe;  quand  die  se  leva,  il  vint  oomme  un  remords 
et  quelques  paroles  loi  furent  dites,  si  bonnes,  si  affectueuses, 
si  douces,  que  la  fîsitense  émue  se  jeta  dans  les  bras  de  la 
i'harmautc  hôtesse,  doucement  raillée  après  coup  de  son  in- 
\iucible  amabilité. 

Dans  ce  salon  qui  tenait  un  peu  du  sanctuaire,  oomme  Ta 
dit  si  délicatement  un  de  nos  maîtres,  jamais  rien  qui  rappelât 
ces  dt'iix  fléaux  des  réunions  Milgaires,  la  discussion  irritante, 
le  iiHiiiulog-ur  fastidieux  :  c'était  par  excellence  le  théAtre  de 
cette  chose  si  française  autrefois  et  si  le^^i  ettable,  la  causerie. 
Kùt-on  venu  de  tous  les  coins  de  Thorizou,  la  maîtresse  de  céans 
était  habile  à  trouver  le  lien,  à  établir  les  rapports,  à  rappro- 
cher daus  une  conversation  presque  coi^dentielle  ceux  qui  ne 
8*éCûent  jamais  vm,  k  plus  forte  raison  sait-elle  unir  et  mettre 
à  un  4ao«mwi  diapason  ceux  qui  se  neneoBtrent  joMinellement 
oImi  €ile«  Bile  «une  dle^m^,  d'ailleurs,  avec  œt  abandon, 
ce  nsturd,  oetle  simptieité,  qui  sont,  quoi  qu*on  dise,  la  fine 
fleur  de  l'osprit.  Et  IV»  dvrine  combien  les  souvenirs  sont 
nombreux,  comb^  variées,  pathétiques  ou  plaisantes,  les  nar- 
rations, depuismadnmode  Krùdner  coBviantses  fidèles  à  sa  prière 
et  recommandant  aux  plus  jolies  de  ne  pas  venir  trop  parées, 
de  crainte  des  distractions,  jusqu'à  madame  de  Luynes  retrous- 
sant t^ut  à  coup  sarob»"  dans  ses  poches,  se  plaçant  devant  un  ca- 
sier, et  composant  une  planche  comme  un  bon  typo^'rapbe 
qu'elle  se  pique  d'être;  depuis  le  touchant  épisode  du  pécheur 
d  Albano,  jusqu'aux  amusantes  doléance>  de  madame  Toi  loniii, 
qui  a  ménagé  de  sou  mieux  le  repos  de  son  mari,  mais  qui  dit 
eu  soupirant  :  «  Oh!  c*est  lui  qui  sera  bien  étonné  au  juge- 
ment deraier!  »  Et  le  peintre  Gérard  mena^nt  de  crever  son 
tableau,  le  divin  portrait  de  msdame  Réeamier,  si  BL  Christian 
de  Lamoignon  insiste  pour  le  voir;  et  le  grand-duc  de Mecklem- 
bourg  pris  au  collet  par  un  concierge  inflexible  sur  la  consi- 
gne; et  miss  Berry  s*égayant,  devant  la  reine  de  Suède  qu'elle 
ne  connaît  pas,  sur  raocunil  étrange  qui  vient  d'être  fait  h 
cette  princesse  par  madame  l'ambassadrice  d'Angleterre  ;  et 
vingt  autres  traits,  spirituellement  racontés,  qui  jettent  la  \a- 
riété  lîi  plus  charmante  sur  les  deux  volumes  de  madame  Le- 
noruiiuit,  fb'ï^  assi^fants  complètent  au  be.-oin  les 
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ncs  de  Rome,  la  singulière  histoire  qu'il  lui  a  été  donné  d*y 
lire  depuis,  mais  il  a  visité  le  cap  Misène  avec  madame  Réca- 

mier,  et  il  constate  les  ampliflcations  géographiques  dont  Co- 
rinne était  capable;  M.  Benjamin  Constant  n*est  pas  îàelié  de 
soulager  son  cœur  chargé  d'ornero?  m  gaussant  un  peu  sur  le 
priiic»'  de  Prus<»\  ot  il  rappelle  à  domi-voix  \o  fin  procédé  de  sa 
diplojuat'n'  ainourc'usc  :  «  Munsi(Hn'  de  Constiuit,  si  ^olls  faisiez 
111)  |)('lit  temps  de  galop?  »  Tiilma  inter\-ient  à  son  tour  dans 
les  >()usi  uiis  d'autrefois  et  raconte  son  entrevue  avec  révèquo 
d(-  Troyes,  à  Lycm,  prédicateur  et  comédien  se  demandant  (>t 
<e  donnant  l'un  à  Tautre  un  échantillon  de  leur  t^tlent,  puiï> 
rôvdquc  réclamant  de  Tartiste  des  remarques  sur  son  geste,  sa 
diction,  et  celui-ci  :  «  C*est  très-bien  jusqu'ici,  monseigneur 
(montrant  le  buste  du  prélat);  mais  le  bas  du  corps  ne  vaut  rien» 
Ou  volt  bien  que  vous  n*avez  jamais  songé  à  vos  jambes.  « 

Si  le  ton  s'élève  un  peu,  si  la  bienveillance,  on  dirait  pres- 
que la  charité,  semble  courir  le  moindre  risque,  la  maîtresse 
du  logis  intervient  doucement,  apaise  une  vivacité,  détourne 
un  fâcheux  propos,  ramène  comme  en  se  jouant  sur  le  terrain 
des  bienséances.  Les  sceptiques  railleries  ou  les  regards  pas- 
sionnés de  M.  de  Constant  Tout  peut-être  légèrement  froissée, 
c;ir  elle  se  lève,  jette  quelques  accords  au  piano,  en  rappelant 
I "époque  où  elle  allait,  tous  les  dimanches,  jouer  de  l'orgue  à 
l'église  de  Châl»HJs  ;  puis  se  tournant  vei's  mademoiselle  Del- 
piiiiu:  Ci[\\ ,  elle  lui  demande  quelques  vers,  cet  éloge  des 
sours  de  Saiute-Cmniilc  dont  on  lait  bruit;  et  la  jeune 
inspirée  : 

VoiS'tii  cet  aibra  wlitaire. 
Dont  l«s  rameaux  fleuris,  s'incUnanl  vers  la  torre^ 
Ombragent  le  sentier  qui  se  perd  dans  les  bois? 
C'est  Ih,  ma  meut,  c'est  U  pour  la  dernière  foi» 
Que  j'embraaaai  mon  pèro  ;  il  partait  pour  Vmai$  s 
n  quittait  i  Jamais  it  flllo  biflii-tiiiiie. 
Et  son  co'ur  déchin'  par  ro  rniol  adieu, 
Confla  ma  jounes.se  à  la  bonté  <ic  Dieu. 
Je  restai  seule  cl  trbtc.  Uélas!  depuis  cette  heure 
4^  tttt'aat  point  lavcnn  dans  iapanfva4MiMiira; 

Chez  l'ennemi  sans  doute  il  a  trouré  la  mort, 

Ou,  prit  h  succomber  à  son  malheureux  sort, 

Pcul-èlro,  dans  les  fers  et  loin  de  sa  famille, 

Snr  on  Ut  de  doulenr  U  appeHe  ta  iHe; 

Et  Je  ne  mb  pas  ]k  pour  lui  serrlr  d'appui. 

Pour  soulager  ses  maux  ou  mourir  avec  lui! 

A  des  indifférents  j'ai  consacré  ma  vie. 

Mon  père,  et  4a  nm  sdaa  b  douceur  t'ait  latk!.» 
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Au  très-!^if  désappointement  de  tout  le  monde,  Delphine,  qui 
s*animait,  est  interrompue,  et  il  semble  qu'un  pli  se  dessine 
sur  les  fiants  les  plus  calmes  tout  à  Thcure  :  Tanxiété  redoii- 
Me  et  8*empreint  de  quelque  amertume  dans  les  yeux  de  M.  do 
Montmorenq^  ;  un  sourire  étrange  effleure  les  lèvres  du  duc  de 
Laval,  et  on  dirait  que  le  bon  nallnnclu'  lui-mî^nie  se  sent  gagné 
de  quelque  ('motion  au  fin  fond  de  sou  puits.  C'est  M.  de  Cha- 
teaubriand qui  arrive  et  en  qui  I«^s  intéressés  pressentent,  dés 
les  premiers  rapports,  l'idole  future  de  ce  salon,  et  /e  rivnl. 
Aussi  est-ce  plaisir  de  remarquer,  après  M.  Saiiite-J{euve ,  le 
redoublement  de  tendres  inquiétudes,  de  paternels  soucis. 
qu*ils  éprouvent,  ù  cette  heure  critique,  pour  l'âme  de  leur 
Juliette.  Vite  un  long  travail  sur  les  sœui-s  de  charité,  et  qu*on 
ne  manque  pas,  chaque  matin,  à  la  lecture  de  dévotion  ;  ^ite 
line  tijiduction  de  Pétrarque  :  le  poète  n*e8t  pas  toujours  fecile 
h  entendre;  mais  il  vaudrait  bien  mieux  y  fiure  quelques  con- 
tre-sens que  de  trop  comprendre  René.  Ce  ténébreux,  ce  mé- 
lancolique, est-il  donc  si  dangereux  pour  la  femme  que  nous 
avons  essayé  de  peindre?  Ën  vérité,  à  moins  que  d'expliquer  la 
puissance  des  attractions  par  la  puissance  des  contrastes,  nous 
ne  l'aurions  jamais  cru.  Cette  inaltérable  douceur  et  cette  in- 
quiétude tourmentée,  cette  équité  tolérante  et  cette  passion 
toujours  lougueuse,  ce  calme  et  ces  tempètc^s,  cette  foi  et  ce 
scepticisme,  cette  pureté  et  ce  voluptueux  abandorf,  cette  sim- 
plicité et  cette  emphase,  tout  cela,  au  lieu  de  répugner,  s'appel- 
lenût!  11  est  bien  permis  de  ne  pas  pénétrer  d'abord  ce  mys- 
tère des  affections,  et  encore  une  fois  ce  n'est  pas  nous  qui  au- 
rions prévu  un  lien  entre  ces  deux  esprits,  une  sympathie  entrp 
ces  deux  âmes. 

Malgré  Eudore  et  Gymodocée,  ce  n*est  certes  pas  sur  le  ter- 
rain des  croyances  religieuses  que  Taccord  pourrait  se  faire. 
Au  dire  de  son  biographe  que  je  me  plais  à  croire,  madame  Ré- 
camier  n  gardé  toujours  les  principes  qu*elle  avait  reçus  au 
couvent  de  la  Déserte;  à  moins  que  de  commettre  une  confu- 
sion étrange  entre  le  domaine  de  l'imaîrination  et  le  domaine 

la  conscience,  il  serait  téméraire  d'aflirnier  que  ces  principes 
aient  tenu  une  grande  place  dans  la  vii^  de  M.  de  Chateau- 
briand. Même  dans  les  fragments  inédits  de  sa  correspondance 
que  publie  madame  Lenormant,  la  pointe  d'ironie  ne  manque 
pas  à  l'adresse  des  gens  naïfs,  provinciaux  ou  étrangei's  qui 
prennent  pour  un  rénovateur  religieux  Fauteur  du  Génie  du 
ChrUtiamme  et  des  Martyrs.  Ces  honnêtes  gens  durent  être 
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quelque  peu  désabusés  le  jour  où  rillustre  écrivain  reconnut, 
wms  protestation  aucuiip,  le  monde  fait  de  manière  à  «  ne  pas 
dniiiH^r  deux  sous  »  de  r«'leetion  d'un  pape  et  des  intriq^ues 
(l'iiii  conclave;  1<'  jour  où  il  déclara  (ju  il  n'avait  pas  la  moin- 
dre foi  à  la  eércmonie  du  sacre,  mais  qu'il  fallait  user  de 
tout,  vaille  que  vaille,  pour  soutenir  la  monarchie;  le  jour  où 
il  classa  la  n  ii^ion  au  nombre  des  «  élixirs  propres  à  i'anial- 
^'ame  des  drogues  de  quoi  se  compose  la  royauté.  >  U  est  im- 
possible de  croire,  vraiment,  que  cette  série  de  déclarations,  et 
toutes  celles  qu'autorisent,  bien  au  delà  de  cette  mesure,  la 
liberté  et  Teatrain  de  la  causerie,  pussent  être  jamais  fort  au 
goût  de  madame  Récamier.  L'esprit  lui  plaisait,  non  pas  ce  dé- 
plorable abus  de  Tesprît  qui  a  pour  cause  le  doute  et  pour 
manifestation  Tincessante  raillerie. 

Et  l'accord  impossible  au  point  de  vue  des  doctrines  reli- 
ffieuses  était-il  réalisable  au  point  de  vue  des  doctrines  politi- 
ques? ne  le  crois  pas.  .Madame  Uéramierqui,  à  cette  seconde 
(  jM>(|ue  de  sa  \ie,  UKîttait  un  soin  extrême  à  maintenir  la  neu- 
tialité  politique  de  son  salon,  était  royaliste  p()Ur  son  compte, 
et  plus  s\ mpatlii(iue  au  i:ouvernement  de  la  Restauration  qu'à 
aucun  auli'e.  U  me  paraîtrait,  cependant,  que  son  opposition 
sous  Tcmpire  aurait  en  pour  causer  des  circonstances  tou- 
tes personnelles,  et  singulièrement  une  amitié  passionnée  poiur 
madame  de -Staël,  bien  plus  que.  des  théories  et  des  convictions. 
Uuoi  qu'il  en  soit,  il  fîetut  reconnaître  que  son  aversion  pour 
Vejiju'////  de  Corinne  avait  laissé  intact  en  elle  le  sentiment  na- 
tional :  elle  avait  en  dégoût  cette  galanterie  tudesque  qui  met- 
tait à  ses  pieds  des  forteresses  françaises.  (  Sire,  disait-elle 
noblement  au  roi  Joacbim,  le  11  janvier  1814,  Sire,  vous  êtes 
Français,  c'est  à  la  France  qu'il,  faut  être  fidèle;  »  et  lorsque, 
après  Wîiterloo,  cet  Anirlais  s'en  vint  dire  à  Paris  :  «Je  l'ai  bien 
battu  I  »  elle  lui  ferma  sa  porte,  si  grand  cas  qu'il  pût  faire 
de  lajjaiiijj/iic'fc  de  madame  de  Staël.  —  Et  M.  de  Cliatcanbriand? 
Sur  ce  point-ci  les  anachronismes  que  j'ai  commis  tout  à 
l'heure  sans  aucune  hésitation,  ne  me  sont  plus  permis  du 
tout,  et  les  dates  deviennent  essentielles  quand  il  s'agit  des 
opinions  de  Tillustre  vicomte.  Au  temps  des  Mémoires  d'outre- 
tombe  et  lorsqu'il  s'agissait  de  fedre  pièce  au  gouvernement  de 
Juillet,  il  s'est  rencontré  un  Chateaubriand  tout  plein  d'indi- 
gnations généreuses  contre  «  ces  uniformes  rouges  qui  avaient 
reteint  leur  pourpre  au  sang  des  Français,  »  un  ancien  minis- 
tre glorifiant  à  tout  propos  sa  guerre  d'£spagne,  entreprise 
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malgré  la  volooté  de  ceux-ci,  faîte  contrairement  aux  idées  de 
ceux-là,  et  écrivant  ayec  une  patriotique  fierté  :  «  Si  j*avais  été 
maintenu  au  pouvoir,  j'aurais  reporté  nos  frontières  aux  rives 
du  Rhin  !  »  Il  se  rencontre  aussi,  par  malheur,  des  témoins 
bien  informés  qui  parlent  d'une  «  joie  furieuse  et  détirante  » 
à  l'entrée  des  alliés  dans  Paris,  d'une  joie  que  madame  Réca- 
mier  n'a  eertaînt  iiit'nt  point  parlnt:ée,  non  phis  qu'elle  n'au- 
rait signé  It'S  insultes  prossirres  du  trop  fameux  pamphlet  :  De 
liuonaparte  et  des  Boitrhims.  Pour  royaiist*'.  M.  de  Chateau- 
briand l'a  été  sans  doute  autant  qu'on  le  puisse  être,  et  des 
plus  emportés,  et  des  plus  \iolents,  et  mille  fois  plus  royaliste 
que  madame  Uécamier  n'eut  envie  de  l'être  jamais.  Relisez,  si 
VOUS  avez  quelques  doutes  à  cet  ^ard,  cet  écrit  dont  le  titre 
pourrait  tromper  :  La  Monarchie  seion  la  Charte,  Mais  encore, 
les  dates,  s*il  vous  platt.  Cette  ferreur-là  porte  les  millésimes 
4814  et  1815  ;  nous  nous  plaçons  en  1819,  et  les  idées  ont 
bien  changé  dans  Tintervalle,  non  sans  cause.  H  vous  souvient 
du  service  qu*avaîl  reiaéu  cette  brochure  évaluée  à  In  force  de 
cent  mille  hommes,  par  la  raison  qu'elle  donnait  à  la  France 
le  dénombrement  des  enfants  de  l'empereur  de  Chine,  ou  bien, 
si  vous  aimez  mieu\,  les  noms,  titres  et  caractères  des  mem- 
bres de  la  maison  de  Ikiurbon,  bref  le  certiticat  de  vie  en  vertu 
duquel  la  Restau  ration  a  été.  Or,  comment  ce  capital  service 
a-t-il  été  reconnu?  Le  roi  Louis  XYlli  a  dit  h  ses  familiers  : 
«  Donnez-vous  de  ^'■arde  d'admettre  jamais  un  poëte  dans  vos 
affaires  ;  il  perdra  tout.  Ces  gens-là  ne  sont  bous  à  rien.  »  II 
est  vrai  qu*en  dépit  du  royal  conseil  on  a  déterré  au  poète  une 
ambassade  vacante;  mais  c*est  au  bout  du  monde,  à  Stockholm, 
et  pour  ce  seul  motif  que,  fatigué  de  son  bruit,  on  voulait 
frire  présent  de  lui  au  bon  lirère  Bemadotte.  ïi  a  fallu  les  Cent 
Jours  pour  empêcher  que  la  poésie  allât  se  perdre  dans  lest 
glaces.  Donc  l'homme  d*£t8t  évincé  en  est  à  se  dire,  tout  en 
démolissant  le  ministère  Decazes  et  d'autres  encore  :  c  Pour- 
quoi suis-je  venu  à  une  époque  où  j'étais  si  mal  placé?  Pour- 
quoi aî-je  été  royaliste  contre  mon  instinct  dans  un  temps  où 
une  misérable  race  de  cour  ne  pouvait  m'entendre  ni  me  com- 
prendre?... La  république  re['ré?entative  (  sans  douti-  l'état 
futur  du  monde...  La  monarrhie  ne  peut  être  aujourd'liui 
qu'une  monarchie  de  consentement  et  de  raison...  Je  Jie  crois 
pas  au  droit  divin  de  la  royauté,  et  je  crois  à  la  puissance  de6 
révolutions  et  des  laits...  La  France  nouvelle  est  républicaine; 
elle  ne  veut  point  de  roi.  »  A  ce  çonipte-là,  ce  n*est  guère  la 
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peine,  en  effet,  de  «  ressemeler  des  Chartes,  n  Mais  comment 
le  royalisme  de  madame  Rrcamier  s'accoinmodnit-il  de  ces 
aphorismes  singuliers,  pour  pru  qu'ils  germassont  déjà  dans  le 
Chateaubriand  de  1819  ?  J'accorde  qu  ils  n'y  germaient  point 
et  que  ces  choses-là  ne  sont  bonnes  à  dire  qu'aux  approches 
d'une  révototion  que  l'on  croit  voir  venir.  Toutefois,  à  part  ce  ré- 
publicanisme qui  peut  bien  être  un  terrain  de  dernière  forma- 
tion, le  politique  mécontent  alors  comme  toiyours  mûrissait 
déjà  sans  doute,  dans  un  recoin  de  son  esprit,  quelques-unes 
des  propositions  constitutionnelles  qui  devaient  foire  si  grand 
bruit  au  jour  de  sa  disgrâce,  et  par  exemple  cette  curieuse 
théorie  de  Vopposition  systématique^  la  seule  propre,  selon 
l'auteur,  au  gouvernement  représentatif.  Cela  consiste  à  voter 
invariablement  contre  dos  ministres,  quels  qu'ils  soient  et  quoi 
qu'ils  proposent,  pour  cette  unique  raison  que  les  hommes  que 
Von  voudrait  voir  au  ministère  n'y  sont  pas.  Q^^He  pitié 
que  l'opposilitin  dite  de  conscience  !  «  Tel  député  prend  sa 
bétise  pour  sa  conscience  et  la  met  dans  l  urue.  »  Sage  pré- 
caution que  cette  théorie,  pour  le  jour  où  l'on  se  plaindra  de 
voir  les  élections  ventrues^  reventrues,  et  la  France  «  toute  en 
bedaine.  »  Mais  en  vérité,  à  l'énonciation  de  ces  doctrines,  à 
l'emploi  de  ces  termes,  on  ne  crobrait  plus  être  dans  le  salon 
de  madame  Récamier..  Que  sera-ce  le  jour  où,  mettant  son  in- 
comparable verve  de  polémiste  au  service  de  sa  vengeance^ 
M.  de  Chateaubriand  renversera  du  même  coup  M.  de  Villèle  et 
la  Restauration?  Ce  jour-là,  madame  Récamier,  déjà  froissée 
bien  des  fois  dans  ses  sentiments  royalistes,  aura  sans  doute  de 
pénibles  rétlcxiiuis  k  faire  sur  la  nature  de  ces  institutions  par- 
lementaires qu  elle  aimait,  nous  dit-on,  et  qui  mettaient  le 
sort  d'une  dynastie,  la  fortune  d'un  peuple,  à  la  merci  des 
rancunes  d'un  homme. 

11  m'est  également  impossible  et  de  nier  «  l'affection  par- 
foite  »  qui  attacha  madame  Récamier  à  M.  de  Chateaubriand, 
puisque  c'est  l'expression  employée  par  elle-même,  et  de  devi- 
ner les  causes  qui  ont  pu  la  foire  naître.  Les  sympathies  que 
Je  n'ai  découvertes  ni  au  point  de  vue  religieux,  ni  au  point 
de  vue  politique,  il  suffit  de  connaître  si  peu  que  ce  soit  les 
deux  caractères  dont  il  s'agit  pour  affirmer  qu'on  ne  les  soup- 
çonnerait pas  au  point  de  vue  moral.  L'admiration  due  au  génie 
reste  entière  môme  quand  on  ne  s'explique  pas  l'attachement 
inspiré  par  l'homme  qui  a  pu  dire  de  lui-même,  et  avec  trop 
dg  vérité  :  «  Mou  défaut  capital  est  l'ennui,  le  dégoût  de  tout. 
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le  doute  perpétuel.  En  fin  de  compte,  cst-il  aujourd'hui  une 
chose  pour  laquelle  on  "voulût  se  donner  la  peine  de  sortir  de 
son  lit?  On  s^endort  au  bruit  des  royaumes  tombés  pendant  la 
nuit,  et  que  Ton  balaye  chaque  matin  devant  notre  porte. 
Après  tout,  c'est  une  monarchie  tombée,  il  en  tombera  bien 
d'autres...  J'ai  un  tel  dégoût  de  tout,  un  tel  mépris  pour  le 
présent  et  pour  l'avenir  immédiat,  uno  si  ferme  persuasion 
que  les  hommes  désormais  seront  pitoyables,  que  je  rougis 
d'user  mes  derniers  moments  an  réeit  des  choses  passées.  » 
Et  les  nombreux  fragments  de  correspondîince,  roctiiiés  ou  pu- 
bliés pour  la  première  fois  par  madame  Lcnormaut,  ne  nous 
montrent  pas  l'homme  autre  qu'il  s'est  montre  lui-même.  Cette 
chose  haïssable  qu'un  romancier  illustre  propose  de  ranger  au 
nombre  des  péchés  capitaux  dans  un  futur  catéchisme,  l'ennui, 
l'ennui  apporté  en  naissant  et  traîné  jusqu'au  tombeau,  devient 
presque  l'excuse  de  l'instabilité  qui  s'agite,  de  l'ambition  qui 
se  tourmente,  de  l'égolsme  qui  accuse  et  qui  gémit  Les  Âpres 
ressentiments,  les  colères  éloquentes  de  M.  de  Chateaubriand 
me  plaisent,  parce  qu'elles  me  passionnent  le  plus  souvent 
contre  lui  :  je  ne  sais  rien  de  plus  attristant  que  le  spectacle  de 
cette  inquiétude  native,  et  des  incessantes  variations,  et  des 
naïvetés  presque  boufibnnes  qu'elle  provoque.  L'ambassade  do 
Berlin,  qui  lui  échoit  pour  sa  participation  très-larce  ;i  la  chute 
du  ministère  libéral  de  M.  le  duc  Decazcs,  c'est  «  un  honorable 
exil  qu'il  a  accepté  pour  le  bien  de  la  paix  ;  »  avant  d'ètr<' 
îurivé  il  sa  destination,  il  ne  lui  reste  du  voyage  qu'ini  «  goût 
primitif  pour  le  voyage  même,  goût  d'indépendance,  satisfac- 
tion d'avoir  rompu  les  attaches  de  la  société.  »  Aussi,  après 
quelques  jours,  malgré  le  parc  et  la  duchesse  de  Gumberland, 
qui  lui  donnent  bien  un  peu  de  distraction,  il  voudrait  s'éloi- 
gner, aller  à  Laybacb,  oCi  l'on  fera  de  pauvre  besogne  s'il  n'y 
est  pas,  se  déplacer  enfin,  se  rendre  chez  le  diable,  «  dans  le 
cas  que  les  rois  aient  quelque  mission  à  remplir  auprès  de  leur 
cousin,  n  Kn  Angleterre,  l'année  suivante,  ce  sera,  après  la 
même  vivacité  de  désirs,  le  même  dégoût  subitement  venu,  le 
même  affaissement  irrémédiable.  L'ambassadeur  fait  pourtant 
tout  ce  qu'il  peut  pour  secouer  le  fardeau  qui  l'obsède  :  il  de- 
mande des  nouvelle^;  de  rimpn\<siou  produite  par  ses  dépr- 
cbes,  et  s'en  déclare,  pour  son  compte,  très-satisfait  ;  il  men- 
tionne, comme  un  parvenu,  ses  bals  et  ses  dîners  diplomati- 
ques; il  tient  registre  des  succès  de  toute  nature  qu'il  s'attri- 
bue. Rien  n'y  fait  cependant;  Londres  devient  intolérable  du 
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moment  qu*un  congrès  va  t'ounir  k  Yétom.  Lettres  sur  let- 
tres, vives  instances,  supplications,  demi-menaces  :  et  pour^ 
quoi?  Pour  étaler  an  congrès  je  ne  sais  quelle  roideur  mysté- 
rieuse, &ire  le  sauvage  et  «  le  renfrogné;  »  pour  \e  plai^^ir  de 
sVcn'pr  après  coup  :  «  Eh  !  bien,  mon  vrai  penchant  n  était 
point  poui-  et*  qiio  j'avais  obtenu  î  » 

Le  pciifliant  pour  le  ministère,  du  moins,  semblait  aussi  vif 
que  pen(  haut  le  fut  jamais,  et  le  ministère  échappé  aux  mains 
dt'  M.  (ir  Montmorency,  fut  accepté,  en  effet,  et  très-vite  accepté, 
il  laiiail  bien  céder  au  cri  public,  venir  au  secours  des  «  pau- 
vres diables  d'amis,»  songerà  la  France  dont  «  la  considération 
au  dehors  et  la  prospérité  an  dedans  doivent  dater  de  cet  avè- 
nement; »  mais  il  est  entendu  que  M.  de  Chateaubriand  périra 
infailliblement  «  dans  ce  lit  de  ministre  qui  n*est  pas  fait  pour 
lui.  »  On  se  demande  pourquoi  Tillustre  écrivain  a  voulu  mal- 
gré tout  affironter  ce  péril.  Quand  on  va  au  conseil  pour  y  ap- 
prendre, non  pas  le  jeu  difficile  des  finances,  que  M.  de  Gha- 
te-aubriand  a  a  toujours  sues,  »  mais  Tinanité  de  toute  science 
politique,  autant  vaudrait  laisser  les  portefeuilles  aux  pauvres 
diables  d'amis  qui  les  gardent  sans  répugnance.  11  n'est  pas 
probable,  d'ailleui's,  que  le  nouveau  ministre  puisse  pouveruer 
jamais  selon  le  proyrannne  qu'il  indique,  à  cette  condition 
pit micre  qu'on  lui  dise  :  Faites  table  rase,  soyez  le  maître, 
di^puï^e/ de  tout  au  péril  de  votre  t<5te!  M.  de  Yillèle  en  parti- 
culier gi»ûta  peu  cette  doctrine  étrangement  coustitutiounelle; 
ou  sait  la  destitution  fiimeuse  et  rimplaeable  vengeance,  et 
cotte  lutte  scandaleuse,  cinq  années  poursuivie,  entre  une  am- 
bition froissée  et  un  gouvernement  dans  Texercice  de  son  droit. 
Etrhomme  que  la  colère  et  le  ressentiment  ont  seuls  jeté  dans 
cette  lutte,  eu  dehors  de  toutes  ses  anciennes  opinions,  parle 
des  libertés  publiques  comme  d*une  conquête  à  lui  et  d*un  hé- 
ritage qu'il  lègue  à  la  France  ;  et  ce  défenseur  improvisé  de 
nos  franchises  écrit  avec  la  double  désinvolture  du  scepticisme  . 
et  de  la  présomption  :  «  Mon  audace  me  venait  de  mon  indif- 
férence :  connue  il  m'aurait  été  parfaitemeut  égal  d'échouer, 
j'allais  au  succès  sans  m  embarrasser  de  la  chute.  »  Ce  succès, 
qui  nous  valut  plus  tard  une  révolution,  valut  d'abord  à  M.  de 
Chateaubriand  l'ambas^ade  de  Rome,  où  il  déplaça  sans  scru- 
pule M.  le  duc  de  L;ival.  Que  voulez-vous?  Ceci  n'était  point 
une  affaire  d'ambition ,  —  serait-ce  la  peine,  une  ambassade? 
—  c'était  un  calcul  de  renommée.  S'ensevelir  au  moment  du 
triomphe  dans  la  ville  des  fimérailies^  voilà  de  ces  antithèses 
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auxquelles  on  peut  en  conscience  sacrifier  bien  des  choses. 
A  Rome  ,  l'ambassadeur  qui  ne  savait  d'abord  à  quoi  s'em- 
ployer, faisait  faire  des  fouilles,  dressait  un  monument  au 
Poussin,  multipliait  les  missives  pour  monter  Mohc  à  Paris,  et 
se  demandait  coquettement  l'effet  que  la  couronne  de  Sophocle 
pourrait  bien  faire  sur  ses  cheveux  gris,  lorsque  la  Providence 
lui  ménagea  le  spectacle  d*un  candaYe  et  de  réleetion  d*un  pon- 
tife. Bonne  aubaine,  celle-U,  pouvoir  dire  mon  pape,  comme 
on  a  dit  ma  guerre  I  II  est  fâcheux  seulement  d*afoir  fixé  soi* 
même  à  moins  de  «  deux  sous  »  la  valeur  d*an  tel  succès. 

La  révolution  de  1830  mit  fin  à  la  carrière  politique  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  nous  nous  abstiendrons  de  poursuivre  dans 
ses  véhémences  sans  dignité  comme  sans  justiee  contre  Phi- 
lifpe  Tespèce  d'enquête  qiie  nous  venons  d*ouvrir  sur  son 
caractère,  pour  nous  rendre  compte  des  sentiments  qu'il  inspira 
à  madame  Rôcamier.  Nous  ne  croyofjs  même  pas  qu'au  seul 
point  d<^  \ue  qui  nous  restât  à  examiner,  apns  les  rapports 
moraux,  n-li^îi»  u\  et  politiques,  c'est-à-dire  au  point  de  vue 
littéraire,  l'accord  que  nous  cherchons  pût  se  renrontrer  entre 
cette  pureté  de  langage,  celte  exquise  sobriété  de  style,  si  frap- 
pantes dans  le  peu  d*écrits  que  nous  avons  de  madame  Réca- 
mier,  et  Texubérance  emphatique,  la  bouffissure  prétentieuse, 
le  mauvais  goilt  dont  ne  sont  pas  exemptes  les  œuvres  du  poète, 
ai  grand  d^ailleurs  par  certains  côtés.  Hais  pourquoi  vouloir 
expliquer  rinexplicable?  La  raison  péremptoire  du  gendarme 
embarrassé,  pare9  que,  est  tout  à  fait  de  mise  sur  le  domaine 
des  aiTections.  Au  rapport  de  son  biographe,  madame  Hécamier 
s'est  imposé  la  tAche  «  de  calmer,  d'apaiser,  d'endormir  en 
quelque  sorte  l'irritation,  les  orages,  les  susceptibilités  d'une 
nature  noble,  généreuse,  mais  personnelle,  et  que  l'admira- 
tion du  publie  avait  trop  occupée  dVlie-même,  n  et  la  discrète 
narratrire  laisse  entendre  que  cette  tâche  ne  fut  pas  accomplie 
sans  trouble  et  sans  angoisse.  Bornons-nous  à  constater  ce  dou- 
ble aveu.  On  s'est  demandé  si  la  cure  piiiusement  entreprise 
et  opiniâtrémeut  poui'suivie  avait  du  moins  atteint  son  but,  si 
llionnéte  femme  avait  guéri,  dans  la  mesure  oili  les  maladies 
morales  se  peuvent  guérir,  le  grand  ennuyé  qu*elle  soignait, 
et  Ton  a  répondu,  en  général,  par  Taffirmative.  Au  risque  de 
livrer  sur  M.  de  Chateaubriand  comme  sur  madame  Récamier 
des  impressions  qui  paraissent  contradictoires,  nous  répondrons 
ici  affirmativement  avec  tout  le  monde.  Oui,  au  souffle  de  ces 
sentiments  honnêtes  et  purs,  ce  dégoût  universel  s'est  disûpé 
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fliiolquefois,  cet  égoïsme  sVst  amolli,  cette  dure  pei*sonnalité  a 
désarmé;  cette  âme  sensuelle  a  subi  le  joug  de  cette  âme  im- 
maculée, cette  vieillesse  sceptique  a  déposé  quelques-unes  de 
ses  rides  au  contact  de  cette  enfance  du  cœur  qui  fut  jusqu'aux 
derniers  jours  le  don  de  Juliette,  et  un  accent  attendri  8*est 
i>chappé  de  ces  lèvres  plissées  ipsr  le  doute  et  par  Torgueil  : 
«  1829!  J*étais  éveillé;  je  pensais  tristement  et  tendrement  à 
vous,  lorsque  ma  montre  a  marqué  minuit.  On  devrait  se  sen- 
tir plus  léger  à  mesure  que  le  temps  nous  enlève  des  années  ; 
c*est  tout  le  contraire  :  ce  qu*il  nous  ôte  est  un  poids  dont  il 
nous  accable.  Soyez  heureuse,  vivez  longtemps;  ne  m'oubliez 
jamais,  même  lorsque  je  ne  serai  plus.  ï^n  jour  il  faudra  que 
je  vous  quitte  :  j'irai  vous  atîoiidro.  INMit-étre  aurai-je  plus 
do  patience  dans  i*autre  vie  que  dans  ccll(!-ci,  où  j<'  trouve 
trois  mois  sans  vous  d'une  longueur  démesurée.  »  11  n'est  pas 
inutile  de  savoir  ce  qu'on  gagne  à  vivre  avec  des  gens  de 
bii  n,  dit  madame  Leuormant,  et  madame  Lenormant  a  mille 
fois  raison.  Des  victoires  de  Tinnocence  sur  la  sensualité,  de  la 
bonté  sur  Tégolsme,  combien  en  pourrait-on  compter  dans 
tout  un  siècle  ? 

Le  nom  de  M.  de  Cbateaubriand  nous  serait  une  transition 
naturelle  pour  passer  du  second  au  troisième  salon  de  madame 
Récamier,  pour  pénétrer  à  TAbbaye-au-Bois.  J'ai  dit  les  raisons 
qui  m'en  écartaient,  et  parmi  ces  raisons  je  place  en  pre- 
mière ligne  la  résene  louable  que  s'impose  madame  Lenor- 
mant, et  qui  m'empêcherait  de  lui  emprunter,  comme  je  viens 
<l<'  le  faire  en  bien  des  endroits,  les  renseignements  indispen- 
sables. Aussi  n<"  Nondrais-je  pas  finir  sans  dire  encore  une  lois 
tout  l'intérêt  que  doi\ent  inspirer  ces  deux  volumes  si  délica- 
tement écrits,  si  artistcment  ordonnés,  et  d'où  s'échappe 
comme  un  parfum  de  boime  compagnie,  excellent  parfum  tou- 
jours, et  assez  rare  eu  certains  temps.  Le  plaisir  que  j'ai  trouvé 
à  cette  lecture  tient  aussi  peut-être  à  un  goût,  à  une  feiblesse, 
que  je  demande  la  permission  de  confesser  :  j*aime  Thistoire 
générale  sans  doute,  mais  j*aime  encore  bien  plus  lliistoire 
individuelle,  et,  en  particulier,  l'histoire  des  personnages  pla- 
cés dans  ce  milieu  où  se  trouve  peut-être  Tidéal,  parce  qu*il 
n*est  ni  la  règle  vulgaire,  ni  l'exception  désespérante.  Il  y  a 
de  tout  dans  une  biographie  bien  laite,  et  singulièrement  ces 
deux  choses  attrayantes,  le  roman  ^Tai  et  la  vraie  philosophie. 
Le  roman  finit  mal  immanquablement,  mais  la  philosophie  est 
consolante,  et  salutaires  les  réflexions  que  suggère  le  spectacle 
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de  ce  qui  est  pour  tout  le  monde  «  la  bataille  de  la  vie.  »  On 
ne  saurait  ne  pas  faire  un  retour  sur  soi-même  à  la  lecture  do 
ce  Ime  qui  contient  en  mille  pages  une  existence  entière,  du 
berceau  à  la  tombe.  Eh!  oui,  je  revois  cette  mignonne  enfant, 
brouettée  sur  une  terrasse  étroite  par  son  jeune  camarade  Si- 
monard,  prapillant  la  vigne  du  voisin  ,  surprise  par  lui  au 
sommet  du  mur,  pâle,  tremblante,  ravissante  dans  ^a  naïve 
confu^ion.  Vingt  ans  se  passent,  à  peine  trois  cents  pages,  et 
voici  la  jeune  femme  dans  tout  l'éclat  d'une  incomparable 
beauté,  ici  triomphante  et  radieuse,  là  en  proie  aux  rivalités 
jalouses,  aux  amitiés  inquiètes,  aux  passions  exigeantes  ou  irri- 
tées, peut-être,— qu*en  sairons-nous? —  à  la  lutte  secrète  et 
douloureuse  du  cœur  non  satisfint  contre  le  devoir  rigoureuse- 
ment observé.  Vingt  ans  encore,  et  les  premières  atteintes  de 
la  vieillesse  sont  venues,  presque  imperceptibles  sur  les  traits 
du  visage,  sensibles  déjà  dans  les  misères  du  corps,  dans  les 
tristesses  de  TAme.  Mais  allez  jusqu'au  bout  de  ce  livre  qui 
finit  comme  doit  finir  toute  existence,  et  voyez  ce  que  renferm(î 
la  période  dernière  mi*me  de  ce  qu'on  appelle  une  vie  heureuse  : 
l'isolement  qui  se  fait  à  coups  redoublés,  et  toutes  les  alYections 
(jui  se  brisent:  M.  de  Montmorency  après  madame  do  Staël,  la 
vieomlesse  do  Laval  après  le  duc  son  fils,  puis  le  prince  de  1^'usse, 
puis  les  deux  reines  aimées,  Caroline  et  llortense,  puis  le  pauvre 
Ballanche,  puis  M.  de  Chateaubriand  ;  et  la  vue  déjà  compromise 
qui  se  perd  tout  à  fait  dans  les  larmes,  et  cette  pâleur  irréparable 
du  visage,  et  ce  navrant  sourire  après  la  perte  du  dernier  ami, 
et  ce  tressaillement  involontaire  au  simple  bruit  d'une  porte, 
à  llieure  où  il  semble  que  les  pauvres  morts  vont  venir  comme 
ils  venaient;  puis  un  coup  d*aile  du  fléau  qui  s*abat  sur  la 
ville,  et  tout  est  dit  L'historien  raconte  que,  par  une  der- 
nière làveur  du  ciel,  madame  Récamier,  victime  d'une  maladie 
qui  laisse  ordinairement  d'horribles  traces,  reprit  dans  la  mort 
une  surprenante  beauté,  la  douceur  et  la  grâce  premières,  la 
physionomie  virginale,  presque  enfantine....  Elle  était  sans 
doute  de  celles  qui,  suivant  la  touchante  image  du  poète, 
«  sout  reportées  à  Dieu  dans  leur  berceau.  » 

LkOPOLD  MOMTf. 
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Le  commtTc»'  a  besoin  de  vastes  espaces  où  il  puisse  déployor  libre- 
ment son  activité  sous  reii^)ire  d'une  règle  uniforme;  il  s'accommode 
peu  d'un  moioéDementdesouvenioetésqui  gdneàchaque  pas  ses  spé- 
enlatloiis.  Aussi  »441  profité  Uucgaiiisot  de  la  IbnMikm  des  gnnds 

corps  politiques  qiii  ont  succédé  à  la  multitude  dss  principintét  féo- 
dales. Les  agrégations  (.h'  territoires  qui  se  sont  accomplies  sans  con- 
dition restrictive  ont  iiiit  s<'ntir  iuniiédiutemeut  leur  inllucuce  sur  le 
mouvemeut  des  éclianges,  et  dans  les  pays  où  les  portions  annexées 
sont  restées  eu  possession  de  péages  ou  de  ligues  de  douanes,  ces  bar- 
rières intérieures,  constamment  attaquées  au  nom  de  l'intérêt  général, 
ont  fini  par  tomber  successivement  sous  le  niveau  de  la  centralisation. 
Ainsi  l'Angleterre  a  incorporé  dans  son  s^'stèrae  douanier  l'Ecosse  et 
rirîandf;  la  France  a  abattu  d'un  seul  coup  tous  les  péages  provin- 
ciaux de  l'ancienne  monarchie,  et  de  nos  jours  nnu?  avons  vu  TKspa- 
gnc  reporter  aux  Pyrénées  les  douanes  longtempà  arrêtées  aux 

(1)  VAs$ociaiim  cUmamièn  atlemande,  ou  /«  ZoUvertin,  son  histoire,  son  orgaui- 
sation,  ses  résultats,  son  aTenir,par  H.  Richolot.  Pari<;,  r,ipo'I»\  \s.:,<.). — r.»  Zniher-in, 
ou  l'Union  des  douanes  de  la  Prusse  et  des  Etats  aliemunds^  par  P.  Faugère.  Paris, 
6ailinra)in«  1859.  —  Coiq»  «Ta'I  nr  lû  ftrmathn  du  iolivertin,  par  P.  Sick. 
Stuttgud,  1843. 
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bords  de  l'Ebre,  la  Russie  s'assimiler  la  Pologne,  et  les  Etats  sardes 
camtHiar  leur  mité  commerciale  en  aboUssanft  les  régimes  spéciaux 
de  lUe  de  Sarteigiie  et  du  comté  de  Nice. 

La  môme  pensée  a  prévalu  dans  1rs  fédérations  soumises  à  un  pou- 
voir central  :  les  Ktats-Unis  d'Amérique,  en  se  constituant,  ont  rangé 
immédiatement  les  questions  de  douanes  parmi  les  affaires  fédérales, 
et  la  Suisse,  eu  1851,  a  supprimé  tous  ses  péages  cantouaux. 

MUb  «s  progrès,  si  importants  quUs  flissent  pour  le  démioppement 
du  travail  et  da  la  richesse,  se  renfermaient  eneoie  dans  Tintéifeur 
dSB  cficomcriptions  politiques;  la  liberté  du  commerce  s'airêtatt  à  la 
flrontiêre;  il  restait  à  réaliser  l'unité  douanière  sans  l'unité  politique, 
c'est-à-din^  à  ranger  dfs  Etats  souverains  sous  un  même  s)  sterne  com- 
mercial tout  eu  leur  laissant  leur  indépendance,  et  c'était  à  l'Aile- 
HngBefallélaU  féssrré  da  fimder  chn  «Hé  la  pranUre  assodatioB 
da  se  genre  sons  le  non  de  ZaUwein. 

Dans  anean  antre  pays,  il  faut  le  dire,  mie  institution  semblable 
n'avait  un  caractère  d'utilité  publique  aussi  prononcé  et  ne  pouvait 
être  souhaité  avec  autant  d'ardeur;  car  aucune  conligunitioii  politi- 
que ne  présentait  d'aussi  grands  obstacles  pour  les  opératious  du  com- 
merce. Bien  qne  la  Révolution  française  ait  rendu  à  cette  contrée  le 
serrioe  de  sixaplifler  sa  carte  en  iddolsant  les  Etats  de  trois  oenti  à 
quarante,  le  morcellement  ISodal  y  conserve  encore  des  traces  pro- 
fondes. Au  lieu  d'être  composés  et  distribués  de  manière  à  former 
autant  de  corps  distincts,  ces  Etats  consistent  en  morceaux  de  terri- 
toire enclavés  et  enchevêtrés  bizarrement  les  uns  dans  les  autres.  Ainsi 
le  dudié  de  Saxe-Cobourg-Gotba  compte  jusqu'à  dix  parcelles  sépa- 
rées; la  Prum  «t  divisée  en  deux  tronçons  complètement  disjointe 
par  le  Hanovre,  la  Brannviefc  et  la  Hesse  Casscl,  et  dans  ses  provin- 
osa  orientales  sont  enclavées  jusqu'à  vingt-sept  portions  de  principau- 
tés. Il  en  résultait,  avant  la  création  du  ZoUverein,  qu'on  plein 
XIX'  siècle  les  marchandises  n'avaient  pas  moins  de  seize  Ulmu  s  de 
douanes  à  traverser  pour  arriver  de  la  frontière  au  centre  du  pays,  eo 
SB  dirigeant,  toit  du  nord  au  mid,  lolt  de  rouartà  Test,  tnr  un  espace 
da»0à44S]dlcniètrf8. 

C'était  VimsL^c  encore  assez  fidèle  du  mouvement  commercial  au 
temps  jadis,  et  quelque  attachement  que  l'on  professe  au  delà  du  Rhin 
pour  1(  s  <  Ijoses  anciennes,  on  n'y  poussait  pas  néanmoins  ce  senti- 
ment jusqu'à  supporter  avec  patience  des  barrière  aussi  gênantes.  liC 
bon  Vetler  Michel  souhaitait  décidément  plus  de  liberté  pour  son 
coasmeroe;  seulement  il  flottait  au  milieu  d'opinions  et  de  préten- 
tions diverses,  et  la  résolution  lui  manquait  pour  prendre  un  parti. 

D'un  côté,  les  négociants  qui  avalent  désintérêts  danslecom- 
merœ  des  foires  allnmaudes  et  dans  celui  des  denrérs  rnloniales  vou- 
laient que  1(8  produits  allemands  pussent  circuler  lihn  iii»  nt  dans 
toute  l'étendue  de  la  Confédération  germanique,  mais  qu'il  fût  pennig 
en  même  temps  d'y  introduire  les  produHa  étningers  moyennant  des 
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droits  tr6s-pcu  élevés.  D'un  autre  côté,  les  fabricants  du  midi  et  «lu 
centre  demandaient  que  toutes  les  barrières  intérieures  fussent  sui>- 
priuiées,  mais  que  les  produits  étrangers  n'entrassent  que  moyennant 
das  droits  d'importatioii  calculés  de  manière  à  protéger  le  travail  na- 
tional. On  exposait  à  Tappui  de  crtte  dernière  demande  que  les  manu- 
factures allemandes,  après  avoir  prospéré  à  la  faveur  du  blocus  con- 
tinental, avaient  éprouvé  de  cruelles  soufTrancos  dès  qu'elles  s'étaient 
trouvées  dépourvues  de  cet  appui  ;  qu'au  moment  même  où  la  paix 
semblait  ouvrir  à  l'industrie  une  magnifique  carrière,  elle  avait  vu  les 
principales  puinances  se  retrandier  derrièn  un  système  rigounux  de 
proliibitions  ou  de  droits  protecteuiSy  et  TAngletem  profiter  de  son 
immens(>  supériorité  pour  inonder  de  produits  à  vil  prix  les  marcbés 
continentaux.  On  faisait  observer  qu'en  la  Prusse,  inquiète  du 
mécontentement  que  manilostaient  les  industriels  des  provinces  du 
Hliin  récemment  enlevées  à  la  France,  avait  soumis  les  provenances 
étrangères  à  des  droits  protecteurs^  et  rendu  plus  difficile  encoce  -la 
position  des  industriels  des  autres  Etats  allemands  en  les  mettant  sur 
le  même  pied  que  ceux  des  pays  étrangei-s.  Aces  raisons  les  néirociants 
opposaient  les  arguments  ordinaires  du  libre  échange  ;  ils  étaient  sou- 
tenus i>ar  les  atrricultcurs  dont  les  produits  s'écoulaient  au  dehors, 
pur  les  courtierà  du  commerce  britannique,  par  les  universités  atta- 
chées sans  réserve  à  la  doetiine  d'Âdam  Smith^  et  l'aflkire  restait 
indécise. 

Les  cabinets»  d'ailleurs,  n'étaient  pas  tous  également  disposés  à  ré- 
gler en  commun  les  intérêts  commerciaux  des  divers  Etats.  En  1811»^ 

quand  l'Autriche  et  la  Prusse  ]>ropo8èrent  d'inscrire  dans  le  projet  de 
ronstitution  téiiérale  que  la  diète  se  réservait  «  de  prendre  des  mesu- 
res pour  la  libei-té  du  commerce,  ainsi  que  relativement  à  la  naviga» 
tion  et  à  d'autres  oh^Oâ  intéressant  la  prospérité  commune,  »  la  Ba- 
vière, se  rendant  l'oigane  de  la  défiance  des  petits  Etats,  insista  pour 
que  le  mot  de  l^trté  fût  supprimé  et  pour  qu'on  substituât  délMm"  à 
preudre  des  mesures.  Ce  fut  en  vain  qu'en  1817,  à  la  suite  d'une  mau- 
vaise récolte  qui  avait  amené,  de  la  part  de  plusieurs  Etats,  des  entra- 
ves à  la  sortie  des  grains  et  des  bestiaux,  le  Wurtemberg  demanda 
rinterdiction  de  pareilles  mesures  entre  confédérés;  l'examen  de  sa 
proposition  Jtat  aloumé  indéfiniment,  et  lorsque,  en  1819,  une  péti- 
tion fut  présentée  à  la  diète  pour  rétablissement  de  l'unité  douanière, 
ce  ne  fut  qu'après  un  long  délai  que  l'afTaire  fut  renvoyée  à  une  com- 
mission dont  le  rapport  fut  une  simple  déclaration  d'incompétence. 

Il  ne  fallait  donc  rien  attendre  de  la  diète  permanique;mais  on  pou- 
vait compter  sur  Bade,  sur  la  Saxe  et  la  Uesse-Darmstadt,  qui  s'étaient 
déclarées  hautement  en  Dîneur  des  flMcants  en  détresse;  la  Bavière 
se  ^unonçait  aussi  pour  la  linrmation  d'une  association  douanière, 
et  le  Wurtemberg  possédait  alors  un  publiciste  éminemment  pro- 
pre à  seconder  ces  intentions  :  c'était  Frédéric  List.  Vei-sé  de  bonne 
heure  dans  les  questions  de  libre  échange  et  de  protection,  animé 
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ardent  patrioUtme,  doué  d'un  efprit  pratique  et  résolu  qui 

«et  lieu  c<nillDun  paiini  ses  compatriotos,  cet  homme  émiuent  se 
mit  à  l'œuvitî  en  fondant  une  sociéti;  de  fabricants  ot  de  n«'irf'<  i''^iîts 
dont  il  tu  l'agent.  Son  plan  consistait  ù  s'adrosser  aux  cours  alle- 
mandes  ainsi  qu'au  public,  à  effacer  les  dissentiments  par  des  conces- 
sions réciproques,  à  ameoBiê  les  esprits  vers  un  système  national 
d*éoon€niie  politique,  et  à  fonïier  dans  ce  sens  une  opinion  publique 
qui  créât  entre  les  divers  Etats  une  alliance  Ibndée  sur  la  cemmu* 
nauté  des  intérêts.  Il  poursuivit  cette  entreprise  avec  une  activité 
extraordinaire  :  visites,  dc'înarches  de  toute  espèce,  correspondance, 
inf'moii-es  ot  articles  de  journaux  l'occupaient  nuit  et  jour.  Il  expli- 
quait que  les  économistes  de  l'école  d'Adam  Smith  avaient  raison 
quand  ils  condamnaient  les  barrières  de  douanes  intérieures  ;  que  la 
libre  concurrence  est  exceUente  entre  les  provinces  d'un  même  emr 
pire,  et  entre  deux  pays  arrivés  à  peu  prèsau  môme  deg*^ d'éducation 
industrielle;  maisqu'une  nation  qui,  par  un  destin  fâcheux,  se  trouve 
arriérée  sous  le  rapport  de  l'industrie,  du  coninierre  et  de  la  naviga- 
tion, tout  en  possédant  d'ailleurs  les  ressources  matérielles  et  morales 
nécessaires  à  son  développement,  doit  avant  tout  exercer  ses  forces  afin 
de  se  rendre  capable  de  soutenir  la  lutte  avec  les  nations  ^  l'oot 
devancée. 

BlentAt  desbalnes  politiques  contraignirent  List  à  s'expatrier  dans 

le  nouveau  monde;  mais  son  rôle  d'initiateur  était  accompli  ;  la  pen- 
sée qu'il  avait  produite  avec  éclat  devant  ses  ooiiipafriotcs  n'avait  plus 
qu'à  mûrir  pour  devenir  une  grande  institution.  Pendant  son  absence 
les  négodattons  se  poursuivirent;  on  se  concerta  suivant  les  affinités 
particulières;  et  en  1890,  lorsqu'il  revint  en  Europe,  List  trouva  qua- 
tre groupes  douaniers  établis  sur  des  bases  qui  présageaient  une  fu- 
sion prochaine. 

11  y  avait  l'union  du  Nord,  qui  comitrenalt  la  Prusse  et  la  Hesse- 
Dannstadt,  avec  un  territoire  de  i),288  milles  c^irrés  et  une  population 
de  13,423,000  ûmes;  l'union  de  la  Bavière  et  du  Wurtemberg,  avec 
1,76S  milles  carrés  et  5,646,S0O  habitants;  Funion  conclue  àEimbeck, 
entre  le  Hanovre,  le  Brunswick,  Oldenbourg  et  la  Hesse-Cassel,  avec 
t,087  milles  carrés  et  2,6i6,î)00  habitants;  enfin  Tunlon  du  Centre, 
comprenant  la  Saxe,  Nassau,  la  Hesse-Honibourjr,  les  duchés  et  prin- 
cipfiutcs  de  la  Thuringe,  Brème  et  Franefort-sur-lc-Mein,  avec 
2,530,700  habitants  sur  uu  territoire  de  milles  carrés.  L'union  du 
Midi  était  attirée  vers  celle  du  Nord  ;  les  deux  autres,  composées  d'E- 
tats sans  cohésion,  ne  tardèrent  pas  à  se  désorganiser,  et  au  moyen  de 
Taccession  d'une  partie  de  leurs  membres,  le  Zollverein  primitif  par- 
vint à  se  con?tituer  en  18^13.  Puis  d'autres  Etats  furent  entraînés  suc- 
eessiveinent  dans  le  sein  de  cette  association  ;  le  groujie  s'élargit  d'an- 
née en  année,  et  maintenant  l'Autriche,  le  Mecklemhourg,  Ham- 
bourg et  Lubeck  sont  les  seuls  Etats  de  la  Coufédératiou  germauiçiue 
qui  ne  soient  pas  encore  incorporés  au  Zoilverdn. 
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rVst  ainsi  (iii'uno  grande  puissance  airricole,  mamifacturi^rc  et 
couiim  iriale  a  surgi  du  sein  dn  l'Europe  centrale,  sans  révolution  ni 
conquête,  par  la  seule  inllueuce  du  progrès.  Le  territoire  qu'elle  em- 
l»i«g8e  fomifi  un  vaste  marché  intérieur  de  plus  de  32  millions  d'in- 
dividus, et  le  mouvement  de  ses  échangée  avec  Tétranger  la  place  au 
quatrième  rang  parmi  les  puissances  commerciales  du  monde.  ElUe  a 
sou  gouvernement,  son  assemblée  législative  et  son  trésoi-.  Des  com- 
missaires nommés  par  les  Etats  se  réunissent,  tantôt  dans  une  ville, 
tantôt  dans  une  autre,  et  lurmeut  un  congrès  qui  délibère  sur  les 
changements  de  tarif  et  de  législation,  qui  arrête  les  compteB  défini- 
tift  et  connaît  des  infractions  aux  conventidos,  lorsque  les  cabinets 
n*ont  pas  vidé  leur  difTércnd  par  un  échange  de  notes,  hn  commis- 
saires nomment  leur  pr('sident,et  les  décisions  ne  peuvent  étic  prises 
qu'à  l'unanimité.  On  distingue  deux  catégories  d  îissociés  :  les  Etats 
associés  directs  sont  au  nombre  de  treize,  savoir  ;  la  Prusse,  la  Ba- 
vière, la  Saxe-Hoyale,  le  Hanovre,  le  Wurtemberg,  Bade,  Hesse-Cassel^ 
Hesse-Dannstadt,  la  Thuringe,  le  Bruns^ck,  Oldenbourg,  Itassau 
et  Francforl-su^-le-Meln.  Les  assodés  indirects  sont  de  petits  Etats  om 
des  enclaves  représentés  par  des  associés  directs  :  ainsi  la  Thuringe 
comprend  le  grand-duché  de  Saxe-Weimar,  les  trois  autres  duchés 
saxons,  les  deux  principautés  de  Schwarzhourg,  avec  les  trois  prin- 
cipautés de  Ueuss,  et  la  Prusse  représente  les  ducUés  d  ^Uihall,  ainsi 
que  la  principauté  de  Waldeck.  Les  treix^  associés  directs  ont  seuls 
le  droit  de  vote;  mais  chacun  d*eux  a  sa  voix  au  congrès,  quels  que 
soient  le  rang  du  souverain  et  le  nombre  des  habitants. 

Le  pacte  social  est  formé  pniir  un  nombre  d'années  déterminé 
dans  le  traité,  et  il  continu- ■  pe  ur  une  i)ériode  semblable  si  le  traité 
n'est  pas  dénoncé  deux  ans  avant  1  expiration  du  terme  conven- 
tionnel. 

Un  bureau  central  siégeant  à  Berlin  et  où  chaque  gouvcmemoit 

est  représenté,  arrête  les  comptes  provisoires  et  prépare  les  comptes 
définitifs.  Quant  aux  employés  chargés  de  la  perception  des  droits, 
ils  sont  nommés  par  les  Etats  sur  le  territoire  desquels  ils  font  leur 
SI  rvice,  et  les  recettes  se  versent  dans  la  caisse  commune  pour  être 
distribuées,  après  défalcation  des  frais,  au  prorata  de  la  population 
de  chaque  Etat,  sauf  certaines  exceptions  qui  ont  dû  étve  établies  en 
ftiveur  de  la  Prusse,  de  Francfortr«ur-le-Mein,  du  Hanovre  et  du 
grand-duché  d'Oldenbourg,  à  cause  de  circonstances  particidières. 

C'est  à  cette  institution  que  sont  dus  eu  grande  partie  les  progW's 
accomplis  depuis  vin^^t  années  dans  les  Etats  qui  forment  son  do- 
maine. Elle  a  donné  l'essor  aux  forces  pKni actives  de  l'Ailetnague, 
«n  fécondant  des  aptitudes  industrielles  jusque4à  stériles,  ts  dév»- 
oppement  qu*a  pris  sous  ses  auspices  le  travaU  national  est  ûUmiÂ, 
d'un  cAté,  par  l'augmentation  que  présente  l'importation  des  matières 
brutes,  notamment  des  cotons  et  des  fers,  et  l'exportation  des  tissus, 
de  la  quincaillerie,  des  ouvrages  en  hoii  lUi  et  des  houilles;  d'un  au- 
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trp  càtèj  pir  la  diminution  qui  produite  dans  l'importation  des 
objets  raannfactnrés,  antres  qne  ceux  de  luxe,  et  dans  l'exportatinn 
des  laines  bnite?.  On  trouve  au??i  Ao  sur-:  indirrR  de?  profîrW'*  du  bien- 
être  dans  l'accroissement  de  l'importation  des  objets  naturels  qui  ne 
font  pas  concurrenoe  à  rtadmlrie  natiooole,  par  exemple  les  denrées 
tra|iiflilo,cl  âsMrtmpertattoo  des  tissusdesolej^pil  ne^estpasTalen- 
fie  DMlgré  tes  progrès  de  la  fabrication  allemande .  D^s  qu*a  cessi^  1  e  moi^- 
cellement  qui  emiw^rhait  toutf^  prando  entreprise  de  travaux  publics,  on 
a  coiistniit  de  nouvelles  rniitrs.  jterfr<:lionn»^  la  navigation  fluviale, 
creusé  des  ports  et  des  canaux,  étendu  sur  le  territoire  le  réseau  des  che- 
mins de  fer  allemands.  Les  études  économiques,  l'enseignement  pro- 
IMonnel,  l'applicatioa  des  sciences  à  rindu8tiie,ont  reçu  du  ZoUve- 
relB  une  énergique  impulsion  ;  il  a  déterminé  Tadoption  d'une  unité  de 
poids  métrique  avec  divisions  décimaleç.  et  procuré  des  fiicilités  pour 
réprimer  îe<  contrefaçon?  et  combattre  cette  autre  plaie  <lc  l'Allema- 
gne, l  éinlKnition  qui  tend  à  l'appauvrir.  Enlin  sou  territoire  est  de- 
Yenu  un  vaste  champ  ouvert  au  travail  de  ceux  qui  l'habitent;  les 
sa}ete  de  dwfue  Etat  ont  acquis  la  liberté  d*ei«roer  leur  industrie 
dans  les  antres  pays  asaodés,  et  tons,  à  rétranger,  jouissent  de  la  pro- 
tection commune  des  consuls  de  Tun  ou  l'autre  de  ces  pays. 

D'où  vient  cependant  qu'un  pareil  exemple  ait  trouvé  si  peu  d'imi- 
tateurs? Il  n'existe  en  sus  du  Zollverein  que  l'union  de  la  Moldavie 
et  de  la  Valachie,  et  celle  qui  comprend  le  Holstein,  Hambourg, 
Lobeck,  avec  quelques  petits  territoires  dépendant  du  duché  d*01den* 
boug  eC  endkvéB  dans  le  Holilein.  Oomment  tes  tasodatioiis  de  ce 
§tm  sont-elles  restées  si  peu  nombreuses?  CTest  un  point  qaTU  est 


II 


Quand  ie  Zollverein  parut  sur  la  scène  du  monde,  les  imaginations 
trappées  de  cette  nouveauté  se  donnèrait  carrière;  cm  mit  ineontl- 
nent  sur  le  t^ii  une  union  ibérique  entre  llSipagne  et  le  Portugal» 
une  union  Italienne,  une  uni<m  franco-belge.  Un  économiste  qui  eût 
pu  s'élever  aux  premiers  rnnjr»  de  la  science  s'il  ne  l'eût  délaissée 
pour  la  politique,  Léon  Faucher  proposa  une  combinaison  qui  con- 
sistait à  créer  sons  la  dénomination  d'trmon  du  midi  une  association 
douiinièrc  entre  la  France,  la  Belgique,  l'Espagne  et  la  Suisse  :  «  Let 
flaimt  ot  les  montagnes,  dIsait-U,  ne  sont  pai  des  obstacles  aux  np- 
pQfftsdesutions;  il  suffit  de  supprimer  les  douanes ponr  qu'il  n'y 
ait  pliiB  egstre  elles  de  Pfténées...  Les  ftontières  eHéricuiei  seraient 
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communes  a\ix  quatre  peuples  associ»';s;  uu  seul  et  même  tarif  d'é- 
changes réglerait  leurs  relations  avec  Tétranger ;  enliu  le  cercle  de 
la  nationalité  s^élargirait,  el  dans  Tenoeinitê  de  Taiiodation  chaque 
peuple  et  diaque  individu  jouiioit  partout  dee  mêmes  droits.  » 

Illusion  d*une  âme  patriotique  que  tourmentait  le  souvenir  de  nos 
crandcurs  pass<^esî  Dans  son  Impatience,  elle  saisissait  avidement 
tout  ce  qui  lui  semblait  propre  à  relever  la  France  de  l'abaissement 
auquel  l'avaient  réduite  d'implacables  ennemis.  L'heure  de  la  ré- 
flexion, d'ailleurs,  n*élait  pas  eneore  venue;  sous  Timpression  du 
grand  lUt  qui  venait  de  a'aceompUr  de  Tantie  c6té  du  Rhin»  on  de- 
vançait l'épreuve  du  temps;  on  allait  Jusqu'à  endre  que  Tunité  douiK 
nière  de  l'Allemagne  préparait  dans  un  avenir  prochain  son  unité 
politique,  et  le  certain,  confondu  avec  riucertaiii,  était  proposé  incon- 
tinent comme  un  modèle  à  suivre,  sans  tenir  compte  des  différences 
de  situation,  ni  des  conditions  nécessaires  pour  qu'une  association 
douanière  puiiie  naître  et  subiister. 

Nul  doute  qu*un  pays  manullMliirier  ne  puisse  e*allier  avantageu- 
sement à  un  pays  agricole,  et  il  n*est  pas  nécessaire  que  les  forces 
productives  soient  absolument  égales,  l'équilibre  tendant  naturelle- 
ment à  s'établir.  L'inégalité  des  territoires  n'est  pas  non  plus  un  oIh 
stacle.  Quant  à  l'étendue  du  domaine  de  l'association,  on  ne  saurait 
lui  assigner  des  limites  absolues  ;  car,  si  Iss  vastes  espaces  renlimnent 
une  plus  gronde  diversité  de  moBurs  et  d'intérêts,  le  développement  des 
voles  de  communication  peut  remédier  il  cet  inconvénient,  et  le  com- 
merce a  l'avantagée  de  jouir  do  marchés  intérieurs  plus  étendus.  Mais 
pour  que  des  Etats  engagent  autant  leur  liberté  d'action,  il  faut  qu'un 
intérêt  considérable  les  y  détermine,  et  pour  qu'ils  consentent  à  vivre 
SOUS  le  même  régime  commercial,  U  fiiut  qu'il  existe  entre  eux  des 
rapports  semblables  à  ceux  qui  rapprochaient  les  Etats  allemands. 

Nous  avons  indiqué  les  circonstances  qui  rendaient  nécessaire  le 
Zollverein  ;  il  existait,en  outre,  des  particularités  éminemment  favora- 
bles à  cette  association.  Surtout  le  territoire  qu'arrosent  le  Rhin,  l'Elbe, 
l'Oder  et  i'inn,  les  populations  sont  liées  ensemble  x>ar  d'étroits  rap- 
ports de  nationalité;  c'est  la  mémo  race  et  la  même  langue,  ce  sont 
les  mêmes  nuBurs  et  les  mêmes  souvenirs.  Pendant  que  les  intérêts 
subissaient  le  Joug  de  nécessités  communes,  les  cœurs  étaient  rappro- 
chés par  une  communauté  de  périls  courus  Sur  les  mêmes  champs  de 
bataille,  et  par  l'influence  d'une  littérature  originale.  I>e  lien  fé(l<'^ral 
qui  continuait  les  traditions  de  l'ancien  empire  d'Allemagne  avait 
aussi  habitué  les  Etats  à  traiter  eu  çpmmun  des  intérêts  de  l'ordre  le 
plus  élevé  ;  le  genne  du  Zollveiein  se  trouvait  dans  le  sein  de  la  con- 
sidération et  devait  se  développer  têt  on  tard. 

Qu'on  suppose,  au  contraire,  des  Etats  différant  d'origine,  de 
mœurs,  de  langue;  peut-on  s'attendre,  lors  même  qu'il  n'existerait 
«ntre  eux  aucune  cause  particulière  d'éioignenient,  à  ce  qu'ils  s'im- 
posent volontiers  les  concessions  et  les  sacrilices  qu'exige  une  associa- 
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tion  douanière?  Les  um,  notamment  les  plus  grands  et  les  plus  puis- 
sauts,  sont  naturellement  peu  disposés  à  engager  leur  Uberiè  d'action 
et  à  risquer  de  ramoliiârir;  les  autres,  surtout  ks  plus  JUliles,  sont 
•Rétés  par  la  crainte  de  penlre  de  leur  indépendance.  M.  Ridielot, 

dont  Touvrage  renferme  de  très  BSgSS  réisacions  sur  les  conditions  de 
l'association  douanière,  cite,  comme  exemple  de  ce  dernier  inconvé- 
nient, le  projet  d'union  franco-belge  qui  a  été  agité  pendant  très- 
longtemps;  s'il  n'a  jamais  pu  aboutir,  ce  n'est  point,  comme  on  l'a 
prétendu,  à  cause  de  ropposition  du  cabinet  britannique  ou  des  récla- 
mations de  certains  industriels  dans  Tun  et  l'autre  pafs;  il  a  éehoué, 
en  réalité,  devant  la  répugnance  qu'inspirait  à  la  Belgique  le  senti- 
ment jaloux  de  sa  nationalité.  Les  obstacles  que  nous  venons  d'indi- 
quer ne  pourraient  céder  qu'en  présence  de  nécessités  semblables  à 
celles  qui  résultaient  de  lu  géographie  politique  de  l'Allemagne;  mais 
cette  particularité  n'existe  dans  aucune  autre  contrée,  ou  du  moins 
ne  se  présente^rdle  nulle  part  au  même  degré.  * 

Au  suiplus,  ce  n*e8t  pas  tout  que  de  former  le  pacte  social;  on  voit 
par  maint  exemple  que  fournit  l'histoire  du  Zollverein  combien,  dans 
l'association  le  plus  heureusement  constituée,  il  existe  encore  de 
difiirultés  à  résoudre,  de  menaces  de  défection  à  conjurer,  de  risques 
de  disêolutiou  à  écarter,  bi  le  règlement  des  questions  douanières  est 
snjet  à  de  si  Tiyss  controversss  dans  un  seul  et  même  pays,  si  touts 
mesure  nouTelle  y  rencontre  une  opposition  plus  ou  moins  forte  de 
la  part  des  intérêts  qu'elle  contrarie,  n'y  a-t-il  pas  encore  plus  de 
chances  de  tiraillements  et  d'embarras  quand  les  intéressés  sont  des 
Etats  indépendants  les  uns  des  autres?  Il  n'est  pus,  d'ailleurs,  dans  la 
nature  de  l'association  douanière  que  les  décisions  soient  prises  à  la 
minorité  des  suffrages;  il  firat  obtenir  l'assentiment  de  toutss  les  pai^ 
ties  :  or,  pour  arriver  à  «ondlier  leurs  prétentions  diverses,  sans  com- 
promettre leur  intérêt  commun,  que  de  négociations  sont  nécessaires, 
surtout  lorsque  dans  les  pays  associés  des  assemblées  sont  admises  au 
partige  de  la  puissance  législative  !  Mainte  affaire  ne  se  décide  que 
lentement  et  par  mesures  successives;  des  questions  vitales  ont  à  su- 
bir des  ajournements  indéfinis  avant  d'être  résolues;  ou  vit  dans  la 
préoccupation  constante  d'un  danger  à  détourner  sans  relâche,  oelut 
d'une  dislocation. 

Cette  tâche  laborieuse,  qui  convient  peut-être  mieux  au  caractère 
allemand  qu'à  celui  de  beaucoup  d'autres  nations,  est  compensée  de 
l'autre  côté  du  Ilhin  jmr  les  résultats  matériels  et  moraux  que  nous 
avons  indiqués  ci-dessus.  Mais  ce  ne  sont  point  là  des  bienfaits  qui 
appartiennent  en  propre  aux  associations  douanières;  Us  sont  venus 
à  la  suite  du  Zollverein,  parce  que  la  situation  de  l'Allemagne  les 
empêchait  de  s'y  produire  autrement,  tandis  que  les  nations  qui 
jouissent  de  l'unité  politique  peuvent  obtenir  les  mêmes  résultats 
plus  aisément  ot  plus  complètement,  soit  par  des  mesures  intérieures, 
soit  par  des  conventions  ou  traités  internationaux.  Comme  le  faitoh- 
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aerwr  11.  BidiBlot»  rasaociatioii  douanière  ne  Mi  qae  luppléer  an 
dAbttt  d'unité  politique;  si,  en  1848,  TAUemagne  avait  pu  réaliaer 
aonrôve  d'uu  pouvoir  central,  elle  y  eût  trouvé  une  organisatioa  éco- 
nomique luéft'rable  à  celle  du  Zollvercin. 

C'ost  ainsi  que  doit  se  détenniner  la  splirre  de  l'association  doua- 
uière.  C'est  un  e\p<'iljeut,  une  mesure  exceptionaelle  de  sa  nature  et 
généralement  inapplicaUe  aux  nationalités  distmctes.  0eux  projets 
seulement  nous  semblent  avoir  des  chanoes  de  suooès  en  Euiope,  r«B 
consistant  dans  une  union  austro-ullemande,  et  i*atttrs  dans  une  li- 
gue commerciale  des  Etits  italiens;  tous  deux  sont^^yés  pardSi 
raisons  sédeuses  que  nous  exposerons  ci-après. 


UI 


De  1834  à  1848,1e  ZoUverein  a  vécu  sons  la  direction,  on,  pour  em- 
ployer réimpression  ullomande,  sous  ribégtoionie  du  foaveroemeni 

prussien;  c  élait  lui  qui  préparait  les  mesures  nouvelles,  qui  conduis 
sait  It  s  iK'jfuciatious,  convniju.iit  1rs  assemblées  et  pourvoyait  à  Texé- 
cution  des  résolutions  communes.  Pendant  ce  temps,  l'Autriclje  se 
tenait  à  l'écart;  M.  de  Mettemich,  qui  régnait  à  Vienne  sons  le  titre 
de  chancelier,  suivait,  pour  les  intérêts  économiques  comme  pour  ki 
autres  affaires  de  t*£tat,  un  seul  et  même  système  politique  qui  con- 
sistait dans  la  restriction  et  l'isolement.  Les  produits  étrangers  étaient 
j)ro1iil»és  à  l'entrée  comme  les  idées  nouve!lr>;  on  traitait  !•  s  (Vhanirrs 
vu  ennemis  ni  plus  ni  moins  que  l«\s  ]>iincij)t  s  ITS!»,  ft  <1<  rri»  re  ce 
mui  de  prohibitions  de  tout  genre  les  barrières  intérieures  et  les  in- 
stitutions féodales  étaient  conservées  avec  un  soin  penévérant.  L*em- 
pire  offrait  ainsi  l'image  des  temps  passés,  tandis  que  de  Tautre  c6té 
de  la  frontière,  l'esprit  des  temps  modernes  formait  un  ccmtraste  firaqv- 
pant  dans  1<'S  pays  ilo  ZnlKori'in. 

Hu  ii  (jue  la  pulitiqur  de  M.  de  Metternich  ait  lait  Tadmiration 
couctaiite  de  certains  hommes  d  Etat,  il  s<;iuble,  d'après  ce  qui  se 
passa  en  iS48,  que  sa  méthode  avait  des  côtés  faibles.  Au  reste , 
il  suiftt,  pour  rohiet  que  nous  nous  proposons  ici,  de  rappeler  qae  la 
mouai-chie  autrichienne  se  trouva  tout  h  coup  menacée  de  di8B(dntiaB 
vi  réduite  à  un  état  d  isoleraent  qui  lui  parut  funeste  apparemment , 
puisqu'elle  changea  complètement  de  politique  à  l'égard  des  Etats  al- 
lemands. 

Dès  que  le  terrain  perdu  dans  la  Lombardo-Vénétiii  et  diius  la  Hon- 
grie eut  été  reconquis,  le  nouveau  oaUnet  de  Vienne  dnnanda  à  la 
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diète  genuiiilqae  (Tineorporer  ces  contrées  dans  la  ConlMératloii,  et 
au  Zolhrenin  de  recevoir  dans  son  sein  TAutriciie  et  tontes  ses  pro- 
vinces. La  première  de  ces  demandes  était  contraire  au  traité  (!«< 
Vienne;  la  France  ot  l'Angleterre  tirent  des  roinv^cntations  auxqiK  llcs 
la  Russie  donna  son  adhésion;  il  fallut  se  (ir.ijstor.  Mais  le  projet 
d'accession  au  Zollverein  se  présentait  sous  de  meilleurs  auspices.  Le 
commerce  allemand  y  voyait  rouTertuie  immédiate  d*un  vaste  mar> 
cbé  dans  lequel  il  pourrait  se  développer  &  Taise,  ainsi  qu'un  im- 
mense avenir  dans  le  bassin  du  Danuhe  et  vers  l'Orient.  On  se  repré- 
sentait le  Zollvcroiu  franchissant  les  limites  de  la  Confédéraf  it)n.  cm- 
brassant  les  provinces  slaves,  hongroises  et  italiennes,  s  étenJant 
ménïe  sur  des  Etats  voisins,  et  à  l'espoir  des  protits  matériels  que  pro- 
mettaient ces  conquêtes  se  joignait  un  sentiment  d'orgueil  national. 
Puis  le  râle  inattendu  que  prenait  TAutriche  produisait  une  vive  im- 
pression sur  les  esprits. 

«  Nous  sommes  Allemands,  disaient  deux  des  nouveaux  ministres, 
M^I.  de  Bruck  et  de  Schmerling,  «lans  un  banquet  qui  eut  lieu,  en 
1840,  à  la  suite  d'un  concrrès  des  administrateurs  des  chemins  de  fer; 
nous  sommes  Allemands  ;  comment  avez-vous  pu  croire  que  nous 
voulions  cesser  de  TétreT  Ce  serait  détruire  notre  histoire  et  renoncer 
à  notre  position  en  Europe.  Nous  voulons  réorganiser  rAilemagne  en 
y  rattachant  plus  que  jamais  la  monarchie  autrichienne  par  un  Zoll- 
verein général  »  (Extrait  de  l'ouvrage  de  M.  Richelot.) 

ha  Gazctti' lie  V'ù7///t' publiait  une  série  d'articles  très-remarquables 
sur  les  moyens  de  réaliser  la  proposition  de  l'Autriche,  et  le  concours 
de  tous  les  Etats  allonands  était  réclamé  avec  instance  dans  un  mé- 
moire adressé  à  la  conférence  du  Zollverein  par  le  cabinet  de  Vienne. 
«Pour  tout  Allemand  (c'est  encore  la  traduction  de  M.  Richelot  que  nous 
empruntons),  pour  tout  Alleniariil  ([ue  des  intérêts  iiartif  uliers  n'a- 
veuglent |»as,  comme  jtour  tout  Autiicliien  non  prévenu,  le  pas  le 
plus  décisif  vers  une  union  politique  fondée,  non  sur  la  suprématie 
de  tel  ou  tel  Etat,  mais  sur  l'harmonie  des  intérêts,  la  vraie  garantie 
d*une  bonne  solution  des  présentes  difficultés  ainsi  que  de  la  prospé- 
rité du  pays,  c^est  l'association  austro-allemande... De  nos  Jours  une 
union  politique  de  l'Allemagne  doit  être  en  mùmo  temps  une  union 
douanière,  et  vice  versâ;  l'une  sans  l'autre  n'(\-;t  ([u'un  inen^nn;^!', 
une  illusion,  et  laisse  suhsister  tous  les  déchirements  et  tous  les  dés- 
ordres intérieurs.  » 

On  exposait  les  avantages  que  FAllemagne  entière  tirerait  de  Tunion 
proposée.  «  L*Autriche  et  le  Zollverein  sont  d^à  de  vastes  territoires 
commerciaux;  mais  aveC  des  fleuves  qui  adbèvent  leur  cours  dans 
d'autres  Etats,  éloignés  comme  ils  le  sont  des  mers  principales,  ils  n»* 
saurîiie.nt  isolément  pratiquer  une  politifiue  < onunerriale  imlé|»('n- 
dante.  L'Autriche,  cette  masse  territoriale  si  imposante,  ne  touche  a 
la  mer  que  par  un  point.  Le  Zollverein  également  n*a  de  contact  Im- 
médiat qu'avec  une  mer  intérieure,  la  Baltique.  Dans  les  rapports  des 
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Etats  allemands  entre  eux  comme  avec  Vétranger,  les  canaux  de  k 

circuliitioiî  sont  obstrués,  l'no  a?sorlution  embrassant  rAUcniaKue  et 
l'Autrii  lic  aurait  seule  la  ploiup  rt  rntirro  projuic'h'  de  l'Elbe, du  We- 
ser,  de  roder  et  de  l  Enis;  elle  j^osséderait  de  plus  l'Adriatique,  de 
même  que  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord;  avec  sa  population  de 
70  millions  d'iiommes  et  on  territoire  dont  Tliistoire  n'ùBre  point 
d*analogue,  elle  pèserait  d*un  assez  grand  poids  dans  la  politique 
pour  acquérir  prompteraent  ce  qui  lui  manquerait  pour  racconiplis- 
sement  de  sa  mission.  En  m<^me  temps  qu'à  l'intérieur  elle  rappro- 
cherait les  intérêts  et  Tundrait  les  divei-sités  résultant  de  la  géogi'apliic 
et  de  l'histoire,  à  l'extérieur  elle  nous  permettrait  de  surmonter  les 
difficultés  de  notre  situation  maritime,  et,  au  moyen  d*une  marine 
militaire  appuyée  sur  une  grande  flotte  maichande,  de  développer  li- 
brement notre  commerce,  de  protéger  nos  côtes  et  nos  ports.  » 

Dans  un  autre  passafre,  on  faisait  allusion  ;iu  désaccord  qui  exista 
entre  1rs  Etats  «lu  nord  et  ceux  du  midi  sur  les  questions  de  protcc- 
lion  et  de  libre  échange,  et  l'on  exposait  comment  uuc  lusiou  avec 
rAutriche  pourrait  simplifier  la  politique  commerciale,  m  Le  Zollve- 
rein,  disait-on,  malgré  sa  date  récente  et  ses  incontestables  bienfidis, 
a  vu  s*élever  dans  son  sein  un  dissentiment  des  plus  tranchés  sur  le 
svst^nle  des  douanes,  et  l'on  conçoit  diffuilement  une  solution  satis- 
faisante  pour  les  deux  parties,  s'il  reste  reufonné  dans  ses  limites 
actuelles  ou  juéme  s'il  parvient  à  s'étendre,  mais  exclusivement  vers 
là  mer  du  Nord.  Le  sud  et  Touest  ne  cesseront  de  réclamer  avec  plus 
*  d^insistance  le  renforcement  de  la  protection»  et  le  littoral  sera  de  plus 
en  plus  opposé  H  leurs  vœux,  tant  que  Taclivité  dominante  de  Tune 
et  de  l'autre  partie,  arrêtée  par  un  mur  de  séparation,  n'aura  pas 
obtenu  dans  la  vaste  étendue  du  sud-est  un  rliamp  |ir(t]tr<*  à  l'iu- 
demuiser.  Des  oppositions  qui,  jtar  une  loi  naturelle,  s'arcusent  elia- 
que  jour  davantage  sur  un  espace  resserré,  et  qui  aboutissent,  soit  à 
une  scission,  soit  à  l'oppression  do  Tune  des  parties  par  Tautrc^  peu- 
vent être  efÉ&cées  par  l'extension  des  frontières...  En  ouvrant  ven 
l'orient,  à  toutes  les  branches  d'industrie  et  de  commerce,  uite  im- 
mense carrière,  et  en  eonstifupnt  un  tout  é(ouomique  et  commer- 
e,ial,  l'union  de  rAutrirlio  avec  rAllemaune  aurait  innnétiiatenieut 
raison  d'un  regrettable  dualisme.  .Selon  toute  apparence,  les  Ktats 
riverains  de  la  mer  du  Nord  aimeraient  mieux,  toutes  choses  éga- 
les d'ailleurs,  se  rattacher  à  une  association  de  70  millions  d*dmes, 
même  avec  des  droits  protecteurs  efticaces  pour  les  principales  in- 
dustries, qu'au  Zollverein  tel  qu'il  existe  aujourd'hui...  D'un  au- 
tre côté,  les  iKirti.sans  d'un  système  rationnel  de  pruteetion  et 
de  réciprocité  donneraient  aussi  la  préférence  à  cette  grande  ligue  com- 
metciale,  non-seulement  parce  qu'elle  offre  la  base  nationale  la  plus 
large,  mais  parce  que  de  panilles  puissances  sont  seules  en  état 
d'appliquer  complètement  ce  système...  La  science  a  résolu  la  con- 
tradiction apparente  entre  la  liberté  du  commerce  et  le  système  pro- 
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tedenr,  du  jour  où^  eeswnt  desi;  repaître  d*ab8tiaeti<iiii9élte  a  envisagé 
la  irie  lééUe  des  hinmaes  et  des  peuples.  Elle  veut  la  liberté  du  com- 
merce, mais  elle  admet  aussi  les  droits  protecteurs  et  différentiels,  en 
tantqur  îTinvens,  comme  instruments  d'éducation  industrielle,  de  dé- 
voloppemont  et  de  défpn?o.  Il  ne  s'airit  que  de  savoir  se  servir  de  ces 
moyens.  Uuc  politique  de  protection  active  pour  le  travail  du  pays  et 
de  fusion  des  intérêts  nous  conduira  plus  promptement  à  la  lil>erté 
commerciale  qu'une  politique  de  désarmement  vis-à-vis  de  l'étranger 
et  de  morcellement  à  l'intérieur...  » 

Ces  idées  n'étaient  pas  nouvelle;  mais  exposées  avec  un  ca^act^re  • 
oftlciel  et  par  l'Autrirhe,  elles  avaient  une  originalité  qui  agissait  for- 
tement sur  l'opinion  allemande. 

Knménie  temps  le  gouvernement  autriclii ou  cummença  les  réformes 
économiques  qu'exigeait  Teicécution  de  son  piogramme.  Un  nouveau 
tarif  de  douanes  fut  préparé  par  une  oommission  administrative  et 
discuté  dans  un  congrès  de  délégués  de  l'agriculture,  des  manufactures  et 
du  commerce.  Voici  quelles  en  étaient  les  bases  i)rincipales  ;  levée  des 
prohibitions  tant  à  l'entrée  qu'à  la  sortie  ;  droits  j>rotecteurs  calculés  sur 
les  besoins  de  chaque  industrie  ;  |H)int  de  droits  différentiels  à  raison 
de  l'origine  des  marchandises  ou  des  Mtlmails  qui  les  transportent; 
point  de  primes  d'exportation;  restitutions  de  diôits  dans  des  cas  ex- 
ceptionnels; droits  gradués  d'après  la  valeur  des  marchandises;  à  la 
sortie,  simples  droits  de  balance  sur  les  produits  fabriqués,  droits  d'une 
élévation  convenable  sur  certaines  matières  utiles  à  l'industrie;  adop- 
tion, en  principe,  pour  la  liquidation  eu  douane,  du  poids  et  en  parti- 
culier du  quintal  de  I>0  kilogrammes  en  usage  dans  le  Zollvc- 
idn;  rapprochement  autant  que  possible  du  régime  de  cette  asso- 
datioo. 

A  cette  œuvre  importante,  le  gouvernement  autrichien  joignit 
l'unité  douanière  dans  le  sein  de  l'empire,  en  itrofitant  de  l'issue  de 
la  guerre  avec  la  Hongrie  pour  sn]>primer  la  ligne  de  douanes  qui 
séparait  les  provinces  dites  héréditaires  d'avec  les  pays  hongrois, 
c*est4-dire  la  Hongrie,  la  Croatie,  rEsclavonie,  la  Vay  vodle  de  Ser- 
vie, le  Banat  de  Temeswar  et  la  Transylvanie.  La  corvée  fUt  abolie 
dans  les  campagnes,  et  de  grands  efforts  se  firent  pour  rattacher  à 
Temidre  les  duchés  de  Parme  et  de  Modène  par  un  traité  d'union 
douanière  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Mais  plus  le  cabinet  de  \  ieune  déployait  d'activité  dans  la  x>our- 
Sttite  de  ses  desseins,  plus  le  cabinet  de  Berlin  en  concevait  d'mnbmge 
et  d'inquiétude.  Voulant  conserver  le  Zollverein  sous  sa  direction,  et 
n'ayant  aucune  raison  sérieuse  ni  plausible  à  opposer  à  l'admission  dn 
rAutriche,  il  employait  des  moyens  dilatoires,  sans  lasser  ni  dérouter 
son  adversaire;  le.s  attaques  re])nussées  renonvelaient  sans  reliiche. 
Lorsque  les  commissaires  du  Zollverein  se  réunirent  à  Cassel, on  1830, 
afin  du  reviser  le  tarif  pour  les  années  18jl-18a3,les  trois  dernières  do 
la  seconde  période  de  Tassociatlon,  le  cabinet  de  Berlin  se  garda  bleu 
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deVAniridie.  Blessé  de  cette  omiHiMi coulée,  1«  oAlQct  de  Vienne  de- 
iriîinda  aussitôt  qu**  la  conft^ronre  convoquât  un  contrrès  de  tous  les 
Etats  iillemauds ,  ou  du  moins  donnât  pouvoir  à  la  J^russo,  à  la  Saxo  o.t 
à  la  Bavière  de  négocier  à  Vienne,  au  nom  du  ZoUvcrein,  sur  les  basée 
dasiémaimdMii  mom  «ms  ilnuié  nn  aperçu.  Cette  démattte  éteat 
leilécsBiiBréiiilMàoraMdelliiiiimeUM  la  Hmw 

électorale  et  de  la  guerre  qui  s'ensuivit,  la  question  de  l'uiltaiiamtii^ 
allemande  fut  soumise  parl  Autr  iLho  aux  conf«?rences  libres  qui  s'ou- 
vrirent à  Dresde  sous  ses  auspices,  et  ses  propositions  furent  soutenues 
avec  chaleur  par  la  Saxe  et  la  Bavière.  Mais  comme  elles  n'obtinrent 
pas  runanimité  des  sufiTrages,  elles  furent  renvoyées,  en  mai  I8K1,  à 
remacn  de  la  diète  gemiaiiique  qui  svaH  nmplaoé,  à  FirpiMllBrt, 
le  parlement  de  et  la  Pnuie  parvint  à  les  teire  échouor,  niéBW 
amoindries. 

L'Autriche,  opiniâtre  comme  d'habitude,  revint  bientôt  à  la  charge. 
L'année  1851  était  Ir  tenue  llxé  pour  la  dénonciation  des  traités  sur 
Itvsquels  reposait  le  Zollvereiu,  et  le  cabinet  de  Berlin,  d  ailleurs,  étant 
l>arveaii  à  obtenir  raeoeieion  du  Hanovre,  d*Oideni»oax|^  et  de 
SchaimlMMurg^Xj^i  ks  it^nlatloni  du  ttailé  iiopiiqvaient  on  tnip 
valide  réoKgaaiaation  pour  lequel  les  commissaires  du  Zollvereia 
devaient  se  réunir  en  conférence  à  Berlin  dans  les  premiers  mois 
de  iX'M.  Le  gouvernement  autrichien  vit  que  s'il  laissait  le  ZoUverein 
se  reconstituer  sous  rinllueuce  ejLclusive  de  la  Prusse,  il  ue  retrouve- 
rait pas  de  longtemps  roecaelon  de  &ire  adopter  tes  propoaitioni;  tt 
'promulgua  donc  sans  délai  son  nouveau  tarif  de  douanes,  et  en  te 
communiquant  aux  autres  puissances  allemandes,  il  les  invita  à  des 
conférences  libres  qui  se  ticndraifiit  à  \'ii'nii('  an  commencement  «le 
janvier  1852,  et  où  sou  plan  serait  discuté  avant  d'éire  présenté  aux 
conférences  de  Berlin. 

La  Prusse  refusa  nettement  l'invitation;  leDauemariL,  les  Pays-Bas, 
les  deux  MeeklemlMurg  s'excusèrent  sur  leur  situation  particulière,et 
les  princes  thuringiene  ne  voulurent  point  entrer  en  négoctetion  sans 
la  Prusse.  Mais  les  commissaires  des  autres  Etats  se  réunirent  et  pré- 
ji;irèr(;nt  deux  iirojets  de  traité,  :;avoir  :  un  traité  de  (  (imnierce  appli- 
cable à  partir  de  l.H5i  et  i)ar  iecjuc!  je  Zullvcrein  ef  l'Autriche  s'atcor- 
diiieut  de  grandes  facilités,  et  un  traité  d'union  douuuicre  exécutoire 
en  1859»  soua  réserve  de  déliMrstions  préalables  en  1856. 

Pendant  ces  conférences,  le  cabinet  prussien  avait  adressé  aux 
Etats  du  ZoUverein  une  circulaire  par  laquelle  il  fixait  au  U  avril 
la  réunion  des  commissaires  à  Berlin  :  il  annonçait  qu'il  s'agissait 
uniquement  de  continuer  l'association  en  y  apportant  les  modi- 
lications  nécessitées  })ar  1  accession  des  trois  Etats  du  nord-ouest; 
qu'en  conséquence,  les  plénipotentiaires  de  ces  Etets  et  ceux  du 
ZoUverein  pourraient  seuls  prendre  part  aux  conférences.  Quant 
4  te  question  d'une  union  douanière  avec  TAutricfaey  te  Prusse 
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tn^eat  teK  de  riorganiaer  le  2Mlv«rein ,  ce  qui  finirairait  un 

point  de  départ  pour  des  négociations  avec  TAutriche.  Les  Etats  re- 
présentés à  Vienne  (H;iirnt  déjà  froissés  par  certains  art'S  do  supré- 
matie du  frouverueriK  iit  prussien;  la  circulaire  les  indisposa  (  ii(i>n; 
davantage,  et  cinq  d'entre  eux,  la  Bavitue,  la  Saxe,  Uessc-Casael, 
Hease-Dannstadiet  Nassau,  signèrent,  le  6  avril,  trais  conventions  pour 
ift  ééÊÊam  de  lenrt  iatéiéli  feMiimni  Bs  •^eDgagnftentàémettn,  dit 
l'ouverture  des  conférences  de  Berlin,  le  vœu  d'une  n^ociation  avec 
l'Autriche  sur  labase  des  deux  projets  arrêtés  à  Vienne,  à  les  présenter 
aussitôt  que  possible,  à  demander  l'admission  d'un  plénipotentiaire 
uutri<-luen  aux  conférences,  à  ne  (.onclure  de  traités  de  roniniercf  <iu 
d'uuion  douanière  que  d'un  commun  accord,  et  à  ne  pas  renouveler 
tour  seecriitioa  «vee  bt  Pnuie  aiuit  la  fin  de  i8S3,  il  n'avait  pae 
été  conebi  de  traité  de  oommei»  entre  TAntridie  et  le  Zottteieio, 
soMla  condition,  de  la  part  du  cabinet  de  Vienne,  de  leur  garantir,  le 
eas  échéant,  leurs  recettes  de  douanes.  Puis,  le  20  avril,  on  signa  le 
lirf)tocole  des  eonférences  de  Vienne,  et  huit  des  Etats  :  la  liavlére,  la 
Saxe,  le  Wurtemberg,  Bade,  la  Hesse  électoiuie,  la  Hesse-(iraud- 
Dmale,  Natm  et  Hwm  Diombcwrg  s'engagèient  &  aTeniplu)  ti  auprès 
des  antre»  Etats  aaiociée  pour  la  négociation  des  denzpn)^,etàiyn 
en  sfjrte  que  cette  négociation  aboutit  en  même  temps  que  celle  des 
traités  de  reconstitution  du  Zollverein. 

A  Berlin,  les  coalisés  de  Daimstatlt  olitiurcut  des  adliésioiis  et  rem- 
plirent leurs  engagements;  mais,  la  Prusse  piTsistant  dans  sou  ri  lus, 
on  échangea  pendant  six  mois  des  notes  diplomatiques  qui  ne  li« 
lent  qn*algrir  les  e^iHs.  Le  pays  entier  était  dans  nne  agitatliNS 
extiénie;  la  crainte  d'une  dissolution  paralysait  les  affsires,  le  com- 
merce et  Tindustrie  se  plaignaient  vivement,  et  tout  semblait  désee» 
p«''ré,  lorsqu'iUM'  hem»  use  transaction  vint  teriiiiiw  r  la  <  i  lse.  L'Autri- 
che renonça  àarréter  iinruétliateinent  les  bases  de  l  iinion  ilouiiuière  et 
restreignit  ses  propositious  à  un  traité  de  commerce.  La  Prusse,  de  sou 
cAté,  se  désista  de  son  opposition,  et,  le  49  février  18S3,  les  parties 
oonclnranl  un  traité  dont  la  dniée  fat  fixée  à  donse  années  à  partir  du 
I*'  janvier  1854.  Les  principales  conditions  étaient  l'engagement,  souS 
certaines  réserves  d'intérêt  public,  de  n'entraver  1<'S  relations  récipro- 
ques jtar  aucune  jirohihition  ;  la  joiiis^aîiec  immédiates  et  sans  coui- 
pensaLiou,  de  toute  faveur  «le  douane  accordée  par  l  une  des  pallies  à 
des  tiers;  Taffranchluement,  à  l'entrée,  des  produits  bruts  et  de 
qneiqnes  civets  de  fiiMcattoD,  ainsi  qu'une  réduction  des  droits  sur 
les  produits  manufacturés;  des  garanties  contre  des  abaissements  de 
droits  à  la  frontière  extérieure  de  nature  à  porter  préjudice  à  l'autre 
partie;  des  facilités  à  la  sortie  et  ;iu  transit;  des  arrangements  pour 
la  répression  de  la  contrebande;  la  réciprocité  du  traitement  national 
I*our  la  navigation  luarchaude,  le  cabotage  excepté,  et  pour  ks  voies  de 
csnrauBicatiMi;  le  traitement  de  la  nation  la  plu  fttvorisée  pour  le 
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cabotage.  Eiiiln,  Ton  Btipnla  qu*en  1860  des  wmmiwtalrea  des  Etats  con- 
tractants se  réuniraient  pour  négocier  runlon  douanière  des  deux  par- 
ties contractantos  et  di'S  Etats  (lui,  à  cette  <''poqno,  fcraiont  partir  de  leur 
système  de  douane, ou  dans  le  cas  où  cpltt;  union  ne  iiourrait  se  réaliser, 
pour  négocier  des  facilités  commerciales  i>lus  t-teudues  tj[uc  celles  qui 
entrenifliitenTigaeiirau  I*' Janvier  1854,  ou  qui  seraient  appliquées 
ultérieurement  à  la  suite  des  conférences  indiquées  dans  le  traité, 
ainsi  que  le  n^prochement  et  Tassimilation,  autant  que  possible,  des 
tarifs  de  douanes  resprctifs. 

Depuis  cette  époque,  des  doutes  ont  t'té  émis  sur  l  exécution  du  projet 
d'union  austro-allemande,  et  l'ou  s'est  même  cru  fondé  à  prédire  la 
dislocation  du  ZoUveiein.  Sans  prétendre  lire  dans  Tavenir,!!  ne  pa- 
rait pas  cependant,  en  consultant  les  probabilités,  que  la  politique 
commerciale  inaugurée  par  le  traité  du  19  février  i8S3  soit  menacée 
d'un  pareil  échec.  Les  Etiits  allemands  ont  fait  l'épreuve  de  l'isolement 
et  des  unions  partielles;  les  quatre  ;j:ronpos  douaniers  de  18riO  n'ont 
pu  subsister  séparément,  et  presque  tous  les  Etals  dissidents  sont 
venus  successivement  se  rallier  au  faisceau  primitif  de  1834.  Ce  u'est 
point  en  -vain  que  depuis  lors  le  Zollverein  ajtroduit  d*ezcéllents  ré- 
sultats, que  ractivité  industrielle  et  commerciale  s*est  développée  sous 
son  influence,  et  que  le  bien-être  a  fait  de  si  grands  progrès  parmi  les 
populations  comprises  dans  son  domaine.  Tous  ces  bienfaits  sont  ap- 
préciés i>ar  les  peuples  aussi  bien  que  par  les  souverains.  Il  faudrait 
que  les  Allemands  fussent  saisis  d'un  esprit  de  vertige  pour  briser 
une  institution  dont  ils  connaissent  les  avantages. 

Quant  à  Taccession  de  TAutricbe,  les  motlft  qui  ont  porté  cette 
puissance  à  rechercher  si  ardemment  l'alliance  intime  des  autres  Etats 
allemands  n'ont  pu  que  devenir  plus  puissants  à  ses  yeux  depuis  la 
guerre  d'Italie.  Désappointée  dans  ses  prétentions  ambitieuses,  affai- 
blie par  une  lutte  sanglante,  on  doit  s  attendre  à  ce  qu'elle  poursuive 
avec  un  redoublement  d'ardeur  une  entreprise  uu  succès  de  laquelle 
elle  attache  tant  de  prix.  Rien  ne  lui  coûtera  pour  lier  par  des  nœuds 
étroits  et  solides  les  intérêts  allemands  elles  siens. 

Cette  politique,  d'ailleurs,  a  de  puissants  appuis  dans  le  Zollverein. 
Les  libre-échantristes  des  Etats  du  nord,  tout  en  s'élevant  fortement 
contre  les  idées  de  protection  qui  dominent  dans  le  midi,  ne  sont  pas 
néanmoins  assez  aveugles  pour  dédaigner  les  nouveaux  territoires 
qu'apporterait  l'Autriche.  C'est  une  oinre  tentante  et  une  magnifique 
perspective  que  ce  vaste  marché  intérieur  de  plus  de  trente  mil- 
lions d'âmes;  paitlsans  de  la  Prusse  ou  coalisés  de  Daiiustadt,  tous  y 
aperçoivent  aisément  des  avantages  qui  l'emportent  sur  bien  des  an- 
tipathies. Il  va,  de  plus,dans  le  jirojet  d'union,  >ine  satisfaction  ])our 
les  idées  d'unité  qui  fermentent  dans  le  corps  germauifiue;  bien  que  le 
parlement  de  Francfort  n'ait  pas  réussi  à  leur  donner  une  forme  du- 
rable, il  les  a  servies  par  des  discussions  qui  les  ont  fécondées;  tou- 
jours vivantes,  elles  sont  flattées  d^une  proposition  qui  tend  à  con- 
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sommer  l'unité  commerciale  et  qui  se  présente  connue  on  achemine- 

ment  vers  l'unité  politique. 

L'opposition  de  la  Prusse  est  le  seul  obstacle  qui  puisse  encore  se 
rencontrer.  Résigner  le  premier  rang  dans  le  ZoUverein  et  se  restrein- 
dre à  une  position  analogue  à  celle  qu'elle  occupe  dans  la  diète  ger- 
manique à  cdté  de  rAutriehe,  c'est  un  changement  qui  peut  coûter 
beaucoup  à  son  amour-propre  ;  mais,  en  réalité,  elle  y  perdrait  main- 
tenant fort  liCU  de  cho?r.  Lorsqu'elle  se  mit  à  la  téte  du  ZoUverein, 
ou  pensa  qu'indépeudaminnut  des  avantages  matériols  qu'elle  re- 
cueillerait de  cette  association,  elle  pourrait,  eu  idcutiiiant  ses  inté- 
rêts avec  ceux  des  Etals  allonanda^  et  en  haldtaant  ces  derniers  à  sa 
suprématie,  préparer  un  nouvel  empire  d'Allemagne  au  profit  de  la 
maison  de  HohenzoUem.  H  entrait  probablement  aussi  quelque  chose 
de  semblable  dans  les  vues  du  gouvemninont  prussien;  mais  il  n'a 
jamais  trouvi';  dans  les  membres  du  ZoUveroiii  des  instruments  très- 
ilocilcs,  même  pendant  que  l'Autriche  se  tenait  dans  l'isolement,  et 
depuis  que  cette  puissance  s'est  remontrée  à  l'horizon  avec  une  poli- 
tique différente,  iliégémonie  de  la  Prusse  n*a  plus  guère  été  que  no- 
minale. Cest  en  vain  que  le  roi  Frédéric-Quiilaume,  pour  flatter 
ropinion  {allemande,  a  entrepris  la  guerre  inique  du  Holstein,  qu'il 
s'est  posé,  àErfurth,  en  chef  d'une  confédération  nouvelle,  qu'il  a  mis 
ses  années  en  campagne  contre  les  mouvements  révolutionnaires; 
tous  ses  eilorts  n'ont  produit  qu'un  cUctpcu  encourageant.  Plus  d'une 
fois  on  a  vu  éclater  dans  le  ZoUverein  des  dissidences  et  des  coalitions 
qui  témoignent  de  requit  dont  les  membres  sont  animés.  La  nou- 
vdle  position  prise  par  l'Autriche  en  face  de  la  Prusse,  ou,  pour  par- 
ler la  langue  du  pays,  le  dualisme  dans  les  matières  économiques 
comme  dans  les  affaires  politiques,  leur  plait  davantage  que  la  direc- 
tion unique  de  l'une  ou  de  l'autre  puissance;  ils  y  trouvent  de  meil- 
leures garanties  pour  leur  ind^endance. 

En  supposant  que  la  Prusse  songeftt  à  laisser  de  c6té  les  dissidents 
et  à  se  constituer  un  nouveau  ZoUverein  exclusivement  composé 
d'Etats  attachés  à  sa  cause  personnelle,  l'enchevêtrement  des  terri- 
toires opposerait  à  cette  combinaison  des  obstacles  trés-difllciles  à  sur- 
monter. Ainsi,  chez  elle-même,  ses  provinces  occidentales  ne  for- 
meraient plus  qu'un  tronçon  isolé,  si  le  Hanovre  et  la  Hessc-Cassci 
qui  les  séparent  des  provinces  orientales  ne  consentaient  pas  à  s'as- 
socier aux  vues  du  gouvernement  prussien  et  à  son  système  doua- 
nier; ce  qui  est  très-probable,  ces  Etats  ayant  des  intérêts  qui  les  rat- 
tachent à  ceux  du  midi.  La  môme  difficulté  se  présenterait  si  le  gou- 
vernement ])rnssien  voulait  se  séparer  dil  Zullverein,  et,  dans  l'une  et 
l'autre  hypothèse,  ce  serait  priver  les  sujets  prussiens  des  avan- 
tages que  cette  association  leur  procure,  au  moment  même  où  il  ne 
leur  semble  plus  suffisant  de  la  maintenir,  mais  où  ils  en  deman- 
dent l'agrandissement.  Les  chambres  de  commerce  de  Prusse  n'ont-elles 
pas  émis  les  vosux  les  plus  fltvorabies  à  l'union  austro-aUemandet 
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Tout  semblo  donc  conspirer  pour  l'arromplisscmont  du  traitô  dp 
L'union  qn  il  offre  ru  ]>f rsj>rctiv«'  formerait  la  plus  vaste  agglo- 
mération d'Iionimes  qui  aient  tuicorc  v«''cu  sous  un  mèrae  tarif  doua- 
nier. £n  y  rattachant  les  deux  grands-duchés  de  Mecklembourg: 
qne  leurs  Institiitloiis  ftodales  ont  empêchés  Jusqu'à  présent  de  s*uiiir 
au  Zollfwein,  mais  qui  finiront  psrse  nUier  a«  principe  de  li- 
berté commerciale  et  industrielle,  on  anfrendt  à  un  total  de  près  de 
7<>  millions  d'individus  Jouissant  de  cot  immense  marché  inté- 
rieur et  libres  d'exercer  leur  industrie  sur  tel  ou  tel  point  du  terri- 
toire social.  Pour  l  Allemague,  ce  serait  un  grand  progrès,  et  la 
fVance  raficueillerait  «Munie  tout  oe  qui  tend  4  avaneer  la  dvlli- 
nition  dans  le  monde.  Possédant  tons  les  atantages  qui  dérlirent  de 
Tmiité politique  et  d'un  pouvoir  central'ct  fort,  douée  des  qualités 
par  lesquelles  s'acquiert  la  supériorité  dans  les  arts  industriels, 
elle  accepterait  sans  crainte  ni  regret  la  condition  qui  lui  serait  faite 
parle  nouvel  ordre  de  choses  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Depuis  la  créa- 
tion du  Zoltvsiain,  plusienfs  de  nœ  prodnils  ont  tmvé  en  A]le> 
magne  un  débonebé  moins  avantageux;  mais,  en  somme,  ce  manâié 
s'est  élargi  pour  nous,  parce  que  Faseociation  douanièi  e  a  augmenté 
la  riciiesse  des  populations,  et,  par  suite,  la  demande  des  objets  de 
goût,  dans  lesquels  nous  excellons.  Les  nx^nies  faits,  suivant  tonte 
probabilité,  continueraient  de  se  produire  dans  nos  rapports  avec 
l'union  austro-allemande. 


rv 


LTtaHe  offre  aussi  des  conditions  ftivorables  à  rétablissement  d'une 
association  douanière  entre  les  Etats  qu'elle  renferme,  et  de]Mii?  que  le 
ZoUverein  a  commencé  sa  carrière,  on  a  essayé  à  plusieurs  rej)rises  de 
le  reproduire  de  l'autre  côté  des  Alpes;  mais  aucune  de  ces  tentatives 
u*b  en  de  résultat,  à  cause  de  la  situation  de  l'Autriche  dans  la  pénin- 
sule. Ainsi,  quand  on  proposa  de  former  vne  association  composée  de 
la  tanbaido-Vénétle  et  des  antres  Btats  italiens,  le  cabinet  de  Vienne 
ne  pouvait  accéder  à  oe  projet  qu'à  la  condition  de  rétablir  la  lic:ne  de 
douanes  qui  avait  été  supprimée  en  1825  entre  les  Etats  héréditaires 
et  les  provinces  italiennes;  or  il  était  dans  la  locique  de  la  politiqiu' 
autrichienne  non-seulement  de  les  tenir  unis  les  uns  aux  autres,  mais 
encoredametlreolMtBeleàfoatoassodnttouqui  ponmitètreunache- 
mlnenent  vtn  une  oonfiSdénitlfm  ItaHenne. 

Une  autre  proposition,  faite  en  1843,  consistait  à  associer  les  Etats 
de  la  péninsule  «foc  les  Etats  héréditaires  de  l'Autsidie;  mais  cette 
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combinaison  était  en  désaccord  avec  lo  sytlèine  de  statu  quo  que  pn- 
tiquait  opiniAtrvnu'iit  Ir  rabiiut  do  Vionne,  et,  d'ailleurs,  le  r«''Kiiiie 
particulier  dont  jouissaient  cucorr  1rs  pays  hontrrois  ne  ponin  f  tait 
pas  de  les  comprendre  avec  le  reste  de  l'A utridie  dans  une  union 
imtfo  Hulinniie. 

En  1847,  la  Suviaigne,  la  Toscane  et  le  Saint-Siège  convinrent  de 

Tonner  une  association  à  laquelle  U  s  Doux-Siciles  et  le  duché  deMo- 
dène  furent  inviti^p  à  ndhf^rer.  Ou  laiss.iit  l*arme  de  côté,  parce  que 
ce  duché  étiiit  alors  dans  la  déju  iidancf  de  l'Autriche  et  quo  (railleurs 
sa  position  géograpliique  ne  rendait  pas  son  accession  absolument 
néoessaira;  mais  comme  le  duché  de  Modène  séparait  le  Piémont  de 
la  Toscane  par  l'interposition  des  districts  de  Massa  et  de  Carrare, 
on  dut  demander  le  concours  de  cet  Etat,  bien  que  l'influence  de 
l'Autriche  ne  fût  pas  moins  puissante  sur  lui  que  sur  Parme.  Le  roi 
des  Denx-Slciles  et  le  duc  de  ^Iod^ne  refusèrent  loin-  adhésion  ;  et 
non-seulement  l  Autriche  parvint  par  ce  moyen  à  eni]>t'eher  une 
aUiauce  contraire  à  ses  intérêts,  mais,  eu  1840,  aussitôt  qu'elle  eut 
iMSidsl  la  Lombardo-Vénétie»  elle  s*oeenpa  d'organiser  une  contre- 
ligue  douanière  gppùbAb  à  celle  que  la  tedalgne  avait  tenté  de  for- 
mer. Les  duchés  de  Parme  et  de  Modène  consentirent  à  un  traité 
dont  la  dtirée  était  fixée  à  quatre  ans  et  neuf  mois,  et  pour  lequel 
rAutriche  s'imposait  dos  sacrillces  considérables,  tant  elle  y  attacli ait 
de  prix.  Mais  avant  le  terme  fixé,  la  mort  du  duc  de  Parme  amena  uu 
changement  de  gouvemement;  sa  reuve  devint  régente,  et  la  popula- 
fkm»  qui  ne  voyait  résultw  du  tarif  autrtdilen  qu'une  cherté  générale, 
présenta  à  la  duchesse  des  réclamations  qu'elle  accueillit.  Le  traité, 
dénoncé  en  temps  utile,  expira  à  son  terme,  et  iu  défection  de  Panne 
entraîna  forcément  celle  de  Modéne.  Ainsi  se  trouvèrent  brisés  dès 
le  début  les  premici-s  anneaux  de  cette  union  austro-italienne. 

Maintenant  une  ère  nouvelle  commence  pour  la  péninsule  italique, 
grâce  au  généreux  appui  de  l'empereur  Napoléon  m.  Aflranciile  de 
la  domination  étrangèiv,  maltresse  de  ses  destinées,  elle  se  doit  à 
elle-même  de  réparer  les  funeste?  effets  de  ses  divisions  en  se  donnant 
les  institutions  nationales  qui  peuvent  contribuer  à  l'accroissement 
«le  sa  puissance  et  de  sa  richesse.  Sans  doute  les  conditions  géogra- 
phiques ne  fout  pas  une  loi  aux  £tats  italiens,  comme  aux  Etats  alle- 
fleeads»  de  se  nager  sous  le  même  système  eoromereial.  En  Italie,  les 
Ugnee  de  démarcation  sent  tracées  d'une  manière  plus  régulière  ;  on 
n'y  volt  point  des  fragments  de  territoire  d'un  Etat  enclavés  dans  le 
territoiw;  d'un  autre  Etat,  ni  ime  grande  puissance  comme  la  Prusse, 
à  qui  la  division  de  son  domaine  en  deux  tronçons  rend  trés-iuV- 
cieuse  une  association  qui  efface  cet  inconvénient.  En  Allemagne, 
pluiÉsuie  Uats  se  tnuvuteat  lessctrés  entre  leurs  veislM  et  privés 
de  eMes  et  de  porto  marlttaMS,  tandis  qu'en  Italie,  les  duchés  de 
Parme  et  de  Modéne  sont  seuls  renfermés  «lans  les  terres;  les  Deux- 
SisUe»  et  ke  Jfitals  du  Saint-âiége  ont  même  l'avantage  de  s'étendre 
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sur  l<»s  deux  mers  qui  baignent  la  inhiinsule.  Mais  les  facilités  que 
procure  cette  situation  géographique  compenseut-elles  le  préijudice 
qne  cause  à  tous  l^Isolement  de  cbacun,  en  entravant  le  mouvement 
des  échanges  et  le  dévetofqpement  des  Horees  productives  du  psysT 
Est-il  lion  que  les  marcbandlses  expédiées  de  Milan  aient  plusieurs 
bureaux  <lo  douane  à  traverser  pour  arriver  à  Florence? 

La  8iii)pres8ion  de  ces  Iwirrières,  et  la  protection  d'un  tarif  commun 
qui  assui-erait  au  tiuvail  du  pays  la  meilleure  imrt  dans  l'approvi- 
sionnement  des  populations»  ne  saursient  manquer  de  dminer  un 
éan  égal  à  Tindustrie  agricole  et  à  Tlndustile  manufluturière,  par 
un  effet  naturel  de  la  solidarité  qui  existe  entre  elles.  Il  est  proba- 
ble qu'au  début  tel  Etat  recueillerait  de  l'apsociation  do  plus  bcaiix 
résultats  niatériels  que  tel  autre;  ])eut-étre  môme  la  transitiuu  d'un 
réjiçimc  à  un  autre  ne  serait-elle  pas  exempte  de  certaines  souffran- 
ces ;  mais  ces  difflcultés  passagères,  qui  sont  la  rançon  du  progrès, 
ne  sauraient  être  mises  en  balance  avec  les  avantages  promis  à  tous 
dans  un  avenir  prochain.  Les  Etats  italiens  ne  diff&rent  pas  profon- 
dément entre  eux;  on  trouve  chez  tous  à  peu  près  les  mêmes  apti- 
tudes ;  la  Sicile,  de  même  que  la  Lombardie,  i)ossède  de  belles  indus- 
tries en  pleine  activité,  et  l'on  ne  voit  nulle  part  d'établissements 
organisés  de  manière  à  écraser  leurs  rivaux.  De  même  que  la  supé- 
riorité de  la  Saxe  n*a  pas  arrêté  Tessor  de  la  Prusse  dans  Tindus- 
trle  du  coton,  celle  de  la  Prusse  n*a  pas  mis  obstade  aux  progrès  de 
la  Saxe  dans  Télaboration  de  la  laine  et  de  la  soie.  Les  mômes  faits 
se  produiraient  en  Italie  ;  animées  par  l'esprit  de  vie  et  de  i)roî?rè8 
qui  circulerait  dans  la  péninsule,  les  mêmes  industries  prospére- 
raient sur  plusieui's  points  à  la  fois,  et  des  Etats  demeurés  infé- 
rieurs j  usqu'alors  seraient  stimulés,  kln  d'être  paralysés  par  la  con- 
currence. 

Sous  le  point  de  vue  financier^  la  question  est  plus  complexe.  D*un 
côté,  chacun  des  Etats  associés  aurait  à  supporter  une  diminution 
dans  le  i»roduit  des  douanes;  car  il  n'y  aurait  plus  de  droits  d'entrée 
à  percevoir  sur  les  marcliandiscs  importées  d'un  de  ces  Etats  dans  un 
autre,  plus  de  droits  de  sortie  sur  les  marchandises  exportées  à  desti- 
nation d*un  autre  Etat,  plus  de  droits  de  transit  sur  les  marchandises 
étrangères  qui  traverseraient  un  des  territoires  unis  pour  entrer  dans 
un  autre.  Mais,  d'un  autre  côté,  la  réduction  des  lignes  de  douane 
entraînerait  une  réduction  correspondante  dans  les  frais  actuels 
perception  et  de  surveillance,  et  uue  seconde  coniiiensation  se  trou- 
verait dans  les  progrès  de  l'activité  industrielle,  des  échanges  et  de  la 
prospérité  générale,  qui  ouvriraient  des  sources  de  revenu  public  In- 
comparablement supérieures  à  celle  qui  serait  tarie. 

En  envisacrant  enfin  la  question  du  côté  moral  <  t  jinlltique,  on  ne 
saurait  attendre  d'une  association  douanière  que  des  résultats  avan- 
tatreux  pour  la  péninsule.  .S<ins  parler  de  l'aliment  qui  serait  enlevé 
à  la  coutreXKindc,  cette  source  de  démoruiisatiou,  l'établissement  d'un 
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même  régime  commercial  contribuMait  à  eflbcer  les  ancienues  cause» 
de  désaccord  qui  peuvent  exister  entre  certains  Etats,  à  éveiller  et  à 
répandre  ridée  de  patrie  italienne,  à  dévele^pper  par  la  communauté 

dos  intérêts  matériels  les  rapports,  de  nationalité  qui  existent  déjà 
dans. la  langue  et  dans  les  mœurs.  I^rs  Etats  italiens  n'ont  plus  au 
milieu  d'eux  une  puissance  étranp^re  contrainte  jmr  1rs  exlpronces  de 
sa  position  à  opposer  une  résistance  inflexible  à  toute  innovation;  le 
souverain  actuel  de  la  Vénétie  est  prince  italien  et  doit  concourir 
avec  les  autres  à  la  prospérité  commune.  Pendant  qu'une  eonJédéra- 
tion  politique  ferait  vivre  ritalle  de  la  vie  nationale  et  la  délivrerait 
de  la  nécessité  des  occupations  militaires  et  de  la  fatalité  des  révolu- 
tions, une  association  douanière  ferait  sortir  du  sol  régén<^ré  les 
trésors  qu'il  recèle  et  unirait  les  peuples  en  les  rangeant  sous  la  ban- 
nière du  travail.  Ainsi  mûrirait  chez  eux,  selon  la  parole  de  l'Empe- 
reur Niq^éon  «  Tunlté  de  pilndpe  et  de  législation,  celle  de 
penser  et  de  sentir,  ce  dmentaïaïué  des  aggloméiatilms  humaines.  » 


L.  Smith. 
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LA  DERNIÈRE  LARME 

▼itioa 

La  mtlire  crl^lf  s*  montrait  I  Mti  «MU  la 
fWBe  d'ue  roM  btonclie... 

Damk,  P«r«4.,  \X\I. 

La  finir  du  paradis,  dans  les  jardins  du  ciel. 
Déployait  dt  vant  Dieu  ses  corolles  vivantes; 
Les  augt  s  volti^i-aieut,  alu-illos  vijçilantes. 
De  Tautel  à  la  Ueur,  de  lu  Heur  à  l'autel. 

La  grâce  est  le  parfum  et  l'amour  est  le  miel 
Qu'ils  portent  tour  à  tour  aux  âmes  triomphantes; 
Mais,  liélasl  loin,  bien  loin  des  sphères  rayonnantes 
Uenfer  se  lamentait  et  s'abreuvait  de  fiel. 

D  liUlait  pour  le  voir  le  regard  d*une  mère, 
Marie  a  tressailli;  de  sa  blonde  paupière 
Une  larme  tomba  sur  le  cœur  de  Jésus, 

Et  de  là  dans  lespace....  Elle  fut  la  dernière! 
Le  point  noir  disparut  dans  les  flots  de  lumière 
£t  la  pia  mater  put  sourire  aux  élus. 

Ernest  Lafonu. 
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NOTES  POiiTiaUES 

I 

Si^nteun  des  pin»  que  la  brise  balanoey 

Paix  dos  grands  bois  80i|t  le  jour  alIlKibU» 
Tranquillité  des  champs,  profond  allenoey 
Ver8C2-lui,  venez-lui  l'oubli  1 

Fomiez  son  cœur,  influences  sereiliet. 
Taisez  le  nom  dont  il  est  trop  rempli. 
Chants  (les  oiseaux,  niunnure^  des  fontaines. 
Versez-lui,  versez-lui  Toublil 

O  souvenirs,  effacez-vous  pour  elle, 
R('v('s  trop  lîhers  de  son  printemps  pâli  ! 
Vents  qui  passez  touchrz-la  do.  votre  aile. 
Versez-lui,  versez-lui  l'oubli! 

Qu'uno  autre  réve!  elle,  il  faut  qu'elle  oublie! 
Ah  1  pauvre  Œur,  sommeille  désormais. 
Rumeurs  des  soirs  sur  la  mer  assouplie, 
Cieux  brillauts,  versez-lui  la  paix  ! 


Avant  que  rien  no  docoloro 
Le  chamio,  et  pour  Ir  cousacn.T, 
Fendant  que  uous  pouvous  l'un  l'autre  uoutf  pie 
Pendant  que  nous  aimons  encoi e, 
U  ftiut  nous  séitarer. 
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N'attendons  pas  la  fin  des  dioses, 

I^-i  nuit  qui  vient  couvrir  le  jour. 
L'indifférent  adieu  prononcé  sans  retour; 
Prévenons  les  ennuis  moroses^ 
La  crainte  après  l'amour. 

Sn  .«ou venir  sans  amertume^ 
C'est  révcr  et  se  transformer. 
Le  bonheur  disparu  qiio  Ton  sut  êTiil)aumer 
Connue  un  feu  rouvort  se  rallume  ;  " 
Regretter,  c'est  aimer! 


m 


fTil  est  un  ciel  doux  et  clément. 
S'il  est  un  del  où  Ton  oublie. 
Où  Ton  trouve  Tapaisement 
Qui  repose  et  rôooacUie; 

S*il  est,  loin  des  sentie»  humains. 
Une  retraite  ombreuse  et  sûre. 
Bien  cachée  à  tous  les  chemins 
Et  qvà  s'emplisse  de  murmure  ; 

Oh  !  laisses-moi.  J'y  toux  courir! 
JY  Teux,  dans  une  paix  profbnde. 
Oublier  que  J'ai  pu  soulMr, 
Oublier  qu'il  existe  un  monde! 


M»'  A.-M.  Blanchkcottk. 
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DEUXIÈME  PARTIE 


II 

CharieB  fit  entrer  M.  Junand  dans  une  pitee  qui  lui  servait  de  salle 
d*aniiesetqui  conduisait  à  une  potito  diauiltiv  h  coucher  dont  on  fai<ni( 
un  appartement  d'ami.  Léonard  VV'ith  I  habitait  ordiiiairerTient  quand 
il  était  dans  la  plantation,  et  on  dressait  un  lit  pdur  Léoa  daui;  uii 
cabinet  d«'  travail  qui  faisait  le  pendant  de  cette  pièce, 

—  Etes-vous  prêt?  dit  Junaud,  qui  marchait  rondement  en  affaireu 
H  qui  allait  droit  au  but. 

—  Oui,  répondit  Lemanoir  en  ipontrant  des  rouleaux  de  pièc<« 
d'or  en  bon  ordre  sur  une  t'ible,  et  des  billets  au  porteur  sur  la  Iwin- 
qiif  de  Surinam.  Il  y  a  là  14,000  francs.  C'est  ce  qui  nie  nste,  aniinie 
vous  savez,  de  ma  fortune  particulière,  et  J'en  ]>uis  loyalnncut  dispo 
ser.  Voici  l'obligation  de  la  pension  ainsi  que  l'hypothèque. 

—  Et  voilà  la  lettre  qui  voua  tient  tant  au  cœur. 

—  Mettei-4a  sur  la  table.  Je  la  vériflerai  pendant  que  vous  compte-  • 
tfz  les  e^>èce8. 

—  Inutile!  on  ne  compte  pas  après  un  ami.  Vous  êtes  plus  défiant 
que  moi. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  donné  lieu  de  l'être? 
(1)  Voir  les  Umboas  à»    novombra  et  l»  dèccailin. 


Digitized  by  Google 


m 


REVUS  EUROPÉENNB. 


—  Peut-être  oui,  peut-être  non.  Au  reste,  voyes.  Vous  connaistsi^z 

récrituro  ? 

—  Qup  trop! 

—  D  ailic'ui-s  les  timbres  postais  constatent  l'authenticité.  Brùliiui- 
jeT  continua  Junaud  en  approchant  la  lettre  de  la  lampe  qui  éclairait 
la  saUe. 

M.  Lemanoir  fit  un  signe  affirmatif,  et  la  lettre  m  flammes  tomba 

sur  le  plaiirhcr  où  die  .irlieva  «le  se  ronsumer.  M.  Junaud  avança  la 
main  vers  sa  proie  en  niai trisaut  à  peine  Timpatieuce  qui  le  dévorait. 

—  Attendez!  dit  Charles. 

—  Qufli  doncT  répondit  Junaud  blêmissant  d'inquiétude  et  frémis- 
sant de  rage. 

—  Tout  n'est  pas  dit  entre  nous. 

—  Vou?  i)laisantez  sans  «loute,  munnura  I^éon  d'une  voix  étran- 
glée et  qu'il  s'elForçait  «le  n  ndre  trantiuille. 

—  Je  n'eu  ai  pas  la  moindre  envie.  INous  avons  encore  un  compte 
à  régler. 

—  Lequel?  s'il  vous  plaît. 

—  Celui  de  tout  le  mal  que  vous  m*aves  Ikit.  U  me  dut  une  satis- 

fiurtîon. 

Vous  1.1  ilenian«l»^z  bien  tird. 

—  Piis  un»'  minute  de  trop.  L'heure  vient  de  sonner. 

—  Vous  voulez  vous  battre  avec  moi? 

—  J'ai  cette  prétention. 

—  $teit!  Le  moment,  le  lieu,  les  armes? 

—  Le  moment,  je  vous  l'ai  dit,  e't  st  «udui-ci;  le  lieu,  c^îtte  salle  :  les 
armes,  ajouta-4*il  en  jotaut  À  Léon  deux  fleurets  démouchetés,  le» 

voici. 

M.  i.i>iuauoir  ùtu  t>uu  lutbit  (  l  montra  sa  poiti'ine  nue.  Léuu  Juaau<l 
regardait  lor  qui  était  à  la  portée  de  sa  main  et  ne  répondait  pas. 

"  C'est  un  guet-apens!  s*écrla-t-il  après  un  moment  de  silence  et 
d*hésitation. 

—  Vous  pourriez  parler  ainsi  «le  vos  manœuvTes  infAmes,  dit  M.L<>- 
mauoir.  Je  me  suis  abstenu  de  les  qualiAer;  je  veux  être  poli  jus- 
qu'au bout. 

—  Plus  poli  qu'honnête;  car  vous  vous  propos<>z  tout  bouut-uieut  de 
me  voler. 

—  Vol»-t-on  un  voleur  lorsqu'on  lui  ariaciie,  au  péril  de  sa  vie,  le 
butin  qu'il  vient  de  faire? 

—  V'oilà  bien  d<>s  mots  inutiles!  s'éciia  Junaud.  Voules-vous  ou 

non  tenir  v(dre  ])ar<)li'  ? 

—  Oui.  Voilà  mou  argent;  nous  Icmporterez  quand  vous  m'aurtz 
tué. 

—  Vous  !  Un  homme  ridie,  heureux,  aimé  ;  vous  qui  devex  tenir  à 
la  vie  par  tous  les  liens  qui  la  rendent  bonne  et  désirable  vous  la  ris- 
ques dans  un  combat  inutile,  pour  une  misérable  somme! 
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• —  Cette  vie,  vous  Tavez  reudiie  méprisul>ie,  lioutcu»e,  iiu|>oiis»U>li' 
dans  les  condiUoiis  adiMllM.  Cette  Bomme,  elle  est  maintenant  notre 
eeule  fortune,  à  voui  ou  à  moi. 

<—  Vous  parlez  en  énigmes. 

—  La  niurt  de  l  un  de  nous  en  ser.i  le  mot. 

M.  Lema noir  ramassa  l'un  des  lleurets,  Léonyuuaud.prit  l'autre, 
cl  il  ùtii  Icutcmuut  sou  hahit. 

—  C'est  un  véritable  tournoi,  dit-il  en  s'efBoirçant  de  sourire;  mais 
si  le  prix  de  la  victoire  n'est  pas  cfaevBlensque^  il  mérite  du  .moins 
d*étre  diq>uté. 

—  Il  est  bien  convenu,  rsprit  M.  Lemanoir,  que  notre  duel  est  à 

outrance  vi  sans  quartier. 

—  Quant  à  moi,  pourvu  que  je  vous  bltisse  assez  grièvejucnt  pour 
vous  mettre  hors  de  combat  et  réaliser  mou  payement,  c'est  tout  «a 
qu'il  me  fluit 

— Et  demain  vous  me  déshonorerez  publiquement? 

—  Demain  et  toujours  je  garderai  le  silence. 

—  Du  moins  jusqu'à  l'arrivée  d'une  nouvelle  lettre  qui  ren^laceia 
ccll<'-ci. 

—  Décidément  vous  u'èics  i)as  gentil  ce  soir. 

— ^  Non.  Je  vous  tonnais  maintenant  ;  il  me  ftiut  une  antre  s&reté 
que 'votre  parole. 

—  Laquelle  T 

—  Votre  mort. 

— Merci!  Vous  luTini'ttoz  qu'on  se  défende. 

—  Et  vous  avez  raison  de  me  remercier.  Voici,  continua  M.  Lejiia- 
noir  en  montrant  sur  la  table  deux  pistolets-tromblons  diargés  jus- 
qu'à la  gueule,  voici  des  Uitouz  qui  n^anraient  pas  marchandé  votre 
existence.  Vous  Hvs  ches  mol,  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  quand 

on  vous  croit  h.  Surinam.  Vous  vous  êtes  introduit  dans  le  parc  mys- 
térieupciuent  ;  votre  répubition  de  joueur  et  de  débîiuché  jusliflemit 
au  besoin  toutes  les  suppositions.  J'aurais  donc  pu  vous  tuer  comuii' 
un  malfaiteur  que  vous  êtes,  sans  beaucoup  de  risques  pour  les  suitrs 
de  la  diose.  Mais  je  suis  un  homme  d'honneur,  et  je  partage  avec 
vous  les  chances  du  combat. 

—  A  vos  ordres,  dit  Junaud  eu  tombant  en  garde. 

Léon  Junan»!  »''tait  un  prand  théoricien  et  ne  manquait  pas  de  pra- 
tique; il  comprit,  en  mesurant  dn  rcu-ard  \o  champ  clos,  qu'il  fallait 
avant  tout  maintenir  ses  gardes  et  son  terrain.  Mais  cette  détermina- 
tion était  plus  fÉdle  à  prendre  qu'à  exécuter.  Charles,  sans  le  moin- 
dre de  ces  tâtonnements  pr^ratoires  en  usage,  surtout  entre  des  ti-* 
renrs  qui  connaissent  leur  valeur  réciproque,  diargea  son  adversaire 
comme  un  tigre  en  fureur.  Il  se  mit  i\  tourner  en  bondissant  autr)ur 
de  lui,  s'écartant  audaeicusement  de  toub  s  1rs  règles  rrrurs,  fi  dé- 
ployaut  une  agilité  surhumain»',  tout  en  ronservaut  dans  s«  :<  fi  intts 
une  précaution  pleine  de  vigilance.  Léon  para  successivement  tous  les 
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cuups  qui  pleuvaieut  sur  lui  comme  la  grêle  ;  mais  il  sentit  qu<;  son 
Iwntaeur  pouvait  rabandonner  à  la  fin,  et  il  comj>rit  la  nécessité  de 
terminer  à  tout  prix  une  lutte  que  Tadreaie  et  la  turezdtation  flé- 
vreuee  de  son  antagoniste  pouvaient  i  tout  moment  rendre  fatale. 

Croyant  découvrir  une  ouverture  dans  le  jeu  brouillé  de  Charles,  il 
allongea  un  coup  droit  rapide  et  terrible.  M.  Leuianoir  para  un  con- 
tre de  quarte  si  serré,  que  les  armes  firent  feu  ;  puis  il  riposta  en 
liant  lui-même  le  fer  de  sou  ennemi  avec  une  force  presque  invinci- 
lile.  Hal8>  giftoe  à  une  pende  aunl  habile  que  oeUe  de  CSharlee,  Ju- 
naud  rencontra  à  temps  la  lame  qui  glissa  le  long  de  la  sienne  aans 
arriver  jusqu'au  corps.  I^a  force  et  Tadresse,  égales  des  deux  oAtés,  ve- 
naient de  faire  avorter  cette  effroyable  passe. 

Pendant  un  instant  les  combattants  restèrent  hors  de  portée  et  i*es- 
pirèrent  d'un  commun  accord. 

—  Etes-TOUS  enragé?  dit  Junaud  haletant  Où  voulei-vous  en 
venir? 

—  Je  vous  rai  dit  :  Je  veux  vous  tuer  ou  mourir  sur  la  place,  ré-. 

pondit  Charles  en  essayant  do  reprendre  le  libre  exercice  de  ses  pou- 
mons, et  en  rei)renant  de  son  mieux  son  aplomb. 

—  A  quoi  vous  servira  de  me  tuer?  Le  traité  auquel  j'ai  consenti 
n*anrange-t-il  pas  raflUve?  le  sent  discret  eomme  la  tombe. 

—  Vous  le  deviendras  encore  plus  lorsque  vous  seras  dedans.  ' 

—  Il  faut  encore  pouvoir  m'y  mettre. 

—  Ost  ce  que  je  vais  fairo  à  l'instant  si  le  ciel  est  juste. 

I^s  deux  combattants  étaient  retombés  en  garde.  Charles  I/eina- 
noir,  marchant  sous  les  armes,  reprit  l'olTensivc  a\ec  une  telle  furie, 
qu*ll  semblait  stimulé  par  les  flammes  de  l'enter,  et  sou  ardeur  ne 
tarda  pas  à  lui  fdre  commettre  des  Ikutes.  M.  Junaud,  entraîné  par 
le  désir  d'en  finir  avec  ce  ten-ible  jouteur,  se  hâta  d'en  profiter  :  il  se 
lendit  à  fond  sur  un  écart.  Mais  Charles  para  prime  avec  un  sang- 
lïoid  merveilleux;  et,  avant  que  L*^on  eût  pu  reprendre  sa  garde,  il 
lui  enfonça  six  pouces  d'acier  dans  la  poitrine. 

—  Je  crois  que  je  suis  blessé,  dit  Junaud  qui  avait  à  peine  senti  le 
coup. 

Un  instant  après  sa  main  laissa  échapper  son  arme;  U  étendit  les 

deux  bras  comme  jtour  s^accrocher  à  quelque  chose;  puis  il  tomba 
lentement  à  la  renverse,  et  sa  téte  eu  frappant  sur  le  plancher  fit  en- 
tendre un  bruit  alTreux. 

M.  Lemanoir  se  mit  à  genoux  près  du  blessé  qui  râlait  péniblement, 
et  il  écarta  sa  chemise  pour  examiner  le  coup  en  omnaisseur.  La 
lame  du  fleuret  était  si  étroite,  que  la  blessure  était  presque  invisi- 
ble et  ne  rendait  pas  de  sang.  L'épanchement  se  flUsait  k  Tintérleur  et 
lentement.  Junaud,  qui  avait  conservé  quelque  connaissance,  se  mé- 
prit sur  les  intentions  de  celui  qui  l'avait  nommé  lon^rtenips  son  ami. 

—  iSuccz  la  plaie,  ou  je  suis  mort!  lui  dit-il  en  réunissant  toutes 
ses  forces  pour  articuler  à  gnmd'peine  ces  paroles.  J'étouffe!... 
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—  Et  moi  je  commence  ù  respirer,  murmura  Charles  en  se  erolsant 
les  bras  ;  votre  mort  est  une  iiéccssitt^  de  ma  vie. 

—  Pitié!  cria  l'agonisant  d'uue  voix  qui  n'avait  plus  de  son.  Je  se- 
rai  votre  esclave!  Je  serai... 

M.  Lemanoir  prit  rim  des  trombloiu  qui  étaient  placés  sur  la 
table. 

—  Asi>assin!  dit  Junaud  qui  essayait  de  soulever  sa  paupière  pour 
siirvrlllpr  les  nionveinents  do  son  implacable  adversaire. 

M,  L<  manoir  haussa  les  ôpaules  en  laissant  tomber  un  regard  de 
mépris  sur  son  impuissant  ennemi. 

—  "Pétat  de  précipitation,  dit-il  en  reposant  le  pistolet.  Cet  homme 
n*e8t  point  encore  mort,  et  Je  ne  veux  avoir  afikire  qu'à  un  cadavre. 

Un  instant  a]irès,  la  fixité  du  regard  de  Léon  annon^t  que  tout 
était  fini.  Son  a{fonie  n'avait  pas  durr'  trois  minutfs. 

—  A  moi  maintenant!  s'écria  Lemanoir  comme  pour  rassembler 
#    tout  sou  courage. 

D  se  pencha  sur  le  mort  et  le  prit  dans  ses  bras  ;  puis  il  Tétendit 
sur  le  lit  de  la  diambre  voisine  et  se  mit  en  devoir  de  le  déshabiller 
complètement.  Il  en  fit  autant  iui<4néme  et  il  échangea  tous  ses  vête- 
ments, y  compris  1<>  linge,  contre  ceux  de  Léon.  Il  iirit  le  portefeuille 
de  son  ennemi  qui  contenait  les  pajiicr";  cnnstataut  son  identité  :  tels 
que  son  extrait  de  naissance,  son  passe-port,  etc.  Il  y  joignit  l'obliga- 
tion de  rente  ainsi  que  lliypoth^que,  et  il  mit  dans  sa  poche  l'or 
ainsi  que  les  valeurs. 

Ensuite  il  plaça  dans  la  main  du  cadavn*  Tun  des  pistolets  tout 
anué,  et  il  mit  sur  la  table  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  il  avait 
d'avance  écrit  ces  mots  : 

«  Qu'on  n'inqul^te  personne  pour  ma  mort.  J'ai  volontairement  mis 
lin  à  une  vie  qui  m'était  devenue  insupportiiblc. 

«  Charlbs  Lbmanoir.  » 

Puis  il  prit  le  .second  pistolet  et  le  déchargea  sous  le  menton  <îu 
mort.  I^  ligure  presque  tout  entière  fut  emportée,  ou  ilu  moins  ren- 
due méconnaissable  par  Teffroyable  explosion,  et  la  cervelle  rejaillit 
contre  les  murs. 

'   Grèce  aux  rapports  physiques  existant  entre  Junaud  et  Lemanoir 

qui  avaient  la  même  chevelure  et  une  taille  à  peu  près  semblable,  le 
mort  avait  pris  la  place  du  vivant,  car  il  devenait  i!ii]>ossil)le  de  re- 
rniiiiiiitre  le  changement.  M.  Lemanoir  venait  bien  réellement  d»'  se 
^^icide^  à  la  Guyane  dans  la  pei-sonne  de  Junaud,  et  c'était  Junaud 
qui  allait  en  partir,  légalement.  Lemanoir  devenait  veuve,  ses 
«  tillints  demeuraient  légitimes,  et  Charles  rentrant  en  France,  où  son 
< 'jour  en  .\mérique  pouvait  rester  complètement  ignoré,  reprenait 
naturellement  son  nom  et  ses  droits. 
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Jamais,  pour  se  tirer  d*un  aussi  grand  embarras,  un  dénoûment 
plus  simple  n'avait  été  employé. 

Conmie  la  violence  de  la  détonation  pouvitit  s'être  fait  entendre  Jus- 
qu'à la  plantation,  M.  Lomanoir,  qui  avait  fait  à  l'avanco  tous  ses 
préparatifs  t\o.  départ,  se  liàta  de  quitter  le  pavillon,  et  il  se  glissa 
dans  Ipparc  où  le  feuillage  des  arbres  et  les  ténrbres  de  la  nuit  le  dé- 
robèrent à  toutes  les  recherches  qui  auraient  pu  être  faites. 

A  la  petite  porte  du  paie  il  trouva  le  cheval  de  Junaud  qvd  hennit 
d'impatience  en  le  voyant  aniver.  Charies  se  mit  en  sdle,  après  avoir 
jeté  sur  l'habitation  où  8*étaient  paisiblement  écoulées  les  trois  plus 
belles  années  de  sa  jeunesse,  un  Ion?-  regard  tout  chargé  de  larmes 
amères.  Il  fit  un  adieu  plein  de  sanglots  et  de  brisements  de  cœur  à 
ses  deux  enfants  chéris,  à  la  temme  qu'il  avait  sincèrement  aimée, 
et  il  lança  son  cheval  au  galop  danala  savane. 

Avant  le.  Jour  il  était  au  bord  de  la  mer  où  il  prenait  ^Musage  à 
bord  d'un  bâtiment  anglais  qui  appareillait  pour  l'Europe.  D  vendit 
son  cheval  à  l'un  de  ces  courtiers  d'affaires  qu'on  trouve  toujours 
près  des  navires  en  partance  et  qui  lui  donna  des  espèces  contre  ses 
billets  au  jxjrteur.  Puis  il  prit  une  embarcation  particulière,  alin  de 
se  rendre  au  vaisseau,  dans  la  crainte  de  trouver  quelque  pei-sonne 
de  sa  connaissance  dans  la  cbalouj[>e  «lui  «Uait  quitter  le  rivage.  Mais 
la  fortune  le  fiivorlsa  Jusque  dans  cette  drconstance.  Aucun  passager 
du  bord  ne  l'avait  Jamais  vu,  et  tout  l'équipage  ignorait  jusqu'au 
nom  de  Léon  Junaud  que  M.  Lemanoir  devait  porter  pendant  la 
traversée. 


III 


Charles  Lemanoir  était  une  de  ces  natures  mixtes,  créées  pour  la 
lutte  de  la  pensée,  qui  ne  peuvent  vivre  en  repos,  et  pour  qui,  d'ail- 
leurs, le  repos  n^est  qu^une  inquiétude  assoupie,  un  sommeil  de  Tâme 
agité  par  de  vagues  sensations  de  malaise  et  par  les  soubresauts  d'un 
esprit  insatiable  d'émotions  bonnes  ou  mauvaises. 

Longtemps  avant  d'avoir  tenniné  la  travoi*sée.  la  situation  morale 
dans  laquelle  il  se  trouvait  en  (iiiittant  la  (iiiyane  avait  été  modiliée. 
La  joie  qu'il  éprouvait  en  songeant  qu  il  allait  revoir  l'objet  de  son 
premier,  de  son  ardent  amour,  avait  dit  place  à  de  vagues  et  indid- 
blea  inquiétudes.  H  se  foisait  chaque  Jour  et  à  chaque  instant  un  ta- 
bleau différent  de  la  position  d'Êmllle,  de  sa  manière  d'être  et  de  sen- 
tir. Cinq  années  {<jraw}e  (svi  spatixm,  comme  dit  Salluste)  s'étaient 
écoulées  depuis  sa  mort  présumée  vn  France.  (Jue  de  changements 
pouvaient  être  survenus  dans  les  idées,  dans  les  habitudes,  et  peut-être 
dans  les  sentimoito  d*une  Jeune  femme  de  dix-huit  ans,  d'une  femme 
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bdle,  riche,  libre  de  son  cœur  et  même  de  sa  main!  Car  la  mémo  er- 
reur qui  l'avait  rendu  parjure  et  coui>able,  sans  le  savoir,  d'un  crime 
punissable  devant  la  loi,  n'avait-elle  pas  pu  faire  tomber  Kmilif  dans 
la  même  faute  involontaire?  Ëtaitdl  juste  d  attendre  d  une  femme  <>n- 
tourée  de  mille  hommages,  de  mille  séductions,  cette  fidélité  romanes- 
que du  regret  dont  il  avait  compté  mourir  et  qu*il  avait  li  fludlement 
ouliliéef 

De  ces  idtVs  pleines  d'angoisses  et  de  menaces  naissaient  des  pro- 
jets, des  pians  de  conduite  aussitôt  renversés  qu<;  construits.  lorsque 
Cliiirles  eut  touché  le  sol  de  la  France,  il  se  trouva  plus  inquiet,  plus 
indécis  que  jamais  sur  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir. 

Noua  allone  le  laisser  dans  cette  irrésolution  qui  devait  Iktalement 
le  conduire  à  la  péripétie  de  ce  récit,  pour  Jeter  un  coup  dVsU  sur  la 
condition  matérielle  et  morale  où  se  trouvait  placée  Emilie  I^a- 
noir  depuis  If  départ,  ou,  pour  mieux  dire,  le  décès  de  son  mari; 
car,  ibius  le  paya,  personne  n'avait  jamais  mis  en  doute  la  mort  do 
Charles. 

La  source  deasauglots  n*c8t  pas  inépuisalde.  A  fm  de  pleurer,  Emi- 
lie ne  trouva  plus  de  larmes.  Son  enltot,  nne  adorable  petite  fille,  belle 

comme  l'amour  au  berceau,  lui  rapprit  le  sourire;  puis  lesdlfezslnlé- 
réU  (le  la  vie  parlèrent  chacun  à  leur  tour,  et  la  jeune  femme  retrouva 
bientôt  quelques-uns  des  bonheurs  de  son  enfancf  :  les  riches  et  bien- 
faisants aspects  de  la  nature,  les  allections  de  la  famille  et  le  bien- 
vivie  de  Talsanee  dorée. 

Toutes  les  vraies  douleoia  se.rsssemblent,  à  leur  point  de  départ  du 
moins;  elles  ne  diffèrent  que  par  les  résultats,  parce  que  les  organisa- 
tions qui  les  ressentent  n'out  point  les  mêmes  facultés.  Emilie,  en 
apprenant  la  mort  de  Charles,  ne  voulut  point,  comme  lui,  mourir 
de  sa  douleur.  La  jeune  femme  était  devenue  mère,  il  lui  fallait  vivre 
pour  son  enfant.  Mais  elle  se  proposa  de  porter  toute  la  vie  son  deuil 
dans  ton  ftme,  et,  comme  la  femme  de  TEcriture,  «  elle  avait  horreur 
de  la  consolation.  » 

Cependant,  les  regrets  d'Emilie  furent  aussi  profonds,  aussi  vifs, 
aussi  sincères  qu'ils  étiuent  simples  dans  leur  e.xpression.  I^ji  une 
vcuM',  (jui  avait  au  plus  haut  déféré  le  s^'utiment  des  convenances, 
ue  liiissa  \  oir  sa  douleur,  même  aux  amis  les  plus  intiuies  de  sa  fà- 
mille,  que  quand  elle  eut  perdu  cet  aspect  sauvage  et  bruyant  qui  la 
dramatise  aux  yeux  du  vulgaire.  Elle  ne  montra  aux  regardtf  du 
monds  <|tt*ttne  souffrance  cidme  et  grave,  humblement  résignée,  sans 
murmures  et  sans  banalités.  Lorsque  le  temps  eut  amené  les  distrac- 
tions permises  au  vcuvagf  le  plus  rigoureusement  Ihlèlc  aux  souve- 
nirs du  passé,  M"*  Lemanoir,  al>sorbée  par  les  soins  d'une  muternité 
passionnée,  dédaia  que  son  intention  était  de  ne  Jamais  se  remarier. 
Les  nombreux  adorateurs  que  sa  rare  beauté  {sans  parler  de  sa 
fortune)  ((  attachait  à  son  diar,<  »  connue  le  disait  M.  le  m^ie 
de  Ghariemout,  qui  avait  un  peu  de  littérature,  se  retirèrent  les  uns 
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« 

iiprès  les  autres,  mais  non  sans  avoir  épuisé  tout  1^  vocabulaire  sen- 
timental a  du  bon  motif,  »  les  démarchfiB  des  grands  parents  et  les 
conseils  <lo  ramitié  prudente. 

Quand  il  fut  bien  avéré  que  M**  veuve  Lemauoir  ne  cuuvuleraitpas 
1*11  secondes  noces,  quand  on  vit  qu*eUe  renonçait  définitivement  aux 
plaisirs  de  son  âge,  c'est^-dire  à  la  danse»  aux  conversations  Mvoles, 
et  même  aux  jeux  innocents  qu'on  pratiquait  encore  en  1834  dans 
•••M'tains  chrfs-Iieux  de  canton,  Emilie  prit  rang  panni  les  personnes 
sérieuses;  elle  eut  s;i  place  h  la  table  de  whist,  ligura  parmi  les  nota- 
bles prupi'iétaires  de  l'endroit,  et  le  conseil  muuicij[>al,  qui  ne  pouvait 
pas  l'admettre  officiellement  dans  son  sein»  la  consulta  eztra-légale« 
ment  dans  toutes  les  questions  de  dépenses  où  sa  bourse  Jouait  tou- 
jours le  plus  grand  rôle,  à  part  celui  des  contributions. 

Quatre  années  s'écoulèrent  sans  apporter  le  moindre  changement  à 
iU'lte  existence  assoupie  dans  la  mémoire  du  passé.  M"*  Lemanoir 
semblait  plus  disposée  que  Jamais  à  conserver  dans  toute  sa  rigueur 
la  fidélité  du  veuvage.  Sa  fille,  la  petite  Charlotte,  venait  d'atteindre 
sa  quatrième  année;  elle  se  dévelo^Mity  au  physi^e  et  au  moral, 
avec  un  succès  qui  remplissait  le  ca?ur  de  sa  mère  des  pius  doux  en- 
cliantements.  Charlotte,  ])lns  grande  et  plus  intelligente  qu'on  ne  Test 
onlinairement  à  son  âge,  commençait  à  comprendre  la  vie.  Elle  avait 
entn  pris  cette  série  d'interminables  questions  qui  réiwndent  tant  de 
charmes  sur  les  relations  naissantes  de  la  mère  et  de  la  fille.  L'aima- 
hU*  enlknt,  dont  les  grâces  n'avaient  point  de  rivales  et  qui  aundt 
tlonné  de  la  Jalousie  aux  chérubins  de  Dieu,  était  d^à  devenue  une 
eompagne  ]>our  sa  mère,  et  son  amour  lui  tenait  lieu  de  toutes  les 
lélicités  qui  s'étaient  à  j'iniais  éteintes  pour  elle. 

L;i  santé  do  Cliarlotte,  délicate  sans  être  chancelante,  vint  à  subir 
une  de  ces  graves  altérations  qui  résultent  de  la  croissance  trop  ra- 
pide. Une  fièvre  violente  la  mit  en  peu  d'heures  aux  portes  du  tom- 
1h«u.  On  courut  chercher  un  médecin  à  Vienne,  qui  est  à  deux  lieues 
de  Charlcmont. 

Le  praticien,  M.  Fourchait,  était  jeune  encore;  il  s'émut  à  ra8i)ect 
des  dangers  que  courait  le  pauvre  petit  auge  et  de  la  douleur  qui 
égarait  sa  mère.  Les  soins  les  plus  intelligente  et  surtout  les  plus  as- 
Kiius  pouvaient  seuls  triompher  du  mal  qui  avait  fUt  invasion,  et 
q«ti  &  chaque  instant  marquait  ses  effrayants  progrès  sur  le  visage 
de  la  jeune  malade.  Le  doi  teur  Fourcaut  fit  le  sacrifice  de  ses  OCCUpa- 
1i<Mi8;  il  s'établit  au  chevet  de  Charlotte,  et  sa  cure  oflVit  l'impoSîint 
?j>  rtacle  de  la  lutte  suitréuie  qui  s'ouvre  parfois  entre  la  mort  qui 
menace  et  la  science  humaine  qui  défend  le  terrain  pied  à  pied.  Tout 
iM>  que  les  ressources  de  l'art  moderne  peut  mettre  à  la  disposition  d'une 
inttfUlgence  vive  et  Imrdie  fut  employé  durant  trois  longues  Journées 
ii\ec  des  chanci>s  à  chaque  instant  modifiées.  Tantôt  la  maladie  terras- 
sait l'art,  et  la  luort  faisait  un  ptis^  tantôt  l'art,  secondé  par  la  nature, 
triomphait  de  la  maladie,  et  la  vie  montrait  une  flamme  vacillante. 
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Ce  pâle  fUnnbeaa  sembla  Uen  souvent  prin  de  s'éteindre  dan^i  cee 
redoutables  altemativefl;  bien  souvent  Kmilio  crut  voir  sa  dcruière 
(six'-rancf  rrtourm  r  aux  deux  avec  l'AiiiP  de  sa  lille  chérie.  La  mal- 
heunnise  inrrr  n'avait,  jyour  aider  l'homme  do  la  science,  que  son  dé- 
vouement et  ses  prières;  mais  jamais  l'amour  maternel  no  prit,  pour 
multiplier  ses  ressources,  des  proportions  plus  élevées;  jamais  les 
prières  d*une  femme  au  désespoir  ne  Airent  plus  ardentes  et  plus 
trsmpées  de  larmes. 

Dieu  les  exauça  ;  il  répandit  ses  bénédictions  sur  la  science  qui 
faiLlifisait,  ot  la  mort  so  n'tira.  Dieu  fit  plus  :  par  la  reconnaissance 
il  raviva  dans  le  ai'ur  de  la  mère  une  source  de  bunlirur  qu'elle 
croyait  pour  jamais  tarie;  elle  se  prit  à  aimer  d  uue  amitié  dévouée, 
tendra,  presque  SKdusive  le  sauveur  de  sa  fille.  Gette  amitié,  qui  n*a- 
vait  aucun  raj^rt  avec  Tamour^  revêtit  bientôt  chei  la  Jeune  mère 
un  caractère  qui  semblait  participer  à  l'affection  qu'elle  éprouvait 
pour  sa  fille,  et  qui  complétait  pour  elle  uno  existence  morale  do  tout 
point  satisfaisante.  Co  sentiment  laissait  aux  ro^frots  d't^milio  toute  la 
place  qu'ils  devaient  éternellement  occuper  dans  son  cœur;  il  n'usur- 
pait en  aucune  manière  celle  qui  appartenait  à  sa  fille  bien-aimée; 
mais  il  comblait  avecbeaucoup  de  ebarmes  le  vide  qu'Emilie  trouvait 
dans  ses  pensées,  et  que  la  mélancolie  remplissait  seule  avant  l'arri- 
vée (lu  docteur  Fourcaut. 

Quant  au  jeune  médecin,  le  sentiment  qui  l'entrainait  vers  M"  Le- 
manoir  était  basé  sur  l'admiration  d'une  beauté  souveraine.  C'est 
dire  qu'il  atteignit  tout  à  coup  les  proportions  de  la  passioa  la  plus 
ardente.  Mais  le  docteur  renferma  soigneusement  les  manifestations 
de  cet  amour  dans  une  réserve  qui  convenait  à  son  caractère  et  à  sa 
position. 

M.  Alfred  Fourr^iut,  dont  l'extérieur  n'avait  rien  do  roniarquahlo, 
était  un  liomme  do  moyenne  taille,  plutôt  svelte  que,  maigre,  délicat 
de  forme  et  cependant  assez  nerveux.  L'ovale  de  sa  figure  avait  le  ca- 
ractère de  laen^ture  indienne;  ses  yeux,  qui  étalent  grands  et 
d'une  expression  cbarmante,  étalent,  avec  une  boudie  un  peu  trop 
ouverte,  mais  finement  bordée  de  lèvres  spirituelles  et  meublée  de 
très-belles  dents,  les  ornements  les  plus  acceptables  de  son  visage.  Son 
front  naturollonieut  spacieux  accusait  une  calvitie  précoce  qui  le 
vieillissait;  mais  cette  déf(H:tuosité,  peu  regrettable  chez  un  jeune 
médedn^donnaità  saphysionomie,ordinairement  calme  et  peu  mobile, 
une  expression  de  dignité  qui  seyait  à  la  sévérité  de  ses  manières. 

Des  dlspositioiis  morales  qu'annonçait  cet  extérieur  réservé,  décent 
et  quelque  peu  compassé,  les  unes  étaient  lo  résultat  des  poncîiants 
naturels,  les  autres  étaient  durs  à  cette  étude  du  maintien  à  laquelle 
se  livrent  méthodiquement  tous  les  hommes  professionnellement  de^ 
tinés  à  vivre  de  leur  infittence  pmonnelle.  Mais  11  n'était  pas  futile 
d*«n  fliire  le  triage,  et  presque  tout  le  monde  se  trompait  sur  ces  dia- 
gnostics plus  spécieux  que  véridlquos. 
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£d  efBet,  M.  Fcmreaxit,  mmu  une  apparence  de  Mdeur  impanible, 

cadialt  une  àmo  ardente  et  iinpressionnahlp.  L'ainénitr^  peut-étm  nu 
peu  trop  banal 0  de  sps  niaTiiorcs  rôsultail  «l'uiif  hmitr  nVllc  et  tVnn 
(l»Wouement  t^uns  borner;  à  la  caiisr  do  rhuinaniti'  soiiUraiitc.  S.i  iv- 
srnc  nt'iit  r«'HVt  (l  une  sincère  défiance  dans  ses  lumières  *'t  d'une 
modestie  {nnit-étre  un  peu  trop  rare  chez  les  jeunes  savants.  En  un 
mot^raspeet  de  M.  Fonroant  semblait  un  uniforme  dent  il  croyait 
devoir  revêtir  sa  profession;  il  ne  prévenait  point  en  sa  Csveur.  Mais- 
pour  peu  qu'on  observât  cette  nature  extérieurement  paisilde  et 
presque  ef&ioée,  on  s'apercevait  qu'elle  cadinit  des  abîmes  dans  sa  pn>-> 
fondeur. 

Soit  qu'Emilie ,  bien  jeune  encore,  manquât  de  l'eicpérience  que 
donnent  l'osage  du  monde  et  Tétude  du  cœur  bumain,  soit  que  ses 
donloursuses  préoccupations  ne  lui  permissent  pas  d'examiner  atten- 
tivement le  caractère  de  son  nouvel  ami,  la  jeune  fëmne  accepta  c<* 
qu'il  olTraitjSans  s'enibarmss«'r  de  ce  qu'il  dérobait  aux  regards  in<lif- 
l'én'uts.  Ce  ne  fut  qu'à  la  longue  et  après  une  suite  d'éjjreuves  ame- 
nées par  des  circonstances  fortuites  que  M**  Lemauoir  apprit  à  con- 
naître la  valeur  réelle  de  M.  AlAced  Fourcaut. 

Emilie,  qioique  moite  aux  intéréto  ordinaires  de  la  vie,  à  ses  Joks 
et  à  ses  Notions,  était  encore  trop  femme  pour  que  sa  pénétration 
s'arrêtât  en  chemin.  Elle  s'aperçut,  à  mille  indices  qui  échappent  aux 
n^ards  vulgaires,  que  Aï.  Fourcaut  carhait  poifrneusrriipnt,  .sous  le?: 
dehors  d'une  amitié  pleine  de  bonhomie  et  d'ahandon,  la  vivacité' 
d'une  passion  presque  insensée.  Sans  parler  des  regards  surpris  dans 
le  mirage  d\me  glace  indiscrète,  des  fk'émissements  de  la  voix  et  des 
tressaillements  que  la  fermeté  la  plni  stoique  ne  suttt  pas  toujours  à 
régler,  il  y  a  dans  Tamour  des  grandes  âmes  un  magnétisme  dont  la 
puis?anre  mystérieuse  rayonne  en  dépit  d'elle-même.  Cette  fon-e  ])oiit 
nélif  ])iis  as.sez  active  ]»(»ur  éveiller  les  s^Tnpathies  qu'elle  sollicit»'  , 
mais  elle  l  est  presque  toujours  assez  pour  avertir  prestigicusemeut 
Toliiet  aimé.  M.  Foureattt  se  croyait  sûr  du  secret  qu'il  cachait  avec 
un  art  infini,  mais  M"*  Lemanoir  n*en  perdait  aucun  des  mille 
détails. 

D'aborrl  elle  en  fut  effrayée  et  mécontente,  rar  elle  ne  se  çent  iit 
nullement  disposée  à  iiayrr  du  moin<lre  n-tonr  nn  sentiment  qui  était 
à  cent  lieues  de  ses  idées.  En  effet,  M.  Fourcaut,  à  part  la  bonté  de 
son  âme  et  la  droiture  de  ses  principes,  n'avait  rien  en  lui  qui  pût 
plaire  à  Emilie;  et»  lors  même  que  la  situation  morale  de  la  Jeune 
femme  lui  eftt  permis  de  songer  à  l'amour,  le  docteur  n*eût  eu  aucune 
chance  en  sa  faveur.  Mais  le  soin  que  M.  Fourcaut  prenait  pour  ca- 
cher sa  p.ission  rassura  M"*  Letnanoir;  elle  mit  dans  l'amitié  qu'elle 
témoignait  à  cet  honnête  et  digne  cuîur  une  conliance  et  une  sécurité 
qui  en  consacraient  la  sainteté.  Bientôt  M"'  Lemanoir  s'accoutuma 
aux  innocentes  supercheries  de  cet  amour  si  bien  d^isé,  et,  sans  se 
rendre  à  elle-même  un  compte  exact  de  la  tyrannie  qu'elle  exerçait 
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sur  son  osclave,  elle  en  vint  par  degrés  à  user  aussi  largement  qu'une 
ainantc  en  titre  du  dévouement  sans  bornes  du  docteur  qui,  de  cette 
façon,  donnait  tout  sans  rien  recevoir,  sans  rien  espérer. 

Les  Jours  et  les  mois  s*écoulèreDt  doucement  sans  amener  le 
moindre  changement  dans  ces  afféctioilB  liien  différentes  l*une  de 
l'autre,  mais  également  sincères.  M.  Fourcaut  venait  à  Charlomont 
aussi  souvent  que  ses  occupations  et  les  convenances  le  lui  peimet- 
taient.  Une  circonstance  rendit  ces  relations  plus  suivies,  sans  rien 
leur  ôter  de  leur  innocence  aux  yeux  du  monde.  Les  parents  du 
docteur  étaient  morts  pauviesi  en  laissant  à  peu  près  à  sa  charge 
deux  enHuits  :  un  garçon  et  une  fllle  de  dix  à  douze  ans.  Bf~  Le- 
manoir,  dont  rinstruction  était  aussi  solide  que  variée,  et  qui 
avait  un  goût  particulier  pour  l'étude,  entreprit  l'éducation  de  la 
jeune  fille,  qui  vint  régulièn  inent  plusieurs  fois  par  semaine  pour  re- 
cevoir les  leçons  de  son  iustituthce  et  pour  lui  montrer  les  travaux 
exécutés  en  son  absence.  Le  docteur  assistait  naturellement  &  ces 
séances,  lorsque  sa  clientèle  lui  en  laissait'  le  temps,  ou  du  moins  il 
venait  chercher  sa  sœur,  et  il  achevait  la  >oirée  dies  Emilie. 

Les  entretiens  roulaient  la  plupart  du  temps  sur  des  objets  s^'-rieux, 
mais  ils  revenaient  instinctivement  sur  la  nature  de  l  afTection  qui 
les  unissait.  M.  Fourcaut,  tout  en  croyant  se  renfermer  dans  les  li- 
mites d'une  cbiaste  et  pure  amitié,  parlait  d'amour,  et  il  en  parlait 
avec  un  naturel  si  simple  et  si  touchant,  que  parfiris  Bmillê,  malgré 
la  fidélité  de  ses  regrets,  se  sentait  attendxie  et  presque  vaincue.  Lp 
pauvre  Alfred  s'apercevait  bien  de  ces  accès  de  sympathie,  mai» 
iJ  avait  la  générosité,  d*autres  diraient  la  Ix'tipe,  de  ne  profiter  «l'au- 
cun de  C(  S  avantages  passagers  qu'il  regardait  comme  des  siiriTif'*'*' ; 
il  s'en  remettait  à  la  volonté  solennellement  exprimée  par  Emilie  et 
ne  voulait  tenir'son  cœur  que  d'une  oonvietion-toiit  aussi-  flsnnelle- 
ment  arrêtée. 

M"*  Lemanoir  savait  gré  à  son  ami  de  cette  noble  abnégation  de 
lui-même;  jamais  cette  amitié  n'était  plus  vive  et  plus  rcniplic  d'a- 
bandon qu'après  ces  moments  critiques,  et  ce}M'iulant  <!lle  ne  semblait 
pas  les  éviter  aussi  soigneusement  qu'il  eût  été  prudent  de  le  faire. 

Un  jour,  après  une  lecture  qui  contenait  une  frappante  analogie 
avec  leur  position  et  où  les  paroles  brûlantes  de  Tamour  semblaient 
sortir  du  cœur  d'Alfred  Ini-méme,  le  docteur  ému  laissa  tomber  son 
livre  et  il  attacha  des  regards  enflaiiiiiK's  sur  les  yeux  d'Emilie. 
M**  Lemanoir  était  troublée,  et  elle  semblait  prête  à  s'évanouir.... 
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Alfred,  emporta;  par  son  émotion  Jusqu'aux  dtrniàfies  limites  de  la 

retenue  qui  formait  la  base  de  son  caractère  essentiellemont  réservé, 
Alfred  se  laissa  tonilier  à  genoux,  il  cacha  sa  ligure  sur  l'une  des 
mains  que  Lemunoir  appuyait  au  canapé  et  l'inonda  de  ses 
larmes. 

^alternative  dans  laquelle  flottait  depuis  si  longtemps  la  Jeune 
liemme  était  devenue  éminemment  critique  et  touchait  à  une  péri- 
pétie qui  pouvait  être  fatale  au  docteur  ou  terminer  le  veuvage  de 
M"*  Lemanolr.  Le  trouble  de  l'aînour  est  comniuniGitif,  le?  SJinglnts 
q\\\  s'échappaient  de  la  poitrine  d'AlIred  retentissaient  dans  le  ra-ur 
d  Jimilie  qui  ne  pouvait  plus  s'expliquer  ses  propres  émotions,  et 
qui  sentait  délUlUr  sa  résolution  sans  éprouver  ce  bonheur  ineifable 
qu'une  flemme  éprise  et  subjuguée  trouve  ordinairement  dans  Taveu 
de  sa  défaite. 

Qui  aurait  pu  prévoir  le  dénoùraent  d'une  semblable  situation? 
(>  n'eût,  certes,  pas  été  le  pauvre  docteur,  et  encore  moins  peut-être 
Kmilie  qui  voyait  son  indécision  forcée  jusque  dans  ses  derniers  re- 
tfanchements.  Ces  deux  existences  étaient  en  quelque  sorte  suspen- 
dues, lorsque  la  détonation  d*ane  arme  à  Uni  se  fit  entendre  dans  le 
jardin,  tout  près  des  fenêtres  du  pavillon... 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  qui  changea  la  position^  comme  si  le  ton- 
nerre fût  en  effet  tombé  dans  l'appartement.  La  maison  était  assez 
isolée  pour  que  la  possibilité  d'une  attaque  nocturne  ne  fût  point 
chimérique.  M"'  Lcmanoir,  efTrayée,  poussa  un  grand  cri  et  cacha  sa 
figure  dans  ses  deux  mains.  Puis  elle  s'élança  dans  la  diambre  voi- 
sine en  s'écriant  :  Mon  enfent  I 

]ji  docteur,  rappelé  violemment  aux  réalités  delà  vie  matérielle,  se 
leva  et  courut  ouvrir  la  fenêtre. 

—  Je  suis  sûr  de  l'avoir  touché,  cria  aussitôt  une  voix  que  le  dor- 
tcur  reconnut  pour  celle  du  jardinier  de  la  maison.  Je  suis  sûr  qu'il 
a  toute  ma  diaige  dans  les  rslns;  mais  c'était  une  poignée  de  gros 
sel;  le  dr^  ne  s*en  portera  que  mieux  dans  deux  ou  tnds  Jours. 
Uentendez-vous  détaler  du  côté  de  la  charmille  ? 

—  Qui  cela?  dit  M.  Fourcaut  dont  les  idées  étaient  coninsesocNnme 
celles  d'un  homme  éveillé  en  sursaut. 

—  Ah!  c'est  vous,  m'sieur  le  docteur?  Bien  le  bonsoir  et  à  votre 
compagnie  I  Mais  qui  pourrait-ce  être  si  ce  n'est  notre  voleur  de  pè- 
ches? Voilà  trais  nuits  que  Je  veille  pour  le  roi  de  Prusse^  et  le  ma- 
tin, toujours  des  firuits  dévalisés!  Et  puis  :  Germain  par-d,  les  flruits 
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ii*eii  vont  tans  qu*on  y  touche;  ot  Germain  par  là,  le$  fruits  te  man- 
gent tout  seuls  !  Merci  !  V'Ià  rexi)lication  finale  de  la  chose.  Noue 
verrons  demain  quel  est  lo  vaurien  du  village  ou  des  environs  qui  est 
salé;  car,  }H>ur  îill»M'  travailler  aux  «'hanips  avec  la  peau  trouée  comme 
une  écumuirc,  faut  pas  y  penser.  Et,  à  propos  de  penser,  continua  le 
Jardinier  en  fliisant  un  Jeu  de  mots  auquel  il  ne  manquait  que  For- 
thographe,  c'est  vous,  monsieur  le  docteur,  que  cela  regardera  tout 
de  même,  et  vous  pourret  nous  renwigner  sur  le  voleur. 

—  Ce  voltnir-là,  murmura  le  pauvre  médecin,  plus  cruellement 
hiess»'  que  \o  malheureux  qui  se  sauvait,  ce  voleur-là  m'a  ravi  des 
chances  qui  peut-être  ne  s**  représenteront  piujj.  Ce  sera  pour  moi 
une  bdle  occasion  de  pratiquer  Toubli  des  injures... 

Au  bout  de  qudques  instants  M"*  Leinanoir  revint  dans  la  cham- 
bre. Elle  causa  longuement  avec  le  Jardinier,  et  lui  défendit  à  Ta- 
venir  de  se  sers'ir  de  son  fusil  pour  arrêter  les  voleurs  ;  puis  elle 
«•xigea  que  Germain  recondui:?it  lo  docteur  jusqu'à  la  ville  pour  le 
srarautir  des  éventualités  d'une  mauvaise  rencontru,  et  elle  prit  congé 
lie  son  ami,  pendant  que  celui-ci  se  débattait  avec  M.  Germain  pour 
s*en  retourner  seul  et  ne  déranger  personne. 

Quelques  Jours  après  on  apprit  que  le  prétendu  voleur  de  pèches 
était  un  pensionnaire  de  la  maison  d'aliénés  de  Dame^Tol,  un  village 
à  quelques  lieues  de  \h.  I^e  ]»auvre  di  ilile  avait  été  trouvé  tout  en 
sang  et  dans  un  elfroyahle  état  dV>xas]iération  i>ar  quelques  bûcherons 
qui  le  poursuivirent  longtemps  dans  les  bois  de  Charlemunt  et  qui  le  ra- 
menèrent à  M.  Willem  de  la  Minneraye,  directeur  de  rétabUssement. 

M.  Fourcaut  avait  été  déçu  dans  ses  espérances,  ceci  était  un  ftdt; 
mais  son  erreur  n'avait  rien  eu  de  bien  ftital,  et  elle  avait  même 
amené  un  résultat  qui  pouvait  être  eon>idéré  comme  satisfaisant  parles 
deux  p  arties,  car  la  position  était  cntin  dessinée.  I/»  docteur  était  bien 
dé<:idi;uieut  uu  amoureux  qui  n'accusait,  comparativement  aux  autres, 
qu'une  différence  (nous  allions  dire  un  avantage),  c'est  qu'il  ne  par- 
lait pas  d^amour;  et  M**  Lemanoir,  qui  ne  pouvait  plus  ignorer  la 
passion  d'Alfred,  ne  s'en  plaignait  pas.  S<>s  relations  avec  le  docteur 
étaient  toujours  empreintes  de  la  même  affection,  de  la  môme  con- 
llance;  seulement  elle  évitait  depuis  ce  temits  les  entretiens  qui  pou- 
\ aient  amener  des  épanchements  trop  explicites.  Alfred  n'avait  donc 
rien  perdu  de  ses  avanUiges,  et  Ijemanoir  n'avait  rien  engagé 
«le  ses  volontés  ni  de  son  indépendance.  La  situation  était  devenue 
plus  Causse  que  jamais;  et  cependant,  telle  était  la  modestie  et  la  pu- 
reté de  ces  deux  âmes  d'élite,  que  Tune  se  sentait  suffisamment  heu- 
n  usi>  de  se  savoir  aimée,  tandis  que  l'autre  se  trouvait  presque  satis- 
faite qu'on  lui  permit  d'aimer. 

Plusieurs  années  se  passèrent  dans  cette  chaste  et  bizarre  intimité 
quin*étalt  le  bonheur  ni  pour  l'un  ni  pour  Fautre,  mais  qui  eu  appro- 
€3ialt  d*a88es  près  pour  satisftdre  deux  cœurs  si  simplement,  si  coii- 
ngeusement  résignés  aux  peines  de  la  vie. 

TflM  VIL  12 
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M"*  T>omanoir  avait  ju  is  rUabitude,  la  douco  liabitude,si  Ton  veut, 
du  cuit»;  qui  lui  était  rcudu;  elle  souffrait  que  le  docteur,  sinon  dans 
ses  paroles,  du  moins  dans  ses  actions  et  Jusque  dans  las  moindres 
détails  de  ses  relations,  lui  montrât  son  amour;  parce  que  rien  n*était 
plus  pur  que  cettp  afTortion  qui  s'immolait  sans  cesse  et  ne  deman- 
dait rien  en  retour  du  plus  teudiv,  du  plus  complet  dévouement. 
Mais  elle  w  dissimulait  pas  à  son  amant  qu'elle  sn  sentait  incapable 
d'être  inlidèle  à  la  mémoire  de  son  mari,  et  que,  si  un  autre  amour 
pouvait  lui  venir  au  cœur,  elle  le  repousserait  comme  la  pensée  d'un 
crime;  parce  que,  toute  veuve  qu'elle  était  par  le  fidt,  elle  n'avait 
point  la  preuve  matérielle  de  la  mort  de  Charles. 

AIfre«l  coinliattit  de  son  mieux  ces  pénibles  r<^solutions  ;  il  lutta 
de  toutes  ses  t'oiees  et  avec  la  persévérance  de  la  passion  contre  ce 
qu  il  considérait  comme  une  chinn'ie,  et  il  commençait  à  conci^voir 
l'espérance  d'amener  un  jour  son  amie  à  quelques  modilications  fa- 
vorables, lorsqu'un  événement  aussi  fàtal  quinattendu  vint  justifier 
lea  scrupules  de  M"*  Lemandr  et  la  rendre  tout  entière  à  l'égarement 
de  son  premier  amour. 

Emilie  reçut  un  jour  (elle  terminait  alors  la  neuvième  année  de 
son  veuvaifr)  une  lettre  d'un  M.  Ménadier.  ancien  ami  de  col- 
lège de  M.  Lemauoir  et  qui  exerçait  à  Montpellier  la  profession  d'à- 
voeat.  Emilie  l'avait  reçu  ches  elle,  à  Paris^  pendant  les  premiers 
mois  de  son  mariage,  et  M.  Lraianoir  avait  conservé,  Jusqu'à  la  car 
tastrophe  du  \  août  i^34,  quelques  relations  avec  lui.  Ce  M.  Ména- 
dier annonçait  à  Emilie,  sans  ]o  moindre  préambule,  que  son  mari 
était  vivant  et  qu'il  habitait  la  Guyane... 

Ce  renseignement  était  arrivé  le  plus  natun-liement  du  monde  à 
M.  Ménadier  lui-même  par  le  capitaine  Lecieux,  qui  était  son 
compatriote  et  son  ami,  et  qui  était  venu  passer  quelque  temps  dans 
son  iKiys,  après  dix  ans  d'absence.  Le  capitaine,  apprenant  de  M.  Ménih> 
dier  le  mariage  de  M,  Lemanoir  et  les  circonstances  qui  avaient  pu 
lui  faire  croire  à  la  mort  de  sa  fcnini»'  (tontes  choses  dont  Ch.nies 
avait  soi}J:neusement  évité  de  lui  ]>arl('r,  i»ar  suite  du  parti  qu'il  avait 
pris  de  renlermer  ses  douleurs  en  lui-môme),  le  capitaine  s'était  hâté 
de  foire  connaître  à  M.  Ménadier  tout  ce  qu*i]  savait  de  l'existence  de 
Charles  et  de  la  position  où  il  l'avait  laissé.  M.  Ledeux  avait  ajouté 
que,  malheureusement,  on  avait  perdu  ses  traces  dans  la  Guyane 
française;  mais  qu'il  «levait  ôtre  possible,  sinon  facile,  de  le  retrou- 
ver dans  quelque  solitude  dee  contrées  voisines,  par  le  moyen  du 
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correspondant  qu'il  pourrait  avoir  dans  l'une  des  villes  principales. 

Il"**  Lemanoir,  à  oeMe  aonTeUe^  ftdHtt  perdre  la  raison.  La  joie, 
llaquiMiide,  tes  appréhenstoBS,  le  éteewagemeiit,  se  disputaient  son 

ooBur.  Ello  voulait  jKirtir  à  rinstant  même  pour  otniiir  à  la  recherche 
de  son  Charles  birii-ainié.  Le  départ  do  son  Tnarî  pour  l'un  des  dé- 
sprts  Ips  plus  dangereux  de  la  terre  lui  semblait  uu  de  ces  suprême» 
ténioiiniage»  d'amour  qui  dépassent  les  affections  les  plus  roma- 
nesques. Toutefois,  elle  se  sentait  asseï  de  tendresse  pour  le  dédom- 
mager au  oentiiple  de  tout  eeqn*il  avait  pu  et  poumlt  encore  soufflrir 
pour  elle. 

Mais  bientôt  les  dilïlcult(''S.  l'impossibilité  de  cette  entreprise,  coin- 
mencèrentà  se  faire  entrevoir.  Comment  une  femuie,  liabituée  comme 
M**  Lemanoir  au  luxe  et  à  la  mollesse  de  l'existence,  pounait-elie 
])arcourir  des  xiays  dépeuplés  et  sauvages,  où  les  moyens  de  transport 
étaient  précaires,  et  où,  souvent,  le  voyageur  était  obligé  de 
turer  sur  des  terrains  défoncés  et  dangereux,  dans  les  savanea 
inondées  ou  dans  les  forêts  vierges  dont  les  sentiers  se  hérissaient 
d'inextricables  difÛcultés?  Comment,  d'ailleurs,  abandonner  un  en- 
fant encore  en  bas  àfre  h  des  soins  mercenaires  et  inintelligents  peut- 
être  î  Mourir  dans  cette  entreprise  presque  désespérée  n'était  rien 
pour  Emilie;  mais  lainer  sa  fille  orpheUne  à  la  merd  d'un  tu- 
teur dont  la  négligenee  on  llmpéritie  pouvaient  compromettre 
réducation,  la  fortune,  la  santé  de  cette  enfaut  adorée!...  Que  d'ob- 
stacles, que  de  douleurs  dans  cette  cruelle  alternative!  Et  pourtant 
Kniilit»  ne  pouvait  i)a8  laisser  Charles  expirer  de  regrets,  de  besoin 
pimt-<Hre,  dans  l'un  des  terribles  déserts  de  la  Guyane,  sous  le  ciel 
empesté  qui  décime  cbaque  année  les  habitants  que  les  misèna  de 
rsurope  lui  envoient. 

D*abord  M"*  Lemanoir  répondit  à  ces  crueUee  objections  que 
son  amour  lui  donnerait  la  force  d'accomplir  un  miracle  de  dé- 
vouement. Elle  placerait  sa  fille  entre  les  mains  d'une  ])arente 
dont  les  vertus  méritaient  toute  sa  couiiancc  ;  tandis  que  les  lu- 
mières de  M.  Fourcaut  la  rassuraient  pour  le  reste.  Mais  ces  projets, 
dietéa  par  reffervescence  de  la  paaion,  s'évanouissaient  devant  le  ta- 
bleau de  la  froide  et  menaçante  réalité.  Un  homme  seul,  un  homme 
courageux,  intelligent  et  adroit,  pouvait  suffire  aux  peines  et  aux  dif- 
ticulti's  d'une  telU'  reclierche.  Il  fallait  ('rrire  à  la  ("ruyane,  cbarwer 
de  c«^.  soin  «juehiue  subalterne.  Mais  comment  s"acquitterait-il  do.  son 
mandat,  et  à  qui  s  adreaserî  Le  capitaine  Lecieux  ne  devait  pas  re- 
tourner dans  les  men  du  Midi  avant  un  voyage  qu'il  allait  entre- 
prendre dans  le  Levant  et  qui  devait  l'occuper  pendant  deux  aaaéea$ 
il  ne  pouvait  donc  être  d'aucun  secours  à  M""^  Lemanoir  en  ôette  dr- 
coustance;  il  se  bornait,  bien  malgré  lui,  k  lui  consi Hier  de  s'adres- 
ser au  consul  de  Frana^,  qui  avait  seul  h  s  moyens  de  pousser  la  re- 
cherche d'un  compatriote  jusqu'au  degré  de  persistance  nécessaire. 

Le  docteur,  abttouidl  sûus  le  coup  qui  tentassait  toutet  ses  eipé- 
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fintts  et  1^  condftmniit  à  d*éteniéllflB  dmikm,  éeoutalt  ûÊm  mi 
morne  lUence  toutes  ees  terghrenatioDs  désolées.  A  ehaean  des  ean- 
0otl  d?EniUie,  il  répondait  par  un  profond  soupir,  quelquefois  par 
un  serrement  de  main.  Mais  l'amour  est  trop  égoïste,  et  l'agitation 
de  M"*  Leniauoir  était  tro])  jcrande  pour  qu'elle  s'occupât  de  la  pé- 
nible émotion  de  M.  Fourcaut;  elle  ne  s'aïKîrcevait  de  sa  présence 
que  pour  faire  librement  et  à  haute  voix  les  lamentations  qui  l'eus- 
sent étouffée  si  elle  eût  été  seule. 

Le  pauvre  amoureux,  pour  Jamais  éoonduit»  vida  Jusqu'à  la  lie  le 
calice  de  son  désespoir  silencieux  et  immolé,  n  resta  sur  la  brèche  où 
son  amour  venait  de  recevoir  le  rouj)  mortel,  jusqu'au  moment  où  il 
s'aperçut  que  cette  tempête  de  larmes  et  d'irn'?âolutions  allait  cé- 
der à  répuisejuent  de  la  nature;  puis  il  se  retira,  le  cœur  brisé, 
sans  permettre  à  son  martyre  une  malédietion  contre  le  sort  qui 
récrasaity  lin  murmure  contre  la  femme  qui  n*avait  pas  eu  une 
seule  pensée  pour  lui...  Le  docteur  avait  trouvé  sa  vengeance. 

—  Dans  un  jour  ou  deux,  quand  Ir  tomi)s  do  la  réfloxlon  sera  venu, 
ce  sera  mon  tour,  pensait-il  en  essuyant  machlnaloment,  du  revers  de 
sa  main,  une  larme  qui  coulait  alors  en  liberté  le  long  de  ses  joues; 
j'apprendni  à  cette  enielle  linnme  à  juger  le  cour  qu'elle  a  méconnu 
dans  rafllietion,  comme  elle  Ta  dédaigné  dans  la  prospérité! 

Nous  aTcmsdit  que  le  docteur  ne  venait  ordinairement  que  deux  ou 
trois  fois  par  semaine  à  Charlemont.  M"""  Lemanoir  eut  tout  le  temps 
de  calmer,  dans  le  recuoillement  de  la  solitude,  les  transports  de  son 
agitation.  Elle  se  souvint  alors  de  l'oubli  dans  lequel  elle  avait 
laissé  un  honnête  et  sensible  ccBur  qui  venait  de  toucher  le  plus 
terrUde  des  éoueils  :  la  lésunredion  d*un  rival  préftfiré.  Comme  il  flU> 
lait  prendre  un  parti  et  que»  depuis  longtemps,  elle  ne  Ikdsalt  rien 
sans  consulter  son  nmi ,  ollo  sp  difsposait  à  lui  (MTir<>  pour  s'ex- 
cuser et  pour  le  mander  près  d'elle,  lorsqu'elle  reçut  la  lettre  sui- 
vante : 

«Chère  Emilie, 

«  rai  longtemps  et  mûrement  réfléchi  &  notre  peeitlon  réciproque. 
Void  le  résultat  de  mes  méditations  et  ma  résolution  bien  arrêtée.  Je 
crois  qu'elle  est  sagej  J'espère  qu'elle  sere  utile  et  que  vous  l'ap- 
prouverez. 

«  Du  moment  où  mes  espérances  perdent  leur  but  honorai»]»',  je  ne 
puis  plus  continuer  &  vous  voir.  Rester  à  deux  pas  de  vous  sans  ve- 
nir, comme  J*en  ai  éejpaSa  si  longtemps  l'habitude,  à  Charlemont,  ce 
serait  un  trop  grand  chagrin  pour  moi.  H  fliut  quitter  le  pays  et  m'en 
aller  bien  loin. 

«  Or,  puisque  je  fais  tant  que  de  m'rloiiJrner.il  vaut  mieux  que  ce  soiî 
tout  de  suite  au  bout  du  monde ,  o.\  que  là,  du  moins,  je  puisse  vous 
être  bon  à  quelque  chose.  La  nécessité  de  m'occuper  de  vous  eu 
cherchant  celui  que  vous  aimes,  et  de  m*en  occuper  à  chaque  instant 
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du  Jour,  me  ma  une  consolattoii;  et  al,  eomme  Je  Tespère,  mes 
iolae  féuMiaafliit  à  vous  xendie  votie  mari,  l'idée  que  J'aurai  travaillé 

à  'Votre  bonlieur  m^indemnisera  de  mes  chagrins.  Je  prendrai  sa 
place  i\  la  Guyane,  et  il  prendra  ici  celle  que  j'avais  osé  r  ^ver.  Cha- 
cun  (le  nous  aura  son  lot;  pourvu  que  voufl  soyez  iieureuse,  lout 
serd  pour  le  mieux. 

«  Je  reoomraaade  ma  sœur  à  votre  affection,  et  je  sais  qu'elle 
ne  lu!  manquera  pas.  Feut-Mre  voudres-voue  la  prendre  auprèe  de 
vous.  Alors  Je  n*«urai  rien  à  désirer.  Je  crois  que  M.  Boutin,  qui 
est  un  jeune  homme  honnête,  est  disposé  à  la  rechercher  en  mariage, 
ce  que  j'approuverais  fort.  Je  vous  le  dis  pour  que  vous  le  répétiez  en 
temps  et  lieu.  En  attendant,  j'ai  pourvu,  d'ici  à  longtemps,  aux  petites 
dépenses  de  Juliette,  ainsi  qu'à  la  pension  de  mon  frère,  et  J'ai  de 
quoi  suffire  aux  lirais  de  mon  voyage. 

«  Quand  vous  lires  cette  lettre  Je  serai  d^  parti  pour  Montpellier, 
où  Je  verrai  M.  Lecieuz  qui  me  renseignera  ;  puis,  sans  perdre  un 
seul  jour,  je  itrendrai  passage  à  AfarseiUe  suc  le  premier  vaisseau  en 
partance  pour  les  Antilles. 

«  Priez  Dieu  pour  le  succès  de  mon  entreprise  et  pour  le  repus  de 
«Lui  qui  se  dit  à  Jamais 

«  Votre  saintcanent  affecttonné 

«  Alfubd  Pourcaut.  » 

M**  Lemanoir,  troublée  jusqu'au  délire,  courut  à  Vienne  au  mo- 
ment même.  Le  docteur  était  parti  la  veille,  après  avoir  décidé  un 
Jeune  médecin  qui  était  venu  passer  quelques  jours  au  sein  de  sa 
ftmi]]e,à  se  charger  provisoiremeot  du  soin  de  ses  malades.  Sa  Jeune 
sœur,  qui  croyait  à  une  absence  d'un  mois  ou  deux,  ne  pleurait  d^à 
plus  que  d'un  œU,  et  elle  consentit  avec  joie  à  accompagner  M"**  Le- 
manoir, dont  la  campagne  était  voisine  de  celle  quliabitait  M.  Bou- 
tin, qui,  en  effet,  saisissait  toutes  les  occasions  de  témoigner  son  es- 
time pour  la  famille  Fourcaut  et  eu  particulier  pour  M"*  Juliette. 
M.  Boutin  était  un  jeune  bomme  d*une  trentaine  d'années,  asses 
Mon  de  sa  personne,  convenablement  élevé,  et  maître  d*une  mé- 
diocre fortune,  qui  suffisait  à  son  ambition.  Son  mariage  avec 
M"'  Pourcaut  était  déjà  proclamé  dans  les  veillées,  et  plusieurs  per- 
sonnes diurnes  de  confiance  assuraient  que  M.  Houtin  était  désolé,  de- 
puis la  veille,  de  n'avoir  pas  fait  sa  demande  avant  ce  voyage,  dont 
la  précipitation  surprenait  tout  le  monde. 

M**  Lemanoir  n'avait  plus  qu'à  se  résigner  et  à  attendre  en  bénis- 
sant le  dévouement  sans  égal  de  Thomme  généreux  qui,  avec  tant  de 
grandeur  et  de  simplicité,  lui  sacrifiait  sans  hésitation  le  bonheur 
de  sa  vie...  et  peut-^tre  sa  vie  elle-même. 

Puis  le  temps  s'écoula  pesamment,  sans  amener  le  moindre  chan- 
gement à  cette  situation  pleine  de  célestes  espérances  et  de  mortelles 
angolsess;  car  le  voyage  de  Gayenne  était  alois  une  aflkdrs  de  trait 
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.moli^cAJMUeiiepMvait  rnhonMMMiwtfiip^per  uneatluttHiAmt 
la  fla  te  r«uiée.     awiiage  de  Juliette,  qoi  te  fit  ao  MmuMioaMiit 

>du  troisième  mois»  fUt  le  seul  incident  qui  vint  rompre  la  monotonie 
•  de  cette  existence  inquièto  vt  troublée.  Il  oompléta  la  solitude  de 
M""  Lemauoir,  qui  concentra  tout*^  l  aotivité  de  pou  t'xisteuc<'  dans  la 
t<în<ln'ssc  exclusive  qu'elle  resseuUiit  pour  la  charmante  petite  Cliar- 
lette.  Ueureuseuieut,  Taimable  enfant  toudiait  à  sa  dixième  année 
et,  grioe  à  ion  iateliigeuce  précoce,  eMe  él^t  iwfpnn  pour  iamère 
imefBidaDaa,  uaejMitaaiitejeiMnpaKiie^cA  tllelui  teaatt  liatt  da  toat 
lee  bodiffin  fna  la  «ort  lui  a«dt  iwris. 


VI 


Les  jours,  les  semaines  et  les  mois  se  succédèrent  sans  amener  au- 
eune  modilication  dans  l'existence  de  I^emanoir.  Point  de  nou- 
velles du  docteur  Fourcaut,  de  cet  liomme  dévoué  jusqu'à  l'héroïsme, 
et  qui  eût  donné  la  vie  pour  épargner,  nous  ne  (Ûrons  pas  une  4iou> 
-  leur,  mais  une  oontrariété  à  son  amie,  n  fUiait  qu'Alfired  fût  mort 
pour  qu'il  la  laissAt  ainsi  dans  la  pénible  incertitude  qui  la  coatiunait. 

L'année  était  presque  écoulée;  £miiie  en  voyait  approcher  le  terme 
avec  un  morne  décourag^enient,  lorsqu'un  jour  la  petite  Charlotte,  qui 
coinKiissait  son  anxiété  sans  en  s-avoir  le  niotif,  et  qui  la  païUàgeait 
avec  une  intelligence  et  une  all'cction  hieu  au-dessus  de  sou  âge,  entra 
dans  Tappartement  de  sa  mère  en  tenant  triomphalen^nt  aunlessus 
de  sa  téte  une  lettre  qui  venait  évidenunent  de  hLea  UAn,  esr  elle  était 
couverte  de  timbres  et  de  suscr^ona. 

M""^  Lemanoir  Jeta  un  coup  d'teil  sur  le  cachet  noir  qui  la  scellait^ 
et  elle  s'atl'aissa  sur  son  fauteuil.  Elle  nvait  lu  dans  ce  seul  emblème 
la  rtiine  des  espérances  auxquelles  un  luisard,  si  souvent  bcni,  depuis 
une  année,  venait  de  rattacher  sa  vie.  Elle  avait  lu  dans  ce  sij^^ue  la 
conlirmaliou  du  malheur  qui  avait,  goutte  à  goutte,  épuise  toutes  les 
larmes  de  son  cœur.  Charles  étaitinertl 

La  pauvre  Charlotte  se  tenait  devant  sa  mèie  sans  mouvement,  sans 
idée,  dans  un  saisissement  inexprimable ,  et  d4>à  la  maison  se  rem- 
plissait doses  cris, lorsque  M*^  Lemanoir  reprit  ses  sens  et  lui  ferma 
la  bouche.  La  femme  courag-euse  se  relevait  avec  tdiitf  son  rni  rtrie. 
Un  monjeiit  lui  avait  sulli  pour  conipi en  lrc  qu  elle  avait  à  respecter 
l'heureuse  sécurité  de  sa  liiie,  qui  ne  devait  pas  pleurer  en  ccuiumeiit 
le  père  dont  elle  avait  ignoré  la  vJe;  eer  elle  avait  eu  .la  f  mdsBee  de 
lui  «iclier.ceteqpflirjwenu  si  tard  et  sitôt  enlevé!  Puis, peut-étrSy  cette 
prefionde  et  pénétrante  intuition  qu*on  remarque  dans  les  organisa- 
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tioits  élevées,  lui  ftdsait-i'll»»  deviner  vaguement  les  circonstances  qui 
couvraient  d'un  sombre  nuage  cette  vie  mystérieuse  et  cette  seconde 
mort  dont  elle  allait  apprendre  les  détails. 

Elle  ewnft  d'une  main  feme  la  lettre,  qui  portait  en  effet  sur  Tune 
de  ses  faces  le  timbre  de  Surinam,  et  dont  Tadresse  était  bien  de  la 
main  de  M.  Fourcnut. 

Dès  les  premières  lignes,  Alfred,  qui  couiiaissait  l;i  force  d'àme  d« 
son  amie,  avait  lixé  son  sort.  Il  lui  apprenait,  >-iiiis  les  vains  l't  pu/"»- 
rils  ménagements  de  la  prudence  vulgaire,  la  mort  du  malheui'eux 
Obarks.  La  lettre  contenait  peu  de  détails.  Le  docteur,  qui  respectait 
la  tranquillité  d'Emilie  et  qui  était  plein  d*indulgence  pour  le  crime 
iBfOlontaire  de  M.  Lemanoir,  s'était  bien  gardé  de  divulguer  la  situa* 
tion  dans  laquelle  il  était  mort.  Quant  aux  propres  fatigues  qu'il  avait 
éprouvées  et  qui  avaient  failli  lui  coûter  la  vie,  il  les  mentionnait  à 
peine  et  seulement  pour  .justitiei'  <>n\  ion^  silence. 

Le  pauvre  docteur  avait  été  cruellement  éprouvé,  eu  eflet,  par  les 
otetacles  de  son  entreprise  et  par  rinfiaence  pernicieuse  du  climat. 
Anlvé  à  Cayenne,  il  avait  inutilement  cherché  les  traces  de  M.  Lema- 
noir. Il  avait  eipkxé  de  son  mieux  et  avec  des  difficultés  inouïes  la 
Guyane  française,  la  plus  sauva^'e  et  la  plus  insalubre  dos  cinq  Guya- 
■es:  et  ces  fatigues,  jointes  aux  émanations  délétères  de  ce  sol  inhos- 
pitalier, l'avaient  prédis])osé  aux  atteinU-s  de  la  tï'rrible  maladie  qui 
aévit  principalement  sur  les  étranj-'t  rs.  En  arrivant  à  Surinam,  après 
trois  mois  de  recberclies  inutiles  à  travers  ies  savanes  marécageuses  de 
Balany-I^y  et  du  district  anglais,  M.  Ftonreaut  fUt  pris  de  la  fièvre 
Jaune,  et,  pendant  deux  mois,  il  resta  sur  les  horde  de  la  tombe,  en 
invie  aux  alternatives  du  fléau,  qui  tantdt  semblait  vouloir  l'épargn» 
penr  s'attacher  ensuite  à  sa  victime  avec  un  redoublement  de  tireur 
et  de  ténacité. 

Gnkce  à  l'innnanité  d'un  médt  i  in  français,  qui  tenta  d'incroyables 
efforts  pour  sauver  un  compatriote  et  un  cunlrùre,  M.  Fuurcaut  revint 
à  la  vie  ;  et,  longtemps  avant  de  pouvoir  quitter  son  Ut  de  douleur,  il 
avait  obtenu,  par  la  bienveillante  entremise  de  son  sauveur,  tous  les 
ranaeignements  désirables  sur  M.  Lemanoir,  dont  la  ftimille  (c'est-èr 
dire  celle  de  M.  Wan-Berg)  était  au  nombre  de  ses  clients. 

AussitfM  que  M.  Fourcaut  put  supporter  le  mouvement  de  la  voi- 
ture, il  se  rendit  à  Lust-Ver-Stroop,  où  il  se  présenta  h  la  soi-4iisant 
veuve  de  M.  Lemanoir  comme  un  ami  envoyé  par  les  parents  de  son 
mari  pour  s'enquérir  de  la  destinée  de  cet  infortuné. 

M.  Fomcaut,  comme  on  le  pense  bien,  n*ent  pas  le  triste  couragn 
d*cnlever  à  la  Ikusee  Lemanoir  la  consolation  de  pleurer  celui 
dont  elle  s'était  crue  la  femme.  H  épargna  l'erreur  qui  consentait  uu 
■om'sans  tfiche  à  une  famille  intéressante  ;  mais  il  recueillit  soitrueu- 
««nent  les  détails  de  rinexplioihle  suicide  qui  avait  surpris  et  con- 
sterné le  pays  tout  entier.  Il  vit  le  tomiK-au  de  Charles  couvert  d  une 
inscription  qui  rappelait  ses  vertus,  et  jonché  des  fleurs  que  la  piété 
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coiUuf^fi  entretenait  avec  un  soin  minutieux  ;  et  il  ee  Ht  déllTtor  un 

act«'  mortuain'  authentique  par  les  autorités  conifw^foiites. 

Muni  (le  cette  pi^ce,  qui  rendait  fatalement  à  Emilie  sa  liberté  dé- 
linitive  et  à  lui-nu'nir  des  espérances  auxquelles  son  adniiiul)le  dé- 
vouement ajoutait  de  nouvelles  îbrccs,  le  docteur  revint  à  Surinam, 
d'où  il  cx^Hl-dia  i>ar  uu  paquebot  de  poste  la  lettre  sommaire  dont  U 
Tient  d*étre  question  ;  puis  il  continua  le  traitement  de  «a  convales- 
cence, en  attendant  qu'il  pût  prendre  passage  sur  Tun  des  navires  q[tti 
se  disposaient  à  faire  voile  pour  TEurope. 

Deux  mois  après  l'arrivée  tle  cette  lettre,  qui  enlevait  à  M"*  Lema- 
noir  ses  derniers  doutes  et  qui  tixuit  inévoc.ihlement  sa  position, 
elle  en  reçut  uneauti  e  datée  de  Marseille.  Elle  était  éKalemeut  du  doc- 
teur, qui  veuait  d'arriver  complùtemeut  réUibli.  Elle  était  ainsi  conçue  ; 

«  Clière  et  respectable  amie j 

«  Me  Toid  de  retour  dans  ma  patrie.  Mais  la  joie  que  j'(*pronve  de 
revoir  le  sol  natal  après  une  longue  et  pénible  absence  n*est  point  ssiis 
mélange;  car,  dans  toute  cette  France,  qui  m*e8t  si  chère.  Je  ne  vois 
que  votre  villap-e.  et  de  tous  ses  habitants,  y  compris  les  membres  de 

ma  projire  famille,  Je  ne  vois  que  \ous. 

«  Et  eejK'udant.  maluré  cette  snitde  votre  présence  qui  me  consume 
depuis  plus  d  un  an,  et  qui  nie  tourmente  encore  davantage  depuis 
que  je  suis  à  une  làible  distance  de  vous.  Je  sens  qu'il  est  plus  pru- 
dent pour  moi  de  ne  plus  vous  revoir  si  Je  dois  renoncer,  comme  Je 
Tavais  déjà  fait  avaut  de  partir,  à  Tespoir  de  vous  faire  partager  mon 
affection.  D'un  autre  »îôté,  si  Je  ne  dois  plus  vous  voir,  Je  ne  veux  pas 
demeurer  si  ]»rès  «le  vnus,  respirer  eu  quelque  sorte  le  même  air,  qui 
pouiTait  m  aitjioitej- jusqu'au  son  de  votre  voix,  (léserait  umurir  de 
mille  morts  à  chaque  instant  du  jour;  et,  quoique  la  mort  soit  la 
bienvenue,  si  je  suis  contraint  de  renoncer  à  vous  pour  toujours,  je 
vous  avoue  que  Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  subir  un  tel  supplice. 

«  Dites-moi  donc,  sans  rien  feindre,  chère  amie,  ce  que  vous  avei 
résolu  à  mon  égard.  £t  que  votre  amitié  pour  moi,  que  votre  pitié 
]>our  mon  chajrrin,  voti  e  reconnaissance  i>our  \o  triste  service  que  j'ai 
pu  vous  rendre  ne  vous  a^(■ufrlent  \n\s  sur  vos  sentiments  pour  moi. 
Si,  comme  je  le  craius,  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  vous  jdaire,  songez 
que  le  mariage  sans  Tamour  ne  nous  satisferait  ni  Tun  ni  l'autre,  et 
que  nous  sommes  encore  assez  Jeunes  pour  qu'un  avenir  de  tristesse 
«t  peut-être  de  doùleur  ait  de  quoi  nous  elfrayer. 

a  Je  ne  me  fais  aucune  illusion  sur  mon  infériorité  en  tous  genres 
relativement  à  \ous,  i-elativeinent  à  celui  dont  vous  pleurez  la  perte. 
Je  ne  suis  ni  beau,  ni  aimable,  ni  riche;  je  n'ai  que  nmn  amour  qui 
puisse  me  ieeommau(l(M"  à  votre  indulgence:  mais  je  sais  qu'il  sera 
d'une  grande  considératiou  à  \os  yeux,  parce  que  vous  avez  l'âme  as- 
«es  élevée  pour  mépriser  les  avantages  frivoleseiméme  les  biens  de  la 
lerre  d  votre  oosur  vous  parle  en  ma  feveur. 
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«  MtaMOMil  donc  saToir  û  tous  ne  regardes  pas  mon  alliance 
ecmme  indigne  de  fouBy  et  il  'vous  croyes  pouvoir  un  jour  m*aimer 
aates  pour  me  nommer  yotst  mari.  Prenes  du  tempe  pour  cela,  un 
an,  trois  ou  quatre  ans,  plus  même  tl  tous  le  Toules.  Je  ne  demande 

que  l'espérance  et  votre  parole. 

«  Répondez-moi  à  Marseille,  au  Lion  ronronné,  rue  de  la  Canehiôic, 
où  je  demeure,  et,  quoi  qu'il  arrive,  comptez  pour  toujours  sur  mou 
obéissance  et  sur  mon  inaltérable  affection. 

«Alfred  Fourcaut.  » 

M"*  Lemanoir,  profondément  touchée  de  ce  dévouement  si  simple 
et  si  modeste,  de  cette  affection  si  pure  et  si  vraie,  lui  répondit  à  Tin- 
stant  ces  lignes  : 

«  Mon  digne  et  tendre  ami, 

«  Quoique  J^aie  perdu  mon  Charles  bien-aimé  depuis  orne  ans,  je  ne 
suis  véritablement  sa  veuvjB  que  depuis  deux  mois.  Pardonnes-moi 
donc  si  cette  lettre  ne  vous  porte  pas  tous  les  témoignages  d'affection 
que  vous  méritez  et  que  je  ressens  pour  vous,  je  ne  crains  plus  de  le 
dire.  N'attribuez  qu'à  reflet  d'une  douleur  bien  légitime,  et  dont  le 
redoublement  est  encore  trc»p  récent,  la  froideur  apjiarenfe  avec  la- 
quelle je  reçois  et  j'accepte  des  oil'res  qui  uriiouorout  et  qui  plus  tard 
feront  mon  bonheur. 

«  Venei  bien  vite,  mon  excellent  ami  ;  j*ai  besoin  de  vous  exprimer 
de  vive  voix  mon  admiration  et  ma  reconnaissance  pour  le  dévoue- 
ment sans  nom  dont  vous  m'avez  donné  la  preuve. 

«  Je  vous  remercie  d'avoir  deviné  et  prévr  iiu  la  seule  restriction  que 
je  mettrai  au  don  de  mon  cœur  et  de  nia  main.  Vous  m'accorderez 
le  temps  nécessaire  pour  lier  ensemble,  sans  trop  de  précipitation, 
deux  portions  de  moa  existence  qui,  je  l'espère,  en  seront  les  deux 
moitiés.  Ce  temps  sera  le  crépuscule  de  mes  longs  regrets,  il  précédera 
raurored*une  félicité  durable. 

«  Au  revoir,  mon  ami;  vous  avez  ma  parole  et  ma  foi.  N'en  deman- 
dez pas  davantage  en  ce  ujonient,  et  accordez  quelque  indulgence  aux 
larmes  que  votre  douce  affection  rendra  moins  amères,  mais  dont  la 
soui-ce  ne  tarira  jaiuais. 

«  Votre  amie  et  fiancée, 

(I  Emilie  Lemanoir.  » 

L(>s  (  ondltioos  de  ce  traiti';  d'alliance  lUrent  ponctuellement  exécu- 
tées, M.  Fourcaut  reprit  paisiblement  ses  occujtations  à  Vienne  et  ses 
relations  chastement  aflectueusi s  avec  son  amie.  11  mit  une  telle  disciV'- 
tion  dans  l'exercice  du  droit  qu(  lui  avait  enlin  accordé  M"*  Lemanoir, 
que  ce  fut  elle-même  qui,  aprè^  lieux  années  données  à  la  mélancolie 
de  son  veuvatrc,  déclara  au  docteur  qu'elle  était  prête  à  le  suivre  à 
l'autel. 
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Daraeyrol,  où  M  tramit  IMtaliUMêiiiittt  d^aUénés  dirigé  pur  M.  de 
la  Minneraye,  était  à  deux  Ifeaes  de  Ciiailêmont;  mais,  oomma  les 
deux  viUa^BB  étaieot  titnéB  aux  extrémités  opposées  d*uii  bois  très- 
pittoresque,  los  h.-ibitunts  se  rencontraient  ordinairement  dans  loun 

7)rompna(lPS.  M'"*'  de  la  Minnerayp  ot  M""  Lrmanoir  se  voyaient  sur 
le  pied  d'une  certaine  intiniit(^.  Toutefois  M""^  Lenianoir  allait  peu 
chez  M"*  de  la  Minneraye,  parce  que  le  voisinage  des  malheureux 
fous  lui  était  péuil)le.  Cette  répugnance  tenait-elle  à  sa  sensibilité  qui 
Rooi&tdt  du  malheur  d*autrui,  ou  n'était-elle  que  le  pressentiment  de 
ce  qui  devait  lui  arriver  dm  eetle  maisont 

Jji  jeune  <%ailotte,  qui  aTait  la  curiosité  de  son  Age  et  plus  de  ré- 
solution que  sa  mère,  avait  examiné  plusieurs  fois  l'intérieur  de  ré- 
tablissement, dans  la  com])iiffnic  de  M.  de  la  Minneraye  et  de  son 
ami,  le  docteur  Fou rcaut.  Ces  visites,  grûre  aux  obser\'ations  des  deux 
dignes  savants,  n'étaient  pas  sans  fruit  pour  la  morale,  et  la  jeuue 
flUe  y  puisait  des  enseignements  utiles  à  sa  jeune  expérience. 

Dans  une  de  ces  rares  excursions,  Charlotte  obtint  de  M.  de  la 
Minneraye  la  permission  de  voir  le  quartier  des  fous  ftirieux  où  elle 
n'avait  pas  encore  été  admise.  L'aspect  de  ces  cabanons,  où  ache- 
vaient de  s'user  dans  les  cris  et  dans  les  trnnsi»orts  de  frénésie  quel- 
ques existences  perdues  et  dégradées,  la  remplit  d'une  douloureuse 
commisération  ;  elle  allait  se  retirer  frappée  d'horreur  et  de  dégoût, 
lorsque  Tun  de  ces  infortunés,  un  yieUlard  dont  la  ligure  inondée  dn 
cheveux  blancs  et  d^une  baril»e  grisonnante  olBrait  plus  d'analogie  avec 
une  béte' féroce  qu%vec  l'humanité,  se  mit  k  Ibire  des  contorsions  qui 
indiquaient  le  regret  de  voir  la  jeune  iille  s'éloigner. 

M.  de  la  Minneraye  saisissait  avec  empressement  les  moindres  in- 
dices de  sentiment  i  liez  les  aliénés;  il  cdiiuiiissait  l'influence  des  cir- 
constances les  plus  futiles  en  api>arencc  tlans  les  moyens  curatifs;  il 
pria  Charlotte  de  demeurer  quelques  instants  de  plus,  et  il  fit  en  sorte 
qu*élle  s'approchât  de  l'insensé  qui,  à  son  aspect,  s'accroupit  et  parut 
se  caimer.  Le  fou  la  contemplait  avec  une  sorte  d'extase  comique, 
entremêlée  des  soubresauts  qui  étaient  dans  ses  habitudes.  Puis,  cha- 
que fois  que  la  jeune  lille  faisait  un  pas  pour  s'éloigner,  le  fou  mon- 
trait à  sa  manière  un  mécontentement  bizarre. 

La  folie  furieuse,  (Hii  est  la  plus  terrible  de  toutes  les  variétés  d'alié- 
nation, est  aussi  l'une  de  celles  qui,  daus  certains  cas,  est  susceptible 
de  guérison;  et,  qtielle  que  soit  la  durée  de  cet  aftreux  état,  jamais 
la  science  ne  désespère  complètement  du  sujet  qui  en  est  aiTecté.  Ches 
les  uns,  il  arrive  que  l'Age  alfoiblit  et  use  quelquefois  la  maladie; 
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dMB  4*ciitRiy  Bn  iBcIdail  fntQltxiiBwt  dani  le  Iwa  dmiii  Janiaon 
fourvofée;  td^autics  caenre  gw^riint  ipoiitraéaMnt  at  ima  omm 
«pparante.  M.  de  la  Minovraye  avait  trop  étudié  les  divers  aspects 
(lo  ce  genre  de  folie  pour  rester  inattentif  aux  dispositions  qu'avait 
montrées  le  fou.  Il  comprit  l'opportunité  de  renouveler  sur  celui-ci 
l'expérience  qui  venait  d'avoir  lieu,  par  la  contemplation  de  la  jeuue 
lille.  Le  médecin  soumit  ie  cas  à  M*""^  Fourcaut  qui^  malgré  ses  rûpu- 
^ances  personnelles,  consentit  Tolontien  à  ee  que  sa  lUle.f6vliift  dans 
quelques  Jours  afin  de  piéseaiscà  llBseiaé  «ne  dumee  de^uériaon, 
siftiUeqii^ellafÙt. 

Charlotte  entrait  dans  sa  dix-septième  année.  £Ue  avait  tous  les 
liaits  de  sa  mère,  et  lui  ressemblait  comme  le  bouton  re«scnible  à  la 
rose;  c'était  Emilie  clle-mémc  dans  tout  l'éclat  de  sa  première  jeu- 
nesse; c'était,  par  conséquent,  une  beauté  sans  rivale,  et  qui  se  anu- 
plétait  par  Texpression  d'une  physionomie  candide  et  charmante.  0 
n*éiiii  done  pas  -Momiaiit  qae  To^ect  eocbanteur  d»  cette  Jene  flUe 
eûtflnfpft  ]alDUesll»-iiiéme,et  U  a*ttett  pas  ImiMMttilB  qu'Upro- 
duislt  im  résultat  plus  heureux  encore. 

Lorsque  la  jeune  lille  revit  le  fou,  elle  le  trouva  dans  les  mêmes 
dispositions:  l'Uos  s'accusfTent  mémo  plus  lu-ttemcnt,  et  M.  do  la 
Miuneriiye,  crut  remarquer,  i)entlant  l'intervalle  des  «Icux  visites,  uue 
sorte  de  recueillement  chez  cet  homme,  ou,  du  moius,  une  trêve  à 
son  iBOflSBiiite  agitatioiL 

Pendant  un  certain  liq»  de  tempe,  oe  calme  et  cette  attention  cen- 
tinuèrent  à  faire  des  progrès  évidents  ;  puis  enfin,  à  la  suite  d*un  som- 
meil dont  le  fou  n'avait  pas  éprouvé  le  bienfaisant  effet  depuis  de 
longues  années,  l'usage  <le  la  parole  lui  revint  peu  à  peu.  La  compa- 
raison des  idées  sembla  s  cxcntM-,  «l'abord  faiblement  et  sans  suite; 
puis  le  sentiment  de  la  vie  matérielle  se  ranima  par  degrés.  Le  mal- 
heureux parut  s*ét0nner  de  sa  captîTité,  quoiqu*on  l-eùt  scnsibleraent 
amélietée.  Ce  diagnostic  d^un  ordre  tout  à  Iklt  décisif  détermina 
M.  de  la  Minneraye  à  essayer  tea  effsts  d'une  Ulwrté  à  peu  prfts  com- 
plète. On  l'installa  dans  une  cliambre  commode,  on  lui  donna  une 
nourriture  reclierrlice,  et  on  le  plaça  dins  un  bon  lit:  car  le  moral 
avait  réagi  sur  le  pi>ysique,  et  la  surexcitation  matérielle  avait  fait 
place  à  une  faiblesse  excessive. 

Chacune  de  ces  heureuses  modifications  dans  son  existence  lui  cau- 
sait un  étonnement  qui  semblait  le  mettre  sur  la  voie  du  souvenir. 
Ce  aonvoBir  eût  été  la  raison. 

Un  accès  de  fièvre  survint,  accompagné  de  vives  douleurs  au  car- 
veau  et  d'une  loquarité  singulière;  c'était  le  résultat  de  rébranlemcnt 
nerveux.  L'insensé  se  trouvait  entre  le  retour  à  la  raison  et  la  mort. 
Sur  cette  limite  redoutable  ir  tenue  de  Ja  lièvre  allait  amener  une 
crise  où  la  destinée  de  cet  inlortuné  devait  se  tlécider.  M.  do  la  Miu- 
neraye  prit  tentes  les  piéeanlions  possibles  pour  qu*àoe  moment  le 
malade  se  trouvAt  dans  les  conditions  les  pins  ftnrenklBB.  Avec  un 
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soin  minutieux  et  une  attention  scrupuleuse  il  surveilla  les  moindres 
incidents  du  sorampil  qui  succéda  naturellement  à  l'agitation  de  la 
lièvre,  et  il  obtint  que  Charlotte  se  trouvât  prête  à  assister  au  réveil 
dont  il  était  aisé  de  fixer  le  moment. 

Lorsque  les  yeux  de  celui  qui  n'était  qu'un  iiuensé  la  veille  s*ou- 
niieni  à  la  lumière,  lorsque  son  regard  se  fut  posé  sur  la  douce  et 
belle  Jeune  iUle,  uneesipresiion  calme  et  tendre  anima  la  physionomie 
du  malade. 

—  Il  est  sauvé  !  s'écria  M.  dp  la  Minneraye. 

—  Chère  Érailie  !  dit  le  vieillard  en  tendant  la  main  à  Charlotte, 
taudis  qu'il  passait  l'autre  sur  son  front  et  sur  ses  yeux,  comme  un 
homme  qui  cherche  à  réunir  ses  idées,  il  me  semble  que  je  sors  d'un 
réve  affreux  dont  j*ai  peine  à  fixer  les  détails...  et  surtout  le  point  de 
départ 

—  Il  appelle  un  réve  douze  années  de  folie  fùrieuse  !  murmure  le 

médecin  en  levant  les  mains  au  ciel.  Il  prend  pour  un  cauchraiar 
i'abime  effroyable  où  se  sont  engouffrées  sa  santé,  sa  jeunesse,  son 
existence  tout  entière  1...  Car,  mon  enfant,  ces  cheveux  blanrs,  cette 
iMrbc  hérissée^  ces  rides  profondes  et  ces  triiits  tiraillés  ont  fait  uu 
vieillard  d'un  homme  jeune  encore.  Cet  infortuné,  dont  l'extérieur 
accuse  à  vos  yeux  une  soixantaine  d^années,  n*en  a  peut-être  pas 
quarante! 

—  Eh  !  mais,  reprit  le  malade  en  promenant  des  regards  étonnés 
tout  autour  de  la  chambre,  je  ne  suis  pas  ches  moi  !..  Qu'est-ii  donc 

arrivé  ? 

—  Un  accident,  répondit  avec  vivacité  le  médecin,  vous  avez  éprouvé 
une  commotiou  dangereuse.  Mais,  Dieu  merci  !  le  péril  se  dissipe. 

—Encore  un  aoddent  !  continua  le  fou...  Car  celui  de  Charlemont 
n'est  point  un  réve.  Notre  amour,  notre  mariage,  notre  bonheur, 
mon  Émilie,  ne  sont  point  une  illusion  ! 

En  disant  ces  paroles  dont  le  sens  échappait  aux  assistants,  les 
traits  du  malheureux  s'éclairaient  d'un  sourire  plein  de  douceur,  et 
il  tendait  à  Charlotte  une  main  si  aniaÏKiie.  qu'on  l  eùt  prise  jwur 
celle  d  uu  squelette,  sans  la  p<iau  rouge  et  tannée  qui  la  couvrait. 

M.  de  la  Minneraye  se  hâta  de  la  replacer  sous  les  couvertures, 
pour  que  le  malade  ne  la  vit  point;  car  ce  seul  indice  aurait  confondu 
ses  idées  sur  lui-même. 

—  Il  est  évident,  dit  le  médecin  à  voix  basse,  que,  par  suite  d'un 
n  ste  de  délire  ou  d'une  ressemblance  fortuite,  le  patient  vous  prend 
pour  une  autre;  mais  il  n'est  pas  moins  certain,  mali^ré  cette  erreur, 
que  la  pensée  fonctionne  librement  et  qu'elle  guide  des  souveiiii's 
dont  on  ne  comprend  que  trop  bien  la  confusion.  Il  sera  difficile  à  ce 
malheureux  de  démêler  la  réalité  d*avec  les  chimères  de  la  folle  qui 
peuvent  aussi  laisser  des  traces  dans  la  mémoire.  Le  spectade  de  ce 
conflit  sera  pour  la  science  une  curieuse  étude;  il  s^  intéressant  de 
saisir  les  progrès  de  cette  lucidité  naissante... 
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^  Mais  si  elle  s'éteint,  mon  Dieu!  dit  Charlotte. 

—  C'est  le  contraire  qui  est  à  craindre,  mon  enfant.  Si  elle  se  déve- 
loppe avec  trop  de  rapidité,  Téclair  amènera  la  foudre,  et  la  mort  8*eii- 
suivra  certainement. 

Le  malade  parut  rentrer  dans  un  sommeil  paisible. 

—  C'est  assez  pour  aitjourd'hui,  dit  à  voix  basse  M.  de  là  Ifinne- 
niye.  Je  prolongenii  ce  repos  bienfaisant,  et  demain  cet  homme  sera 
dans  le  plein  exercice  de  sa  raison.  C'est  alors  que  le  péril  augmentera 
pour  l'organisme  purement  matériel.  Sa  faiblesse,  qui  est  excessive, 
supporterd-t-elle  le  coup  terrible  que  lui  donnera  la  nette  appréciation 
de  la  réalité?  On  ne  perd  pas  impunément  les  domie  plos  belles 
années  de  la  vie,  une  position...  qui  sait  t  Une  làmille,  une  fortune, 
enfin  tout  le  bonheur  d'une  existence  entière,  sans  éprouver  un  choc 
dont  l'ébranlement  peut  devenir  mortel.  Comment,  d'ailleurs,  ratta- 
chera-t-il  les  deux  bouts  de  cette  chaîne  depuis  si  longtemps  rompue? 
Dieu  seul  le  sait.  Il  y  a  là  un  de  ces  mystères  dont  l'œil  de  l'homme 
ne  peut  sonder  la  profondeur. 

Après  cinq  ou  six  heures  d*un  sommeil  calme  èt  pur,  le  malade 
s*éveiUa  sous  les  yeux  de  M.  de  la  Minneiaye  qui  ne  Tavalt  pas 
quitté  et  qui  avait  requis  Tassistance  de  M.  Fourcant  pour  cette  pé- 
rilleuse épreuve. 

—  Où  est  ma  femme  ?  dit  le  convalescent. 

—  Sa  femme!  munnura  M.  de  la  Minneraye.  Voici  l'expliration 
qui  commence.  Que  demandez-vous,  monsieur?  ajouta-t-ii  à  liautc 
voix. 

—Je  demande  ma  ilemme...  Lemanolr* 

L.'i  foudre  venait  de  tomber  en  effet,  comme  l'avait  pressenti  M.  de 
la  Minneraye;  mais  c'était  M.  Fourcaut  qu'elle  écrasait  tout  d'abord. 

Un  instant  le  docteur  resta  stupéfait,  regardant  en  silence  M.  de  la 
Minnenjye  i{ni,  de  son  côté,  n'en  croyait  pas  ses  oreilles. 

—  De  qui  voulez-vous  parler  ?  dit  à  tout  hasard  M.  de  la  Minueraye. 
.  —  Ehl  mais,  répondit  l'homme,  de  M"*  Charles  Lemanoir,  de 
Gharlemont.  H  n'y  en  a  pas  deux,  je  suppose. 

M.  Fourcaut,  au  comble  de  ragitation,  entraîna  son  confrère  dans 
une  chambre  voisine. 

—  Cet  homme,  s'écria-t-il,  ost  un  imposteur,  ou  il  est  iilus  fou  que 
Jamais!...  M.  D^manoir  est  mort.  J'ai  VU  son  tombeau.  J'ai  entre  les 
mains  son  acte  mortuaire. 

Que  vous  me  faites  de  bien  en  m'apprenant  cela!  caf  tout  à 
l'heure,  en  entendant  cet  homme  demander  sa  femme...  M"*  Lema- 
noir,  J*avais  pensé....  J'avais  supposé  qu'un  ftiux  nom... 

—  Qu'avez-vous  pu  supposer?  Ne  connaisses-vous  pas  cet  aliéné, 
ou  du  moins  la  famille  qui  l'entretient  ici? 

—  .h'  ne  connais  ni  sa  famille  ni  lui-même  Cet  homme  a  été  con- 
duit ici  x>ar  des  paysans,  il  y  a  douze  ans,  dans  un  état  d'ellroyable 
exaspération  et  blessé  d'un  coup  de  feu.  Ces  gens  l'avaient  pris  pour 
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un  échappé  de  ma  nuriami.  H  était  muni  de  paliers  que  Je  "mis  tous 
Mwmircr  el  qwâ  établitsent  son  identité  sous  le  nom  de  Junaud;  il 

était,  en  outre,  porteur  d*une  lomme  Importante  que  j'ai  dé]iosée  entre 
les  mains  île  M.  Godillon,  notre  notaire,  et  'lont  les  int»'rèts  sont  à 
peu  près  suffisants  [tour  payer  Je  prix  de  sa  pension  dans  mon  éta- 
MisRiMuent.  J'ai  fait  pr/'s  de  l'autoritt^  les  déchirât  ions  nécessaires;  on 
a  iiisérû  des  avis  danâ  tous  les  journaux  pour  inviter  la  famille  Ju> 
nand  à  léelamar  ce  nalheoteux  qui  pouvait  avoir  une  Homme  et  des 
enltats.  Tout  a  été  inutile;  personne  ne  s^est  présenté. 

—  £t  TOUS  dites  qa*il  était  blessé  d'un  coup  de  feu? 

—  Il  avait  dans  une  épaule  toute  la  charçe  d'un  fusil  qui  avait 
tirée  de  I1^^s,  car  les  grains  de  groe  sei  dont  elle  se  composait  avaient 
presque  t'ait  balle. 

—  Et  quelle  était  au  juste  l'époque  à  laquelle  cet  houmie  \oué  a  étc 
présenté? 

Je  vous  dirai  oed  tout  &  llieure  en  vous  montrant  les  docu- 
ments de  cette  afbire;  mais,  autant  que  Je  puis  m'en  souvenir,  c*était 

sur  la  fin  d'août  1839. 

—  Et  cependant,  «lisait  M.  Fourcaut  en  se  fipappant  le  front.  J'ai 
vu...  de  nies  yeux  vu  ceux  qui  ont  relevé  son  cadavre  santrlant.  ceux 
qui  ont  constaté  son  suicide,  ceux  qui  l'ont  enseveli  et  «lesccndu  dans 
la  tombe.  Maibeurcusemcnt,  ni  vous  ni  moi  ne  counaissious  M.  Le* 
manoir!  H  faudrait  le  coDfh>nter  avec  quelqu'un  qui.... 

»  Y  pensev-vonSy  mon  amif  Gaidons-noos  d*ébruiter  un  inddent 
qui  pourrait  avoir  pour  M»*  Fourcaut  et  pour  lui-même  les  plus  fu- 
nestes eonséquenres  !...  Et  daillcurs  coin  ment  un  étranger,  un  indif- 
férent reoonnaitrait-il,  dans  l  alfroux  état  où  est  cet  bonnne,  le  jeune 
et  brillant  I.eni  inoir,  si  «  est  Lemauoir  on  effet  ?  Lui-même  reculerait 
d'épouvante  à  son  asj)ext... 

Les  deux  médecins  revinrent  auprès  du  malade  et  ils  essayèrent 
de  le  ftire  parler;  mais  il  était  devenu  silencieux  et  rêveur.  Charles 
n*avait  conservé  dans  la  mémoire  aucune  trace  des  années  perdues 
dans  sa  folie;  il  éprouvait  de  grandes  difficultés  à  coordonner  les  sou- 
venirs de  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son  départ  de  Charlemonten 
ixijij  et  surtout  depuis  son  retour  m  l'rance. 

Ou  lui  présenta  de  nouveau  Cbarluttc  dont  le  maintien,  la  physio- 
nomie et  surtout  le  sllenoe  le  Jetèrent  dans  une  surprise  qui  perat 
aller  Jusqu'à  Tinquiétude. 

n  y  a  en  moi,  murmundt-O,  quelque  chose  dUnexplicable.  11 
me  semble  que  je  ne  suis  plus  le  même  homme,  ou  qu*Emilie  n'est 
plus  la  même  femme.  Elle  ne  répond  rien  h  mes  paroles  et  je  ne  re- 
connais ni  son  regard  ni  son  sourire.  Suis-je  vivant,  ou  ne  suis-Je 
qu  une  oinbre  qui  n'a  ]i<tint  encoi-e  quitté  le  voisinaire  de  son  enve- 
loppe mortelle?  D'où  vient  Timmobilité  dans  laquelle  je  suis  eu- 
chainé,  quand  Je  ne  ressens  aucun  mal?...  M'entendet-vous,  mon- 
sieorr  ^Jonta-t^l  en  s'adressant  à  M.  Fourcaut. 
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—  T'arfaitomont,  répondit  colui-ci. 

—  S'il  est  ainsi,  donnoz-nioi  une.  glace.  Je  veux  me  voir! 

M.  Foumiut  étendit  la  main  vei-s  un  miroir  d»'  toilette  qui  était  à 
sa  portée.  M.  de  la  MiDueraye  s'opposa  un  instant  à  sou  dessein^  puis 
fl  abandonna  la  main  de  son  confrère. 

^  Le  malade  est  préparé,  dit-il,  et  d'ailleurs  il  làut  bien  en  venir 
k  une  explication  dont  le  retard  pourrait  lui  être  dangereux. 

Chiiries  Lema noir,  car  c'était  bien  lui,  poussa  un  grand  cri  et  laissa 
tfiiiilxT  le  miroir  dr»  sa  inain  trciublaute.  Il  v<'nait  d'entrevoir  l'iior- 
riLl»'  face  que  douze  années  de  tortures  lui  avaient  faite. 

—  Est-ce  bien  moi  que  je  viens  de  voir  là?  dit-ii  après  une  légèx'e 
syncope  causée  par  Texeàs  du  saisissement..  H  est  impossible  ^e  ce 
monstre  soit  mol-môme,  moi  qui  parle  et  me  sens  vivre!  J'ai  donc 
souffert,  vieilli,  changé  si  horriblement  sans  m'en  apercevoir? 

—  Vous  sortez,  monsieur,  d'une  longue  et  douloureuse  maladie, 
pendant  laquelle  on  n'a  pu  prendre  aucun  soin  de  votre  personne. 
Vos  cheveux  ont  blan(;îii  ;  le  cas  est  malheureux,  mais  il  n'est  pas 
rare  dans  ces  sortes  d'occasioiis,  et  votre  barbe  a  pris  de  la  croissance. 
On  va  remédier  à  ce  désordre,  et  vous  pnndies  ensuite  une  meil- 
leure idée  de  vous-même. 

Le  docteur  sonna  et  un  domestique  se  présenta. 

—  Faites  venir  le  barbier  pour  M.  Junaud,  dit  M.  de  la  Minnera\  e. 

—  Pardon,  monsieur,  bégaya  le  malade;  n'aves-vous  pas  dit 
Junaud? 

—  Je  x)arlai8  de  vous;  oui, monsieur. 

—  Mais  je  ne  suis  pas... 

—  Votre  acte  de  naissance,  votre  passo^rt,  daté  de  Surinam , 
et  d'autres  papiers  encore,  trouvés  sur  vous,  portent  le  nom  de  Léon 
Junaud. 

—  Sn  effet,  c'est  moi,  dit  Lsmanoir  en  tressaillant  et  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Ccpcadant,  insista  le  docteur,  vous  avez  parlé  d'une  dame  Le- 
manoir. 

—  Ne  Tai-Je  pas  vue  tout  à  l'heure? 
^  Vous  aves  vu  sa  fille. 

—  Sa  fille!... 

—  Ui  fille  de  M.  Lemanoir,  mort  en  Guyane^  à  Lust-Ver-Sti'oop, 

en  isn'j. 

—  C'est-à-dire  ii.y  a  quelques  mois!  et  M"'  Lemauoir  a  maintenant 
cinq  ans. 

^  M.  Lemanoir  est  mort  il  y  a  douse  ans  et  sa  fille  en  a  dix-sept 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Charles  Lemanoir  en  se  tenant  le  front  dans 
ses  deux  mains;  qui  donc  me  donnera  l'explication  de  tout  ce  que 
J'entends  là? 

—  Ce  ?era  moi,  monsieur...  Uélas!  il  faut  bien  vous  l'apprendre  : 
vous  aviez  perdu  la  raUon. 
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—  Justio^  du  ciel!  J*ai  donc  ét<^  fou  pondant  douie  ans? 

M.  (le  la  Minnrniye  s'iiirliiia  tristement. 

—  .Me?>ïi«>m's.  ]»oiusui\  it  Lenianoir.  tout  à  l'heure  j"ai  ]M  nnonc6  le 
d  iiiie  raniille  resiietUible,  oi  j'ai  parlé,  dites-vouîs.  de  M"'*  Le- 
nianoir conuno  si  elle  était  ina  feniuic.  Vous  comprenez  que  c'était 
un  mUt  lie  démence.  Je  me  nomme  Léon  Junaud.  Je  revenais  en 
4839  de  Surinam,  où  J'ai  connu  en  elfet  M.  Lemanoir  qui  était  mon 
ami...  mais  j'ignorais  sa  mort.  Puisque  j'ai  vu  sa  fllle»  ne  pounais-Je 
p<tint  j.  II  Ici  à  sa  veuve? 

M.  (le  la  Minueraye  pensa  qu'il  iailait  so  donner  le  temps  de  la 
réllexion. 

—  Impossible,  dit-il,  en  cet  instant  du  moius.  M°"  Lemanoir  d(^ 
meure  à  deux  lieues  dlci.  Elle  doit  venir  rejoindre  sa  fille  dans  quel- 
ques heures.  Je  lui  ferai  part  alors  du  désir  que  vous  venez  d'expri- 
mer, et  Je  ne  doute  pas  de  son  empressement  à  voir  un  ami  dn  son  mari. 

Les  deux  médecins  quittèrent  M.  Lemanoir,  pendant  que  le  bar^ 
liier,  a«si<té  d'un  garçon  de  salle,  procédait  à  sa  toilette. 

—  Tout  est  perdu!  dit  M.  Fouraïut  d'un  aii-  sombre  et  désespéré. 
Nous  sommes  tombés  Emilie  et  moi  dans  la  iiMhne  fatale  erreur  que 
Cil  malheureux.  La  situation  qu'il  s'est  faite  en  Guyane  en  contrac- 
tant un  second  mariage  ne  remédie  point  à  la  nétre.  Notre  union 
est  nulle  devant  la  loi,  du  seul  Ihit  de  l'existence  de  M.  Lemanoir... 
Par  quel  enchaînement  de  circonstances,  par  quelle  étonnante 
adresse  M.  Tamanoir  a-t-il  réussi  à  passer  pour  mort  ?  Par  quel 
aeeident  cstr-il  deveuu  fou  au  moment  où  il  toucliaii  le  seuil  de  sa 
maison? 

—  Tout  cela,  répondit  M.  de  lu  Minneraye  s'exxdiquera  plus  tard. 
Maintenant  il  fout  prendre  un  parti.  Cadierons-nous  ce  qui  se  passe 
à  M"*  Fourcaut,  ou  bien... 

—  Nous  lui  dirons  tout,  mon  ami.  Sous  l'apparence  d'une  délica- 
tesse toute  féminine,  Emilie  cache  une  énergie  et  une  fenneté  supé^ 
rienres  an  eonrat^e  de  bien  des  hommes.  La  position  est  exception- 
nel h'  et  sans  reinéde,  mais  elle  intéresse  Emilie  plus  encore  que  moi- 
même.  Il  faut  qu'elle  ait  une  entrevue  avec  sou  premier  juari. 
Quant  à  moi,  mon  rdie  est  passif;  je  vais  retourner  à  Charlemont 
où  J'attendrai  les  événements  avec  la  résignation  d'un  homme 
de  bien,  prêt  à  faire  ce  que  l'équité,  l'honneur  et  surtout  Emilie  or- 
donneront. 

Tyorsque  le  barbier  eut  enlevé  tout  ce  qu'il  \nit  des  traces  de  la  fu- 
neste maladie,  les  traits  ravatrés  de  M.  Lemanoir  offrirent  encore, 
maljj'ré  leur  profonde  altération,  quelques  restes  de  cette  mûle  beauté 
qui  les  distinguait  autrefois;  la  souffrance  dont  ils  étaient  empreints 
leur  donnait  un  cachet  de  majesté  qui  cadrait  avec  les  cheveux 
blancs  dont  .Us  étaient  couronnés.  Loin  dlnspirer  l'horreur,  comme 
il  le  faisait  quelques  instants  auparavant,  Charles  Lemanoir  pouvait 
éveiller  encore  les  plus  tendres  sympathies. 
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Nous  renonçons  à  peiudi'c  1  émotiou  qu  éprouva  Emilie  lorsqu'elle 
revit,  après  diz-flept  ani  d'abiencé,  ram!  de  sa  Jeunesse,  lluniune  en 
qui  s'étaient  concentrées  toutes  les  forces  vives  de  son  Ame,  tontes 
srs  Joios,  tontes  ses  eqpéianoes,  puis  ensuite  tous  les  regrets,  toutes 
les  rêveries  mélancoliques  de  son  cœur...  Et  toutefois,  si  cette  émo* 
tion  fut  écrasante  et  indescriptible  chez  Emilie,  elle  fut  dépassée  par 
(»lic  de  Chn ries  dont  les  forces  étaient  insufQsantes  pour  supporter 
un  tel  bonheur  ;  car  M.  de  la  Minuemye  avait  pris  de  sages  et  efli- 
caces  précautions  contre  la  douleur  qjoA  menaçait  cette  organisation 
débile  et  presque  éteinte  ;  mais  11  n*avalt  pdnt  prévu  un  autre  choc 
plus  dangereux  encore  pour  une  ftme  comme  celle  de  Charles.  Lin- 
fortuné,  dont  les  traits  n'exprimaient  que  le  plus  ineffable  ravisse- 
ment, touchait  à  sa  demi^^re  heure.  Un  second  re^rard  de  M.  de  la 
Minneraye  en  avertit  Emilie.  Ce  foyer  de  tendresse  passionnée,  si 
fatale  à  ce  qu'elle  touchait,  allait  s'éteindre;  cette  existence  si  diingiv 
reuse  pour  celles  qu'elle  attirait  à  elle  n'avait  plus  de  menaces  pour 
la  tranquille  union  de  M~  Foureaut.  H  ftdlalt  seulement  respecter 
Jusqu'à  la  fin  ce  lève  de  bonheur  qui  aUalts'aciieTer  aux  deux. 

Emilie  éprouva  du  moins  la  consolation  de  pouvdr,  sans  crime  et 
sans  remords,  se  livrer  pendant  un  moment,  un  moment  bien 
court,  hélas I  aux  transports  de  son  ancien  amour.  Elle  combla 
cette  pauvre  t\mo  prête  à  s'exhaler  des  témoignages  de  sa  tendresse, 
et  elle  s'efforça  de  résumer  eu  une  heure  l'ailection  d'une  vie  tout 
entière... 

£t,  comme  si  ce  bonheur  n*eAt  pas  suffi  pour  tuer  Charles,  elle 
voulut  lui  donner  encore  celui  de  la  paternité.  Elle  plaça  dans  les 
bras  de  l'heureux  pèm  la  plus  charmante  et  la  meilleure  des  filles. 

Entre  les  deux  chers  objets  de  son  amour  M.  Tamanoir  ne  sentit 
pas  la  mort  s'approcher;  il  voulait  bénir  sa  lille,  remercier  sa  femme 
et  rendre  grâce  à  Dieu;  mais  sa  main  s'était  appesantie,  sa  voix 
«'était  élelBls  et  ses  regards  se  voUalent.  La  démenée  de  Dieu  oou- 
jonnait  d*nne  heureuse  et  douce  Un  les  doulem  de  cette  eilstence  si 
cruellement  dévastée;  eUe  plaçait  rauréole  du  pardon  sur  ce  liront 
sillonné  par  tant  d'orages.  Charles  Léman  3ir,  après  avoir  épuisé  tous 
les  genres  de  souffrance,  mourait  de  bonhenr  entre  les  bras  de  sa  Illle 
et  sur  Us  sein  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée... 


vm 


M.  Willem  de  la  Minneraye,  en  rentrant  dans  la  chambre  où  Char- 
les venait  d'expirer,  trouva  Foureaut  évanouie  et  Charlotte  en 
pleun. 

Tmwvu.  la 
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Ix)rsquû  Emilie  eut  repris  ses  sens,  le  docteur  lui  remit  uue  lettre 
que  IL  BourcMit  «itft  éorit«peiir  elle  nMmt  de  ftilir  pour  Chad»- 
mont.  AUMU  ^  Udamt  cette  lettse  kr  un  gavQoii  de  •aUs^  lui  avait 

recommandé  de  ne  la  donner  à  M  iHume  que  le  lendemain matio  M- 

lement.  Mais  ce  domestique  ayant  reçu  de  M.  de  la  Minneraye  une 
commission  pressée  pour  Vienne,  où  il  devait  rr^t^r  tout  un  jour, 
conlla  tout  naturellement  son  embarras  à  son  inaitrf,  qui  se  chargea 
de  la  missive  et  qui  jugea  prudent  de  la  i-emettre  immédiatement  à 
son  adreese.  Elle  6tait.at]ui.caiiçtte  :. 

«QhènfimiUe» 

«  Pour  la  Beeonde  Ibis,  M.  Lemancir oet'WMBUwHé  d^entre  les  moita. 

L'ancien  amour  reprend  ses  droits,  notre  mariage  est  nul.  Mon  bon- 
heur a  été  hion  court;  mais  il  a  été  si  grand,  que  je  dois  encore  des 
actions  de  grâce  à  la  Providence,  qui  m'a  jugé  digne  de  le  gùter  un 
instant! 

«  Notre  positloii  à'tene  trait  «H  tenrUle.  Ml»  deviendra  toute  gim« 
pie  auflritM  qoe  l*im  de  nous  le  sera  défoaé  peor  letideDZ  antni. 
<c  Mbn  rAle  eit  tout  tracé.  Bn  t^épmuaat,  J'al  eontraotéle  devoir  »- 

cré  de  faire  ton  bonheur;  je  serai  fidèle  à  cette  misaion»  qno^piele 

hasard  ait  changé  pour  moi  le  moyen  de  la  remplir. 

<«  Quand  tu  linis  cette  lettre,  je  t'aurai  rendu  le  seul  semcequetu 
pouvais  attendre  de  mon  abnégation; 

«  Je  t'aime  et  je  te  bénis. 

«  Ai;piiso  FooftOAtir.  » 

Un  long  frémissement  d'angoisses  agita  M"*  Fourcaut  lorsqu'eUe 
eut  parcouru  cette  lettre;  mais  elle  se  remit  promptement.  Elle 
songea  que,  grâce  à  un  hasard  providentiel,  elle  avait  vingt-quatre 
heures  d'avance  sur  le  momont  où  cette  lettre  avait  dù  lui  être  re- 
mise; elle  se  rassura  et  ne  voulut  in^éler  personne.  Mais  elle  des- 
cendit-à'  rdemle^  «111»  eUMOine  la^Jimeat  inaL  Vwnià  aMBéa  dus 
M.  db  la  Wasmnfê^  e$f  on  tampa^da  0Blep>la  poite. eatioii  qpBffa 
4'heure  à  Charlemont. 

Quelle  que  fût  la  célérité  qu'elle  eût  mise  à  rejoindre  son  mari,Eoii- 
lie  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'elle  arrivait  trop  tard.  M.  Fourcaut  n'a» 
valt  fait  que  toucher  à  Charlf^mont,  et  il  en  était  reparti  siir-lt^-champ. 
Evidemment,  il  accomplissait  alors  ou  venait  d  accomplir  sa  funeste 
résolution.  Mais  où  et  oommentT 

Ce  second  coup  ne  terrassa  poiat  encore  Emilie.  EÛe  ne  perdit  pas 
la  téte,  et  son  ooomge  monta  sans  hésitation  à  la  hauteur  du  péril 
qui  la  menaçait.  Elle  examina  les  armes  de  son  mari  :  elle  les  trouva 
toutes  à  leur  place.  Puis  elle  passa  en  revue  les  différentes  substances 
dont  se  composait  la  j>etite  phannacie  qu'il  s'était  réservé<î  dans  un  but 
tout  philanthropique.  Le  docteur  avait  donné  à  sa  temme  quelques  «n- 
seignements  généraux  aur  kor  usage,  afin  da  la  mettre  en  état  de  le 


Digitized  by  Google 


Ni  mtmt  la  kivart. 


aeeonUer  gi  la  chose  était  nécessaire.  Elle  reconnut  aliémeut  l  ubseuce 
d'une  11^  de  Mniduie,  et  ê&ê  leupçepi .  «e  duangèiint  en  certitude.— 
AIfted,  «nedequlir,  ii*avalt  peint  vonlu  impeev  m  toit  œnfngal  lee 

lugubres  conséquences  d*un  suicide;  le  mteiee^rit  de  prudence  et 
de  dijniité  ne  lui  avait  point  permis  do  4lonner  au  pays  le  speetade  d« 
son  cadavre  trouvé  dans  les  bois  ou  dans  la  rivièi^e.  M.  et  M"^  Four- 
caut  avaient,  à  Vienne,  un  ]»ied-<i-terre  où  ils  couchaient  quelquefois 
lorsqu  une  iuvitatiuu  ou  quelque  uHaire  les  retuuuit  trop  tard  à  la 
TiUe.  Ceet  là  qu*!!  devait  6tre. 

Emilie  7  eonunt  de  «enie  la  viteaee  de  eon  chevaL  Ia  elaf  était,  en 
eUMy  à  la  porte  de  Tiqipartement  :  le  docteur  était  eendiéj  fttoiqu*on 
fût  à  peine  au  miHeu  de  la  Joumée^et'  pvèe  dtt.lity  mm  uqe  taUe,  ee 
trouvait  la  fiole  à  peu  pr^-s  vide. 

La  belladuue  est  un  ])()ison  subtil  quand  il  est  pris  à  une  cert«ttnc 
dose,  et  ses  résultats  sout  presque  immédiats.  L'absorption  avait  eu 
lieu  depuis  deux  heures,  et  M.  Fourcaut  était  en  proie  à  des  spasmes 
qui  ne  lui  iateitait  ééik  plus  ia»eennaiieanee..li  meennut  etgeadnnt 
aa  ftnma.  et  poMt  «■wpwdm  la  JMMMMUe  de.  la  mort  de  Gbavlet. 
Mais,  hélwt'iBt  anrii  Hop  tardif  ne  fit  que  radMiUeD  ien.naLen^  lui 
mettant  au  rœur  un  regret  désespéré. 

Emilie,  à  moitié  morte  de  douleur  et  d'effroi,  appela  du  sccoui-s,  et 
on  courut  chercher  le  médecin  qui  depuis  deux  ans  avait  pris  la  climi- 
téle  de  M.  Fourcaut  à  Vienne.  Peut^  e  des  soins  aotîfs.etinteiii|ieiits 
pouvaient-ils  eneofe  combattre  la  rqiide  invasion  du  poison...  Fata- 
litél  le  pratieien  avait  été  mandé  d'urgence  à  quelques  lieues  de 
Vienne,  et  ne  devait  pas  revenir  avant  la  nuit.  Des  exprès  avaient 
été  envoyés  dans  les  envicotti>  mais  aucun  médecin  ne  pouvait  arri- 
ver avant  plusieurs  heurse,  et  rezistence  d'Aifired  se  comptaitdéjà  par 
minutes!... 

M"*  Fourcaut  vaincue,  désespérée,  folle  de  douleur,  tenait  Alfred 
étMilsoMnt  serré  du»  ses  bras,  et,  à  défliut  de  tout  sseoun  hnmain, 
die  s*elEovcait  de  le  ranimer  à  la  chaleur  de  ses  embrassements»  lors- 
qu'à ce  meinent  suprême  où  un  mirade  seul  pouvait  sauver  le  mal- 
heureux qui  succombait,  la  porte  s'ouvrit  et  M.  de  la  Minneraye 
parut... 

Lcxccllent  homme  avait  pressenti  un  funeste  événement  en  remet- 
tant à  M"^  Fourcaut  cette  lettre,  qui  devait  rester  entre  les  maius  du 
domestique  Jusqu'au  lendemain.  Il  avait  suivi  Emilie  d'aussi  près  que 
la  vitesse  d'une  asses  médiocre  monture  le  lui  avait  permis,  et  11  ve> 
naitse  mesurer  avec  le  mal  qui  tuait  son  ami. 

Pendant  une  heure  tout  entière,  heure  d'épouvante  et  d'angfoisses, 
qui  parut  un  siècle  à  l'anxiété  fiévreuse  de  la  malheureuse  femme, 
tous  les  efforts  de  la  science  et  de  l'amitié  furent  inutilement  employés 
par  le  pauvre  docteur.  Il  partageait  avec  le  même  décourageaient  ses 
soins  et  ses  exhortations  entre  les  deux  époux  qu'une  commune  ajo- 
ute ponasait  rapidement  au  terme  fatal...,  lorsque  enfin  l'emploi  d'un 
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réTulsif  énergique  et  peut-être  hasaidé  amena  des  modifications  Ines- 
pérées dans  réiat  du  moribond.  C'était  un  précieux  léplt,  une  crise 

inattendue,  dont  l'adresse  du  médecin  réussit  4  prolonger  la  durée  et 
à  (loi  ni  lier  le  péril.  Chaque  minute  arrachée  au  progrès  du  mai  était 

une  année  qui  s'ajoutait  à  l'existence  de  M.  Fourcaut... 

Au  bout  d'une  demi-heure,  l'heureux  Willem  de  la  Minneraye  avait 
rendu  ù  la  plus  digue  des  épouses  le  plus  tcudi*c  et  le  plus  dévoué  des 
maris. 

P.  S.  M.  Fonrantty  qvâ  a  conservé  des  relations  affectueuses  avec  le 

médecin  qui  Ta  guéri  à  Surinam  de  la  fièvre  jaune»  lient  d*apprendre 

de  lui  que  M"»  Jenny  Lemanoir,  de  Lust-Ver-Stroop,  s'était  récem- 
ment remariée  avec  le  111s  d'un  des  plus  riches  commerçants  de  la 
Guyane,  qui  est,  il  est  vrai,  un  i>eu  plus  jeune  que  sa  femme,  mais 
qui  rachète  ce  léger  défaut  par  un  extérieur  charmant  et  d'excellentes, 
qualités. 

Le  coosln  Léonard  s'est  amendé  ;  mais  11  s*ennnie  beaucoup. 

Le  nègre  ZionZlm  pleure  encore  dans  ses  moments  perdus  l'ami 
qu'il  nommait  son  maître,  ou»  si  Fon  Teut,  le  maître  qui  daignait  le 
nommer  son  ami.  11  partage  avec  llionnétc  Jupiter  la  confiance  toute 
paternelle  de  l'excellent  M.  Wan-Berg;  et,  connue  il  a  complètement 
oublié  qu'il  est  libre,  il  continue  de  se  montrer  le  plus  fidèle,  le  plus 
soumis^  et  il  faut  ajouter  le  plus  heureux  esclave  de  la  plantation. 
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On  jour  en  ce  moment  à  Paiis  une  coniédio  étrange,  qui  dît 
l'iançaisc  et  qui  est  réellement  une  païenne  sans  le  savoir.  Dans  cette 
comédie  on  entend  les  caleols  éhontés  et  les  propos  impudents  de  la 
4;oui1lsane,  on  Tolt  le  parasite  avec  son  appétit  etnnpiaisant  et  sa  ser- 
:vilité  g-loiitonne,  on  rencontre  le  Jenne  Athénien  ruiné  prématuré- 
ment, et  surtout  on  admire  la  concurrencn  du  et  du  lils^oompa- 
{[nons  ou  rivaux  de  plaisir,  pn'tendant  îi  la  mémo  fennno. 

('Vst  le  cortège  comique  d'une  autre  époque.  Quand  on  assiste  au 
dénié  de  ces  personnages,  on  se  frotte  les  yeux,  on  reparde  autour  do 
soi,  on  ée  demande  s*il  y  a  des  Françaises  dans  le»  pi cmières  loges. 
Elles  y  sont  et  ne  semblent  occupées  que  de  savoir  Tissue  db  la  pièce. 
Cest  qu*avant  tout  la  pièce  est  de  M.  Alexandre  Dumas  flls.  L'auteur 
a  su  faire  à  ses  œuvres  une  destinée  à  part  ;  elles  ont  de  Tesprit  de  con- 
<luitc  et  de  la  coquetterie,  elles  ne  se  pressent  pas  de  paraître,  elles 
olitsen-ent  avec  soin  l'ail  des  iuter\alles.  On  les  attend  toujours  avec 
îinpatirnre.  Deux  ans  à  l'avance  leur  titre  est  livré  au  public,  un  titre 
audacieux  qui  provoque  lu  curiosité  et  fait  croire  à  une  allusion  émi- 
nemment parisienne.  Elles  rappellent,  en  se  montiant  ainsi  dans  le 
brouillard,  la  description  classique  du  lever  du  soleil  par  Jean-Jacques 
lionsseatt  :  «  On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu  qu'il 
lance  au-devant  de  lui.  A  leur  éclat,  on  attend  l'astre  longtemps  avant 
4ju"il  se  montre;  à  cliaque  instant  on  croît  le  voir  paraître;  on  le  volt 
<*nlln.  »  Quand  ce  uïoment  arrive,  la  prévention,  qui  a  tant  de  puis- 
sauce  sur  le  cœur  des  lemmes  et  sur  l'esprit  de  la  foule,  a  fait  mu 
chemin  et  ne  laisse  plus  de  place  à  la  liberté  du  jugement.  Personne 
ne  songe  à  TcBUvre  dramatique,  on  ne  pense  qu*à  la  nouveauté  pro- 
mise dq^uis  ti  longtemps,  et  U  s'agit  de  savoir  si  elle  tiendra  Lien  la 
eageurc  offerte  par  l'annonce.  Docile,  l'oreille  tendue,  le  i)uMi(-  éi)ie 
duique  syllabe  comme  une  malice  charmante,  il  devine  un  sous-en- 
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teudu  sous  chaque  jihrase  ;  on  Siiit  et  il  ost  cnnvonu  que  l'esprit  doit 
circuler  dans  la  pièce  :  il  y  circule,  en  eflét,  prorapt,  sec,  étincelaut 
comme  la  poussière  brillante  et  coupante  du  diamant.  Un  mois  suffit 
à  peine  à  goûter  toutes  oes  friandises  de  langage  et  à  laisser  rentrer 
dans  ses  droits  le  bon  sens,  qui  examine  froidement.  Enfin  la  discus- 
sion comraencp  ;  mais  cf'lui-<'i  l)lAmo  tout,  celui-là  applaudit  comme 
un  sourd  :  on  est  absolu  de  p.irt  et  d'autre  :  Diamant!  disent  les  uns. 
—  Poiissièn-  !  disent  les  autres... 

Qui  a  raison?  Je  ne  sais.  Pour  mou  compte,  quand  je  me  suis 
assiSj  libre  de  préjugés,  en  flue  de  la  scène,  ma  surprise  a  été  grande. 
Je  Tavoue  :  J*ai  vu  d'excellents  acteurs,  J*al  entendu  un  fen  d*artiflce 
de  piquantes  répliques,  j'ai  distingué  des  profils  et  des  silhouettes  des- 
sinés d'une  main  habile  :  je  n'ai  pas  trouvé  de  pièce. 

C'est  là  un  résultat  bizarre  fie  ma  soirée,  mais  parfaitement  sin- 
C»ie.  Sur  le  tlu'Atre  parurent  un  jh'ic  qui  s'appelait  M.  le  conit»  Fer- 
naud  de  la  Rivonnièrc,  tout  ilii  long,  un  ûJs  morne,  le  vicomte 
André,  une  femme  publique,  quelques  débauchés  tristes  et  l'ombre 
de  deux  femmes  du  monde;  mais  anettne  aoUsn  dvamaliqne  ne  réu- 
nissait tous  ees  persenBoges. 

Allez  voir  la  comédie,  voici  le  qiectacle  qui  vous  sera  donné: 
M.  de  la  Itivonnière,  galant  homme  qui  a  l'esprit  bien  tourné  et  le 
proùt  du  jdaisir,  se  fait  le  camarade  de  sou  lils;  il  le  ruine,  il  lui 
dispute,  sans  le  vouloir,  la  main  «le  sa  fiancée,  il  prend  chez  lui  uuc 
r*l"'  Ali>ertiue,  liile  émérite  dont  U  lait  sa  maîtresse,  et  trouve 
moyen,  par  Texquise  bonlhomie  de  son  ossur,  d*étfe  toujours  par- 
domié  :  voilà  un  sn^et.  n  ne  manque  plus  que  la  comédie,  qui  n'est 
pas  comiioséc.  Vous  assisterez  à  une  série  de  quevdles  et  de  réconci- 
liations, mêlée  d'embrassades,  qui  produit  sur  les  yeux  le  même  effet 
que  le  umuvenient  alternatif  d'une  escarpolette,  et  au  moment  où 
I  on  clierclie  counnfMit  s'arrêtera  ce  pendule,  le  jiére  se  dé'cide  à  en 
Unir.  11  vous  déclare  qu'il  s  auu'nde,  qu  il  consent  à  être  grand-père 
et  que  sa  bru  est  enceinte.  La  toile  tombe  sur  cette  heurmise  nou-  • 
velle.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  une  analyse  meiileiire  d^Uia 
fén  pnâiffm.  Mais  si  vous  êtes  loin  de  Paris,  ou  si  vous  demeuiei  au 
coin  de  votre  feu  et  que  vous  désiriez  saisir  l'impression  srénérale  de 
notre  comédie,  ouvrez  tout  sim])lement  un  volume  de  Plante,  ou- 
bliez un  instant  la  société  moderne,  les  ronveuanees  de  notre  temps/ 
les  idées  de  notre  civilisation  et  les  uiO'urs  e.\i};ées  par  \o  protn  es  moral  , 
des  siècles.  Transportez-vous  dans  le  monde  ancii'u,  qui  laissait  en 
paix  le  gynécée,  la  femme  honnête  et  la  limille,  et  gui  ne  permettait 
guère,  au  âiéétre,  que  la  représentation  des  aventures  de  earrefbur. 
Si  M"*  Albcrtine  de  la  Borde  n'habite  pas  un  carrefbur,  elle  n'en  vaut 
guère  mieux,  et  l'auteur  la  compare  aimablement  aux  «  chemins  de 
fer  qui  ne  refusent  jamais  de  v^iyageure.  »  C'est  donc  à  elle  que  se 
rattachent  totis  1rs  ]M'i-sonnajres  de  la  pièce;  jwir  quel  lien?  Ne  le  de-  . 
m.iudcz  pas.  CJ  est  elle  qui,  au  nom  de  cette  vaste  frateruité,  forme  le 
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Hoyer  irériiable,  le  ctntiB  el  r<!inAewêtTOBMDt  te  lotaet.  SUe  nous 
présente  M.  de  Neton  qui  est  son  meilleur  ami,  M.  deXignevaye  qui 

l'a  été,  M.  Fernand  de  la  Rivonnièie  qui  le  sera,  et  M.  de  Tournas 
qui  héritera  du  genre  humain,  en  épousant  le  chemin  de  fer.  Ëufln 
nous  la  trouvons  attablée  chez  M.  André  dr  la  Rivonnièro  ;  dans 
le  salon  de  M""  de  Chavry,  on  ne  parle  que  d'Albertine  (ou  si  voue 
voulez  de  Titine)  ;  et  même  quand  elle  est  chez  elle,  le  monde  lui 
envoie  des  ambassadeurs;  les  mères  et  les  filles  honorables  la 
loBt  pder  de  tour  laisser  à  pris  d*ai||eDt  ce  qui  iQvpvtisot  A  leur 
ettnr,  JBn  un  mot,  Âlbertiae  est  en  josème  tsnqpe  un  ^Ifflumi*  et 
'  une  fufisnnfr  :  I*hoinme  qui  l^ikode  devant  sœ  gens  la  salue  avec 
gravité  ;  une  fois  les  domestiques  sortis,  elle  s'assied  près  dsiui  et  lui 
dit  :  Comment  vas-tu  ?  Cela  fonne  un  elîet  do  scène. 

Vous  le  voyez,  toute  la  comédie  tourno.  autour  de  cette  magicienne 
et  marche  hardimentdaua  une  lange  bi  illuute.  Notre  héroïnepeut  dire  : 

IMS  iM  pl«  diss  Bios^  lUe  srt  iMil^o*  Je  «nli  I 

Quand  la  courtisane  latine  s'emparait  de  la  ssène  romaine,  les  con- 
temporains de  Scipion  n'y  trouvaient  aucun  mal.  Pourvu  que  l'au- 
teur dramatique  les  fît  rire,  ils  le  trouvaient  passé  mattre  et  l'apjjlau- 
dissaient.  Ici  nous  ne  rion-i  pas,  il  est  vrai,  mais  nous  pénétrons  dans 
les  régions  antiques  où  l'esclave  nous  guide,  où  Tumour  est  un  appétit 
et  la  ftmme  une  chose  véiiale.  Je  n*ai  pas  keaoin  de  rappeler  davan- 
tage la  ressemblance  d*Alberltne,  la  courtisane  économe,  avec  le  type 
ancien  i  la  Pfyrmésie  de  Plante  est  aussi  avide,  aussi  avare  qu'elle.  «Je 
l'appelle  Pbronésie  tout  exprès,  dit  le  vioux  poote,  c'ost-à-ilire  la  sa- 
çesse.  »  C'est  absoluuifnt  le  môme  animal,  vorace  et  rusé,  le  môme 
front  0  stupiile  t  t  lier,  »  comme  disait  Alfred  de  Musset.  Mais  on  s'at- 
tendrait peut-être  moins  à  retrouver  dans  les  personnages  ^isodiques 
dsM.  Dumas  reoeacte  reproduction  des  modâlss  païens.  Ds  figurent 
]pourtant,  et  de  la  même  façon,  dans  Fiante.  Vddi  LalirosBe,  le  para- 
site ainsi  nommé  porte  qu*ll  nettoie  les  taUes,  qui  est  malmené  par 
ropolente  courtisane.  Elle  ne  daigne  pas  le  saluer.  «  Toi,  tu  ne 
comptes  pas.  Extra  ntmentm  es  mihi.  n  Albertine  traite  de  même  M.  de 
Tournas  :  «  Que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  avec  monsieur?  »  Il 
y  a  dans  Vn  Pére  fyrocUgue  un  M.  de  Ligneraye  qui  moralise  api-ès 
<ioup.UBe  vie  de  désordres  Ta  si  fort  épuisé  qu'il  n'a  plus  ni  fortune, 
si  santé,  ni  prétentions  ;il  est  ruiné  dans  tous  les  sens  du  mot.  «J*ai 
hmntùop  rdflédd,  J*ai  tonglemps pensé, Je  me^uis  ftit  une  provision 
de  raisonnements ,  dit  Pliilolachès  dans  le  Bevenantj  pièce  latine;  J*ai 
cherché  dans  ma  téte,  si  tant  est  que  i'jiic  une  téte,  et  après  bien  des 
tourments  d'esprit,  j  ai  trouvé  qudii  ]>('ut  comparer  l'honimo  à  un 
édifice  que  le  constructeur  a  fait  et  parlait  selon  toutes  les  règles  de 
l'art,  et  qui,  mal  habité,  mal  entretenu,  se  pourrit,  se  détraque  et  s'é- 
eraule;  ke  parents  sont  les  arehiteetes  des  enteits^  ils  n'épargnent. 
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pour  1m  ékvsr,  ni  nin  ni  d^panae;  les  enfimto  iTen  tteaBent  pas 
compte  et  d/éÉraiMnt  Tédifloe»  Mb  voilày  per  emople,  à  dni  (ficvoilé^ 
jo  iH>  8uis  plits  bon  à  rien,  la  charpente  s'en  va.  Mon  âme  te  icmpUt 

de  douleur  quand  jn  vois  ce  que  j"ai  Hé  et  ce  que  je  suis.  » 

M.  de  Ligncraye,  dans  lacoiuf^dic  de  M.  Dumas,  tient  le  même  dis- 
cours au  jeune  de  Naton  :  «  J  ai  des  uévralKies  ati'oces,  je  n'ai  plus 
d'estomac...  Horloge  détraquée^  qui  passe  sa  vie  chez  l'horloger...  Usé 
Mut  «voir  iorvit  Et  dira  que  ywni»  une  al  bonne  nièreI...»M.  da 
Naton  n*teoute  paa  lia  oonaailade  oe  ftèra4*annfla  et  aaorUte,  eonuna 
luiy  ans  grâces  de  M"*  Albertine,  jusqu'au  Jour  où  elle  le  chasse,  n  a 
payé  pour  elle  cinquante  mille  francs  de  lettres  de  change;  les  letti-cs 
payées,  elle  le  met  à  la  porte  avec  une  effronterie  et  un  c^ilin*^'  abomi- 
nables, tout  en  faisant  ses  comptes  de  cuisine.  Cette  ?c.èue  «'tait  un 
lieu  commun  de  la  comédie  ancienne  qui  l'a  légué  à  la  comédie  ita- 
lienne, d*où  elle  eat  paaaée^att  xvi*  aiède,  dana  le  théâtre  de  Larlvay. 
Ia  pièoe  dea  Trmperin  en  contient  un  échantillon  remarquahle.  Le 
pauvre  Ck)n8tant  supplie  M""  Gillette  de  lui  laisser  voir  Doroliiée. 
«Va-t'en,  déloge!  lui  dit-elle.  —  Sangsue!  maraude!  s'écrie  1  amou- 
reux, tu  veux  toujours  des  écus  au  soleil,  abîme  sans  fond  1  —  Hé  î 
Constant,  Je  ne  suis  tant  saugsue  que  tu  es  sot.  Apprends^  apprends 
désormais  ce  proverbe  que  tant  de  fois  je  t  ai  dit  : 

iMaadito  w^tiilir  iMM^SnM^ 

Td  Dochcr  saus  art,  un  sergent 
Saos  recon,  et  ua  camp  sans  Tivres. 

Çà,  argent!  argent!  —  Eh  li!  je  n'en  ai  point!  --  Demeure  à  1  huys, 
et  compte  les  chevilles.  —  Ne  t'en  ai-je  pas  donné  tandis  que  j'en  ai 
eu  t  — La  porte  ne  t'ft4<elle  pea  été  ovvarte  tandis  que  tu  en  avaia? 
Je  Ven  donnerai  quand  J*en  aurai,  que  veux4u  davantage  t  —  Je  t*ott- 
Tiirai  quand  tu  en  auras,  que  veuz-tu  davantage  T  »  JLe  dialogue  eat 
plus  naïf,  plus  brutal  et plus  gai  que  celui  d'Ail»artine  avec  de  Maton  ; 
le  fond  est  semblable. 

Si  vous  venez  à  la  situation  scabreuse  de  notre  comédie  nouvelle,  à 
la  i-encontre  du  père  et  du  liis,  elle  est  également  vieille  de  plus  de 
vingt  aièclea  et  d*un  paganisme  frréprocfaalile.  M.  ElmiAnd  de  la  Ri- 
▼onnlére  parle  de  l'amour,  de  «  FélenieUe  aanaation,  »  dea  grisettes, 
de  leur  marche  ferme  et  sonore,  du  cou  qui  apparaît  tout  blanc  en- 
tre le  col  et  le  chapeau,  avec  la  mémcvei-ve  que  le  vénéraljle  Stalinou, 
barbon  érotique,  qui  va  sur  les  brisws  de  la  jcuness*-.  «  L'amour  î  de 
toutes  les  choses  c'est  la  meilleure,  s'écrie  StiUinoii,  c'est  le  charme  des 
chaiiucs,  le  montant^  l'exquis  de  la  vie.  G'est  i'assiLiàounemeut  par 
excellence,  et  Jem'étimnaquelea  cuisinienen  emploient  tant  d'autna. 
Ce  que  ramour  tfaasaiaonne  pas  ne  aaurait  plaire.  H  n*y  a  rien  de  pi- 
quant, rien  de  suave  «ne  un  grain  d'amour...  Et  je  n*en  parie  pas  par 
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oui-dire,  uou  !  j  eu  parle  par  expérience.  »  Il  va  sans  dire  que  Stali- 
wm  tÊài  emcunmieeà  Km  lUt.  Ifils  tOMi-Tom  à  sdiir  avecprédiioii 
le  degré  aiMpid  |ieat  atModre  la  comédie^  quand  elle  attronte  œtfe 

situation,  qui  est  le  peint  délicat  delà  eomédie  de  M. Dumas  fils?  Re- 
lisez ÏAtinaria.  Tout  y  f  ?t  d'avance  marqué,  plus  librement,  il  est 
vrai,  c'est-à-dire  plus  franchement.  Le  vieux  Déménètc  et  son  fils  vi- 
vant ensemble  dans  les  mêmes  plaisirs  et  dans  les  mêmes  embarras 
d'ai-geut.  Déméuète,  uiarié  sous  le  r^me  dotal  le  plus  sévère,  vole  sa 
iMBaie  peur  aider  du  mèm  oDup  a«z  déteiidiM  de  «m  fils  Ai^- 
lippe  et<aiiz  siennes.  Un  Hamiier  a  vendn  ds»  ânes  et  apporte  le  prix 
de  la  ^mite.  On  lui  dérobe  ses  écus;  la  fin  couvre  les  moyens,  la 
cause  est  sacrée  :  il  s'agit  de  plaire  au  jeune  homme.  Déménète  s'ex- 
plique sans  hésiter  sur  la  ciunaraderie  systématique  qui  le  fait  le 
complice  et  le  jiourvoyeur  de  son  lils.  «  I^s  parents,  s'ils  ui'écou- 
taieut,  voudraient  complaire  à  leurs  enfants,  ils  s'en  feraient  des 
amis,  des  eœim  dévoués.  C'est  ce  que  je  ftis.  Je  ^enz  èfa»  aimé  des 
raletts.  Je  (veux  imiter  mon  père  qui  jadis  se  dégroisa  pour  attraper  nn 
marchaBdd'esebnpetetlal  enleva  pour  moi  une  flUe  que  J*aimais.  A  son 
âge,  il  ne  se  gêna  pas  pour  machiner  la  chose  et  s'acquérir  ainsi  mon 
affection.  Voilà  qui  est  résolu  ;  je  suivrai  l'exemple  paternel.  Mon  fils 
Aifr^ripix'  nie  demande  de  l'argent,  il  est  amoureux.  Je  désire  vive- 
ment le  satisfaire.  Je  me  prêterai  à  ses  désirs  ;  Je  veux  que  mon  lils 
'm'aime.  »  Le  htm  homme  Insiste;  il  est  fier  de  la  conflanoe  de  son 
HÏB,  il  y  répondra;  il  lui  aplanira  les  difieiiltés.  Sa  tirade  asses  lon- 
gue et  ses  raisonnements  toudieraient  beaucoup  M.  de  la  Rlvonniire, 
qui  pense  comme  lui  et  dit  clairement  au  vicomte  André  :  «  Devais- 
je  te  condamner  à  la  vie  que  j'avais  menée  à  Vilsac  et  qui  m'avait  si 
souvent  ennuyé?  J'ai  obéi  à  nia  nature,  Je  t'ai  donné  mes  qualité?  et 
mes  dé&uts,  sans  comptf^r.  J  ai  recherché  ton  affection  plus  que  ton 
obéissance  et  ton  respect;  Je  ne  t*ai  pas  appris  réconomie,  c'est  vrai, 
malt  Je  ne  la  sairalspas;  d*kllkm«  Je  n*avaispas  vm  maison  de  eom- 
meroe  et  nne  enseigne  à  te  laisser.  Mettre  tout  en  eommun,  notre 
cœur  comme  notre  bourse,  tout  nous  donner  et  tout  nous  dire,  telle 
fut  nntrr>  devise.  L(s  purit^iins  se  croient  en  droit  de  bUmer  cette  trop 
grande  intimité;  laissons-les  dire.  » 

Et  Texcelient  laisse  dire.  Il  iléjeuue  tranqnillement,  en  prê- 
cliaut  à  son  ûls  lo  culte  du  plaisir.  Il  casse  un  œuf  et  ébrèche  deux 
réputations  de  Iteime;  il  taille  une  mouillette  et  entretient  André  de 
sa  maîtresse,  n  Tlde  son  esprit  et  son  terrs,  sans  avoir  Talr  d*y  ton- 
ciMr.  Il  dit  vingt  choses  grossières  comme  on  boit  de  l'eau. 

La  scène  du  déjeuner  est  une  audace  de  la  pièce;  ce  n'est  pas  la 
plus  grande.  Le  comte  un  jour  entre  cliez  André  à  pas  de  loup  ; 
André  est  marié  nouvellement,  avec  Hélène  de  Brignac,  que  son  père 
avait  voulu  épouser.  Il  lui  parle  de  toutes  sortes  de  choses  qui  ne  re- 
gardent qu'eux  deux;  la  oonvenatlon  marche  si  bien  qu'ils  n'enten- 
dent patentrar.  Après  unepetiteexplicatlon  amoureuse,  la  Jeune  femme 
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veut  emlirasier  son  mari.  Au  moment  où  elle  s'approche  de  lui,  le 
comte  place  ta  fêle  entre  celles  dee  éeaz  enfuis  et  se  IritenteMwr 
d'Hélène.  «  iTsi  tu,  diVil,  «n  Mser  qui  tnfaudt.  Je  l*ai  mnassé.  A 
^pii  est-ilf  »  Andn'  dissimule»  mal  son  mécontentement;  le  comte  qui 

?Vn  aperçoit  le  raille  de  la  manière  la  plus  agrréable  et  conliniie  à  lui 
prouver  qu'entre  H(^lène  et  son  beau-père  l'intimité?  est  continuelle. 
«  Nous  avons  été  à  l'Opéni  ensemble,  nous  avons  été  chez  M"'  de  Par- 
reins  ;  hier,  nons  ne  sommes  pas  sortis,  mus  avons  reçu.  —  iùi  au- 
JonriTwri,  dit  André,  rot»  taertdtedesvMlBSf-4>q| 
— IblT— Oui...  à  qnéi  est-œ  que  Je  san  dan»toiitMla,  mol,  le  mat%— 
Toi...  tu  es  le  mazi...  c^est  bien  assez...  te  suis  là  pour  égayw  tis  en- 
tr'actes,  et  tu  n'es  pas  content?  Veux -tu  que  nom  changions?. . .  « 

Le  mot  est  fort,  mais  incomplet.  Imitez  donc  la  pièce  latine;  elle  va 
au  fait  plus  franchement  encore.  L'échange  s'accomplit.  Le  père  place 
à  côté  de  lui  Ptiilénie,  maltresse  de  son  iiis  et  déclare  ses  droits  avec 
beaucoup  de  netteté.  A  cette  vue  Argyrippe  est  blessé  et  te  contient  à 
pefaie.  «  AsserfonsHaous,  mon  père,  diVIl  dHm  air  tnnlm.—  On  ifous 
obéit,  mon  tto.— Eiclafes,  mettes  la  taMe.— Bit  ee-qne  ta  du  dut- 
grin,mon fils, de-veirHiilénle auprès demoi...  Allons  donc!  mangeooB, 
buvons  et  que  le  repas  soit  joyeux.  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  crai- 
gnes, je  veux  que  tu  muimcp,  mon  fils!  — Je  vous  aime  et  vous 
crains;  c'est  égîilement  mon  devoir.  —  Je  te  croirai,  si  tu  es  plus  gai. 
—  Pensez-vous  que  je  sois  triste?— Si  je  le  pense!  tu  as  la  mine  lon- 
gue d*un  homme  qui  a  reçu  une  assignation. — Né  dites  pas  osla.  — - 
Alors  prends  une  autre  figure.  —  Vois,  Je  lis!  ^  Tu  ris,  onnme  on 
maudirait.— Vous  avez  une  raison  pour  me  croire  triste,  et  Je  la  dtfdne  : 
cb  bien,  c'est  vrai,  je  suis  mécontent  de  la  voir  auprès  de  vous.  » 

Ces  passages  que  je  prends  au  ha»;ird  dans  l'une  ot  l'autre  comédie 
sont-ils  assez  convaincants?  Il  sembloîait  que  les  libertins  de  la  scène 
antique  achèvent  et  complètent  ici  les  situations  du  Père  prodigue. 

M.  Aleiandre  Dumas  flls  a4>il  imité  Plante?  Je  ne  prétends  pas 
ren  accuser.  Je  ne  le  crois  pas.  La  première  question  eendt  de  sa- 
voir s'il  Ta  lu.  n  filut  rendre  Justiœ  aux  écrivains  nouveaux  :  ils  ne 
consultent  pas  les  maîtres.  Sous  ce  rapport  ils  sont  très-supérieurs  à 
Corneille  qui  étudiait  IcsEspairnols,  à  Shakspenro  qui  traduisait  Mon- 
taigne, et  ;\  Molière  qui  prenait  chez  tout  le  niondf.  ^o  ne  parle  donc 
pas  d'imitation,  je  constate  une  simple  rencontre.  Dans  î  «  Père  pro- 
diqiÊê  et  dans  VÂihutiN  la  position  relative  des  personnages  est  égale- 
ment brutale.  Mais  Je  borne  là  ma  comparaison.  Plante  est  gai»  est 
firanc  et  pousse  droit  à  sa  conclusion.  Notre  Jeune  auteur  dramatique 
manque  précisément  de  cette  gaieté,  réussit  en  louvoyant  et  s^engage 
dans  sa  idèce  comme  dans  une  impasse.  Plante  s'empare  des  esclaves, 
des  courtisanes,  des  vieillards  auxuireux  et  des  tils  égarés,  en  vrai 
Romain  qui  les  méprise.  Son  ironie  est  quelquefois  d  une  jrrossièreté 
cyclopécnne,  mais  visiblement  saine  et  virile.  Un  esclave,  par  exem- 
ple, dit  à  son  Jeune  maître  qui  sollicite  avec  supplication  son  entre- 
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mise  :  a  Je  t"aidorai,nîai8  à  une  condition  :  tu  vas  te  mettre  à  quatrCv 
pattes  et  me  porter.  »  Spectacle  Liziirre,  bouffomierie  épaisse,  j'en 
oaa^iem,  mais  enseignement  tiè»-clair.  L'amoureux  est  bestial  et  fai- 
JUe;  Il  manille  sons  l*tnpaM<m  de  l*iiitinet  «onme  l*anim«l,  on  le 
traite  comme  tel.  Vonsretrotnreni  dans  mtre  moyen  âge  un  ftbliau 
qal  npiésente  Aristote  séduit  par  la  maUnne  d'Alexandre,  et  celle-ci 
donne  au  philosophe  le  même  ordre  que  resclavo  à  Tadolescent. 
Ainsi  l'imagination  populaire  se  flgurc-t-elle  rabaissement  et  la  lolic 
où  la  passion  jette  les  plus  forts.  La  comédie  de  Plaute  ne  laisse  au- 
cun doute  à  cet  égard.  Elle  se  termine  même  par  une  morale  burles- 
que, mais  eqiUette.  H  propose  de  pottar  une  ]oi  détendant  aux  vieil- 
lards d'être  amonraux.  Dans  Un  Mra  pnêtfm  an  évite  toute  conclu- 
sion. Notez  enfin  que  la  comédie  Jouée  à  Athènes  et  à  Rome, 
malgn>  sa  dureté  satirique,  ne  flagellait  ims  toujours  la  jeunesse 
f'^garée  :  les  anciens  se  permettaient  quelquefois  de  donner  de  la  grâce 
et  de  la  i>udeur  aux  courtisanes  qu'ils  supposaient  victimes  du  destin; 
ils  plaçaient  alors  les  calculs  infâmes  dans  la  bouche  du  muixhaud 
d'eidaives  «m  de  la  n^^iaaa.  On  poumlt  citer  Uen  desacèneB  où  l'a- 
nour  nai,  daae  le  asana  moderne,  du  mot,  eïenipaio  deoss  dmes  sacrl- 
fiéei.  Je  me  rappelle  un  tniit  charmant  :  Fbilématie  se  paie  avec  soin 
pour  plaire  à  celui  qu'elle  aime.  On  lui  reproche  de  ne  penser  qu*à 
lui  ;  elle  répond,  comme  Desdéraone,  qu'elle  ne  saurait  penser  à  un 
autre;  et  tout  en  parlant  elle  regarde  dans  le  miroir  d'argent  poli  si 
elle  plaira  ce  soir-là.  Gela  fait,  elle  slessuie  les  maius,  car  «  il  ne  faut 
pas  que  ses  mains  sentent  l'argent.  »  RIcd  n'est  plus  simple,  mais  je 
remarque,  dans  cette  scène,  un  sentiment  de  déiioatesse  qui  ftdt  ou- 
blier liien  dis  dmses  triTialce.  Ainsi  la  ccmédfe  romaine  s*élevalt  à 
eertaiim  heures  vers  un  idéal  nouveau;  Térence  le  prouve.  La  nôtre 
retourne  aujourdliui  vers  les  spectacles  barbares  du  vice  tout  nu.  Je 
dis  qu'elle  y  retourne,  non  pas  qu'elle  y  arrive.  Pour  notre  malheur, 
la  littérature  pi*ésent<^  est  comme  arrêtée  sur  quelque  chose  d'inter- 
médiaire et  de  vague  qui  n'est  ni  la  violeuce  naturelle  des  passions 
physiques,  ni  VentialiiemeDt  séducteur  des  incUnattons  moia]ee.Nous 
vivons  de  compremis  :  un  roman  célèbre  du  eommenoemenl  du  siècle 
nous  montra  un  firère  amoureux  de  sa  sœur.  Un  autre,  fort  récent, 
exposait  avec  tout  l'ascendant  du  génie  comment  l'amour  maternel 
avait  fait  de  Tliérèse  la  maîtresse  de  «  son  enfant.  >»  .Te  laisse  à  qui  la 
voudra  taiic  réDUHK  ration  de  toutes  les  O'uvres  en  quelque  sort»'  in- 
cestueut^cs  qui  sollicitent  et  satisfont  les  esprits  troublés.  Personne  ne 
niera,  je  crois,  que  l'on  ne  trouve  aujourd'hui  une  sinte  de  boUlieur 
à  s'emparer  ainsi  des  idées  ambiguës  et  des  sHuations  loudiss.  Cette 
partie  trop  considérable  de  notre  littérature  repose  sur  une  vaste 
équivoque.  Le  sujet  du  Pére  prodigue  est  précisément  une  de  ces  mé- 
prises contraires  ;\  la  nature  ,  et  cette  œuvre  ror.tinuo  au  thMtre  un 
mouvement  généi'al  qui  est  regrettable,  mais  qui  ue  dépend  pas  d'un 
seul  écrivain. 
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A  ce  propos,  on  a  touché  une  question  nssoz  grave.  Ou  a  accusé 
M.  Dumas  iils,  ou  Ta  Mi  responsable  du  sjioctaclc  qtt*U  nous  pré- 
sente. Quand  même  11  ne  pourrait  pas  répondre,  comme  tout  auteur 
dramatique  :  «  Je  peins  Tétat  de  mœurs  que  Je  vois,  »  il  me  semble 
Injuste  de  supposer  ses  intentions  ou  indiscret  de  les  révéler.  D'ail- 
leiirf!,  je  rrois  qnc  la  moralité  ou  l'iniinoralité  de  sa  pi^ce  est  tout 
sinipli'iuent  le  résultat  d'un  ;>rowit;  littéraire,  procédé  visihle  et  qu'on 
peut  juger,  sans  se  livrer  à  aucune  hypothèse,  procédé  qui  explique 
tout  et  qu'il  faut  pur  conséquent  rapxieler  ici. 

B  est  convenu,  pour  Fècole  dont  M.  Dumas  018  est  le  oorypliée,que 
les  type»  de  la  comédie  classique  sont  des  mannequins  sans  vie,  que 
la  condensation  énergique  des  caractères  est  une  formule  usée  et  que 
l'observation  ne  doit  plus  s'y  astreindre.  Il  suflit  d'a.ssemljlcr  des 
mots,  des  traits,  des  détails  pour  saisir  plus  exactement  l'homme 
même  et  les  mœure  sociales.  On  les  larnd  sur  le  fait.  Cet  homme  rst 
désordonné  dans  ses  dépenses  et  dans  ses  aflectious,  un  autre  est 
froid  et  caleulateur,  oette  lemme  se  vend  et  sactifle  tout  à  Tor.  Out- 
ils raison?  ont-ils  tort?  peu  Importe.  Ils  vivent,  ainsi  bfttis,  dans  un 
milieu  qui  leur  est  propre.  Le  secret  de  Tauteur  comique  est  de  les  7 
surprendre.  Il  les  écoute  donc,  note  leurs  paroles  et  fait  son  herbier. 
Avant  tout  il  peindra  leur  humeur,  abstraction  faite  de  vos  apprécia- 
tions. C'est  là  surtout  que  réside  la  dilféi  enœ  réelle  du  vieux  système 
dramatique  et  de  ia  nouvelle  manière.  Eu.  effet,  on  traçait  autrefois 
des  eancUm  :  M.  Dumas  fils  peint  des  tmpéramtntt.  Qu'on  ne  voie 
point  dans  œs  deux  mots  une  antithèse  frivole.  Le  caractère  se  com- 
pose de  deux  éléments  très-distincts,  de  la  complexlon  que  la  nature 
donne  à  tel  ou  tel  homme,  et  du  parti  que  la  vie  lui  fait  prendre,  de 
riiumeur  qu'il  a  reçue  et  des  idées  qu'il  a  adoptées,  de  l'impulsion 
vague  des  instincts  et  de  la  ligne  morale  qu'il  suit,  en  un  mot  d'une 
part  de  fatalité  et  d  une  jmrt  de  liberté.  L'erreur  de  a'ilains  auteurs 
dramatiques  est  de  présenter  isolément  l'une  de  ces  deux  faces  de 
l'homme  :  moralistes.  Us  oublient  llnstinct  et  composent  des  êtres 
qui  des  pieds  &  la  téjle  sont  tissus  de  sentences;  scej^ques.  Ils  n*àd- 
mettent  pas  la  réflexion  et  nous  amènent  des  machines  aveugles  que 
l'instinct  seul  fait  mouvoir.  Les  uns  et  les  autres  méconnaissent  la 
j*éalité,  qui  est  complexe.  M.  Dumas  lils,  qui  ne  s'occupe  que  des  tem- 
l»érdments  et  tire  de  sa  nu  tlioilc  toutos  les  rouséquences  jtossihles, 
offre  dans  Vn  Père  prodigue  uu  (  xcmide  parfait  du  théâtre  réaliste  et 
panthéiste.  D*aboid,  c*est  «m  prodigue,  et  non  le  prodigue,  un  acci- 
dent, un  individu,  non  l'espèoe.  Il  n*entre  pas  sur  la  scène  comme  un 
caractère  tout  fiiit  qui  va  se  heurter  à  la  vie;  on  le  Mtbrin  à  brin, 
poil  à  poil,  mot  par  mot,  on  Tépelle  devant  nous,  et  quand  la  pièce 
s'achève,  il  est  à  peu  jii  ès  composé.  Le  même  procédé  est  appli- 
qué au  parasite,  à  ia  courti.<ane,  à  l'étourdi;  et  comiiie  le  soin  minu- 
tieux de  cette  collection  raisonnéc  fait  perdje  de  vue  l  ensemble 
de  Tosuvre,  il  se  trouve  qujil  y  a,  au  .bout  du  travail,  de  la  ma- 
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tière  pour  traU  pièces.  CbofriBseï  :  ce  sera^  si  tous  TOiiles>  père 

camarade,  ou  bien  La  cùurtisane  ècommey  ou  encore  Les  jeunet  et  lee 
vi€itx.X)n  devine  tous  les  résultats  littéraires  du  système;  com* 
ment  il  n'y  a  plus  «le  contre,  i>lu8  de  comMie,  plus  de  comnienf-e- 
nient,  plus  de  fin  :  le  tempérament  de  M.  do  la  Rlvonnière  ne  saurait 
changer  ;  il  est  donc  probable  que  le  coullit  du  père  et  du  Hls  conti- 
nue derrière  la  toile. 

Je  n*inal8te  pas.  Quiconque  lira  ou  yem,  par  exemple,  le  pre- 
mier acte  d*rii  Tin  pnOtiue,  jugera  de  rétnmge  confOsion  quY  a  Jetée 
Tauteur.  La  maison  du  prodigue  est  ouverte  à  tous  les  vents;  y  entre 
qui  veut;  une  dame  en  noir  sonne,  une  autre  attend  en  1ms  dans  sa 
voituiT,  une  troisième  lance  une  lettre  pressée,  une  quatrième  s  iu- 
stalle  sur  la  scène.  Tout  cela,  calculé  pour  un  effet  de  désordre^  est 
trop  réussi  et  fatigue. 

Je  liens  au  point  de  vue  moral;  ia  théorie  de  M.  Oumas  lui 
interdit  tonte  conclusion,  n  y  a  une  morale  dans  les  caractères, 
11  n'y  en  a  pas  dans  les  instincts.  Le  père  prodigue  obéit  à  sa  nature 
qui  l'entraîne  au  plaisir,  le  fîls  obéit  à  la  sienne  qui  est  plus  calme. 
Le  {u'-re  souille  ou  compromet  sa  famille  et  son  nom,  mais  il  est 
charmant,  André  a  autant  de  cœur  que  de  raison,  mais  il  est  sajre, 
et  par  conséquent,  aux  yeux  de  la  foule,  ennuyeux.  Tirez-vous  de  là 
cofloune  'vous  Tentendras.  Le  système  est  d*une  parMte  indilTérenoe 
en  matière  de  morale.  Dans  cette  comédie,  les  idées,  les  acteurs  et 
Fauteur  doivent  être  considérés  comme  irreiponsables.  On  voit  que 
le  procédé  de  M.  Dumas  est  suivi  dans  toutes  ses  applications;  en  effet, 
la  qualité  dominante  de  l'auteur  n'est  pas  ^ob8e^^•ation,  c'est,  avec  l'es- 
prit de  saillie,  la  lofçique.  On  le  sait,  on  le  sent  partout,  et  c'est  jKJur- 
quoi  on  l'écoute  presque  docilement.  Cette  logique  impérieuse,  pro- 
menée sur  un  sujet  équivoque  et  sur  le  mélange  des  mœurs  contem- 
poraines, est  à  elle  seule  un  spectade.  Elle  aide  Tauteur  à  diaipenter 
son  oeuvre;  il  calcule  exactement  les  évolutions  qu'il  ftiut  faire  exé- 
cuter à  la  comédie  pour  qu'elle  ne  se  brise  pas  sur  un  des  écueils 
qu'elle  touche  à  tout  instant.  D'un  bout  à  l'autre  c'est  le  jeu  qu'il 
joue,  avec  une  certaine  roideur  d'articulations,  mais  avec  une  connais- 
sauce  exacte  du  moment,  de  l'à-propos  et  des  limites  possibles.  Il 
montre  le  scandale  et  le  retire  soudain,  il  hasarde  une  phrase  aventu- 
reuse et  la  désavoue,  il  fldse  une  situation  impossUde  et  se  détourne. 
A  la  lecture,  ce  manège,  qn'on  volt  à  découvert,  irrite;  les  correctilli 
manquent  leur  effet,  la  pièce  répugne  violemment  :  à  la  représenta- 
tion tout  passe.  Lafont  s'incarne  si  merveilleusement  dans  son  rôle  de 
l>ère  prodigue.  M"*  Rose  Hiéri,  au  contrairo,  trouve  si  bien  movdii 
de  ne  pas  s'incarner  dans  cette  Albcrtine,  que  ses  paroles  traduisent 
et  que  ses  yeux  démentent,  que  le  public  accepte  les  choses;  il  se  laisse 
éblouir,  il  aime  ce  vert  galant  qui  fUt  beaucoup  de  mal  avec  tant  de^, 
grâce,  il  condamne  ce  fils  qui  ose  protester  et  qui  a  si  peu  de  vices! 
Le  trompe-i*œil  est  complet;  on  se  retire  très-satisiUt  de  sa  soirée,  on 


Digitized  by  Google 


206- 


BEVUE  SDROPÉBNNE 


en  parie  mm  enthomUMme.  n  flmt  du  tempe  a^siit  de  e'aperoivoir 

que  la  pièce  vous  a  laissé  dans  le  eoiivonir  un  qiedacle  triste,  fusai*- 

voque  et  pénible.  Alors  los  yeux  ?p  dessillent,  on  reconn  ut  que  la 
comédie,  au  fond,  est  terne,  sans  fraîcheur,  absolument  comme  ce 
Ligneraye  qui  s'y  rencontre  quelque  part  :  il  est  jeune  sans  jeunesse  et 
spirituel  sans  gaieté...  «  Je  porte  de  la  ûauelie,  dit-il  ;  elle  e*t  rose,  elle 
est  légère,  elle  est  piquée,  il  y  a  des  ornements  dMsus,  tout  ce  que 
TOUS  voudrai»  mais  e^esl-  de  la  flanelle.  »  Ainsi  de  la  oomMie  de 
M.  Dumas:  elle  est  saupoudiée  d'e^t,  malstlcillotle,  sèche»  tHande 
de  vilenies  et  valétudinaire. 

Tandis  que  j'écris  ces  lignes,  on  joue  sur  un  autre  théâtre  do.  Paris 
une  œuvre  toute  différente,  la  Tireuse  ilc  curtes.  Sous  ce  titre  foit  ordi- 
naire se  cache  un  drame  spiritualistc  qui  rompt  en  Wsière  à  toute 
l'école  nouvelle.  Ces  mêmes  sentimenta  naturels  qu'on  nens  montrait 
foulés  aux  pieds  mif  id  Tâme  de  resuvie^  cm  mêmes  droits  dont  un> 
père  aimable  faisait  litière,  une  mère  les  ramasse  et  les  réclame;  celle 
même  confusion  du  bien  et  du  mal,  des  lois  socinlos  et  des  compromis 
de  la  corruption,  est  t'nip])/'»'  ot  dissipée  d'un  trait  de  lumière.  Vieille 
lumière!  celle  qui  viviila  les  tragédies  de  Corneille.  Le  sujet  «lu  drame, 
jugez-en,  est  la  liberté  religieuse  et  le  droit  maternel.  Une  juive  à 
qui  on  a  enlevé  son  enltait  qu'on  baptise,  le  cherche,  le  nliottve»  la 
rédame  et  plaida  avec  raideur  de  U  peaàen  MgitlnM- la  drahto  eaase 
des  mères  et  des  noes  maudites;  et  ce  8i]jet  n'est  pas  seulement  dans 
le  thème  de  l'œuvre,  il  en  est  le  fond  et  l'inspiration,  il  circule  de 
scène  en  scène  impérieusement,  pour  éclater  enfin  dans  un  quatrième 
acte  où  vicnneut  s'entre-cboquer  tous  les  droits  et  toutes  lf«  alTectious. 
On  a  rappelé  à  propos  de  cette  pièce  le  nom  du  jeune  Mortara,  ou  a 
publié,  en  outre,  que  la  pieinièire  représentation  avait"  es  pour  lé* 
moins  l*Bmpeieur  et  l'Itepératrioe,  enfinon  a  pranesei^odlédu  non* 
de  M.  Victor  S^our  celui  de  Ifv  Mocquart.  Je  ne  sais  pas  d-œtle  publia 
cité  tend  à  donner  à  l'œuvre  nouvelle  l'intérêt  d'une  allusion,  mais  elle 
n'en  a  pas  besoin.  Elle  vit  de  sa  vie  propre.  Elle  va  droit  à  son  but 
avec  une  énergie  e.xtréme.  Le  public  est  d'abord  surpris  et  déso- 
rienté, il  n'a  plus  son  traître,  ni  ses  amoureux  convulsionnaircs; 
mais  peu  à  peu  il  comprend,  il  cède  à  l'ascendant  d'une  idée  drama> 
tique  puisée  dans  lerpninidettrB  de  l*lBie>  il  se  livre»  et  oequatriéne 
acte  qui  ftmno  une  vérltaMa  page  nouvsUe  dans  l*histaiie  dramall-* 
que  de  notre  époque,  eit  salué  d*applaudissoments  univewdi.  H  re- 
grette que  l'espace  nous  manque  aujourd'hui  pour  faire  connaître  ce 
drame  dans  son  ensemble.  Ce  que  Je  tiens  à  constater  en  tenninant, 
c'est  qu'il  n'est  pas  permis  de  désespérer  de  l'art,  c'est  que,  si  la  co- 
médie sceptique,  réaliste,  panthéiste,  se  fait  une  place  trop  laige,  le 
^iMds  flplrltualiile  n'ahandonne  pas  la  - 
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Los  journaux  et  les  reyueft-  oecupent  peut-être  la  placp  la  jilus  im- 
portante dans  la  littérature  contûui^raiuu.  C'est  dans  la  pi  esse  que 
la  plupaii  dfft  idéw  mimmàkê  m  fmMmaU  <»Um  mAma  qpi  tout 
nte»  (MMn  d'flUft  lèmiiitflMwta  Uii  -^nrnir^rr  Heliiiafldt  de  la 
publicité.  Romanciers,  politiques,  Hwinmiftlt.  critiques  s'adressent 
à  elle;  c'est  par  clic  que  le  public  pense  ou  croit  penser.  Que  de  gens 
qui  n'ont  jamais  trouvé  le  t^mps  d'ouvrir  un  volume  et  qui  lisent 
consciencieusement  les  quatre  pages  de  leur  jourual!  Chaque  jour  la 
prenejcomoiimie  plus  de  papier  qu  il  n'en  faudrait  pour  iormer  cent 
"HUmÊÊÊ.  Clta*eft  pas  <pm  tout  ca  qui  s'y  impiiaie  iraUle  la  peioa 
dMarlm:  «Mt.  mtiÊ,  mâ  bmm  nuds»  fli  1a  laédiMitté  dmnliMy  U  t  a 
anal,  dès*  (Btmm  manpiUiir  igà  Méritnmimt.  «Tétta  méditées  à 
loiflir.  Lae>praiM«itJ0  grand  nodes^veitt' de  la  littérature;  l'homme 
de  talent  y  coudoie  récrivassier  et  se  trouve,  sinon  confondu,  du 
moins  mêlé  avec  lui  dans  la  foule.  Mais  comment  méditer  ces  feuilles 
volantes  qui  paraissent  un  jour  et  dispumisscnt  le  lendemain 
pour  fain  place  à  d'autres?  Le  temps  manque.  Les  hommes 
qui  jiÊtÊiÊÊÊÊiÊÊàâtjilkm4ÊÊibmmÊ4àÊÊeè>q}iB-.à^ 
ut—iÉiLwM  ^  pnnwai  if.  mcàrm  tnmstr  ]aklrirdeuJa]ii)e.L*Ar- 
fUiiilUMiliml  pumtl  Jjiiliiiiiiiil  lijniii  nfi  Ton  est  peu  disposé  à  en 
MB«tMfc  proilt;  et  quand,  e&fin,  on  y  serait  disposé»  ikiS^Quaie  sont, 
écoulés,  le  journal  est  égaré  ou  l'article  oublié. 

Pourquoi  parait-il  de  nos  jours  tant  de  volumes  sous  les  titres  de 
recueU,,  mais,  études?  C'est  que  les  auteurs  comprennent  les  in- 
iwni^iwH  de.  toi  jBliMrtÉi  iiiiiilMiwww  lle.la>iw>ieithfnit,  paice 
qtMImml,  ■WM.IepMMk,la-neft*de  seinimifwHnn  la  pbm  npide 
et  Je  plus  étendu.  Mais  ile  réservent  pour  uBtBin*  P^t  nombre  de 
lecteurs  studieux  le  livre  dans  lequel  ils  rassemblent  les  pensées 
qu'ils  cmt  semées  au  jour  le  jour  dans  le  journal  ou  dans  la  revue. 
J'ai  entendu  des  gens  hlAmer  cette  habitude  de  se  rééditer  soi-même  ^. 
et  dire  que  les  grands  hommes  du  temps  passé  savaient  attendre 
qaioBidisc^  imprimât,  après  leur  mort  la  collectloii  complète  da 
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leurs  œuvres.  CTest  que  les  grands  hommes  du  temps  passé  éerivaient 
peu  dans  les  joumauaL 

Un  livre  ne  s'impose  à  personne;  on  n'est  iwis  obligé  de  l'ouvrir, 
mais  on  ne  doit  trouver  mauvais  que  d'autres  sachent  prré  à  l'au- 
teur (le  l'avoir  publié.  Il  est  tel  publicistc  dont  ou  relit  le  recueil  avec 
un  vif  intérêt,  et  qui,  pour  n'avoir  écrit  que  des  articles  de  jour- 
naux, n*en  a  pas  moins  une  réputation  justement  méritée  d'homme 
d^esprit. 

Mats  un  recueil  manque  d*ordinaire  de  suite  et  d*unité,  dira- 
t-on.  Pas  précisément.  Les  sujrts  sont  divers,  mais  la  pensée  qui 
les  a  inspirés  est  une.  L'auteur  est  lui-même  le  lien  de  tous  les 
chapitres;  on  y  retrouve  ses  idées,  ses  tendances,  sa  vie  littéraire. 
Ou  a  exposé,  dans  ces  derniers  temps,  les  œuvres  de  certains  ar- 
tistes oilébres  après  leur  mort,  et  le  public,  trouvant  réunis  les  ta- 
bleaux qu'il  n*aTait  vus  que  sueoessiTement»  a  pu  porter  un  Ju- 
gement mieux  fondé  sur  la  manière  du  peintre  dont  la  réputation  a 
gagné  à  cette  épreuve  :  un  recueil  d'articles  est  une  sorte  d'exposition 
des  œuvres  de  l'écrivain  qui,  en  se  faisant  mieux  connaître,  se  soumet 
de  nouveau  au  jugement  de  la  critique. 

M.  Clément  n'avait  pas  besoin  de  cette  épreuve.  Ses  travaux  sur 
radmlnistration  de  Colbert  et  sur  celle  de  Louis  XIV,  sur  Jacques 
CoBur  et  C^iailes  VII,  Tavaient  déHà  plaeé  au  premier  nng  parmi 
les  historiens  économistes.  Le  nouveau  recueil  qu*ll  vient  de  pu- 
blier cette  année  ajoute  encore  un  nouveau  titre  à  cette  réputa- 
tion. L'auteur  est  un  de  ceux  qui  ont  les  premiers  cherché  à 
unir  dans  leurs  écrits  l'histoire  et  l'économie  politique,  à  étudier 
les  systèmes  administratifs,  les  réformes  produites  par  le  temps  ou 
imposées  par  la  volonté  des  ministres,  les  grands  événements  éco- 
nomiques et  flnandert,  et  ft  tirer  du  spectacle  du  passé  un  «meigne» 
ment  pour  le  présent.  L'économie  politique  ne  saurait  te  passer  de 
Texpérience  des  temps  ;  s'il  tunt  toujours  se  tenir  fortement  attaché 
aux  principes  immuables  du  droit  et  de  la  raison,  il  est  bon  aussi  de 
connaître  les  progrès  accomplis  avant  nous  ou  à  côté  de  nous,  de  sa- 
voir quels  ont  été  les  moyens  et  même  les  tâtonnements  et  les  fautes 
d&nos  devanciers,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  les  erreurs  dans  lesquelles 
ils  sont  tombés. 

L'histoire  des  asrfgnats  est  une  des  leçon»  de  ce  genre.  Le  monda 

revcrra-t-il  Jamais  de  pareils  temps  et  de  pareUlsi  folies?  Je  l'ignore; 
mais  il  est  certain  que  si  la  question  du  papier-monnaie  est  agitée  de 
nouveau,  le  souvenir  des  misères  causées  par  les  assignats  n'aura  pas 
moins  d'effet  que  les  raisonnements  sur  la  valeur  des  monnaies  pour 
retenir  les  téméraires.  M.  Clément  eu  a  retracé  l'histoire  d'une  main 
ferme.  Il  8*eil  inrioat  appliqué  à  montier,  et  snreenison,  combien,  en 
flpreille  matière,  il  est  dangereux  de  s'engager  du»  une  mauvaise 
Toie.  Au  déhut,  la  Constituante  avait  peut-être  le  choix  des  moyens; 
cUe  int  imprudente  et  entraîna,  Ihute  d'avoir  su  réfléchir,  la  Franoa 
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dans  des  maux  dont,  après  elle,  les  autres  gouvernements  ne  fmi- 
Talent  plus  éviter  Ips  terribles  conséquences. 

Notre  ?i^^le  n'est  sans  doute  pas  parfait  ;  on  ne  peut  pas  accuser  Té- 
conomic  politique  «le  le  tlatter  à  cet  é^fard.  Et  pourtant,  quand  on 
compai*e,  avec  M.  Clément,  le  préseut  et  le  passé,  quaud  on  voit, 
dans  Un  Intendant  de  province  son»  £«iiiîii  XIV,  ce  qu*était  la  situation  du 
pays  et  Tadministration  de  la  Justioe  pendant  la  période  la  plus  pros- 
père de  randenne  mooardiley  quand  on  lit  les  chapitres  intitulés  U 
Marquis  de  TmrbiUy  et  la  France  de  1787  é  1790,  on  commence  à  penser 
que,  si  le  tem]»?  présent  renferme  encore  trop  de  mal,  le  temps  passé 
en  reiifcniiait  beaucoup  plus.  Quels  progrés  accomplis  par  notre 
agriculture  qu'on  dit  si  arriérée!  Une  autre  réflexion  que  fait  naitre 
la  lecture  du  livre  de  M.  Clémeut,  c'est  que  la  France  est,  au  milieu 
des  autres  Etats  de  l'Europe,  un  de  ceux  dont  la  situation  écono- 
mique est  la  meilleure;  e*est  ce  qui  semble  ressortir  de  /a  Sitwatiem 
fijiancù're  de  la  France  et  de  F  Angleterre  et  de  la  JU/bme  ocbitntMralfoe  d$ 
f  Autrù  fœ.  Les  études  consciencieuses  faites  sur  le  passé  prouvent  que 
la  génération  présente  ne  doit  pas  s  alai'iaer  et  désespérer  du  succès  do 
ses  efforts. 

£.  LBVA88IU&. 


OBUVUi  sa  Scnua,  traduction  noinrellc,  par  M,  Ad.  Régnier,  membfS  ét  lUMltllI. 
tùmt  I  à  IV.        ehM  L.  UAchetle.— Parii,  18S9. 

Schiller  a  été,  depuis  quarante  ans,  chei  nous  et  ailleun/rolé^t  dft 

bien  des  travaux  d'interprétation  et  de  critique.  Mais  une  version 
complète  de  ses  œuvres  dramatiques  et  lyriques,  de  ses  essais  histori- 
ques et  esthétiqups,  de  ses  mélanges  et  de  sa  correspondance,  nous 
manquait  en  France  et  nous  Tavons  désormais.  Helléniste  et  india- 
niste distingué,  M.  Régnier  a,  en  outre,  des  mœurs  et  des  idées  ger» 
naniqnes  une  connsissmce  personndloet  sérieuse  à  laguella  rien  ne 
sanrsit  suppléer.  Aidé  par  plnslauis  membies  de  rUniveiilté  dont  il 
Indique  loyalement  la  part  dans  sa  préface,  il  a  voulu  élever  au  grand 
dramaturge  de  Marbach  un  monument  digne  de  lui,  au  moment  où 
à  Berlin,  à  Fi*ancfort  et  même  à  Paris,  on  célébrait  avec  pompe  le 
centième  anniversaire  de  sa  naisî^aïKM  .  Cette  traduction,  dédiée  au 
grand-duc  actuel  de  baxe-V\  eyiuui,  petit-lils  du  protecteur  de  Schilir\ 
1er  ei  ds  OsittM^  aura  dix  volnmct  dont  quatia  ont  déjà  para.  Cesl 
sortont  to  premier  qoe  nons  sifoos  m  Tw  M  dont  kelvie  sniMia»- 
ImmVL  14 


210 


REVUE  EUROPÉENNE. 


fMUe  aillant  ^^attrayantê  donne  les  présomptions  les  plus  ftmmMes 
pour  ceux  qu'il  annonce. 

Sans  doutp,  Schiller  pst  un  des  maîtres  du  théâtre  romantique;  ar- 
dent <lis(  iplp  de  Shakspcare,  hrillîint  cmule  de  Gœthe,  en  dépit  de 
certaines  exajférations  de  doctrines  ou  de  srntiuients,  en  dépit  des 
fausses  notes  et  des  teintes  forcées  de  son  style,  il  a  su>  dans  toutes 
ses  pièces,  avec  pins  on  moins  de  snoeès^  lOoiller  le  oœor  hnmafn, 
poaTsuiTfe  ndéal,  diercher  réloqfaenee  dans  la  passion  ou  la  yérité 
dans  l'histoire.  Sans  doute  encore,  professeur  par  occ^ision  et  histo- 
rien j>ar  houtîides,  il  a,  d'une  plume  exa<:tr  t  f  Viabile,  décrit  la  Révolte 
(ks  rn'/^-lias  et  la  Gncrre  <le  Trente  nm  et  iiuM  ité  à  cet  égard  «U-  Jean 
de  Mulh  r  lui-méuie  des  éloges  ilatteurs  ;  mais  chez  lui  le  poète 
intime,  et  aussi  l'homme,  n'est  pas  moins  curieux  à  étudier. 

Pour  ce  qui  est  4e  ses  mélanges  poétiques,  les  meiUenres  éditions 
■allemandes  sont  moins  eomptètei  que  la  traduction  nouveUe.  Assuré- 
ment, ce  sont  de  vrais  mélanges  ;  tout  n'y  est  pas  de  même  valeur  : 
Venflure  y  côtoie  la  subtilité;  ici  faiblesse  et  langueur,  là  abus  de  l'ef- 
fet et  de  la  violence.  Mais,  en  laissant  de  côté  plusieurs  morceaux  à 
pivtriitious  politiques,  une  foule  d'épigrammes,  d'inscription?,  df  lia- 
guU'lles  qui  perdent  trop  à  passer  d  une  langue  dans  l'autre  et  (U  s 
\-ers  à  la  prose,  dlTevws  pièces  érotiques,  où  le  ton  sublime  et  éthéré 
fsdsait  un  contraste  passablement  étrange  avec  le  sujet  et  les  héroïnes 
véritables,  que  de  pages  vives  et  élégantes!  que  de  riches  descriptions! 
quds  élans  libres  et  généreux  d'une  inspiration  toujours  élevée,  d'une 
âme  ciitliousiaste.  et  sensible,  qui  pouvait  faillir,  qui  se  dévorait  »'t  se 
consumait  elle-même,  mais  qui  ne  savait  ni  s'égarer  lon{ftemps  ni 
s'avilir  jamais!  Mentionner  V  Anneau  de  lolycratej  le  Plongeur  y  Damon  et 
^hias,  le  ComlxU  contre  le  dragm,  le  Chant  .de  la  cloche ,  Cassandre,  le 
iMs  de  VàMbourg,  Mbet'hmâ  U  tamoyeur,  les  JDAn»  de  to  Griot,  les  Ar- 
tUkf,  tant  de  ballades  dont  la  musique  et  la  peinture  se  sont  emparées 
tour  à  tour,  tant  de  poèmes  où  Tabstraction  philosophique  revêt  des 
Ibrraes  si  ingénieuses,  c'est  signaler  dans  Schiller  un  de  ses  mérites  les 
moins  contestables,  bien  que  ce  ne  sc^tpas  parmi  bous  undesss  tiM 

les  plus  populaires. 

La  biographie  que  M.  Hegnier  a  placée  en  téte  de  ce  long  et  coa* 
scieneieux  tnmil  y  ajoute  un  grand  prix  :  il  en  a  demandé  les  élé- 
SMtttsà  MM.  PaUssks,  fioAndsIsr»  Qodeke,  Schefér,  Boas,  Dnriig, 
Wieheff,  Diesmann,  à  feus  esox  quiv  de  la  Balttqna  au  DamAe,  se 
toflt  occupés  de  leur  poMè  Ikvori  atec  un  soin  scnipuleuz  et  une 
pieuse  admiration,  dont  nous  autres  Français,  nous  sommre,  en  pa- 
reil cas,  trop  avares.  Rien  de  plus  intéressant  que  le  récit  simple  et 
Hdèle  de  cette  existence  si  courte  et  si  remjWie,  sans  cesse  agitée  par 
les  illusions  du  génie  ou  les  épreuves  de  la  misère.  Petii-rûls  de  bou- 
langers, issu  d*tta  baibler  chtmigien  et  de  la  âUe  d*im  aubergiste, 
ffioriplda  sosMfce^  lui  aussi,  «tait  tout  contre  loi  :  un^soMérlsur  dlK 
gHWien»^  4is  manliiis  faudras,  un  canwtèrs  un  ptn  sauvs^as,  la 
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manque  de  fortune  et  de  naissance  dans  un  pays  et  dans  un  tomps  où 
la  richesse  et  le  rançr  nVUiient  pas  de  vains  mots.  11  fallut  triompher 
de  tout  à  force,  de  patience  et  d'énergie.  I^tin,  grec  et  hébreu,  juris- 
prudence, médecine  et  théologie,  que  n'appreud-il  pas,  le  tout  iK)ur 
deveuir  un  poëte?  Elevé  par  la  charité  de  Charles-Eugène^  duc  de 
Wurtemberg,  il  échappe  en  fùyant  au  Joug  d'une  protecttcm  despoti- 
que; au  reste,  oomme  celle  de  Jean-Jacques  Rousseau  avec  lequel  il  a 
plus  d*un  trait  commun,  sa  vie  ne  devait  être  qu'une  course  haletante 
vers  la  gloire,  le  repos  et  le  bonheur.  Après  les  mille  expédients  d'une 
carrière  aventureuse  et  précaire,  après  bien  des  coups  de  tète  et  bien 
des  surprises  de  cœur,  ne  subsistant  que  par  l'activité  la  plus  labo- 
rieuse, déjà  célèbre  et  toujours  pauvre,  il  finit  par  toucher  au  iK)rt. 
La  cour  de  Weimar  le  protège;  Oafhe^  Herder^  Novalls,  Burger,  les 
Sdilegel,  les  Humlioldt^  les  plus  grandes  intelligences  de  rAllemagne 
le  comprennent  et  le  recberclient.  Une  maisonnette  Solitaire  comme 
le  Tibur  d'Horace,  des  parents  vénérés,  de  tendres  sœurs,  une  cora- 
I)agne  dévouée,  quatre  enfants  qui  ont  vécu  jusqu'il  nos  jours  lui 
composent  un  intérieur  selon  ses  besoins  et  ses  vœux.  La  mort  vient 
d'un  souflle  renvei-ser  cet  édifice  si  lentement  construit;  une  mort 
qu'il  avait  dite  longtemps  prosssntte  et  prédite^  »  mort  qui  glaçait 
aa  main  «t  sa  tète»  lorsqu'il  te  rancttait  à  rcBum  peur  Ikiie  deno»- 
▼eUea  esEursions,  de  nouvelles  conquêtes  dans  te  demahifl  de  Tart  et 
de  la  pensée.  Au  mois  de  mai  1806,  il  expirait  dans  sa  quarante- 
sixième  année,  laissant  le  souvenir  d'une  âme  ardente,  d'un  génie  ac- 
tif et  sérieux,  d  une  destinée  orageuse  courageusement  et  fièrement 
supportée.  Grave  leçon,  et  bonne  à  méditer  en  ce  temps  d'improvisa- 
tions rapides  et  de  consciences  faciles,  d'illustrations  empruntées  et 
deftvtonflsMtlveiyenoatenfBobteglflifa  s*eMompto  à  tl  bas  prix, 
cioii  tetelentn'agnèieàndoiiter  qaal^lvNMedesJouInanoea  ette 
satiété  des  aneetel 
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aidécoArallM. 

A  qiid^  npinlMi  qa*il  aypaftiennfl,  nom  ne  croyoïn  pt  qa*lltoit 
pOMfUe  à  un  écrivain  politique  de  tnoer,  sans  un  frémissement  d'oiw 
gueil  patriotique ,  la  date  qui  figure  en  t^to  de  ces  lijf nés.  Ni  les  re- 
grets ni  les  désirs  n'i-touffent  la  voix  de  la  justice,  et  celui  qui  verrait 
dans  les  événements  uccomitlis  du  couimencemeut  à  la  fin  de  cette 
année  autre  chose  que  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France,  ce- 
lui-là teiit  honte  à  tous  les  partif  lionnÉiei»  our  11  ne  Mitlt  plut 
qu*un  mauvais  dteyan.  La  guam  la  plus  glorieuw,  e'eil4-diie  la 
plus  légitime,  aooomplie  avec  des  prodiges  de  rapidité  et  de  bonheur; 
la  victoire  au  service  du  droit  et  de  l'humanité  ;  le  sang  français,  «  cette 
rosée  de  la  civilisation,  »  comme  l'appelait  Schiller,  fécondant  et  fon- 
dant la  liberté  de  l'Italie;  un  vainqueur  qui,  après  avoir  étonné  le 
monde  par  ses  triomphes  sur  les  champs  de  bataille,  Tétoune  davan- 
tage par  les  victoires  de  son  abnégation»  de  sa  générosité  et  de  son 
désintéressement;  les  sacrifices  les  plus  douloureux  folts  à  la  cause 
d*nn  peuple  ami,  n'arrêtant  dans  le  pays  qui  se  les  impose  aneune  des 
conquêtes  de  l'intelligence,  aucun  des  bienfaits  de  la  paix,  aucune  des 
évolutions  de  l'industrie;  au  dedans,  une  confiance,  un  amour,  une 
reconnaissance  réciproques  de  la  nation  et  du  souverain;  au  de- 
hors, l'Europe  attentive  et  recueillie^  saluant  sans  défiance  et  sans . 
arrière-pensée  une  politique  qui  est  déjà  l'exemple  et  qui  sera  l'hon- 
neur d«  XIX*  sièela  :  n'est-ce  pas,  en  quelques  mots,  Thistolrs  de  Tan- 
née fttl  «Isntdallnirtiia  consctonca  pabUqus»  dont  la  vdx  n*est 
jamais  plus  libre  que  lorsqu'elle  est  dégagée  de  toute  passion,  juirle 
déjà  le  langage  de  l'avenir,  de  cet  avenir  qui,  selon  le  mot  de  Tacite 
répété  par  Bossuet,  paye  à  chacun  sa  dette  tout  entière  :  Simm  cuique 
fosteriUu  rqpcad»<.  £t  l'on  peut^  sans  ezagératioUj  citer  ces  deux  noms 
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i  propos  de  la  politique  de  la  France  ;  car  ni  Tacite  n*en  eût  rêvé  de 
plus  forte,  ni  Bossuet  indiqué  de  plus  chrétienne.  Quand  un  pays 
aussi  peu  optimiste  que  le  nôtre  prend  cette  foi  pour  règle  de  ses  des- 
tinées^ que  prouvent  sa  sagesse  et  son  calme,  sinon  que  là  seulement 
sont  les  garanties  de  sa  sécurité  et  les  éléments  de  son  développement 
moral  et  matériel? 

Cette  eooMUm,  anjoindluii  il  ^flmde  en  Europe,  la  miBsion 
de  la  France  est  [surtout  de  nmner  et  dlnstroiiey  eipUqiM  pourquoi 
les  moindres  incidents  apparus  sur  notre  horizon  remuent  exclusive- 
ment les  cabinets  et  les  peuples.  Une  brochure,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y 
a  au  premier  abord  de  plus  inofîensif  et  de  plus  fugace,  une  bro- 
chure politique,  intitulée  :  le  Pape  et  le  Congrès,  vient  de  soulever,  pen- 
dant ces  deniers  Jours,  nneémoiioii  inezpriniaUe  et,  pour  ainsi  dire» 
idmtique,  dans  tontes  les  stères  de  la  société  enropéenne»  à  ^  elle 
est  venue  Jeter,  du  haut  d'un  talent  de  maître  et  avec  cet  accent  d*au- 
torité  qu'on  n'accepte  que  d'une  science  jpolitique  de  premier  ordre,  une 
solution  du  plus  grand  problème  de  notre  temps, la  question  du  pouvoir 
tcniporcl  du  pape,  la  vraie  question  italienne,  on  le  sait.  Quoi  que  l'on 
ait  dit  — et  jusqu'où  n'a-t-on  pas  été? —  de  l'origine  de  ce  document, 
nous  ne  voulons,  nous  ne  devons  constater  autre  chose  que  sa  valeur 
et  sa  portée,  ks  questions  de  perrannes  nous  tondiant  peu  et  ne  sér- 
iant qtCà  égarer  la  discussion.  Ce  que  nous  savons,  ce  qa*il  sulllt  de 
savoir,  c'est  que  Tauteur  d'une  pareille  œuvre,  s*il  est  vni  que  le  style 
c'est  l'homme,  ne  peut  être  qu'un  noble  cœur  et  un  puissant  esprit; 
c'est  qu'il  se  proclame  catholique  sincère,  ami  ardent  et  respectueux 
du  saint-siége  et  du  saint-père.  Il  n'y  avait,  en  effet,  qu'un  catho- 
lique profondément  dévoué  à  la  papauté  qui  pût  arriver  à  ces  cou- 
clarions: 

Qœ  Tunique  moyen  de  sauver  le  pouvoir  temporel  du  pspe,  e*est 

de  l'amoindrir  matériellement  ;  que,  dans  les  conditions  actuelles  de 
son  existence,  le  pontife  est  gêné  par  le  prince  ;  que  plus  le  territoire 
sera  potit,  plus  le  souverain  sera  grand,  cnr  sa  80uverain<'t(';  est  in- 
compatible avec  un  Etat  de  quelque  étentlno  ;  que,  prêtre  et  non  dic- 
tateur, père  plutôt  que  roi,  le  pape  doit  accepter  le  fait  accompli  de  la 
léparatlon  des  Romagnes,  renoncer  à  la  taw  matérieBe  et  au  rôle 
poKllqQe,  ooneentrer  sa  vie  puMiquo  dans  roiganlsirtlon  municipale 
d'un  territoire  restreint,  vivre  d*un  Iradget  splendidement  fourni  par 
toutes  les  puissances  catholiques  ;  cesser,  en  un  mot,  d'être  le  souve- 
rain inaperçu  des  Etats  romains,  régnant  sur  vingt  et  une  provinces 
désunies,  pour  redevenir  le  pape,  souverain  des  âmes,  trônant  au  Va- 
tican, et,  du  haut  de  la  chaire  de  saint  Pierre,  Jetant  à  1  univers  entier 
le  Joug  universellement  accepté  de  ses  bénédictions  et  de  ses  enseiéine* 
inents,deses vertus etdeseslumlères.— Tels  sont, pour  oondenser,selon 
Féwislqno  méthode  de  l'auteur,  lieaueoap  de  cfaosse  en  peu  de  mots, 
les  résultats  qu'il  propose  à  l'ad^cn  du  congrès.  Il  no«s  reste,  aprte 
les  avoir  indiqués,  esr  nous  ne  diseulons  pas,  à  indiquer  aussi  les  prin- 
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cipcs  qui  l'y  conduisent  et  les  moyens  qu  il  rattache  à  ce  but.  Les  uns 
et  les  autres  sont  également  simples^  égai^meut  décisifs. 

n  est  eieentiel  que  le  pape  aoU  soufenlBy  «I  souverain  indépen- 
dant, OtteUb,  eomme  dit  rauteur»  si  tant  est  fie  les  easpiies  d*a»- 
jouid'hni  nssemblent  au  saint-empire  germanique  d*aatiefols.  Or, 
pour  assurer  cette  indépendance,  il  faut  que  le  pouvoir  temporel  du 
pape  ne  ressemble  à  aucune  des  constitutions  monarchiques  exis- 
tantes, parce  que  pour  lui  les  principes  d'ordre  social  passent  après 
ceux  d'ordie  divin.  Donc,  pouvoir  paternel,  force  morale,  le  dogme 
avant  la  loi>  la  fioi  avant  le  patriotisme.  Rome  avec  un  gouvernement 
séculier  ne  serait  qu*une  vlUe,  et  il  lisut  qu'elle  soit  un  temipie.  Ge  ne 
sera  pas  déroger  aux  oondltioDs  de  la  vie  normale  des  penplee  qoe 
d*assuj(-ttir  les  R(Mnains  à  un  goiivc  rnement  qui,  d'ailleurs,  leur  aa* 
sure  toutes  les  garanties  de  bien-être  et  de  protection,  et  les  dédora- 
mage,  par  le  cuite  des  souvenirs,  les  nobles  occupations  de  la  pensée 
«'t  les  i»ersiK'ctives  du  monde  spirituel,  de  la  perte  de  ces  chost  s  qui 
s'achètent  par  des  impôts  et  des  sacrilices  et  qu'on  appelle  une  re- 
présentation nationale,  une  armée,  une  presse,  une  magistrature. 
D'ailleuiSy  le  Mi  accompli  est  là  :  la  Rmnagne,  tonte  légitime  que 
soit  la  revendication  qu'en  pounalt  faire  le  saint-père  au  point  de 
vue  politique,  la  Romagne  est  insurgée,  séparée,  et  la  force  seule 
pourrait  la  restituer  au  saint-siége,  force  qui  amoindrirait  plus  le 
pouvoir  temporel  que  no  le.  Udt  la  séparation  actuelle.  Et  qui  dit  en- 
core que  l'emploi  de  cette  force  serait  possible  ?  JXi  la  France,  ni  i'Au- 
tridiey  ni  Naples  ne  peuvent  et  œ  veulent  en  venir  là.  Qui  donc 
oserait  intervenir?  C'est  d^  un  asees  grand  malbenr  qu'il  ait  fidlu, 
en  1849,  rétablir  Fie  IX  par  les  aimes  de  la  Ftanoe.  Non.  Ce  qui  est 
tombé,  à  Bologne  comme  ailleurs,  est  bien  tombé.  La  France,  quel^ 
que  regret  qu'elle  en  éprouve,  ne  peut  restaurer  ce  qui  est  déchu,  et 
laisser  à  l'Angleterre  le  privilège  de  revendiquer  les  conséquences  de 
ce  qu'elle  a  fait  par  l'initiative  de  son  Empereur  et  par  ses  armes 
glorieuses.  L'Italie  doit  être  laissée  à  elle-même,  sous  la  condition  de 
ne  pas  trouliler  réquUilH»  de  l'Europe  ;  or.  Les  Romagnols  sont  anssl 
hlen  Italiens  que  les  Toscans  ou  lea  LomliaidB.  Qu'on  ne  parle  pat 
des  traités.  Si  TEurope  de  1815  réunie  à  'Vienne  a  donné  la  Romagne 
au  pape,  l'Europe  de  1860  réunie  à  Paris  en  jtout  décider  autrement. 
Le  congrès,  dont  l'intervention  seule  est  régulière,  légitime  et  effi- 
cace, le  congrès  y  pourvoira,  et  avec  bien  plus  de  facilité  encore 
qu'en  4813  j  car  le  lait  accompli,  d'accord  avec  les  traités  et  l'histoire, 
démontre  que  le  territoire  des  Etats  de  l'Erse  n'est  pas  plus  indivi- 
sible que  ses  limites  ne  sont  étemelles;  principe  passe  possession. 
Avec  un  magnifique  revenu  payé  par  les  nations  catboliqucs,  avec 
une  milice  d'élite,  une  liberté  municipale  aussi  large  que  possible,  la 
paix,  la  concorde  et  le  bien-être  feront  du  peuple  de  CA't  Etat  nou- 
veau le  peuple  le  plus  heureux  de  1  univei-s.  Le  patrimoine  de  saint 
Pierre  n'aura  pas  été  amoindri,  mais  sauvé.  Et  devant  ce  noble  iuté- 
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lèt,  à  ridée  de  eeMe  miniini  euIjUine,  l*ftBtetur  éiqet  le  ¥IBu  final  que 
Nq^oMon  m,  libérateor  de  ritalle  et  de  Pie  DC,  neveu  du  grand 
homme  qui  a  fait  le  ctmcordat,  rôilis*^  l'iionnour  de  réconcilier  le 
pape,  comme  souTemln  temporel,  avec  sou  peuple  et  avec  sou 

temps. 

Cette  rigoureuse  analyse  d'une  œuvre  déjà  traduite  dans  toutes  les 
lanpme  et  eammentée  par  tous  les  jouroAuz  de  rBunqpe,  donne  la 
falsen  et  la  mesure  de  Témotioa  qaâ  a  suivi  sa  publication.  Rien, 
nous  le  répétons,  d'aussi  péremptoire,  et  en  même  temps  de  plus 

respectueux  pour  l'Eglise  et  de  mieux  inspiré  pour  le  pouvoir 
temporel  de  son  auguste  chef.  Mais  quoiqu'il  n'y  soit  quf?tion  que 
du  pape  à  chaque  pa^re,  et  pour  ainsi  dire  à  cliaquc  lifrno,  la 
brochure  n'en  justiHe  pas  moins  la  pecoiulf  iiK»itié  de  son  titre: 
le  Congré»;  c'est  au  congrès,  en  eifet,  qu  elle  s'adresse,  bien  plus 
qn*à  lltaUe,  à  la  Branoe,  ou  à  ITurope.  Denrière  chacune  dee  pro- 
positions qu*èUe  énonee,  des  invitations  qu'elle  adresse,  des  espé- 
rances qu'elle  laisse  échapper,  il  f^ciiihlf^  ([ii'on  voie  apparaître  la  fù* 
ture  et  toute-puissante  asseuiLlée  de  diplomates  qui  va  se  ri^unir  au 
palais  des  affaires  étruiigèrrs.  L'auteur,  soit  halulcté,  soit  hahitintp, 
a  le  talent  de  l'évoquer,  et  presque  de  la  mettre  en  dciiicun"  de  lé- 
pondre  à  des  questions,  digues  eu  effet  d'un  congrès  de  l'Europe  ci\i- 
lisée,  seul  capaUe  de  les  discuter,  seul  apte  à  les  résoudre.  Ces  ques* 
tiens,  tout  le  monde  sent  qu'elles  ftmneront  le  noyau  jirinclpal  des 
délibérations  prochaines.  Mais  il  n'appartient  à  personne  (et  c'est  là 
peut-être  ce  qu'on  a  voulu  obtenir)  de  préjuger,  avant  l'examen  di- 
plomatique, du  triomphe  ou  dn  riiisucci's  d'un  système  dont  on  peut 
discuter  rapplication,  uiais  auquel  nul  ne  ronfestora  ce  caractère 
de  bonne  foi,  de  grdndeur  et  de  compétence  qui  constitue  ce  que, 
dans  le  monde  de  l'inlelligence,  on  appelle  Tantoiité.  Sur  ce  point. 
Fauteur  a  dMenu  tout  ce  qu'il  souhaitait  :  on  attendra.  On  mé- 
ditera ces  sévères  et  fortes  pages,  pour  les  approuver  ou  pour  les 
combattre.  Mais  tant  que  la  décision  du  congrès  n'aura  pas  donné 
aux  idées  qu'olles  renft'rment  lo  cachet  d'une  communiwitioii 
utiicielle  ou  la  couleur  d'un  programme  anticipé,  elles  ne  seront 
pour  les  bons  esprits  que  l'œuvi-e  essentielleraeut  coutroversable 
d'une  remarquable  individualité.  Si  Ton  se  fût  jdacé,  conmie  nous 
essayons  de  le  làire,  sous  le  bénéfice  de  cette  réserve,  on  eût  épargné 
an  public  le  spedade  des  passions,  qui,  sous  la  forme  d*un  dénigre- 
ment brutal,  se  sont  déchaînées  à  propos  d'une  (euvre  (jue  sa  loyauté 
et  son  élévation,  au  moins,  devaient  mettro  à  l'abri  de  jmreilles  vio- 
lences. Le  plus  honnête  écrivain  de  l'antiquité  l'a  dit,  il  y  a  d»>8 
siècles,  et  le  mot  est  encore  vrai  de  nos  joui"S  :  «  le  sens  que  l'on  at- 
tache à  certains  événements,  trouble  plus  le  monde  que  ces  événo- 
mento  eux-mêmes.  »  Revenons  au  congris. 

Quoique  tou|ouis  fixé  au  S  Janvier,  il  est  probable  qu'il  ne  don- 
nera signe  de  vie  consultative  que  dans  la  seconda  quinsaine  du 
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même  mois.  Huit  des  puissances  qui  tloivont  y  nssistor  ont  officiel- 
lement désigné  lours  idénipotentiaires,  qui  sont  :  pour  \o  saini-si^g-p, 
•  S.  Eui.  le  cardinal  Antonelli  et  M;rr  le  nonce  Sacconi  ;  pour  l'Au- 
triche, M.  le  prince  de  MetteruicU  et  M.  le  comte  de  liechbcrg;  pour 
la  Ruade,  M.  le  prinise  Gtortsebakoff  et  li.  le  comte  Xisaéleff ;  pour 
rAng^etene,  M.  le  comte  Cowley  et  loid  Wodohoute  ;  pour  la  Pmm, 
lA.  le  comte  de  Pourtalès  et  M.  le  baron  de  Schleinitz;  pour  le» 
Deux-Siciles,  M.  le  marquis  d'Aiitoninl  et  M.  Canofari;  i>our  la 
Suède,  M.  le  comte  d'Adelsward  et  M.  le  général  de  Norden  ;  pour 
le  Portugal,  M.  le  comte  de  Lavradio  et  M.  le  vicomte  de  Païva. 

La  France  et  le  Piémont  n'ont  encore  qu'un  plénipotentiaire  défl- 
nitivement  désigné  :  la  première,  M.  le  comte  Walewski,  qui  présidera 
le  congrès,  et  à  qui  l'opinion  a4|obit  M.  le  prince  de  La  Tour  d*An- 
Tergne;  le  second,  M.  Des  Ambrois  de  Nevache,  à  qui  Ton  donne  pour 
coadjuteur  M.  le  comte  de  Cavour.  On  voit,  par  la  simple  énumération 
de  ces  noms,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  hasardé  dans  les  intentions 
qu'on  attrihuait  à  tels  ou  tels  gouvernements  do  subordonner  le 
choix  de  leui-s  représentants  aux  choix  arrêtés  i>ar  telles  autres  puis- 
sances, et  combien  nous  avions  raison  de  mettre  nos  lecteurs  en 
garde  contre  on  gratuités  dUmaginatlon  édoset  dans  la  piesse  étran- 
gère, peu  corrigée  pourtant  par  cette  déconvenue,  car,  à  déteut  de 
noms,  ce  sont  maintenant  les  prograunnes  qui  dâkayent  ses  loisirs. 
Mais  là  encore  le  hon  sens  proteste,  et  avec  le  bon  sens  le  simple  as- 
pect de  la  pacificiilion  si  profonde  qui  relie  à  cette  heure  tous  les  gou- 
vernements de  l'Europe,  et  rappelle  in8tinctiv<>nient  aux  ûmes  chré- 
tiennes cette  paix  promise  aux  hommes  de  bonne  volonté.  L'(«prit  de 
parti  peut  seul  se  complaire  à  ces  &upi>o6ltlfins,  aussi  injurieuses  pour 
les  lionorablesplénipotentiairesquepour  les  puissaneesqui  les  envoient, 
de  limites  tracées  à  la  discussion,  destipulatious  réservées,  de  conditions 
irrévocables,  eu  dehors  desquelles  ceux  qui  les  posent,  refuseraient  de 
délibérer  avec  ceux  qui  ne  les  nccej)teniient  pas.  Nous  disons  l'esprit  de 
parti;  ù  cette  source  toujours  nouvelle  d'informations  équivoques,  il 
faut  ajouter  l'absence  totale  d'incidents  de  quelque  valeur,  absence 
qui  fait  le  désespoir  des  nouvellistes  et  des  spécuiateure.  Aucune 
nouvelle  importante,  aucun  vent  qui  d'Italie,  d'Allemagne  ou  d'An- 
gleterre apporte  Tédio  de  la  plus  petite  aîgitation.  Les  relations 
de  trône  à  tràno  n'ont  jamais  été  plus  cordiales  et  plus  ratsiH 
rantes,  les  rapports  de  jveuple  à  ]»euple  plus  amicaux  et  plus  nom- 
breux. 11  y  a  quelques  jours,  l'Emiiereur  recevant  aux  Tuileries  M.  le 
prince  de  Metteruich  en  sa  qualité  d'ambassadeur  de  S.  ,M.  I.  et 
A.,  répondait  pai*  ces  mots  partis  du  cwur  au  discoui-s,  ou  plutôt  à  la 
chaleureuse  profession  d'amitié  et  de  Iwnne  alliance  que  formulait 
le  r^résentant  de  rAutiiehe  :  «  J*ai  la  tome  espoir  que  les  relar 
tions  si  heureusement  rétablies  entre  Tempefeur  d'Autriche  et  moi 
ne  peuvent  que  devenir  plus  amicales  par  l'examen  attentif  des  in- 
térêts des  deux  pays.  I>epui8  que  J'ai  vu  r£mpereur,  j'attache,  de 
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mon  eMé,  vu  giand  prix  à  ton  amitié  penonnélle.  »  A  un  tel  ian- 
gage,  ^pul  mptit  ainoèi^  ae  reportant  naturellement  à  ce  que  disait, 

il  y  a  un  an,  dans  ce  même  palais  des  Tuileries,  le  même  souverain 
à  M.  de  Hùbner,  quelle  conscience  saine  ne  reconnaft  à  la  fois  les  im- 
menses progrès  que  l'esprit  de  paix  a  faits  en  Europe,  et  l'impulsion 
que  ces  progrès  ont  reçue  du  vainqueur  de  Magenta  et  de  Solferino? 

Nulle  jiart,  pont-être,  eea  diapoiitioi»  de  déférence  admirativc  pour 
la  France  ne  s'expriment  en  ce  moment  avec  plus  de  vivadté  qu'en 
Angleterre  eù,  nous  devons  le  dire  en  passant,  la  lirodiuro  £•  AqM  et 
h  Congrès  a  soulevé  une  satisfaction  universelle.  Tous  journaux 
ont  vu  là  une  preuve  de  l'entente  cordiale  des  deux  premières  nations 
du  monde  pour  la  sécurité  de  l'Italie,  et  do  l'accord  parfait  où  elles  se 
trouveront  sur  ce  point  dans  le  congrès.  Il  y  a,  sans  doute,  quelques 
restrictions  à  apporter  à  cet  enthousiasme,  motivé  surtout  par  la 
croyance  que  la  brodiure  est,  sinon  un  manlDeet»  olBelél,  au  moins 
une  émanation  de  la  pensée  du  Gouvernement.  Que  TAngleterre, 
sympathisant  avec  les  idées  si  intelligemment  libérales  de  Tauteur, 
salue  au  passage  sa  propre  politique  en  matière  de  non-inter\ention, 
rien  de  plus  logique,  à  roui>  sûr;  mais  que  les  intérêts  de  la  papauté, 
le  respect  dù  au  souverain  pontife,  les  droits  de  l'Eglise  et  l'inilépeu- 
dancc  du  saiut-siégc  trouvent,  même  chez  ses  citoyens  les  plus  tolé- 
rants, le  dévouement  filial  et  le  lèle  passionné  qui  ont  dicté  la  bro- 
cliure,c*est  ce  dont  il  est  permis  de  douter  encore,et  ce  que  Fauteur  se 
dissimule  moins  que  personne.  Néanmoins,  cette  impression  doit 
être  notée  comme  un  symptôme,  et  nous  trouvons  précisément  dans 
la  presse  anglaise  une  nouvelle  preuve  de  cet  apaisement  des  susrep- 
tibilitrs  nationales,  si  bien  comniene«>  i>ar  la  circulaire  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  et  par  la  lettre  de  l'honorable  M.  Mocquard  aux 
quatre  commerçants  de  Livei'pool,  dont  nous  parlions  dans  notre  der- 
nier numéro.  On  Ut  dans  le  principal  organe  de  la  dté  de  Lon- 
dres une  correspondance  datée  de  Bsrls,  sous  la  Ibrme  d*un  long  dia- 
logue entre  un  Français— qu'on  voudrait  filtre  passer  pour  un  très- 
liant  personnsgc— et  un  Anglais,  que  tons  ses  romiiatriotes  ont  pris 
pour  sir  Richard  Cobden,  en  ce  moment  dans  nos  murs.  I^es  i»réten- 
dus  griefs  de  l'Angleterre  contre  la  France,  e\j)0Sf's  un  à  un  par  l'in- 
terlocuteur britannique,  sont  réfutés  de  la  façon  la  plus  spirituelle  et 
la  plus  concluante  par  le  Français,  à  qui  il  suffit  d'énumérer  tout  ce 
que  TEmpereur  Napoléon  a  lut,  depuis  son  avènement  au  pouvoir, 
pour  convaincre  son  adversaire  que  c'est  à  TAngleterre  surtout  que 
Sa  Majesté  a  donné  le  plus  de  garanties  de  son  désir  de  vivre  en 
bonne  harmonie  avec  elle.  Tous  les  sacrifices,  toutes  les  avances,  tous 
les  dévouements  sont  venus  de  la  France,  et  l'Anglais,  convaincu,  fl- 
uit  par  s'écrier  avec  sou  partenaire  que  les  défiances  excitées  de  l'au- 
tre cAté  du  détroit  ue  sont  qu'une  manœuvre  de  parti;  que  le  vieux 
tor^-sme,  désoi^nisé  depuis  la  mort  du  grand  Peel,  ne  trouve  pas  de 
xneilleur  moyen  de  se  reconstituer  que  de  raviver  1^  haines  contre  la 
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VtÊm»  et  de  faire  croire  qu'une  coalition  contre  elle  serait  possible 
romme  en  11^04.  Lo  corr«qK)ndant,  qui  adresse  cett»»  conversation  in- 
structive au  journal  anglais,  cntit  pouvoir  lui  frarantir  que  IfS  idées 
prêtées  à  l'interlocuteur  franc^iis  rcllèteut  des  opinions  entretenues 
en  haut  lieu.  £t  cette  insinuation  a  fait  le  succès  du  morceau,  comme 
une  alludon  ualoguea  Ait  oelui  de  la  bioehiiN  le  Bopc  tt  Ji  Coagrit, 
Quant  à  Tirritatioa  impoiMuite  qne  le  «lueetton  de  Sun  vient  de 
soulever  encore  dans  un  grand  journal  anglais»  lequel  allait  jusqu'à 
prétendre  que  la  compagnie  dont  M.  de  Lesseps  est  le  pn'»sident  ne 
visait  à  rien  moins  qu'à  conquérir  l'Eirypte,  et  après  l'Egypte  les  In- 
des, il  n'y  en  a  plus  tnic*\  On  croit,  en  Angleterre,  qu'à  la  première 
entrevue  qui  aura  lieu  à  Goiistautinople  entre  les  ripréseutauts  des 
divevsea  fttissinony  tonte  oiipQiltlon  du  reinéseatant  Initennique 
serait  désavonée  par  le  gouvemeaieftt,  considèiie  maintenant  la 
question  de  Sues  comme  une  afàiie  dlnlérèt  européen. 

Nous  avons  dit  que  les  Bomrallee  extérieures  n*ofFiraient,  cette  quin- 
zaine, que  peu  d'aliment  à  notre  chronique  politique.  C'est  de  rextn'me 
nord  que  nous  arrive  la  nouvelle  la  plus  caractérisée  :  la  Russie  n'a  plus 
rien  à  appréhender  d  uu  ennemi  qu'elle  avait  pu  croire  indestructi- 
ble. Ia  guerre  du  Caucase  est  terminée.  Le  dernier  chef  des  Circas- 
sienty  Mehemed-Aliy  8*est  rendu,  arec  toute  son  armée,  à  llMirenz 
vainqueur  de  Cihamyl,  an  prince  Bariatinsky,  que  le  csar,  dans  sa 
reconnaissance,  a  élevé  au  rang  de  feld-maréchal  de  Tempire.  L'excel- 
lente issue  de  cette  guerre  ne  pourra  que  contribuer  au  développe- 
ment des  réfonnes  que  la  noble  initiative  d'Alexantlre  II  provoque 
sur  tous  les  points  de  ses  Etats  et  dans  tontes  les  branches  de  Tadmi- 
nlstration  russe.  —  L  AutricUe,  malgré  les  rumeurs  d'agitation  iioli- 
tique  et  religieuse  en  Hongrie,  semées  par  quelques  Hooilles  radica- 
les, poursuit  aussi  sa  campagne  d*amélk)ffations  intérieures  et  sembla 
incliner  de  plus  en  plus  à  un  désarmement  général  ;  car  une  nouvelle 
réduction  de  38  millions  de  florins  sur  le  budget  de  la  guerre  vient 
d'être  adoptée  dans  \m  conseil  de  cabinet  auquel  assistait  l'empereur. 
—  Des  autres  Etats  de  l'Allemaj^ae,  rien  ne  transjtire  qui  donne  ma- 
tière même  à  une  mention.  On  n'entend  plus  iNirler  de  la  conférence 
de  WnrtEbourg,  si  ce  n'est  que  les  neuf  Etats  qui  en  font  partie,  c  est- 
à^-dlre  la  Bavière,  la  8aze,  le  Wurtemberg,  la  Hesse  électorsie  et  lei 
grands-dudiés  de  Hesse,  de  Meeklembourg^fichvrérin  et  de  Mecklem* 
hourg-StrélitZ;  de  Saxe-Meningen  et  de  Saxe-Altenhourg  ont  Ikttpré» 
senter  à  la  diète,  (l.ms  la  séance  ilii  17,  une  nouvelle  édition,  revue  et 
auuiuentée,  des  éternelles  |tropositions  que  chacun  sait,  relatives  h 
l'unitormité  de  la  législation  civile  et  criminelle,  à  l'organisation  de 
l'année  fédérale,  etc.  La  diète  a  donné  acte  du  dépôt  et  a  tlécidé 
qu*élle  entrerait  en  vacances  jusqu'au  5  janvier  prochain. 

Le  prince  Akonndre-Jean,  centre  lequel  n*ont  point  été  décidément 
dirigés  les  attentats  criminels  dont  on  avait  ftit  courir  le  bruit,  a 
donné  communication  par  un  message,  aux  assemblées  réunies  de 
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Mddaile  «t  dB  Valadiie»  des  pnj«to  de  léoiganisation  administraUve 
et  inancière  adoptés  ptr  son  gouvernement,  ainsi  que  de  la  situa- 
tion intérieure  du  I>ay8.  De  larges  promesses,  renforniant  presque 
toutes  des  germes  d  jiftsimilation  aux  lois  et  aux  iustitutious  de  la 
France,  sont  in  odij^uées  dans  le  document  officiel.  Eu  ce  qui  concerne 
1.1  magistrature  et  la  protection  des  citoyens,  il  y  est  question  de  dé- 
orétar  la  liberté  indiTldMelle,  rinirloUbUité  du  damicUe,  une  cngaal- 
8iti€ii  JttdiciBire  k  deux  degrés,  un  mlnlitèn  pubUc,  des  Jugce  de 
paix  et  jusqu'à  dee  bnlMlen.  L'inamovibilité  de  la  magistrature,  ad* 
mise  en  principe,  ne  sera  cependant  appliquée  que  plus  tard;  maison 
promet  de  composer  ce  corps  d'hommes  offrant  toutes  les  K^ii^ïnti^'S 
d'iudéitendauce  et  il'hunneur.  Quoique  le  message  annonce  la  lilu  rté 
de  conscience,  la  religion  de  1  Etat  continue  à  ligurer  daus  la  cousti- 
t«llen,  et  il  ii*eit  pas  qneatioa  de  supprimer  le  divone,  dont  le 
prince  oonelate  les  déplendbtes  eBMs.  n  n'y  a  que  des  étoges  à  dim^ 
à  tonk  ee  que  contient  le  message  relativement  aux  finances,  au  cré- 
dit publie,  aux  grands  travaux  d'utilité  générale,  à  l'iustruction  et 
au  rôle  que  doit  jouer  la  presse.  «  L'ère  du  provisoire,  dit  le  priuce  en 
Unissant,  a  été  remplacée  ]>ar  Tère  de  la  politique,  à  laquelle  doit  suc- 
céder l'ère  des  affaires.  »  L  asseml)lée,  à  la  suite  de  la  réception  de  ce 
message,  a  dû  se  dissoudre,  sa  mission  de  nommer  le  pouvoir  exécu- 
tif étant  accomplie.  Le  gouvernement  fldt  des  tcbux  énergiques  pour 
la  fééleetien  des  dépotés  sortants. 

Noua  ne  saurions  mienz  commencer  notre  chronique  intérieure 
qu'en  enregistrant  l'assurance  donnée  par  la  feuille  oflicielle  que  la 
santé  de  l'oncle  auguste  de  Leurs  Ma  jestés  Impériales  est  di-^sormais 
rétablie  et  qu  il  ne  sera  plus  itubiié  de  bulletins.  La  population  de 
Paris  avait  montré,  pai-  sou  empressement  à  venir  au  Palais-Hoyal 
ctadier  dss  nouvelles  de  Son  Altesse  Impériale,  à  quel  point  ruiustre 
vieillard  lui  est  sympathicpie  et  de  quels  respecta  tàÏA  entoure  cette 
vénérable  et  populaire  existence. 

M.  le  ministre  des  travaux  publiis  vient  d'adresser  à  Sa  Majesté 
Jeux  importants  rapjiorts  :  le  premier,  sur  la  situation  des  sociétés  de 
secours  mutuels,  présenté  par  la  comniisslon  supérieure  d'encourage- 
ment, dont  Sou  lixcelleuce  est  le  via!-présideut,  constate  laprogression 
In  plus  suivie  de  ces  utiles  agglomérations  pendent  rannée  1858.  Ellea 
sont  maintenant  au  nombre  de  3«860,ieprésentant  508,910  memlircs,  et 
leur  avoir  total,  fonds  de  retraite  compris,  dépasse  20,700,000  francs. 
132,000  malades,  représentant  2,500,000  journées  de  maladie,  ont  été 
visités  par  les  sociétés,  des  secours  donnés  aux  veuves  et  aux  orph<»- 
lins,  tous  1<  s  liais  tuii»  raires  des  membres  décédés  acquittés  et  des 
pensions  distribuées  à  1  iuiirmité  et  à  la  vieillesse.  1^  fonds  de  re- 
traite, accru  en  une  année  de  plus  de  800,000  Arancs,  s'élève  aojour* 
dluiii  à  S  millions  et  demi,  et  sera  augmenté  d*nn  million  à  la  fin  de 
1888.  Les  résultats  moraux  ne  sont  pas  moins  remarQualdes  :  Toik 
TXier  malade,  visité,  assisté,  consolé,  reçoit,  pendant  son  inaction,  un 
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aeeoiin  qui  n'est  pas  une  aumAne,  mais  le  salaire  môme  de  sa  pré- 
voyance; la  vieillesse  ne  lui  apparaît  plus  comme  la  plus  triste  des 
pospectives;  la  mort  même  ne  le  laissera  pas  abaudoniu^  ot  oublié. 
Chrétiennes  et  politiques  à  la  fols,  les  sociétés  de  secours  nmtuols  sont 
un  élément  d'ordre  et  de  moialisation,  et  le  Gouvernement,  qui  les  a 
fdmdéeSj  ne  leur  fait  défaut  à  aucune  époque  de  leur  existence.  Le 
piindpey  du  reste,  est  appUqné  ans  professions  libérales  et  ne  s*arTète 
plus  aux  derniers  degrés  de  récbelle  des  industries  :  on  sait  quels 
services  et  quels  enseignements  fournit,  par  exemple,  Tassociation  gé- 
nérale des  modocins  de  France*.  M.  le  ministre  dos  travaux  publics  pro- 
pose à  l'Empereur  la  fonnation  de  commissions  départementales  char- 
gées de  propager  et  d'organiser,  dans  les  petites  localités,  les  sociétés  de 
secours  mutuels,  qui  ont  porté  dans  les  grands  centres  de  si  heureux 
et  de  si  incontestahles  fruits,  et  qui  ont  ajouté  à  la  popularité  de 
l'Empereur  la  reconnaissance  de  toute  la  population  laborieuse. — Le 
deuxième  rapport  de  l'honorable  M.  Rouhor  a  trait  aux  commissions 
pennancntes  de  statistique  instituées  depuis  i^'M  rt  auxquelles  il  avait 
ét<3  décidé,  en  1858,  que  des  récompenses  honorili(iues  seraient  accor- 
dées pour  leur  concours  aux  travaux  de  la  statisti(iue  agricole  an- 
nuelle. Ces  commissions  ont  déjà  rendu  les  plus  grands  services  à  l'a- 
griculture; ce  sont  elles  qui,  renseignant  Tautorité  sur  le  diifEto  de  la 
productiOD,  sur  les  perfectionnements  Introduits  dans  Texploitation, 
sur  les  besoins  de  la  consommation,  pej-nit  ttf'nt  que,  du  canton  au 
chef-lieu,  du  préfet  au  ministre,  l'état  de  l'agriculture,  ses  ressources, 
ses  forces  et  ses  aiiplications  soient  officiellement  const<'itées.  Les  maires 
et  les  instituteur  y  jouent  un  grand  nMe,  et  leur  inlluence  sur  les 
paysans  contribue  ù  la  fois  à  détruire  les  préjugés  qui  rendaient  la 
population  des  campagnes  rebelie  à  toute  communication,  et  à  tenir 
le  Gouvernement  au  courant  de  la  valeur  du  rapport  et  de  Tétendue 
de  chaque  exploitation  agricole.  Au  reste,  une  consécration  non 
moins  éclatante  que  les  récompenses  accordées  par  le  ministre  aux 
membres  des  sociétés  de  statistique  démontrera  les  srr\'ices  de  cette 
modeste  institution,  lorsque  viendra,  en  l-Soo,  devant  le  Coi-ps  légis- 
latif, la  discussion  du  projet  de  loi  de  code  rural,  dont  le  conseil  d'E- 
tet  vient  d'achever  l'examen.  On  sait  que  le  Sénat  avait  adressé  à 
S.  M.  l'Empereur,  dans  le  courant  de  Tannée  dernière,  les  deux  pre- 
mitees  parties  d*un  rapport  qui  contenait  en  germe  toute  une  l4;is- 
lation  agricole,  notamment  le  régime  des  eaux  et  celui  du  sol.  U 
restait  une  troisième  partie  à  élucider,  la  plus  importante  de  toutes 
au  point  de  vue  judiciaire,  nous  voulons  dire  la  i)olice  rurale.  Le 
travail  est  complet  maintenant,  et  tout  fait  cspén  r  qu(^  Tannée  où 
nous  entrons  verra  l'agriculture  dotée  d'un  système  de  lois  uniforme, 
qui  réalisen,  avec  la  pensée  de  Tempereur  ^  apoléon  V,  les  vues  si 
pratiques  de  son  auguste  neveu  et  successeur,  et  codifiera  les  nom- 
breuses dispctiliQiis  éparses  dans  rensemUe  de  nos  lois  et  dans  une 
fouie  d'ordonnances  spédales. 
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Une  décision  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  vient  de  mettre 
un  terme  au  conflit  élevé  entre  le  conseil  municipal  de  Mur- 
aeiUe  et  radministration  préfectorale  des  Bouèhes-du-Rlidiie,  conflit 
dont  souffraient  les  Intérôts  dn  département  et  qui  retardait  Texécn-  ' 
tion  des  iiiipoi-tants  travaux  qui  doivent  faire  de  Marseille  le  Liver^ 
pool  de  I;i  Méditerranée.  Sans  vouloir  ét^iblir  qui  avait  toit  ou  raison, 
sans  incriminer  le  patriotisme  de  personne,  le  gouvernement  a  pris 
le  meilleur  parti,  celui  de  donner  raison  à  un  haut  fonctionnaire  qui 
a  fait  ses  preuves  de  dévouement  et  d'intelligence,  et  qui  avait  per- 
sisté à  maintenir  ses  {dans  contre  eenx  de  la  viUe,  parce  qull  avait 
la  conviction  que  Tintérftt  général  de  l*Etat  doit  passer  avant  Tintéiét 
purement  collectif  d*une  localité.  Les  journaux  avaient,  comme 
toujours,  envenimé  la  querelle,  arrivée  à  ce  point  regrettable  qu'une 
députation  présidée  par  M.  Canaple,  député  de  Marseille,  s'était 
rendue  à  Paris  en  même  temps  que  M.  le  préfet  Besson.  L'Empereur 
a  reçu  ce  dernier  en  audience  larticulière,  et  S.  Exc.  M.  Billault, 
après  avoir  entendu  les  deux  parties,  a  adressé  la  lettre  suivante  au 
maire  : 

«       SS  déeeaAm. 

«  Monsieur  le  maire,  J*ai  examiné  avec  la  plus  sérieuse  attention  le 
mémoire  et  les  pièces  que  vous  avez  produits  dans  le  regi'ettablc  dis- 
sentiment qui  s'est  élevé  entre  le  préfet  des  Bouches-du-Rhône  et 
l'administration  municipale  de  Marseille.  Je  n'ai  point  trouve  de 
motifs  suflisauts  pour  prendre  la  décision  que  vous  semhliez  indiquer. 
Taà,  en  conséquence,  invité  M.  le  préfet  à  reprendre  Fadministnition 
du  départementy*et  comme  dans  Tétat  des  choses  le  maintien  du 
conseil  municipal  ne  ferait  qu'aggraver  les  difûcult(';s  et  les  prolonger, 
j'ai  soumis  à  la  signature  de  Sa  Majesté  un  décret  qui,  en  attendant 
qu'aux  élections  prochaines  un  nouveau  conseil  ninnicipnl  puisse  être 
élu,  nomme  une  commission  provisoire,  conformément  à  l'article  13 
de  la  loi  du  li  mai  i8oo.  Par  suite  de  ce  décret,  les  fonctions  du  conseil 
municipal  vont  cesser.  Je  compte  asses  sur  le  patriotisme  des  mem- 
htm  qui  le  composent,  pour  être  certain  que  rien  de  leur  part  ne  vien- 
dra compliquer  la  situation  et  entraver  renivre  de  paclflcation  des 
esprits,  à  laquelle  Je  prescris  au  piélbt  de  travailler  avec  une  énergique 
loyauté.  Eecevex,  etc.  » 

L'importance  du  département  des  Bouches-du-Bhône,  l'immense 
avenir  qui  B*ouvrs  pour  Marseille,  destinée,  it  la  eanallsatioii  de 
risOune  de  Suez  s'efreetne,  à  réaliser  Tun  des  projets  maiiUmes  et 

commerciaux  les  plus  vastes  dont  l'histoire  fasse  mention,  enfin  le 

droit  du  gouvernement  de  ne  pas  laisser  faiblir  son  autorité  entre  les 
mains  des  agents  qui  ont  sa  contUiuce,  ont  décidé  M.  le  ministre  de 
rintérieur  à  cette  mesure. 
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Lf  mouvement  de  hausse  qui  s'était  produit  av»^c  taut  de  vivacité 
et  d*éiMrgie  an  oomraeiiefliiMnt  de  ce  mois  a  éprouvé  durant  cette 
qoinmine  un  temps  d*anét  uses  maT^é,  ^11  tout  en  grande  partie 
attribuer  aux  réalisations  considérables  opAréespar  les  capitalistes  et 

les  si)éculateur8  qui  en  avaient  été  les  promoteurs  ou  qui  s'y  étaient 
associés  les  premiers  :  il  convient  aussi  de  tenir  compte  de  l'échéance 
du  :m  décembre,  des  besoins  de  lin  d'année,  dos  réserves  d'argent  que 
les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  tous  les  établissements  financiers 
ont  à  préimrer  pour  fidre  face,  à  partir  du  1''  janvier,  au  payement  des 
Intérêts  de  leurs  actions  et  obligations.  Les  fluctuatioDS  ont  été  asses 
-vires  et  les  aflUres  très-animées  pendant  ces  derniers  Jours. 

Les  recettes  des  chemins  de  fer  ont  été  moins  fortes  cette  quinzaine 
que  précédemment  à  cause  des  riorueurs  de  la  température  :  l'abon- 
dance des  neiges  a  entravé  la  circulation  sur  plusieurs  lignes.  Néan- 
moins les  diverses  voies  du  réseau  français  et  les  rhoinins  étrangers 
conservent,  comparativement  à  la  quinzaine  correspondante  de  Tan- 
Bée  dernière,  un  aivantage  brut  et  Ulométri^e  d*autant  plus  remar- 
qûable  qjOB  la  ihi  de  décembre  <SB8  avait  été  exceptionneUement  ikvo- 
lisée  par  le  temps. 

I/»s  affaires  commeiriales  se  soutiennent  à  un  niveau  assez  satisfai- 
sant d'activité  et  de  prospérité  :  l'amélioration  que  nous  avons  con- 
statée pour  le  mois  d'octobre  dans  l'échange  international  s'est  conti- 
nuée en  novembre,  surtout  à  l'importation.  Le  chiffre  de  1 5,485,000  fir. 
que  h  WoHUtm  nous  donne  pour  les  acquittements  en  douane, 
présente  sur  le  dkâStn  correspondant  du  mois  de  novembre  1888  une 
augmentation  de  3  millions  et  demi.  Tous  les  articles,  et  notamment 
le  coton,  la  houille  et  la  fonte,  ont  participé  à  cette  amélioration,  d'où 
pous  devons  conclure  qu'il  y  a  eu  une  impc)rtante  reprise  dans  le  tra- 
vail industriel  :  nous  savons,  d'ailleurs,  qu'il  est  arrivé  du  dehors  à 
nos  pnucipaies  fabriques  des  commandes  relativement  considérables. 
La  sortie  des  tissus  a  été  très-satisfaisante  :  pour  la  soierie,  le  chiffre 
a  doublé  sur  ran  dernier,  270,OM  kll.  contre  135,000.  Nos  cotonnades 
blanches  et  nos  draps,  les  produits  de  nos  verreries  et  de  nés  ateUeia 
de  construction  ont  été  l'objet  de  fortes  expéditions  à  Tétranger.  Le 
mouvement  de  notre  commerce  maritime  se  traduit  à  son  tour  par 
une  augmentation  de  t>00,000  tonneaux. 

L'assemblée  générale  extraordinaire  de  la  compagnie  maritime,  qui 
a  eu  lieu  le  17  de  ce  mois,  a  entendu  avec  une  grande  satisfaction  la 
lecture  du  rapport  présenté  par  le  conseil  :  malgré  les  pertes  éprou- 
vées par  la  société  pendant  les  premières  années  de  son  existence,  sa 
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•ttnatioii  flmiielèK  est  de  eellet  qu*iine  prndeote  et  habile  direction 

peut  ramener  à  QB  état  normal  et  même  prospèfe;  BOD  matériel  naval 
est  dans  dp  bonnp?  conditions,  les  opérations  commorcialcs  dans  les- 
quelles elle  est  cn^  iK''*^  offrent  degTîindes  chances  de  succès.  Lai  com- 
binaison inL^^iiicuso  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  un  de  nos 
précédeutâ  Jjuiietius  a  été  adoptée  à  l'unanimité. 

Les  tnmaetioiiB  ont  été  trèa-eabneB  an  Stock-Exchange  :  les  conso- 
lidés se  sont  généralement  ootés  i/%  p.  0/0  an-dessos  des  hauts  cours 
de  la  quinzaine  dernière.  Le  chOmage  des  fêtes  de  Noâ  a  contribué  à 
ce  n^ultat  tout  autant  que  le  bruit  qui  persiste  à  courir  d'un  pro- 
chain •  iiiprunt  de  10  inilUotts  sterling^  pour  les  travaux  de  fortiâca- 

La  question  de  lu  dette  contractée  par  l'Espagne  vis-à-vis  du  gou- 
'vemement  anglais  est  aujourd'hui  résolue  :  la  proposition  foite  par 
le  débiteur  de  s'acquitter  des  it  mUUons  qui  M  ont  été  prêtés^  en 
quatre  termes,  a  été  acceptée  par  le  créancier,  qui  cflire  même  de  con- 
sentir à  de  plus  longs  délais  ;  déjà  le  et^mnerce  de  Cadix,  dont  on 
ne  sauniit  trop  admirr-r  ]o  désintén»ssement  patriotique,  avait  fait 
savoir  au  gouvernement  espagnol  qull  tenait  la  somme  entière  à  sa 
disposition. 

Les  diverses  bourses  de  rAllemagne  avaient  eu,  au  début  de  cette 
qnimaine,  un  Tiî  mouvement  de  hausse  qui  n^s  pas  tardé  à  subir 
vue  réaction  sensible.  Le  pnUic  avait  été  heureux  d'apptendre  que  le 

différend  qui  8*était  élevé  entre  le  ministre  des  finances  autrichien 
et  les  directeurs  de  la  banque  de  Vienne  s'était  terminé,  grâce  à  l'in- 
t*'i-\ention  d'un  auguste  personnage;  que  ces  (lorniors  ne  s'opposaient 
plus  à  la  sortir  du  nuni»'Tairp  ot  dps  lingots,  et  qu'on  payerait  en  es- 
pèces métalliques  et  non  en  papier  les  intérêts  du  grand  emprunt 
national  de  1854,  dont  le  coupon  semestriel  échoit  le  l*'  janvier 
prochain. 

Toutes  les  contrées  de  rEurepe»  mémo  csilss  qui  Jusqu'ici  se  sont 

tenues  le  plus  en  dehors  du  mouvement  flnailder,  s'occupent  d'amé- 
liorations à  introduire  dans  h'urs  tiiiances  ou  songent  à  réaliser  des 
emprunts  :  on  parle  d'un  emprunt  moldo-valaque  auquel  se  rattache- 
rait une  question  di'  refonte  des  monnaies;  le  Portugal  cherche  de 
l'argent  pour  terminer  sou  chemin  de  fer  ;  la  Suède  va  demander  au 
crédit  européen  35  millions  de  risbank-thaleis  avec  le  concours  de  la 
banque  de  Stockholm;  Tltalie  centrale  a  obtenu,  dit-on,  la  garantie 
du  Piémont  pour  un  emprunt  de  30  millions.  A  Bome,  le  ministre 
des  finances,  qui  ne  veut  ou  ne  peut  empnmter,  a  vendu  pour  4  mil- 
lions de  consolidt's  roiuains,  afin  de  rétablir  l'équilibre  dans  le  bud- 
get i>apal.  Tout  r«''<  i'inineut  le  sultan  a  concédé  à  des  négociants  grecs 
de  Galata  rautorisatiou  d'établir  une  banque  à  Goustantinopie  ;  la 
nouvelle  de  cette  concession  a  ^ovoqué  une  baisse  notable  sur  les 
changes  et  sur  les  matières  d*or  et  d'argent,  en  même  temps  qu*une 
hausse  propoitionndie  sur  les  papleis  pubiiss  et  en  partkulier  sur  les 
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hazHé,qm  du  cours  de  7."»  sont  iiioiit«'s  nipidomrnt  au  pair.  Le  grand 
vizir,  iK)ur  arriver  au  retrait  du  papicr-ujonnaie,  ge  propose  d'effec- 
tuer sur  les  traitemeuts  des  employés  supérieurs  une  retenue  de  20  à 
30  p.  OJO,  et  d'établir  un  impôt  sur  les  patentes.  L'Angleterre  insiste 
de  son  pour  que  le  idde  du  dernier  emprunt  turc  qui  vient  de  eo 
BOUBcrire  au  Stock-Ëzchange  reçoive  la  même  destination» 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  bulletin  SUIS  parler  d'une  brochure  qui 
a  fait  dans  le  monde  financier  une  sensation  aussi  profonde  que  mé- 
ritée. Sous  ce  titre  modeste  :  Simple  exposé  de  quelques  idées  financières  eù 
indusIrieHes,  le  président  de  la  compagnie  du  cliemiu  d'Orléans, 
M.  Fr.  Bartholouy,  vient  de  tracer  un  tableau  saisissant  de  notre  si- 
tuation financière  et  de  proposer  plusieurs  amâiorations  qui  sont 
pour  la  plupart  aussi  heureusement  inspirées  que  nullement  q»plica- 
Ues.  M.  Bartholony,  à  qui  nous  sommes  en  partie  redevables  de  la 
grande  prospérité  qu'a  eue  chez  nous  l'industrie  des  chemins  de  fer, 
qui  a  eu  l'iieureusc  idée  d'intéresser  aux  bénéfices  de  l'exploitation 
qu'il  dirige  tous  ceux  qui  y  concourent,  qui  s'est  toujours  fait  r©- 
Uiarquer  par  son  esprit  d'initiative,  notamment  dans  la  grande  ques- 
tion de  la  révision  du  cahier  des  charges  des  compagnies  de  chemins 
de  lier,  a,  autant  que  personne»  le  droit  de  se  ilEdie  écouter  :  comme 
conclusion  à  la  remarquable  brochure,  que  nous  recommandons  à 
toute  Tattention  de  nos  lecteurs,  M.  Bartholony  demande  que  la  plan- 
che aux  obligations  de  chemins  de  fer  soit  brisée,  qu'on  accorde  aux 
obligations  émises  la  cote  à  terme,  et  qu'un  omuitun  soit  crée  pour  elles; 
que  r£tat  ouvre  pour  les  emprunts  des  compiignies  un  grand-livre  au 
taux  de  2  1/2  p.  0/0;  que  la  conversion  du  4  1/2  en  3  p.  0/0  s'opère 
anssltdt  que  les  droonslances  le  permettront;  que  Ton  affecte  à  Ta- 
mortissement  de  la  dette  la  nue  praniiété  des  diemlns  de  fer  qui 
appartient  à  rBtat;  enfin,  que  Ton  fonde  une  caisse  de  dotation  et 
d^encouragement  pour  les  entreprises  d'utilité  publique. 

Louis  Chauvbac. 
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SSomnds  humouri$tiquet,  par  M.  JosiraiiV  Soc- 
ijuv,  iA-8^j  LyoD,  1859.  Premières  poésies, 
fêt  M.  Ansotre  Vkiuns  m  l'Islb-Amm, 
iù4f>i  tjon,  1850,  dm  N.  Schaoïing  etCie. 

V.  N.  Schenriiig,  rédlteor  qui  sait  unir  le  luxe 

.IV  :;oùt,  continue  h  Lyon  la  itiiblicalinn  de  char- 
ioants  Tolumps,  petit  ia-octaro,  qui  sont  une 
baaae  fortane  pour  les  amateon  de  llrres 
Wjgn^'usouii'nl  imprimés,  ot  une  ruriositc  pour 
Ifts  atnb  de  la  pocsiti.  Deux,  de  ces  volumes  nous 
^oBt  iMirenos  ;  lei  Smnêtt  kumamriitiquêt  de 
S.  io^phiu  Soulary,  avec  une  préface  deM.  Jules 
Janin,  et  les  Premièret  poésies  d'un  tout  jcuno 
aoleur,  M.  Augustn  Villicrs  ih^  \']^lo.-Xihm . 

Les  sonnets  de  If.  Soulnrv  uut  déjà  fait  leur 
. -11610111  dan'i  l>5linie  de  ces  délicats  qui,  en  fait 
poé&ic  et  de  vers,  veulent  une  fornie  exquise 
^  brève,  m  petit  cadre  oA  se  condense  une 
iDï>|>iration  forte  ou  vive,  et  pour  qui  les  diffl- 
«allès  du  sonnet  sont  un  charme  de  plus  qui 
H*iyealle  aux  antres  sédacUons  de  la  mae.  Heu- 
ri'tn  reu\  qui,  comme  M.  Soulary,  triomphent  de 
•»>  diUlcultés  ou  savent  s'en  accoouuoder!  Il  y 
4  Ifc  souvent  une  preuve  de  fsnt  autant  que  de 
bon  goftt  et  de  bon  sens.  Etre  sobve  à  une  époque 
•  >r>  rharun  est  natureUement  prolixe,  quel  pi- 
«juojii  i-ontra<)le!  M.  SouUry  y  a-t-il  vis^'  ou 
s*<»l-il  simplement  dit  que  la  poésie  en  France 
^•'<I  s'olTrir  avec  disrrétiou,  à  très-petite  dose 
«a,  ijaua  une  forme,  Je  devrais  dire  dans 
Mse  coupe  cucifliiieneDt  cisette?  Cè  sont  là 
4rs  que>tion4i  dont  l'auteur  seul  a  la  réponse, 
les  lui  poserons  plus  tard,  dans  quel- 
tnvail  comacré  àrbiiloir»  dnwwaetflti 


la  poésie  contemporaiuc.  Pour  le  moment,  nous 
ne  faisons  que  signaler  à  nos  lecteurs  un  ch.nr- 
mant  volume  où  V humour,  le  caprice  ailé, 
s'aDie  à  une  inipiration  vive,  firatche  et  moliii 

artificielle  qu'il  ne  semble  au  premier  abord. 

Quant  aux  Premières  poésies  de  M.  Auguste 
Vinien  de  tIsIe-Adam,  nous  nous  contenterons 

également,  pour  aujourd'hui,  de  les  recomman- 
der à  l'attention  de  ceux  à  qui  agrée  une  verve 
Jeune  et  franche,  qui  sait  revêtir  toutes  les  for- 
mes connues  d'une  sévère  versification.  Nous  j 
reviendrons;  M.  Auf^usfc  Villiors  t  si  jeune,  il 
sera  patient  :  il  a  dix-neuf  ans  et  il  est  mo- 
deste ;  c'est  lui-même  qui  croit  devuir  nous 
l'apprendre  dans  trois  lignes  de  préface.  A  la 
bonne  heure!  Jeunesse  et  modestie!  c'est  une 
rencontra  rara  en  tous  les  tempe,  et  même  i 
notre  époque.  Ouni  rju'il  en  soit,  nous  avons  lu 
quelques-unes  «  des  premières  pages  dont  se 
défait,  »  pour  nous,  M.  Auguste  Villiers,  et 
noas  y  avons  trouvé  plus  d'une  pièce  où  se 
marque  de  la  science  poétique  et  du  talent  : 

no»  amw  plaUr  è  k  couliler. 

  A.  l. 

Les  Orages  de  la  vie,  par  GoAtun  Barbaju. 
Paris,  Hachette  (BibUothèquo  deachenUili  de 
far).  IvoL»  1850. 

Ce  titre,  qui  est  de  natan  4  nous  promettra 

une  longue  série  de  vulumes,  ne  s'applique,  pour 
le  moment,  qu'à  deux  historiettes,  Thérèse  Le- 
majeur  et  Siadeleim  Colin.  Mettre  deux  ro- 
mans cAte  à  côte  dans  un  petit  livre  de  trois 
cents  pages,  c'est  attirer  forcément  la  critique 
sur  to  terrain  des  eomporalsonai,  ^  la  olllque 
est  bien  oblisic  de  dire  (pie,  de  c<»  deux  récits 
Juxtaposés,  elle  préfère  de  beaucoup  le  second 
au  premier.  Ce  n*est  pas  que  le  premier  maa- 
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que  d'intérêt  dans  1*  conception  générale,  ni  de 
grâce  en  bien  das  endroits  :  il  a  seulement  le 
tort  de  rappeler  un  de  ces  chefs-d'œuvre  qu'il 
n'est  pas  plu»  possible  d  oublior  qu'il  n'est  |)os- 
•ible  de  les  refaire.  Thérèse  est  touchante  et 
gracieuse  assurément;  mais  pourquoi  me  suis-je 
surpris  vingt  fois  de  suite  à  lui  donner  le  nom 
de  GeneTière?  Pourquoi  Marcille  est-il  si  loin 
d'André?  Fo«n|aol  le  inroeiiraur  général,  la 
meilleuri-  flinire  du  n'rit,  fait-il  songer  h  toute 
la  distance  qui  le  sépare  de  Joseph  Marteau? 
Bnom  nne  fois,  ne  tooehons  pas,  même  avec 
(MNUdence  et  talent^  aux  tjpes  que  le  ^énie  a 
consacrés,  et  passons  bien  rite  de  Thérèse  Le- 
mnjeur  à  UidêMnt  Ooli».  Il  y  a  ici,  ce  me 
semble,  avec  un  intérêt  aussi  soutenu,  bien  plus 
de  vigueiu"  et  d'originalité;  une  vigueur  doul 
les  nuances  sont  parfois  un  peu  Apres  dans  la 
peinture  des  deux  personnages  principaux,  Ma- 
deleine et  Bénédict;  une  originalité  vraie  et  de 
très-bon  aloi  dans  les  caractères  d'Anaïs,  de  la 
tanl&EuphFBrie  et  même  du  docteor  Moneron. 
Euphrasie  est  odieuse  sans  dépasser  jamais  les 
limites  du  Trais4>niblable  ;  Anaîs  intéresse  tItc- 
mnH,  bien  qu'il  n'y  ait  en  son  ftdt  que  tout 
Jnrte  la  part  nécessaire  d'idéal.  Peindre  les  Joies 
de  la  jeunesse,  entrevoir  le  bonheur  sous  les 
teintes  ardentes  de  la  santé,  mesurer  le  calme 
de  l'Ame  à  la  fralrhcur  des  joues,  thèse  de  pointe 
qui  plaît  cl  qui  console  ;  mais  sonder  les  misè- 
res que  la  jeunesse  pc-ut  endurer  dans  la  vie 
quotidienne,  ces  chagrins  des  Imea  neuves  qui 
laissent  entière  la  vigueur  du  corps,  cps  déses- 
poirs incommensurables  au  début  de  la  vie  et  à 
rêga  des  belles  ilIuakuiB,  c'est  aniri,  quand  on 
?^  C<ird<'  di>s  platitud'^!»  du  réalisme,  inspiration 
poétique  et  source  4  légitimes  émotions.  Je  suis 
atteint  et  convaincn  d'avoir  en  le  tmxr  soulagé 
en  la  rovnnt  heureuse  à  la  fin,  cette  Anaîs,  et 
c'est  à  cause  U  elle  que  j'ai  pardonné  A  Jiade- 
leine  les  trente  miUie  ftanca  cousus  dans  sa 
vif  iUe  robe,  et  plusd'OT  grief  que  son  caractère 
m  avait  suggéré.  M.  D. 


Pioi$ie9de  Lefeuve.  1  vol.  in-i8.  ««Piris, 
Rousseau,  1859. 

If.  Lefeuve  n'appartient  pas,  en  jwésie,  à  l'è- 
cola  de  Boileau,  et  cette  réOexiou  est  moins  in- 
opportune qu'on  pounait  le  penser,  car  M.  Le- 
feuve en  sera  fier,  nullement  chagrin.  Sa  muse 
a  des  allures  qui  ne  subiraient  pas  U  géne  d'une 
classique  discipline,  et  ce  n'est  pas  èUe,  assuré- 
ment, qui  se  fût  avisée  de  i>enscr  avant  que  d'é- 
crire, comme  certain  Art  poittque  le  conseille 
quelque  part. 

l'écris  SMS  ven  psM4lie  avant  de  les  fSMfi, 

«voM-t-elle  ssns  ftçsQ  et  pour  ses  débuts, 

l'imprudente!  El  il  semble,  en  vériU>,  quelle 
s'en  soit  bien  trouvée.  Vojrei  plulùt  :  Boileau, 
ce  panvm  Boileau,  avec  ses  vieilles  recettes  et 


ses  leçons  d'un  autre  âge,  l'aurait  tout  au  plus 
menée  au  sommet  du  Parnasse  ;  et  elle,  par  un 
vol  indépendant  et  libre,  elle  a  pu,  sans  méta- 
phore cette  fois,  prendre  pn^sessiou  du  ciel 
avec  la  pléiade  radieuse  des  poètes  de  1830. 
Sans  doute,  elle  n'a  pas  Jeté  tant  d'éelat  que  ces 
«r  astres  éblouissants;  »  du  moins  a-t-o!le  pu  se 
faire  «  un  des  satellites  de  ces  astres,  m  à  mer- 
veille !  et  voill  une  must;  qui,  pour  être  snfll- 
samment  modeste,  vu  son  éducation  roBttli* 
que,  ne  se  rend  pas  moins  justice.  Aussi  bien, 
la  fortune,  suivant  le  vlefl  adage,  est  propice  à 
ceux  qui  osî'nt,  et  .M.  Lefeuve  n'était  pas  poète  à 
souffrir  qu'on  méconnût  son  tiilent,  témoin  la 
bdlade  qu'il  adressa,  non  pas  à  la  lune  —  les 
satellites  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  «>•  naaift 
à  la  critique,  laipii  lle.  depuis  Boileau,  croquc  à 
l*elles  dents  les  plus  grands  poètes  : 

Qae  m'importe,  û  critiaw, 
L'sssiMié  «MfBB 
OeiessfiCisl 

Oui.  La  critique  est  une  impertinente,  et  fe- 
rait bien  de  se  taire  ne  voulant  pas  flatter.  En 
dépit  de  ses  médissnces,  H.  LefiMive  donne  an- 
jourd'hui  une  troisième  édition  de  ses  vevs; 
une  troisième  édition,  tu  l'entends,  6  critique 
jalouse!  et  dont  le  besoin,  comme  on  dit,  était 
généralement  senti.  Qu'elle  soit  donc  la  bien- 
venue, cette  édition  nouvelle,  et  ciu  elle  rajeu- 
nisse la  gloire  du  poète  !  Jamais  auteur  n'a  pré- 
senté son  oeuvre  avec  plus  de  grice,  et  l'on  de<- 
vinerait  àses  manières,  quand  il  ne  le  dirait  pas 
qu'il  a  servi  jadis  dans  les  rangs  de  u  cette  che- 
valerie lyrique  dont  les  pssses  d'armes  ont  Il- 
lustré tout  un  règne.  »  Il  offre  le  petit  présent 
de  ses  vers  à  l'un  et  l'autre  sexe,  au  beau  sur- 
tout, dont  il  anibiti(mne  «  les  jous  doigts  nsas 
pour  signets.  »  Nous  autres  gens  à  grosses 
pattes;,  nous  sommes  priés  de  lire  «  par-dessus 
l'épaide  de  ces  dames,  afin  de  voir  tout  en 
rose.  »  Vraiment,  nou.s  serions  trop  distraits 
dans  la  position  que  M.  Lefeuve  veut  bien  nous 
marquer,  et  nous  ne  pourrion:>  èUc  tout  entiers 
à  ses  vers.  Mieux  vaut  que  nous  les  Usions 
seuls,  de  près  et  sans  intinin  flloire...  Mais  non, 
lisons  les  ainsi  qu  il  est  prescrit;  car,  en  l'ab- 
sence des  dames,  l'horixon  s'sssombrit  et  le  rose 
devient  noir.  M.  Ix^fcuve,  après  tout,  n'a  j  as 
besoin  de  compliments,  et  il  peut,  comme  le 
grand  Baeine,  se  couoler  des  b^nstices  de  la 
critique,  s  il  a  su  plaire  trois  toh,  à  d'illustres 
lecteurs.  Les  dédicaces  qui  précédent  la  plupart 
de  ses  pièces  sont  comme  autant  de  glorieux 
brevets.  MH.  TUlemain,  Jules  Janin,  Granicr  de 
Cassagnac,  le  comte  de  Castellanr,  !.■  duc  de 
Gramont,  le  maréchal  .Magnan,  le  roi  Louià- 
Philippe,  les  ducs  de  Nemours  et  de  Montpen- 
sier,  l'Empereur  régnant  Napoléon  111,  S.  a.  [. 
la  princess(^>  Mathilde;  j'en  passe,  et  beaucoup 
d'autres  y  sont  successivement  nommés  et  reçoi- 
vent ain-i  un  hommage  par  lequel  l'auteur  nous 
révèle  discrètement  les  bonnes  fortunes  de  sa 
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mme.  En  présence  de  ces  noms  qui  sanction- 
nent l'œuvre  entière,  U  cntupie  aurait  mau- 
^•iM  g^tu  è  M  pM  coMtttar  la  ttenm  géné- 
raio  et  continue  dont  le  pof'to  ,i  joui  depuis 
trente  «nnée».  C'est  de  son  mérite  ou  de  uta 
Wé  pnmn  torécDMble 


Ftavt  dt  poésie  anglaise,  avec  la  traduetionei 
vers  français,  par  C...  D...,  précédées  d'une 
lettre  de  M.  Emile  Deschampe  au  traducteur. 
tréLbk'li.  Puii, la^ot,  1899. 

«Nous  ne  serions  peut-être  pas  fâché ,  au 

fond,  d'ôtrfi  traité  aver  Sf'v^ril^,  car  la  s^vc'Tit*' 
indiquerait  que  nous  aurions  obtenu  un  peu 
d*ttMMk0,  »  dH  rantrardant  aa  préfliw  .*  wn» 
aippofv  rons  donc  que  le  mot  prut-fUre  n  a  pas 
été  écrit,  et,  prenant  M.  C.^  J>...  au  mol,  nous 
dirons  finndMmeBt  noira  «ptaMO* 

Ce  petit  volume  est  admirablement  imprimé  ; 
le  papier  en  (^t  fort  beau  et  la  couverture  des 
ph»  coquettes.  Les  morceaux  que  M.  C*  D*..a 
tenté  de  traduira  sont  choisis  afee  goût;  mal- 
henrempmcnt,  c'est  là  tout  ce  «pu;  nous  pou- 
vons dire  en  faveur  de  l'ouvrage.  Nous  admirons 
le  eoonga  avec  laqml  rauteur  a  Cail  mettre  le 
Içite  en  regard  de  ses  trmluctionsjrar  11  provo- 
que linsi  des  comparai^ns  qui  sont  loin  de  lui 
être  favorables.  M.  Emile  Deschamps  a  fait 
preuve  d'imc  grande  indule;i'Bcc  lorsqu'il  a  écrit 
&  M,  C...  D-..  :  «  Votre  muse  est  sortie  victo- 
fteosa  d*an  coinbat  multiple  et  a  résolo  autant 
qoê  possible  le  redoutable  probll^roc  d'une  tra- 
duction à  la  fois  littérale  et  littéraire..  »  Nous 
ne  sonunes  nuUenicnt  de  l'avis  de  l'aimable 
poète,  qui  a  pourtant  le  droit  de  se  montrer 
plus  sovôre,  sachant  combien  il  est  difflrilo, 
l>our  ne  pas  dire  impossible,  de  rendre  en  vers 
français  un  poflme  étranger.  Nousavonséié  sur- 
pris de  voir  M.  Emile  Deschamps  ajouter,  après 
avoir  loué  l'exactitude  avec  laquelle  le  traduc- 
teur vend  Jusqu'an  Ajfhme  de  son  nwdèle  : 
«  Vous  avez  poussé  le  ï^t  nipiJc  Jusqu'i  vous  te- 
afir  presque  partout  dans  !*■  nombre  de  vcni  ou 
de  stroidies  des  poésies  anglaises.  »  Or,  dans 
une  pièce  de  John  Lilly,  nous  trowrooslesmots 
CiÊfid  paid  rendus  par 

 A 

raaisarhd,ttsralori.l'i 


Ce  qui  m  leiseudile  guère  an  texte,  et  encore 

moins  aux  vers  mélodieux  dn  fondateur  de  l'é- 

role  euphuiit.  La  dernière  strophe  do  la  clian- 
hou  ià  coaunc  de  la  Rose,  pur  Edmond  W  aller, 


I 


Et  ■sai  s  eosuiie, 
■e  par  Mo  soft,  A  Allé  da 
on  sisB  iastniHe, 

Ellf  KoofC  combien,  »lan<î  s«  coorse, 
Aoi  plus  rares  attraits  lai>->c,  fn'l.is 


le  tempe 

'.  f>oii  d'instants  ! 


n'aurait  pas  reconnu  son  rhylhme  dans  ces  vers 
coutourut's  qui  n'ont  nullemeut  l'air  de  couler 
de,  source,  et  où  il  aurait  trouvé  d'ailieuts  wie 
fille  du  printemps  qui  n'est  pas  île  son  cru. 

Bums  n'est  pas  beaucoup  mieux  traité  dans 
les  den  morceaux  cités  dans  ce  volnme.Qaeron 
ronipari^  les  Stances  A  une  marguerite  d^s 
champs  tombée  sous  ma  charrue  dans  la  tra- 
dnetlon  de  Léon  de  uraiUy  et  dana  celle  de 

X*  Cm*  D».  ÏJi  ' 


Modeste  petite  llear  bordée  4e  nage. 
Ta  a'aa  rsacooiré  4aBS  ou  hane  fMalSt 
Gv  II  ftat  que  j'écraie  daas  la  poassiHe 

Ta  minrc  lipc  ; 
T'èpai^er  it  préseni  dépasiie  mon  pouvoir, 
lolijeiaadet 


▼oidla 

et  moins  poiliqns,  selon  non^  de  M.  C.  D.»  : 

Petite  (leur,  «le  poun»rc  à  ton  sommet  parte, 
Faat-il  vie  to  le  sois  avec  moi  rencontrée! 
El  fll  llMaiMBeat,  panvie  perte  tfoerèe, 

Doit,  Mir  le  rluuiue  uu  ^ii  u  lige  dciliirée, 

*    il 


Dans  le  second  ven  dn  Cùnetièrt  de  iiay, 
on  lit  : 


Uvohdi 


seiattiaBSIftiiniris. 


Girifls,  WaUer,  poète  muaiciMi  »  ii  en  M, 


taudis  que  le  poète  anglais  dit  absolument  le 
contraire  :  Les  troupeaux  en  beuglant  traver- 
sent lentement  la  prairie.  A  propos  de  cette 
même  pièce,  M.  C...  D...  parle  de  lliOBnenr 
étrange  qu'on  lui  a  fait  ♦■n  la  trarliiisant  en  vers 
latias;  ou  soit  pourtant  qu  eu  Anglet*>rre,  au 
xvni«  siècle,  pfesqne  tous  les  poëtes  un  peu  oé- 
l<>bre5  ont  eu  cet  honneur.  Enfin,  pour  termi- 
ner, l'ombre  de  Gay  (dont  la  jolie  chanson,  Sti- 
snime  ma  ytnx  noin,  est  d'affleun  rendue  en 
vers  de  dou7C  piedfi''  n'aurait -elle  pas  lo  «îroit 
de  renier  quelques  vers  boiteux  où  le  mot 
WitHam  ne  peut  compter  que  pour  de«r  igrl- 
labes? 

Ces  exemples  suffiront,  nous  le  croyons,  pour 
prouver  que  nous  arions  raison  de  Are  que 
M.  Emile  Deschamps  s'était  montré  trop  indul- 
gent. Nous  sommes  de  ceux  qui  nous  écrions 
volontiers,  avec  un  héros  de  Bulvrer  :  «  Foin 
(les  faux  poètes!  m  II  est  si  facile  de  ne  pas 
faire  de  vers —  il  est  si  f.icllc  surtout  de  ne  pas 
gâter  ceux  des  autres.  A  quelques  rares  excep- 
tions près,  M.  C...  D...  n'a  pas  rendu  jttstke  à 
ses  modèles.  Tonnais-sant  la  langue  anglaise 
conmie  il  parait  la  connaître,  il  aurait  mieux 
fait  de  sVn  tenir  è  la  prose,  fies  InitaHene  ri- 
mées  ne  donnent  pas  plus  uiir  u\h  de  l'oripinal 
qu'un  masque  de  piètre  moulé  sur  un  cadavre 
ne  donne  l'idée  dn  visage  animé  do  modèle* 

WuAun  i»  UicuBs. 
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Ia  Salon  de        par  M.  Erxest  Ficbau.  (Iu-^, 
I  Limoges^  chef  Chatns.) 

Voici  uii  petit  livra,  presque  une  brochure, 
qui  suffit  à  elle  seule  pour  nous  révéler  un  cri- 
tique d'art,  iiiRénieux,  délit  ât,  spirituel  vl  point 
du  tout  i>aradoxal ,  ce  qui,  de  nos  jours,  est 
WB»  Ttfe  tt  graide  qnaÙlé  chez  las  Joges  ar- 
tisti'idcs.  M.  Ernest  Fichan  dunno  on  une  rcn- 
taiue  do  pages  un  résumé  rapide  et  brillant  de 
la  dernière  expoeltion,  et  s'attaehe  surtout  «ux 
grands  noms  et  aux  belles  œuvres;  mais  il 
s'arrête  aussi  devant  les  petites  toiles  et  le&  iu- 
coimus,  lorsqu'il  las  croit  dignes  de  son  atten- 
tion ;  il  juge  sainement  et  avec  beaucoui)  d'im- 
partialité, sans  essayer  cependant  «le  déguiser 
ses  sympathies  et  ses  enthousiasmes.  D'uu  bout 
M  l'autre  de  l'oufiags  lègnaot  le  moine  souffle, 
la  in^ine  ardeur,  un  amour  profoud  des  choses 
de  l'art,  une  haine  violeutc  du  commun,  du 
prétentieux,  du  déjà  tu.  signalons  surtout  quel- 
ques pai^fs  sur  rt'xposition  do  M.  Eugène  De- 
ùcroii,  qui  reaTeriucnl  des  a|ierçus  ncul&  et  iu- 
Kénleox,  des  lignes  éloquentes  et  émues  sur 

l'onivrr  de  M.  Bcnouvillo,  ol  une  théorie  du 
pa|sage^  heureuse  eu  tous  points.  Le  livre  de 
M.  ^taauest  éerit  en  une  prose  élégante,  s'in- 
spirant  des  tableaux  divers  dont  elle  s'occup»'. 
On  }  sent  un  littérateur  exquis  sous  le  juge 
d'art;  telles  et  telles  pages  sont  jolies  comme 
des  Toulmouche  et  de  vrais  b^ous  de  style  et 
de  néciaioa. 

S.-Y. 


Thérèse,  par  Ertibst  DAtntT.  1  vol.  in-18,  Pa- 
riSy  Denlu,  18S9. 

«  C'est  i^  un  Um  de  benne      lecteur,  • 

éorivait  Montaigne  en  t<*te  de  ses  Essnix  ;  celte 
plirase,  ou  plutût  cet  éloge,  pourrait  également 
s'appliquer  au  petit  vohmieque  nous  annonçons. 
Dans  une  étude  jeune  et  passionnée,  d'un  st}  le 
.  agréable  et  facile,  M.  Emsst  Daudet  a  tracé  d'une 
ftamefRnneetetiginale  les  péripétiesde  l'adul- 
tère introduit  dswtm  foyer  heureux  jusqu'alors. 
Sous  ce  titre  sans  prétention,  Thérisf;,  il  a  ra- 
conté une  histoire  touchante,  dont  le  moindre 
mérite  est  assurément  la  sincérité. 

Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  approuverons 
quelques  tendances  du  roman  moderne.  Peut- 
être  reimcherans-nous  k  M.  Ernest  Daudet 
d'avoir  emprunté  certains  procédés  à  une  école 
qui  n'a  pas  nos  sympathies.  Nous  devons  ajou- 
ter eepsadant  qu'id  au  moins  la  Un  senUe  Jus- 
tifier les  moyens.  Montrer  la  passion  installée 
dans  une  heure  de  délire  au  sein  d'un  paisible 
ménage,  en  peindre  am  franchise  et  ssns  bru- 
talité les  phases  émouvantes,  cIktcIkt  dans  une 
analyse  habile  la  cause  de  la  chute,  ru  tracer  les 
funestes  conséquence,  placer  sur  un  piédestal 
le  mari  méconnu  et  faire  de  lui  une  sorte  de 
héros,  flétrir  la  faute  qui  le  tue,  tel  a  été  le  but 
du  jeune  écrivain,  et  ce  but  a  été  atteint.  • 


L'action  se  presse,  active  c(  ptelne  d'iatM^,. 
t  travers  des  deseripbons  ranpHes  de  colofis  H 

xm  dialogue  imagé.  Les  hors-d'œuvrc,  liabr- 
tuellement  employés  par  le  romane ier, sont  so»- 
gneusemcnt  bannis.  Tout  y  est  simple  et  rc^inr' 
un  air  de  vérité.  Cà  et  U  seulement  ou 
l  iiK'Xpérienu'  de  (  t-lui  qui  tient  la  phiiift- : 
mais  cette  ovulxTancc  de  jeunesse,  <{ui  se  traiuf 
malgré  elle,  a  aussi  ses  qualités.  Une  vérilaible 
originalité  d'invention  -e  fait  jour  h  Iraver?- 
plus  d'une  scène  et  on  devine  un  esprit  justf 
et  un  csBur  droit  chn  le  narrateur  parfit 
cmp<wté. 

A.  L. 

Promenades  parisiennes,  Entretiens  familie», 
entre  un  père  et  ses  enfants,  sur  1  histoin?  d^ 
Paris,  par  M.  Petit,  élève  de  l'abbé  GanUier 
Tomes  1  et  il,  in-1^.  Paris,  'Alexandre  ioha»- 
Bean,4,meBaillet. 

800S  le  titre  gtoéral  de  Promenadef  ptiri- 

siennes-,  M.  Petit,  élève  de  l'abbé  naultief^ 
commence  la  publication  d'une  série  d  ouvra- 
ges destinés  à  renfonce.  L'auteur  se  propose  d» 
consacrer  un  volume  spécial  à  l'examen  des. 
curiosités  que  renferme  chacun  des  arrondisse- 
ments de  Paris.  Les  deux  premiers  livres 
et  II*  arrondissements)  ont  paru  déjà  ;  iU 
présentent,  sous  la  forme  d'un  dialogue  fami- 
lier  entre  un  |)ère  et  ses  deux  enfants,  une 
sidte  aussi  nombreuse  qu'intéressante  de  ques- 
tions et  de  réponses  touchant  l'histoire,  1» 
mythologie,  la  géographie,  les  beaux-arts,  etc. 
Les  édifices  nationaux,  les  monuments  histori- 
ques et  ceux  qui  sont  devenus  des  propriété- 
particulières,  les  jardins  publics,  les  musévs, 
les  voies  anciennes  ou  nouvelles  t  sont  tour  k 
tour  passi's  en  revue.  On  comprend  quelle  va- 
riété de  counaiss;mc4.>s  peuvent  acquérir  nos  Jeu- 
nes élèves,  sans  autre  effort  qu'une  attentioa 
soutenue;  toutes  leurs  remaniiies  sont  suivie» 
de  réponses  concluantes,  et  déuotent  h  la  foiv 
les  progrès  de  leur  mémoire,  leur  bon  sens  pra- 
tique et  la  sûreté  de  leur  jugement,  tes  dÛR- 
rents  sujets  sur  lescpiels  roulent  ces  entre- 
tiens, la  juslcst>e  des  aperçus,  l'exactitude  dea^ 
renseignements,  la  préeoee  inteDigenco  que- 
décèlent  les  reparties  du  frî-re  et  de  la  soenr^ 
donnent  k  ces  petits  livres  un  grand  attrait  et 
|)ermettentàrauteur  de  compter  sur  un  snr- 
cès  durable  dans  les  familles  comme  dans  le  s 
maisons  d'éducation.  Déjà,  nous  assure-t-ea, 
l'auteur  'et  l'éditeur  recueillent  les  bénéfice» 
d'uue  idée  féconde  mise  k  exécutim  avec  es- 
tant de  cMBdence  que  de  talent. 

t»JL 

Point  et  Virgule,  par  M.  fiisTAVt  Curm. 
1  vol.  in-18.  Paris,  1860.  Librairie-Nouvellr. 

Le  nombre  de  ces  tentateurs  «postés  avec  ofe 
art  perfide  derrière  la  vitrine  des  libraliDe  d^ 
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vieut  chaque  juur  plus  considérable.  Point  et* 
Virgule  t  Qoûnd  on  lit  en  passant  devant  les 
étalagos  troir»  nii»ts  c  omme  ccu\-là,  iinj)rimi> 
«a  (étires  d'une  dimemiou  inusitée,  on  s  arrête 
«t  l'on  fait  une  panae  :  Point  et  Viirguie!  Forcer 
l\ilti  rition,  }(i:Uï\l  \h  le  but.  Faut-il  se  repro- 
cher d  avoir  succombé  à  la  curiosité  ?  Pas  abso< 
lument.  Quelquefote  un  de  ces  Tohimes  achetés 
un  peu  au  hasard  de  lïtiqucUc  parvient  à  cau- 
ser luic  courte  diversion  <^  dû  graves  préoccu- 
pations. Tel  est  celui  qui  porte  ta  singulière  en- 
seigne de  Point  et  Virgule  :  la  préface,  où 
l  auteur  explique  son  titre,  empêcherait  seule 
qu  ou  pùl  ngrcller  de  s'être  laissé  prendre  à 
la  couverture  du  livre.  «  il  y  a,  dit  M.  G.  Clau- 
din.  lin  i-iibllc  bon  et  indulgent  qui  rMe  sans 
cesse  à  coté  des  libraires,  guettant  atlcniivo- 
meot  toutes  les  nouveautés  qui  poussent  dans 
ce^  étalages  qu'on  pourrait  appeler  les  serres 
chaude:»  de  1  imagination.  C'est  sur  ce  pubiic- 
iù  t]ue  je  compte.  II  est  composé  en  grande 
majorité  de  femmes,  parce  que  notre  grand  - 
mère  Eve  a  transmis  à  toutes  ses  Mes  le  seuti- 
nent  de  la  coriosité,  etc.  »  Je  m'arrête,  car  je 
n*ai  paa^  pour  citer  le  paragraphe  suivant,  les 
cinq  ou  six  mille  raisons  que  l'auteur  de  Pai- 
ianihhu  a  eues  pour  l'introduire  dans  sapré- 
iace  11  est  tampa  d'ailleuit  de  parler  du  Uvn 
Jui-nièinc. 

Plusieurs  des  nouvelles  réunies  dans  ce  vo- 
Inme  sont  attachantes;  rintérét  y  est  bien 
fOOtenu,  et  l'on  voudrait  souvent  qui-  le  récit  ne 
tournât  pas  aussi  court;  mais  l'auteur  écrit 
«  pour  les  gns  pressés.  »  Aomee  //  est  une  es- 
qoiflw  tii6*bien  réuadc.  Un  jeune  étudiant,  u  h 
ftwee  de  a'àbUner  sur  les  livres,  découvre  dans 
bun  muets  replis  des  sfarènes  bien  autrement 
redoutables  que  celles  qu'il  eût  pu  rencontrer 
A  l'Opéra;  M  il  a  dépassé  le  but  :  on  l'envoyait  à 
Paris  pour  l'éloigner  d'une  trop  jeune  et  toute 
dMimante  Yakntine,  pour  méditer  les  graves 
penseurs,  et  surtout  pour  ne  se  gâter  ni  l'esprit 
ni  le  cœur  par  la  lecture  des  romans;  il  s'est 
créé  une  Idole  qu'il  personnifle  dans  la  Juliette 
de  Shakspearc.  U  l'évoque,  il  la  voit,  elle  lui 
parle  ;  et  cette  Juliette  le  désabuse  sur  .ses  per- 
fetHam  qui  Jamais,  dit-elle,  ne  lui  ont  appar- 
tenu en  propre  plus  parliculièrement  qu'aux 
autres  héroïnes  cliautées  par  les  poètes.  C'était 
un  rSve  :  ramant  de  lidteUe  s*éveille  guéri  de 
son  amour  insensé,  et  U  revient  à  sa  parente 
Talcntine. 

Soit  :  mais  cette  Juliette  nialmèju<  un  iiou 
trop,  ce  semble,  les  artistes  et  les  poètes.- «  c*  s 
paiivre>  êtres  organi.-iés  tpii 'traînent  |R>nible- 
nient  !>ur  la  terre  une  sorte  de  nostalgie  do  la 
patriM  cttsste!»  leur  idéal  les  rend  intéressants, 
les  plaintes  que  la  passion  leur  arrache  sont 
souvent  touchantes;  elles  sont  au  moins  tou- 
jours dignes  d'une  douce  pitié.  Le  sujet  SUne 
convalescence  à  Vhôiiitnl  [louvail  comporter 
des  développemenU  plus  étendus.  Dans  l'Odyt- 
SH  iFunJUHntr,  il  y  a  des  physionomies  fidé- 


•  iement  tracées,  trop  réelles  peut-être,  au  milieu 

de  situations  un  peu  risquées.  Mai^,  d.uH  sou 
ensemble,  le  livre  a  le  mérite  incontestable  de 
piquer  la  curiosité.  M.  Gustave  Claudin  raconte 
avec  charme  ,  sa  foroio  OSt  lUléraire,  rapide» 
brillante  et  pleine  de  convenance.  Ce  nouveau 
recueil  est  un  succès  de  plus  iM>ur  1  auteur  de 
PateambleH. 

A.  B. 


Mnl,el  Vaughan,  roman  anglais  par  Mi-^^s  Ci  m- 
U1.XS,  traduit  par  M*»*  IiE.>nicTTE  Lobeai  .  1  vol. 
in-13.  Paris,  Hachette,  18^. 

Si  les  romaneien  savaient  eMnblen  peu  d*in- 

vcrition  suffit  .'i  l'intérêt  d'un  roman,  ils  s'épar- 
gneraient à  eux-mêmes  bien  des  veilles  et  nous 
plairaient  davantage  en  aimpliflant  leun  récits. 
Les  p<'rsonnages  inutiles  nous  ennuient,  les  ren- 
contres imprévues  nous  choquent  par  leur  in- 
vraisemblance, les  aventures  multipliées  nous 
fatiguent.  Mais  qu'on  vienne  seulement  à  nous 
montrer  une  jeune  Ame  en  p^rll,  cAto\r\nt  im- 
pnidununent  le  précipice  qu'elle  ignore,  et  aus- 
sitôt nous  U  suhrona  avec  une  inquiète  curio* 
sitéj  nous  sommes  pris,  nous  sommes  émus.Telle 
nous  attire  k  sa  suite,  et  à  travers  un  long  dé- 
dale, l'idraable  enduit  dont  miss  Cummins  nous 
a  conté  l'histoire. 

Fille  d'une  mère  qui  a  préféré  les  vaines  adu- 
lations du  monde  au  devoirs  et  aux  J<des  du 
fou  r,  i  l  (]ui,  après  OTOir  follement  dépensé  »a 
vie,  est  morte,  victime  du  plaisir,  sans  avoir 
ici-bas  rien  fait  de  sa  tâche,  .Mabel  Vaughau 
doit  h  une  étrangère  le  bienfait  de  l'éducation. 
Elle  est  tombée  par  bonheur  entre  les  mains 
d'une  noble  femme,  qui  l  a  préparée,  comme 
efit  fait  une  mère,  aux  épreuves  de  la  vie  ;  et 
elle  entre  bien  armée  dans  le  monde,  où  elle 
va  trouver,  sous  l'apparence  des  fétos,  des  plai- 
sirs et  des  hotmeura,  les  dangais  aunpiels  aa 
mère  n'a  pas  su  résister.  Miss  Cummins  en  veut 
beaucoup  au  monde,  i  la/tuAioi,  comme  elle 
dit,  et  le  leetmtr,  a'il  n*est  paa  lni>niéme 
fashiouable,  est  tenté  de  maudire  avacoUe  cette 
brillante  partie  de  l'immanité,  en  vojant  que 
de  maux  I  la  fb»  elle  a  causés  dans  un  seul  ro- 
man. C'est,  en  effet,  la  fashion  qui  perd  et  le 
frère  et  la  sœur  de  .Mabel,  après  avoir  perdu  sa 
mère.  Lui  fant-il  une  victime  de  plus,  et  cor- 
mnqira-t-elle  la  vertu  même?  That  is  tUe  ques» 
finn.  FUi'  l'essayera  du  moins  sous  les  traita  fas- 
cinateurs  de  sir  Lincoln  Dudiej. 

C'est  un  type  accompli  du  gentleman  à  bon- 
nes fortunes  que  ce  Lincoln  Dudl'-y.  !l  a  d'abord 
dans  sa  personne  ce  je  ne  sais  quoi  de  poétique 
que  l'imagination  des  femmes  veut  to^Joura 
trouver  chez  un  séducteur,  et  il  joint  aux  agré- 
ments physiques  les  charmes  tout-puissants  de 
l'esprit.  (Quelle  femme  ne  serdt  flèra  de  mériter 
son  attention  ?  Mais  sous  ce  vcmu  qui  fait  des 
dupes  se  cache  un  cœur  flétri,  et  ce  conquérant 
de  salon  ne  sait  jouir  dans  ses  plus  poétiques 
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amours  que  de  sa  Tanité  triomphaote  et  satis- 
faite, n  M  pouvait  pas,  tel  que  nous  le  connaie- 
tous,  laisser  (Vhappor  àM)n  prpstige  une  fpmme 
flopérieure  comme  Mabel.  D  un  regard  il  l'a  ga- 
gnée, et  ▼oHAHenMCltelMlàdeiadoIglsdeBa 
pprte.  Mais  la  Providence  vnillp  sur  olle,  et  l'ar- 
rachera pure  encore  aux  éaerrantes  ré  reries 
d'un  premitf  amenr.  Taadii  qu'elle  f^abâ^ime 
à  soi-m^mo,  H  laisse  ooiller  Im  jours  sans 
souci  du  lendemain,  l'heure  est  venue  de  l'ac- 
tion et  én  pensées  sérieuses,  rbcure.  du  dé- 
voilement, VhvwTi-  du  iftcrifioe.  Ainsi  écbap- 

pera-t-elli'  jur  le  devoir  au  piège  où  elle  allait 
tomber,  et  quand  elle  aura  accompli  dans  sa  fa- 
mille la  plus  sainte  mltiien,  fapprté  loa  Mre 
de  la  débauche  au  sentiment  de  l  lumneur,  ron- 
solé  sou  père  ruiné  sans  espoir,  élevé  ses  ne- 
veux devenue  orphelins,  elle  «un  bien  mérité, 
la  pieuy*  fille,  de  faire  un  heureux  mariage,  et 
de  se  soustraire  à  jamais  aux  fashiooablee  gâ- 
tante per  ramoar  d'un  gidant  honune. 

Celte  histoire,  on  le  voit,  réduite  aux  élé- 
ments du  sujet,  et  dégagée  de»  innombrables 
détails  qu'mie  main  trop  industrieuse  }  a  pro- 
digués comme  une  broderie  écruanto  aur  un 
fOTid  léger,  n'a  rien  d'original  ;  mais  la  nouveauté 
des  aventures  est  épuisée  dans  le  roman  comme 
dane  la  vte.  Ce  qui  eft  éteiMllemait  nouveau, 
r'v^l  la  candeur  de  l'innocence  et  le  charme  de 
la  vertu.  Nous  avons  trouvé  l'un  et  l'autre  dans 
Jfeée/  Fou^Aait,  et  U  appartaMlC  bien  à  une 
fuMM  de  déeroolte  douée  tgnu. 

  T.  8. 

Storia  mil i tare  di  Franda^  del  professe re 
CMKULiUtta.  TooMel  et  0.  —  Fteo,  1857  et 
1859,  grand  in^. 

il  estfntéreenn  de  vo  ftune  plume  italienne 

rontinner  avec  pers/'v^rance  un  lonp  travail  sur 
des  guerres  soutenues  par  la  Fraucu^  depuis  les 
tempe  lee  plus  neulés,  juste  ou  moment  oft  no- 
tre pafrie,  fid.Me  à  ses  plus  brillantes  traditions, 
complète  notre  histoire  militaire  en  défendant 
ntalle.  Avant  le  compagne  de  1859,  les  pages 
(le  M.  Crollalanza  étaient  un  hommage  à  la 
gloire  de  nos  armes;  aujourd'hui,  elles  sem- 
blent ttoe  dette  payée  par  la  recoonaîssanco. 

Le  Sioria  mitHare  di  Francia  est  entreprise 
srr  une  «rande  échelle.  Kllc  comprendra  six 
é|H>ques  traitées  cliacunc  dans  un  volume  (1).— 
Première  é/^ue  :  des  tempe  leoplui  leenlée  au 
xw  sit'Tlp.—  Dfiii.Ttètne  t'jioquf  :  de  le  oéatiOD 
des  troupes  soldées  à  l'imtitution  des  troupes 
pennanentas  (1100  à  1444).  —  Trmtiime  épf>- 
qrte  •  dp  riiivtitulion  des  troupes  permanentes  à 
l  expédiUon  de  Ciiarlcs  VIU  eu  Italie  (1444  à 

'1  î-''-^  <Icn\  iloriiii'n'-  t''|Hh|iii'-;  r(iii'|ioitcront  |»rnlta- 
blrnieni  iiliis  d'un  >otuiiie  ctiacuue,  car  l'autear  annooce 
maintenant  hait  vohneae  avec  IHeamUon  :  le  dcfoler 

««Wf»  «afllèie  de 

rannie  itoKaiic. 


1494). —  Quatrième  ép«que  :  de  l'expédition  do 
Charles  VDI  en  IteUe  à  ta  mort  de  Henri  IT 

(1  <0i  à  lBiO).—Cinqtu''me  époque  :  de  la  mort 
de  Uenri  IV  à  U  Révolution  (ItilO  k  1789).  — 
Sùtiène  époque  :  de  ta  Révolution  à  nos  Jours 
(1789  à  1859). 

On  voit  par  les  deux  volumes  publiés  quelle 
est  la  méthode  de  l'auteur.  Il  puise  partout  où 
il  a  trouvé  des  documents  intéressants,  et  ces 
renseignements  sont  nombreux^  car  il  a  fait  de 
vastes  lectures  :  citant  avec  soin  ses  sources,  il 
expose  avec  détaib  et  discute  souvent  lee  telte 
ninsi  que  les  conséquences  h  en  tirer.  Fon  texte 
réimit  1  histoire  de  la  marine,  de  l'armée  de 
mer  à  «elle  de  rarmée  de  terre,  et,  quant  â 
cette  dernière,  il  ne  se  borne  pas  à  l'histoire 
des  campagnes  ou  expéditions  accomplies,  il 
traite  également  do  tldstoire  des  progrès  do 
l'art  de  la  guerre  et  de  l'histoire  des  institu- 
tions militaires,  et  cota  d'optéi  lee  aateun 
spéciaux» 

Le  premier  volume  se  distingue  par  le  réeit 
des  plorieuses  luttes  d»;  Charles  Martel  et  de 
Charlemagne,  et  par  une  étude  patiemmoit 
tiftveiUée  sur  la  chevalerie.  Le  aeeoad  ïnlmnii 
s'occupe  principalement  de  Philippe-Auguste, 
de  saint  Louis  et  de  ses  croisades,  de  Du  Que»* 
clin  et  de  Jeenno  Dore.  M.  (>ollalana,en  rrtn> 
lions  littéraires  avcr  des  érudits  d'Orléans,  s'est 
complu  à  mettre  dans  le  plus  beau  jour  le  cou» 
rage  et  lee  talento  de  lli^«lne  frutçaise;  il  la 
soutient  d'origine  italienne  et  noMo,  eppettg-' 
nant  à  la  famille  Ghisilieri,  de  Bologne,  tht-«(> 
déjà  plaidée,  à  l'appui  de  laquelle  il  présente 
de  nouvelles  recherches,  mais  qui,  Jnsqu!^  œ 
jour,  a  eu  peme  à  obtenir  crédit  en  Prince. 

Peu  d'ouvrages  sout  aussi  sjmpatiiiques  à  no- 
tre vie  nationale  et  au  caractèfo  hm^Êiê  qon 
la  Storia  militare  di  Francia  ;  aussi,  souhai- 
tons-nous i  cette  publication  une  hnnromc 
carrièn  et  m  prai^l  oebàfMNBL 

D.  L.  B.  D.  P. 


Àlmamieh  fopuiéStt  d*Âveféaeh  pour  1860, 
avec  des  deedns  de  KAruAcn  et  de  JriEs 
CnoLTz,  de  Dresde.  —  Chez  Emest  Keii,  à 

Leipzig. 

On  ne  |)eut  trop  applaudir  à  la  prisée  d'Auer- 
bach,  te  oélébre  aalenr  des  HisMru  de  vil' 

Inge  de  In  forêt  Noire,  qui  n'a  i>ascninCdO 
diminuer  sa  réputation  en  inscrivant  son  nom 
au  fnmttspiee  d*un  almanach.  C'est  qu'aux  jeux 
d'Auerbach  il  n'y  a  rien  de  petit  ni  de  bas 
dans  tout  ce  qui  peut  servir  à  moral  isrr  le 
peuple,  &  lui  donner  une  idée  juste  et  raison» 
nable  des  événements  qui  se  pessent  Journelle- 
ment autour  de  lui.  beniplacer  par  un  petit  li- 
vre aussi  amusant  qu  instructif,  ces  brochures 
insipides  et  indigestes  qui,  sous  te  nom  rol- 
mannchs,  se  répandent  par  millir  r;  pami  le 
peuple,  dont  ils  ne  font  souvent  que  fortifier  et 
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perpétuer  rignorancf  la  superstition,  tel  est 
le  but  que  se  propose  Auerbach.  En  s  adjoi- 
gDaat  dMbommesdtni  taloit  reeoBiin,  comme 
Kaulbach  et  Scholtz,  pour  les  gravures  qui  doi- 
Tent  «ccoiBjkagiier  tout  almaaachqui  veut  deve- 
lir  téeSenoit  populaire,  et  des  éeriTdm 
iamne  Gerstacher,  il  ne  peut  manquer  de  con- 
quérir une  immense  popularité.  Ce  clunuanl 
petit  livre  no  se  lira  pas  sculemeot  en  Antri- 
che  ou  en  Pruaae,  il  pénétrera  dans  les  chan- 
miéros  les  plus  reculées  de  la  province  la  plus 
xeculée  de  1  Aliemagne,  de  même  uu  le  lira 
lf«e  plaisir  dans  les  pelais  opulente  des  princes, 
n  deviendra  le  livre  populaire  par  excellence, 
et  un  jour,  1  auteur  pourra  m  féliciter  d'avoir 
largenent  ceatribué  au  déreloppement  moral 
•I  iateHeetael  de  ses  cempaliiotes. 


Notes. 

Thomas  de  Quincey.  —  Le&  lettres  anglaises 
vtaneit  de  Mfe  me  pertej  Ibemas  de  Onin- 

Cer,  si  connu  sous  le  nom  de  «  mangeur  d'o- 
pinn,  »  opium  eater,  vient  de  mourir  le 
8  déânbre  denier  en  Ecosse,  ah  û  ^ébdt  re- 
tiré depuis  1832.  Il  était  né  le  15  août  1785,  et 
avait  survécu  aux  célèbres  compagnons  de  ses 
Jeunes  années,  Wnrdswortb,  Coleridge,  Soutbcj , 
f%MlaB  Lunb,  le  proCesepoT  Wilson  et  BasUtt 
«  flomenir  deaqnels  ses  nom  restera  looglempe 

THb  d^B  menrilaelarier  des  eavirens  de  Vm- 
ckester,  Thomas  de  Qulncev,  oriiheliu  dés  IVn- 
ABee,  fat  enroyé  sacccssivement  dans  divers 
4M>1ineBWiirtS  dinstmction,  où  ses  progrès  tin- 
rent du  prodige.  A  quinze  ans,  il  parlait  le  grec 
aussi  facilement  que  sa  langue  maternelle.  Deux 
années  plus  tard,  n'ajant  pu  réu.s8ir  à  obtenir 
de  ses  tuteurs  l'argent  nécessaire  pour  suivre  ses 
études,  il  quitta  Mancheslor  à  la  suite  d'une 
querelle  avec  eux  et  alla  tenter  fortune  k  Lon- 
dn^  oà  a  ne  trouva  «pie  la  mistoe  et  la  tsim. 
Un  ancien  ami  de  son  i>ère  le  retira  cepr mlant 
de  sa  txistâ  position,  et,  l'aidant  de  .ses  conseils 
et  de  sa  bourse,  le  mit  i  même  d'achever  son 
éducation  &  l'Université.  Mais  les  dun  s  l'pn  u- 
vee  qu'avait  subies  l'adolescent  devaient  peser 
ilMBslIiUnt  sur  h  destinée  de  l'homme  mûr. 
Autant  pour  calmer  les  violentes  crises  d'esto- 
mar,  qu'il  devait  à  ses  privations  passées  que 
pour  chasser  de  sou  imagination  ardente  et  im- 
pressionnable le  déceurasement  qui  l'accablait, 
Th.  de  Quincey  eut  recours  à  l'opium.  Tout  !>• 
■Mmde  sait  la  propriété  qu'a  cette  substance 
piwigBf  ceux  qui  eu  fcmt  usage  dms  m  eon- 
meil  peuplé  des  rêves  les  plus  fantastiques,  des 
hallucinations  les  plus  bizarres,  ib.  de  Quincey 
auMt  cette  influnsce,  et,  charmé  par  le  monde 
nouveau  que  le  narcoti({ue  ouvrait  à  son  ima- 
ginatioa  naturellement  enthousiaste  et  exaltée. 


il  se  laissa  aller  à  l'ivresSC  de  l'opium,  comme 
d'autres  à  l'ivresse  du  vm  et  des  spiritueux.  Le 
laudanum  entra  régulièrement  dans  son  ali- 
mentation, et  il  en  consomma  jusqu'à  huit 
mille  gouttes  par  jour.  Pendant  dix  ans,  dil-U 
hii-même,  il  vécvt  sur  terre  «  dans  un  monde 

de  fées  et  tint  les  clefs  du  paradis.  »  Mais  toute 
joie  humaine  a  ses  revers,  et  tout  abus  son  cbÂ- 
Itanent.  le  para^  se  tnonforma  blentdt  en  en- 
fer, et  les  sensations  délicieu.ses,  les  illu.sioas 
dorées  firent  place  à  un  cauchemar  incessant  et 
horrible;  l'abus  de  l'opium  alluma  dans  son 
estomac  des  soufhrances  qui  le  dévorèrent,  des 
tortures  plus  poi'^antc*  que  celles  que  la  faim 
lui  avait  fait  endurer  autrefois.  Ces  alternatives 
de  joyeuse  folie,  d'enivrante  Tohiplé,  avec  ses 
retours  d'hallucinations  effrayantes  et  d'^  dou- 
ieurs  inconnues.  Th.  de  Quincey  les  a  racuulées 
avec  une  veive  extrémemmt  remarquable  dus 

ses  Confessions  nf  an  Euglish  ni'iinn  enler^ 
livre  extraordinaire  où  le  conte  le  plus  merveil- 
leux qu'ait  jamais  TÉré  la  poésie  ofienfale  a 
pour  dénoûment  «  une  iliade  de  misères  et 
d'angoisses.  »  Ce  qu  il  y  a  de  plus  surprenant 
dans  l'cxislence  de  Ht.  de  Quincey,  c'est  que 
cet  état  anormal  où  le  tint  sans  relftche  le  tyran 
auquel  il  s'était  li^Té,  en  quelque  sorte,  tout 
entier  u  amiihila  pas  les  facultés  de  son  esprit 
fécond  et  varié.  Les  oeuvres  de  Th.  de  Qttllieef 
s'élèvent  à  vingt-un  volumes  in-8",  au  nombre 
desquels  figurent  des  traités  de  littérature,  de 
morale  et  d'éooMnnie  peWIque  qui  décèlent 
une  haute  intelli  pi  nce  ,  im  savoir  profond  et 
une  dose  peu  commune  de  philosophie. 

0.  S. 

—  Parmi  les  comités  nommés  à  la  dernière 
séance  de  l'Association  itritanni(|ue  pour  s'oc- 
cuper gnduilMMBt  de  rr(  liurches  sci^MliqueS, 

il  en  est  un  qui  a  pour  mlssiou  de  faire  un  rap- 
port, au  meeting  prucbam  d  Oxford,  sur  les 

études  — «*^'»T***        7  ^ 

ballon    à    des    altitudes    considérables.  Sir 

D.  iirewster  et  le  coloottl  l^iu»  sont  membres 
de  ee  ceidié 

—  Le  comité  de  l'Assof  talion  de  Schiller,  A 
Marbach,  après  avoir  enfti  pu  acheter  la  mai- 
son où  est  né  l'illustre  poëte,  s'occupe  on  ce  mo- 
ment de  In  remettre  dans  son  état  primitif.  A 
cet  ellul  U  s'adresse  à  toutes  les  personnes  qui 
pouiraient  avoir  en  leur  imssession  des  meubles 
ayant  appartenu  à  Schiller,  afin  d  en  meubler  le 
rez-de-chaussée.  Lu  étage  sera  consacre  à 
une  bibliothèque  oà  ilgarenmt  les  osuvresde 
ïrliiller  ft  tous  les  livres  auxquels  ces  œuvres 
auront  <luané  lieu,  ainsi  que  ks  mauuscrib  de 
lui      pourront  être  réunis. 

— Le  Dictionnaire  Vapercau  va  avoir  son  pen- 
dant en  Angleterre.  MM.  Griffln  et  G*  annon- 

cent  conjnic  étant  sous  presse  un  Manuel  de 
biognqthie  contemporaine  «  reposant  unique- 
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ruent  snr  les  faits  et  sans  appréciations  ni  com- 
paraisons  d'aucune  espèce.» 

—Les  fameux  cartons  de  Raphaël  de  ITampton- 
Court  vont  être  mis  sous  glace.  L'opération  a 
déjà  commencé  et  le  résultat,  parait-il,  est 
très-satisfaisaut.  Us  feuilles  de  verre  sont  sim- 
plemont  ajusf»'»cs  les  unes  r ontro  les  autres  sans  le 
secours  de  ces  laides  baguettes  do  bois  qu'on 
Tott  dans  d'aubos  musées  anglais* 

—  mois  passé,  a  eu  lieu  à  Londres  la 
vente  «lu  cabinet  de  médailles  grecques  do 
11.  Merlin.  Certains  lots  du  catalogue  ont  at- 
teint des  prix  très-élevés.  En  voici  quelques 
exemples  :  Une  médaille  uiacédouicune  eu  ar- 
gjOit  portant  une  Iftie  de  Diane  sur  un  bouclier, 
17  1.  st.  '1  s.  (>  d.  —  Pcrsée,  avec  la  téle  du 
roi  en  baut-relicf,  23  l.  5  sh.  —  Ciorium,  de 
TImmUib,  avec  une  téte  de  Jupiter  couronnée 
de  lauriers,  27  1.  —  Etoile  avec  une  t^te  d'Her- 
cule, 25 1.  —  Thùbes,  arec  un  Hercule  de  face 
au  revers,  pièce  inédite  et  probablement  uni- 
que, 35  1.  5  sli.  —  lios,  Ue  des  Cydades,  avec 
une  t<  t«^  fl'Homer  ceinte  d'un  étroit  filet,  10  1« 

—  TeiKis,  avec  une  tète  de  Jupiter  Auimon  et 
une  légende,  20  1. 15  th.  —  Perperene,  de  Hy- 
syo,  (le  riiilippc  l'Ancien,  li'l<'  (ouronnée,  8  1. 

—  Pièce  do  cuivre  d'Anuia  Fau>tiua,  8  1. — Pièce 
d'argent  d'BryUtfée,  avec  une  téte  d'ilercule, 

10  1.  15  sh.  —  Cnide,  avec  une  tiHe  de  Vénus, 
48  1.  —  Cos,  avec  uuc  této  d  Ucrculc  ornée  de 
la  pean  du  lion,  115  1.  PoduNsy  de  Lyeie , 
Gordien  le  Pieux,  12  1.  5  sh  .  —  Les  Ht  lots  de 
cette  vente  ont  produit  d7$  L  17  sb.  6  d. 
(Ii,i72  francs.) 

—  James  Ward,  le  peintre  d'animaux,  que  les 
Anglais  appellent  le  Paul  F'oller  de  l'école  an- 
glaise, vient  de  mourir  à  i  âj^e  de  qualrc-vingt- 
onae  ans.  Il  était  le  doyen  d  âge  de  l'Académie 
royale  de  p<Mnture.  James  Ward  avait  com- 
mencé par  graver,  et  ses  gravures  sont  encore 
fort  esttméea  des  oonnaliaeun.  La  plus  céUbra 
de  S4"s  planches  est  le  «  Centurion  »  de  \Wm- 
brandu  Ce  n'est  que  vers  le  milieu  de  sa  car- 
rièm  qu'il  ^adonna  exdusirenient  kla  peintnre. 

11  excellait  dans  les  animaux,  mais  il  aborda 
aussi  l'histoire  et  peignit  pour  l'hôpital  mili- 
taire de  Cbelsea  la  grande  toile  allégorique  du 
«Trionphe  de  WdHngton.  m 

—  on  aimonce,  pour  paraître  procbidnemcnt 
à  Pétcrsbourg,  le  6«  volume  de  VHisloire  de 
Pierre  le  Grand,  d'Austrialav.  Ce  volume  jet- 
tera, dit-on.  un<^  lumière  toute  nouvelle  sur  la 
condauiualiuu  du  cesoréwitch  Alexis.  Tous  les 
documeolB  et  mémoires  floenli  rdalilli  à  eet 
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événement  ont  été  niis  à  la  disposition  de  i'au* 
leur  par  le  gouvernement  russe. 

—  La  Société  des  arts  et  sciences  d'Ulrechl, 
convaincue  qu'une  étude  a[q>rofondie  de 
l'hymne  homérique  fn  Cererem  e<mtribuerait  à 
étendre  les  connaissances  qu'on  possède  d^à 
des  mystères  d'KIensis,  demande  une  revue  il<>e 
opinions  des  savants  sur  la  tendance  de  cet 
hymne  et  une  dissertation  critique  snr  son  en- 
raclèri'  véritable,  sur  son  sujet  et  sur  sa  form«, 
La  même  Société  demande  aussi  des  mémoires 
sur  les  mollusques,  les  annélides  on  les  crusta- 
cés, sur  Ics^piels  il  n'a  encore  été  rien  écrit 
(ce  travail  devra  être  accompagné  de  devint)  ; 
enfin  une  série  de  recherdies  sur  la  cbdeur 
engendrée  par  les  plantes.  Une  médaille  d'or 
de  30  ducats,  ou  l'équivalent  en  argent,  sera 
accordée  à  l'auteur  de  chaque  mémoire  cou- 
rommé.  Les  mémoires  devront  être  envoyés 
franco  avant  le  30  novembre  IWO  et  adressés 
au  J.-\V.  Kmming,  secrétaire  de  la  Société, 
à  L'trecht.  Une  année  de  plus  est  accordée  «a 
mémoire  sur  la  chaleur  engendrée  par  les  pIsLn- 
lc&.  Les  mémoires  pourront  être  écrits  en  bol- 
landalsy  en  allemand  (caractères  romain^,  un 
anglaia,  en  français  du  en  latin. 

—  n  vient  de  paraître,  rue  Neuvc-des-Capuci- 
nes,  10,  cinq  romancea  nonvdlet  de  K.  Del- 

phin  Dalleyguicr,  jeune  compositeur  dont  on  a 
déjà  remanjué,  l'hiver  dernier,  une  mélodie  fi- 
nement écrite  sur  le  ravissant  poSme  d'H.  Mo* 
reau,  Les  Clocher.  Les  nouvelles  publications 
de  31.  Ualleyguier  su  distinguent  par  des  quali- 
tés vraies,  dont  les  moindres  sont  la  Jeunesse, 
l'originalité  et  une  science  musicale  qui  promet 
de  grandir.  Des  écrivains  aimés  chez  le»  pots  les 
et  par  le  public  ont  fourni  &  M.  Ball^gnier  le 
texte  de  ses  mélodies,  et  il  a  su  re^ ter  fidèle  4 
l'inspiration  des  librettùtet.  Somme  toute,  c'est 
U  un  wccèa  nuque!  la  critique  ne  imnit  qu'ap. 
plandir. 

—  Nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs 
sur  la  nouveUe  édition  desOEneres  de  P.-J.  de 
Dr'ranger  :  Dernières  chansons  {{>i2\  h  1**M), 
avec  une  lettre  et  une  préface  de  lauteur, 
1  vol.  in-8>,  400  p.,  Paris,  1850;  ainsi  que  mt 
Ma  Biographie,  ouvra^»"  posthume,  a\<  r  un 
Appendice  et  un  grand  nombre  de  notes  m- 
èdites  de  Béranger  sur  ses  thanwons,  avec  uo 
[•ortrait  par  Chariot,  1  vol.  In-O*,  KN)  p.«  Pa- 
ris, im. 


—  Les  initialee  M.  D.  qui  signent  deux  «l*^ 
articles  publiés  dans  notre  di  niicr  Bulletin  bi- 
bliographique répondent  au  nom  de  M.  Nvex 

Damez. 


f  es 


rans.  —  Typograpbie  £.  rA5Càoi;ckE  ci  C>*,  qaai 
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Le  lundi  suhant,  vers  une  heure  de  raprès-midi,  M.  d'Au- 

thy  se  dirigea  vers  le  Genétey,  situé  à  peu  près  à  une  l^ue  du 
Val.  U  s'était  promis  de  ne  pas  trop  se  laisser  distraire  par  les 
arbres  de  la  route,  ou  les  ébats  des  oiseaux,  de  ne  pas  s'aban- 
donner au  bonheur  de  courir  à  travers  champs  à  la  recherche 
des  haies  de  chèvrofeuillc  et  des  sentiers  perdus  dans  les  chê- 
naies. Le  ciel  prit  en  pitié  sa  bonne  volonté,  il  ne  lui  offrit  pas 
grande  tentation  :  les  taillis  étaient  rares,  les  pommiers  défleu- 
ris, la  route  presque  nue;  les  oisillons  chanteurs,  entre  leurs 
ehants  du  matin  et  leurs  querelles  du  soir,  sommeillaient  sous 
l«'ur  abri  de  feuilles;  les  moissonneurs  attendaient  que  la  pre- 
mière nnibre  tombant  des  arbres  vînt  les  avertir  que  riit  uiv 
de  la  sieste  était  passée.  Louis,  escorté  par  les  cbants  furieux 
des  grillons,  éperonné  par  les  rayons  brûlants  du  soleil,  mau- 
dit par  les  bandes  de  moineaux  que  le  bruit  de  ses  pas  dis- 
trayait du  pillage,  Louis  ne  tarda  pas  à  arriver  devant  la  chau- 
mière de  maître  lean  du  Bausey. 
C'était  une  maisonnette  claire,  dont  le  toit  d'ardoise  étince» 

(1)  Toir  lâUffniioiidv  1«  jaaritr,  fêgt  58. 
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lait,  fl  qui  appelait  la  lumière  par  trois  grandes  fenêtres.  Elle 
♦•tait  siliu'o  pn  ?;qii(»  an  milieu  d'une  masure^  commo  disent  les 
Normand^,  c'i'st-à  dire  d  ini  verjj;er  scmi'  de  belle  herbe,  planté 
de  pommiers  à  l»  te  ronde,  et  <('paré  des  terres  lalumrabbs  par 
im  /"o.v.ve,  rempart  de  (ei  re  dispesé  en  eané  et  planté  de  chéries. 
Louis  pensa  fjue  maître  Jean  devait  être  un  hounue  heureux, 
et  (jue,  ^11  se  rappelait  parfois  ifs  périlleuses  aimées  de  sa  jeu- 
nesse, il  pouvait  ti-ou\<T  bien  doux  de  se  reposer  dans  cette 
mai^oiinett<'  à  l  aspeet  si  joyeux. 

La  porte  était  ouverte,  il  «Mitra,  et  ne  put  s  ompéeher  de 
lais::er  échapper  uu  mouvement  de  surprise  :  la  Fille  aux 
Bluets  était  assise Â  cèté  de  la  fenâtre,  les  yeux  baissés  sur  un 
livre  qu^elle  paraissait  lire  avec  une  extrême  attention.  Elle 
leva  la  tétc  en  entendant  entrer,  regarda  le  nouveau  venu  avec 
indifférence  et  reprit  sa  lecture.  Le  roattre  de  la  maisonnette 
8*avunça.  C*était  un  vieillard  de  haute  taille,  aux  épaules  carrées, 
au  dos  un  peu  voûté,  à  la  figure  flegmatique  et  au  regard 
froid.  Il  avait  saisi  le  coup  d*œil  que  Louis  avait  lancé  à 
Poscaline. 

—  Il  ne  faut  point  vous  étonner,  monsieur,  dit-il,  si  ma 
potiUvfille  n'est  point  aussi  honnête  qu'il  est  d'usage.  Elle  est 
un  peu  infirme,  ce  qui  fait  que  je  lui  permets  plus  d'audace  que 
je  ne  devrais  faire;  et  romme  elle  est  sauvage,  elle  ne  veut  ja- 
mais mduer  les  étran^jei  s. 

Louis  ouvrit  les  lèvres  pour  a->n!er  que  i'«*niaiil  ne  lui  était 
pa<  iindimue,  mais  un  sitrue  pri '^<|ue  imj)érii  u\  que  lui  fit 
Pascal ine  aiavla  si  -  paroles,  Klle  «ioiiaif  «'S idcninicnt  lai-ser 
iiTiiorcf  les  i('lation>  (jii  il  y  avait  en  enlrc  »  n\.  INmiqnoi.'  Louis 
ne  (iiit  !i' (lt'\ iiif-r.  Ola  était  de  nndiocie  inqioi  lam  e  pour  lui, 
et  non-  devons  avouer  que  la  jeune  lille,  ;i  cet  in>îaiit  où  il  <<• 
prép  naita  l'ure  une  campat:iie  de  chouannerie,  axait  nioiu"  nta- 
iiément  perdu  de  rintérêt  qu  elle  availjuëqu'alors  excité  en  lui. 

—  Je  m'avise  bien  que  vous  êtes  monsieur  Louis  d'Aulhy, 
reprit  le  vieux  paysan  en  jetant  sur  son  hdie  uu  regard  un 
peu  défiant. 

—  Oui.  M.  le  chevalier  du  Boec-le-Hard  m*a  dit  mercredi, 
chez  M.  du  Val-Gandos,  qu*il  vous  avertirait  de  ma  visite. 

—  C*e6t  bien  c^*  VLxer^  au  sortir  de  la  grand'messe,  il  m*a 
fait  un  signe  :  «  Jean,  me  dit-il,  il  viendra  demain  un  jeune 
monsieur  te  voir;  je  crois  bien  que  tu  lui  feras  plaisir  en  lui 
ruconttmt  les  histoires  du  temps  passé,  tu  sais  bien  ;  tu  peux 
ouvrir  ta  conscience,  cVst  un  brave  homme. —  Je  ne  dpipande 
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point  mioiix,  moiJsi(Mir  le  cht'valifr,  qur  jo  lui  irpoiidi^,  i)  faut 
bien  robattrc  les  vieilles  gerbes  quand  on  n'en  peut  faire  de  nou- 
velles. Q  Mais  vous  prendrez  bien  un  conp  de  boisson  :  à  grand 
sécheur,  grand  humeur,  comme  on  dit;  et  le  soleil  du  midi,  on 
Tadore  avec  un  verre  rempli. 

—  Adorons-le  donc,  i-«  prit  Louis  en  riant,  puisque  les  pro- 
verbes Texigent. 

Pascaline  s*était  levée;  elle  détacha  de  la  muraille  une  hou- 
teille  à  uno  anse  et  à  large  Ventre;  elle  la  rapporta  bientôt 
pleine  de  cidre,  posa  deux  verres  sur  la  table  et  alla  reprendlre 
sa  plaro  et  son  livro. 

•<  Voyez-vous  bien,  monsieur,  dit  Jean  du  TTausoy,  après  avoir 
vidr  son  verre  et  allumé  sa  pipe,  M.  le  chevalier  dit  que  vous 
vouiez  faire  des  Wwcs  avec  les  choseï;  qui  se  sont  passées  dans 
le  temps,  et  je  rrois  qu»'  vous  ferez  liien.  Parei-  que,  moi,  j«»  ne 
sais  pas  lire,  mais  j'ai  eu  un  petil-lils,  le  frèr»'  de  Cnline.  il  fai- 
sait di's  livres,  lui  aussi  ;  je  lui  faisais  lire  dans  les  libres  (jiii 
parlaifut  des  rlmst^s  que  j'avai>  vues,  et  tout  ee  qti'il  m'a  ja- 
mais lu,  (-'(''lait  peu  de  cluisc.  J'ai  hi(Mi  vu  que  tous  ces  beaux 
faiseurs  d'histoires  ai"rani;oai('ut  tout  en  pour  les  boui'pcois. 
Mais,  eomme  on  dit  :  «  Il  n'y  a  que  soi  à  ses  uôt  es,  »  et  n'ayant 
pas  été  là  où  la  m;u  iuilo  bouillait,  tout  ee  qu'ils  disent,  ce  sont 
des  contes  à  tuer  les  loups  à  coups  de  bonnet. 

«  Voyez-vous,  ils  disent  tous  que  ce  sont  les  curés  et  lès 
si-igneurs  qui  nous  ont  fait  nous  jeter  dans  les  hois,  et  que 
nous  nous  battions  pour  le  roi,  ça  n*est  pas  vrai.  Nous  sommes 
sortis  parce  qu*on  nous  ragotait  dans  nos  maisons,  nous  nous 
sommes  battus  parce  qu*on  nous  ragotait  dans  nos  nsoges,  et 
nous  tuions  les  bleus  parce  qu'ils  voulaient  nous  forcer  à  venir 
nous  faire  encore  ragoter  dans  nos  villages.  Voilà  toute  rhis~ 
toîre.  Je  ne  sais  pas  co  qui  se  passait  là-bas  dans  le  fond  de  la 
Bretagne;  c*étaientdes  dévots.  Ici,  dans  le  pays  normand,  ce 
n'<'tait  pas  ça  :  nous  voulions  être  libres;  voilà!  Le  roi,  nous  ne 
le  connaissions  pas.  On  nous  disait,  avant  la  révolution,  qu^il 
fallait  l'aimer  et  le  révérer,  pnree  qu'il  était  puissant;  c'était 
bien.  Mais  s'il  éfaif  pni<>uif,  il  fallait  ({u'il  se  défende  contre 
ceux  qui  l'attaquaient;  s'il  n'était  point  puissant,  à  quoi  nous 
servait-il  et  pourquoi  Faui  ion-  nous  rlefendu,  puisqu'il  était 
fait  roi,  pour  nous  défendre,  uous  autres?  » 

Louis  voulut  l'interrompre. 

«  Monsieur  d'Authy,  lui  dit  le  paysnîi  iwoc  fermeté,  je.  vous 
dis  ce  qu  oH  pensait  chez  nous;  et  si  nous  voulez  me  le  per- 
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mettre,  ce  serait  de  ne  point  m*interroinpre,  parce  qu*alors 
j'oublierais  bien  des  cb4M»s  que  vous  regretteriez  peut4tre. 

«  Ici,  au  commencement,  on  fut  tranquille.  11  \ennit  bien  des 
gens  de  la  ville  qui  nous  disaient  :  c  Les  nobles,  c'est  la  eiiéne- 
vière  dû  diable,  le  mule  et  la  femelle  n'en  valent  rien  ;  ils  vous  ont 
tyrannisés,  à  votre  tour  maintenant  d  être  les  seigneurs.  »  Mais 
le  pays  ne  bougoa  point  :  nous  savions  bien  que  les  paysans 
ot  puis  la  queue  du  diien  vont  toujours  par  derrière.  On  ne 
bougea  point  non  plus  quand  on  emmena  les  nobles  et  les 
curés.  Ou  disait  qu'on  leur  coupait  le  cou;  ra  nous  paraissait 
dur  pour  ceux  qui  étaient  do  braves  gens;  mais  quoi,  c'était  la 
loi!  C'était  à  eux  de  faire  un  bon  plaid  et  de  se  sauver.  C'était 
la  loi  qui  lem*  avait  donné  leurs  biens:  la  loi  les  reprenait 
pour  les  donner  à  d'autres,  qui  ne  valaient  pas  les  anciens  nia- 
bles, c'est  possible;  mais  le  paysan  n'a>ait  rieu  à  dire  contre  1;* 
loi  quand  elle  ne  lui  faisait  rieu. 

4K  Plus  tard,  ce  ne  fut  plus  la  même  chose,  lies  nouveau.v 
maîtres  du  pays  de  la  France  avaEeut  j^ris  lliabitude  de  tour- 
menter les  marquis.  Vous  savez  ce  que  c*est  qu'une  habitude  : 
«  usage  se  rend  mettre  des  gens;  »  et  quand  ils  n'eurent  plus 
de  grandes  gens  à  tourmenter,  il  fallait  bien  qu'ils  trouvent 
quelqu'un,  ils  tourmentèrMit  tout  le  monde.  Eiosuite,  quand 
ils  eurent  battu  ceux  qui  étaient  les  maîtres  avant  eux,  ils  se 
crurent  plus  maîtres  que  les  maîtres  ;  ils  devinrent  bauts  et 
fiers,  et  tout  ce  qui  leur  passait  dans  la  caboche,  il  fallait  le  faire, 
pour  ça  oui.  Et  il  n'y  avait  point  à  dire  :  «  C'est  contre  la  loi  : 
allons  voir  l'avocat  et  l'huissier,  quérons  les  gendarmes,  »  ahl 
ouil  II  n*y  avait  point  de  juge;  .les  juges  avaient  mis  leur  robe 
rouge  sur  la  téte,  comme  les  femmes  quand  vient  l'orage.  Alors 
un  chacun  se  sentit  poussé,  et  peut-être  bleu  qu'à  ce  moment 
ou  regretta  le  roi  et  les  nobles.  On  ne  pou\ait  plus  faire  rien 
de  ce  qu'on  avait  été  élevé  à  faire;  on  n'avait  pas  le  droit  dr 
regretter  ce  qu'on  aimait  autrefois:  il  fallait  <e  servir  de  nou- 
veaux mots:  on  était  entouré  d'espions,  il  \\'\  avait  pas  moyeu 
de  remuer  r«eil  ou  la  langue:  on  n'était  jamais  sûr  qu'on  n'a- 
vait pas  mal  fait.  Il  n'y  avait  plus  de  dimanches,  de  foires  pa- 
tronales; on  n'osait  pas  boire  un  coup  de  trop,  de  crainte  d'ou- 
blier les  nouveaux  mots;  ou  rencontrait  une  vieille  dame,  il 
fallait  lui  dire  :  Toi  ;  puis  tous  les  ans  on  prenait  les  jeunes 
gens  pour  la  guerre,  et  il  n'en  revenait  point;  puis  tout  le 
reste.  Pour  lors  les  jeunes  gens  parmi  nous  qui  avaient  de 
ridée,  et  qui  ne  voulaient  pas  vivre  comme  dans  une  cave,  ils 
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se  dirent  :  «  On  dit  que  M.  du  Bosc-le-Hai'd,  après  avoir  eu 
son  père  guillotiné,  est  allé  dans  le  Bocage,  allons  le  rejoindre, 
c^est  un  bra\('  jeune  honune.  » 

«  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  continua  le  vieillard  en  se  redres- 
sant. Il  me  semblait  que  j'avais  bien  raison,  et  pourtant  depuis 
lors  chacun  m'appelle  vieux  chouan,  et  si  on  ne  savait  point 
que  j'y  vois  encore  clair,  et  que  je  ne  suis  point  du  bois  dont 
on  fait  les  flûtes,  et  si  je  n'avais  point  là  mon  \icux  fusil  qui  a 
vu  la  chouannerie,  lui  aussi,  on  m*aui*mt  fait  des  misères* 
Mais  je  ne  suis  point  de  ces  hommes  dont  on  dit  qu'ils  n*ose> 
iraient  point  érraser  une  mouche  qui  leur  mangerait  les  yeux. 

«  Pourtant,  qu'est-ce  qu'on  a  à  me  dire?  .r.ii  tué  des  bleus, 
o'e^Jt  vrai;  j'en  ai  tué  sept.  Eh  bien,  l;i  mort  d'un  loup,  c'est  la 
vie  d'un  chien;  on  nVst  jamais  sali  que  par  un  pot  noir;  et  il 
n'y  a  que  rclni  qui  n(^  met  pas  la  main  au  feu  qui  ne  grille 
pas  ses  ongles  :  ils  tiraient  sur  moi,  j«^  tirais  sur  eux  :  j'ai  été 
le  plus  adroit,  quel  mal?  J'ai  eu  une  balle  dans  le  bras,  un 
<'oup  de  sabre  dans  les  côtes;  je  me  suis  Ijattu  franc  jeu;  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  commencé  la  danse.  D'ailleurs  on  n'est  pas 
louis  d'or,  et  on  ne  platt  pas  à  tout  le  monde. 

«  On  m'a  dit  que  le  bon  Dieu  m'avtit  puni  pour  avoir 
chouanné.  Maudit  I  Comment?  me  voilà  le  plus  vieux  de  tout 
le  pays,  et  je  me  tiens  encore  droit,  et  la  première  dent  qui  me 
tombera,  ce  sera  la  mâchoire.  On  me  dit  :  «  Biais  vos  enfents  I  » 
Pour  ça,  c'est  vrai,  je  n'ai  point  été  heureux. 

«t  le  n'ai  eu  qu'une  fille  ;  elle  a  épousé  un  contre-maître 
d'une  fabrique  de  Rouen.  Ils  étaient  bien  à  leur  affiiire.  Os  ont 
<>u  un  fils,  et  longtemps  après  une  fille.  Câline,  que  tous  voyez 
là.  Le  fils,  Benoni,  devint,  comme  je  vous  ai  dit,  nn  grand 
«avant.  C'était  un  brave  garçon  et  bon,  mais  la  téte  toi^ours 
perdue,  et  tournée  du  côté  de  la  lune.  li  faisait  des  vers,  des 
livres,  des  musiques,  et  M.  le  curé  disait  qu'il  deviendrait  un... 
^jand...  écrivain.  C'est  bien  ça  qu'il  disait.  Câline? 

—  Un  grand  écrivain,  répéta  la  jeune  fille. 

• —  Tenez,  sa  S(nur,  la  petite  là,  chante  encore  tous  les  jours 
une  chanson  sur  les  Bluets,  qu'il  avait  fuite  pour  elle. 

«•  La  fabrique,  dans  laquelle  mon  gendre  travaillait,  fit 
laillite  ;  le  patron,  à  qui  il  avait  confié  ses  économies,  emporta 
tout.  La  misère  vint;  le  pauvre  homme  mourut.  Le  fils,  qui 
«Hait  là  Paris,  essaya  de  gagner  de  l'argent  poin*  sa  mèn',  mais 
il  n'avait  pas  un  bon  métier;  il  s'extermina.  Ils  revinrent  tous 
ici;  le  pauwe  garçon  suivit  bientôt  son  père.  Pascalinc  était 
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:'mte  jeuno  alors,  <  ar  <'llc  a  dix-iiL  uf  ans,  et  il  y  a  de  cela  sept 
ans.  Ma  lille  tomba  bien  triste,  mais  elle  était  courageuse.  Elle 
s'occupa  beaucoup  de  Câline  qui  était,  comme  je  vous  ai  dit, 
infirme,  c'est-à-dire,  enfin,  je  ne  sais  pas  quoi,  car  elle  n*e8t 
point  sotte,  elle  sait  lire,  et  quand  ça  lui  passe,  elle  dit  de 
belles  choses.  Mais  on  croirait  qu'elle  a  Teaprit  froid  —  je  peux 
TOUS  dire  ça  devant  die,  car  eUe  ne  comprend  point  —  et  à 
part  les  choses  sur  lesqueUes  elle  a  déjà  beaucoup  pensé,  elle 
ne  répond  jamais  tout  de  suite  à  une  question,  à  moins  que  ça 
ne  lui  passe  comme  un  éclair.  C'est  bien  drAle  I  fit  le  vieillard 
rn  secouant  la  téte.  Ma  pauvre  fille  soigna  son  eiir(mt  jusqu^à 
l'Age  de  quinze  ans  :  elle  était  toujours  avec  elle,  lui  apprenant 
à  lire,  lui  donnant  de  bons  conseils,  la  menant  promener  là- 
bas,  dans  les  bois,  devers  la  (lAle-Jolie.  La  petite  allait  mieux; 
rlle  comprenait  pre.-qne  tout;  mais  ça  ne  dura  pas;  sa  mère 
mourut  aus>i  ;  et  depuis  lors  la  pauvre  Gailne  est  devenue  sau- 
vage et  retoinbt'e. 

«  C'est  tristr,(;a.  e't'st  vrai.  Mais  qu'csf-ee  qui  n'a  pas  ses  pei- 
nes, et  pnnrqn(»i  iMeu  m'aurait-il  puni  <  n  rt  ndanl  ma  petite- 
fille  ninntv?  D'ailleurs,  quel  mal  me  fait-elle,  pauvre  eufaut! 
11  tant  lui  passer  be.nxMaq)  de  cboses,  mais  elle  est  propre  ; 
tous  les  niatiii>  t'ilr  f.iil  [•  nit'nage,  elle  a  peur  de  moi.  et  ça  la 
tient  un  peu;  une  fois  le  ménage  fait,  c'est  vrai  qu'il  n'y  a 
point  moyen  de  la  tenir.  Je  suis  obligé  souvent  de  faire  mou 
dîner;  mais  elle  ne  fait  nul  mal  en  courant  ainsi,  car  elle  est 
fière  comme  une  haie  d'épines  et  sage  comme  une  religieuse. 
Elle  déleste  les  hommes;  aucuns  qui  ont  voulu  lui  dirë  le  mot 
pour  rire  s'en  sont  sauvés.  Et  puis,  continua  le  vieillard  en 
fronçant  les  sourcils,  on  ne  8*y  &rait  pas  à  vouloir  aller  plus 
loin,  car  on  sait  bien  que  celui  qui  voudrait  abuser  de  la  folie 
de  la  pauvre  (Saline,  je  le  chipêlerais  comme  un  vieux  linge, 
avec  mon  compagnon  de  chouannerie  qui  est  là  pendu.  » 
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A  cet  «ndroit  de  son  discours,  le  vieillard  s'était  levé;  un 
sourire  dérida  sa  froide  ligure.  Ou  entendait  depuis  une  mi- 
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nuU;  iv.  trot  cWm  chnval,  H  maître  Jeau  an'iva  à.  sa  pwt»  à 
ten^  peur  rnlpvf'i"  do  sa  st'Wo  M"""  Mellina  de  Voscrmlle. 

—  Houidiii'.  niaitro  Jean.  Monsieur  Louis,  vous  ne  uratten- 
dicz  pas.  (lit-pllc  PU  lui  tendant  la  main  avec  nu  sourire  cou- 
dial.  J(î  ni't  tais  hien  promis,  ujercredi,  de  venir  vous  voir  juî^- 
qu'ici  :  mais  j(>  n'ai  rien  voulu  dire  de\ant  M"*"  d'Arffenton. 
J  ai  demiuidé  pt'rmission  à  mon  grand-père  et  me  voici. 

—  Pourquoi  non,  mademoi.selle  Mellina?  Qu'est-ee  qui  vou- 
drait ne  point  vous  rej^pecter  le  long  du  chemin.  AJi!  mais! 

—  Vous  êtes  UD  vilain  sauvage,  roattrc  Jean».  You&  regardez 
toajoim  votre  fusil;  cela  vous  portera  malheur,' vous  vanea.; 
il  vous  tombera  un  jour  sur  la  t6te.  Eh  bien,  GaliDef  tone- 
viens  pas  m'embrasser?  qa'esWoe  qu'il  y  a  donc? 

La  FUle  aux  Bhieta  était,  en  ^t,  restée  comme  stupéfaite  à 
l'aspieet  de  Meliioa^  puîa  elk  s'était  levée,  et,  las  sourcils 
fiponoéss»  ka  lèvres  serrées,  elle  pandasait  la  dévorer  du  regard. 

—  Câline  !  dit  le  \ieillard  d'un  ton  menaçant. 

—  Laisset-k  tranquille,  maître  Jean,  fit  Mellina;  la  panvre 
petite  souffre  sans  doute.  Pourtant,  c*est.lapremièro  fiNadesa 
vie  qu'elle  œ  me  fait  pas  fôte. 

Pascal ine  quitta  la  maison  d*un  pas  précipité. 

—  Je  ne  sais  point  trop  ce  qu'elle  a  depuis  quelque  temps: 
d'abord  je  l'ai  vue  revenir  ici  fort  joyeuse  après  chaque  mati- 
née; elle  renmait  ses  lèvres  constamment,  ce  qui  est  signe 
d'une  grande  occupation  d  esprit.  D  puis  quelques  jours,  c'est 
tuut  le  contraire  ;  elle  passe  son  temps  à  lire,  à  pleurer,  à  se  met- 
tre en  colère.  Ça  passera,  il  ne  faut  point  y  songer,  mais  bien 
à  vous,  mademoiselle  Mellina;  car  vous  savez  que  quand  je 
vous  vois,  mon  cœur  joue  du  violon. 

—  Et  vous  même,  répondit  hi  jeune  fiUe,  avez-vous  été 
sage  ?  avez-vous  bien  bavardé?  Voyons,  monsieur  Louis? 

Louis  sourit  et  se  déclara  satiakit. 

—  Allons»  oonttnuona.  Je  auk  venue  pour  diriger  les  débats. 
La  vive  enfant  8*a8ait..Tandia  que  k  vieillard  menait  dans  sa 

petite  écurie  k  cbeval  plein  de  sueur,  elle  sa  mit  à  intemger 
M.  d*Anthy  sur  toutes  les  personnes  qu*elk  avait  connues  pendant 
son  a^our  à  Puta,  et,  avea  une  naïveté  cbannante,  eUe  kissa 
▼oir  k  grande  place  que  k  souvenir  de  Louis  avait  gardée  dans 
son  esprit,  daiiB  son  cœur  peut-être.  Jean  le  chouan  revint. 
Mellina  l'interrogea  avec  un  tact,  un  esprit  infini,  et  sut  lui 
faire  dire  les  choses.  qu*elk  devinait  être  les  plua  importantes 
pourLouis, 
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L'après-midi  se  passn  joyeusement.  M.  d'Authy  avait  retrouvé 
beaucoup  de  son  amitié  d'autrefois  pour  la  joimp  lille.  Celle-ci 
le  traitait  avec  une  si  simple  et  si  candide  affection  que,  tout  en 
admirant  le  d<^veloppement  qu'avaient  pris  la  beauté  et  l'intel- 
ligt  nce  de  sa  petite  amie,  il  ne  pouvait  s'enipt^cher  d'oublier 
parfois  les  six  années  qui  venaient  de  s'écouler.  Il  se  sentait 
oscillant  entre  la  courtoi.-if  réservée  que  lui  imposait  l'âge  de 
cette  belle  jeune  fille,  et  la  familiarité  cordiale  que  lui  conseil- 
laient ses  souvenirs. 

—  Allons,  monsieur  Louis,  dit  Mellina  en  se  lenmt,  je  voie 
que  TOUS  ne  serez  pas  bien  rassuré  sur  Texistenee  de  la  petite 
Emilie  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  montré  ma  colleetiôn  de  pou* 
•  pées.  Ce  sera  bientôt,  n'est-ce  pas?  Vous  me  promettes  de  ne 
pas  écouter  IP  d*Ai:genton  ;  elle  voudrait  me  mettre  dans  une 
enveloppe  de  cristal,  comme  dans  les  contes  de  fées,  et  elle  fera 
tous  ses  efforts  pour  vous  retenir  dans  un  coin  du  salon  à  vous 
agiter  en  cadence  à  chacune  de  ses  phrases  comme  un  magot 
chinois.  Nous  courrons  ensemble  dans  le  parc  de  Salverte  ;  je 
vous  montrerai,  dans  une  belle  serre,  une  tribu  de  serins  qni 
sont  nés  de  ceux  que  vous  m'avez  donnés.  En  attendant,  vou- 
lez-vous être  mon  chovalifr  H  me  reconduire  du  côté  de  Sal- 
verte? Ma  gentille  jument  l^abello  me  suivra  par  derrière, 
comme  un  chien,  vous  verrez  :  mon  bras  droit  dans  le  vôtre, 
la  queue  de  mon  amazone  sur  mon  bras  gauche,  e{  nous  nous 
promènerons  en  causant,  connue  j'ai  vu  une  fois  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille,  dans  une  gravure  ai)i:Iaise.  Si  vous 
ne  voulez  pas,  je  vous  conduirai  du  coté  du  Val-Candos,  mais 
ce  ne  sera  pas  si  bien. 

Louis  se  mit  à  la  disposition  de  la  charmante  enfant,  et  ils 
quittèrent  maître  Jean  en  lui  promettant  de  revenir  bientôt  et 
souvent. 

La  Fine  aux  Bluets  n*ayait  pas  rq»aru. 

Lè  paysage  que  traversaient  les  deux  jeunes  gens  présentait 
tous  les  caractères  qui  distinguent  le  Roumois.  Les  accidents 
du  terrain  n*étaient  ni  bien  variés  ni  bien  tourmentés;  il  ne 
fidlait  pas  s'appesantir  sur  les  détails  du  tableau;  mats  tout  y 
était  grave,  large  et  calme,  et  la  terre  s*y  montrait  vigoureuse 
et  riche,  sinon  jolie  et  poétique.  Les  voix  mystérieuses  qui 
sortent  des  monts,  des  plaines  et  des  vallées,  les  inspirations 
particulières  que  toute  campagne  impose  h  ses  habitants  et  qui 
constituent  à  la  longue  l'ensemble  des  pensées,  des  préjugés 
et  des  instincts,  tout,  dans  cette  région  bienheureuse  poussait 
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aux  idées  solides,  persévérantes  et  fîèros.  Tout  expliquait  cctt<? 
tranquillité  lourde,  mais  énergique;  cette  gravité,  cet  esprit  do 
suite,  cet  égolsme . raisonné,  mais  laborieux  et  fécond;  cette 
absence  de  folle  imagination,  ce  bon  sens  imperturbable  ;  tou- 
tes les  qualités  qui  recommandent  les  habitants  de  la  haute 
Normandie. 

Lf3uis  avait  quitté  Melliua  à  moitié  route  du  château  de  Sal- 
verte  ;  il  s'en  revenait  sur  ses  pas,  et  il  lui  semblait  que  les 
«Icruiers  rayons  de  lumière  donnaient  au  paysage  un  caractère 
plus  large  et,  pour  ainsi  dire,  plus  concentré.  Le  sentier  qa*il 
sumit  kianit  à  sa  droite  de  riches  cliamps  de  -blé,  d*aTome, 
de  coin,  dte  nm  et  de  trèfle  commun,  les  uds  tout  jauDcs, 
d*«tttKe  fcidÎBBant  eooore,  les  autres  déjà  dépouillés  de  leurs 
ricfaesMs.  A  sa  gaucbe,  il  kmgeait  une  série  de  clos,  les  uns 
remplis  aussi  de  céréales,  les  autres  fusant  office  de  pâturages, 
et  bordés,  le  long  du  sentier,  par  des  taillis,  derniers  restes 
d'une  ancienne  totètj  ou  par  de  vieux  chênes  généralement 
plantés  sur  trois  rangs.  Quand  il  arriva  près  du  Genétey,  il  lui 
sembla  voir  une  téte  qui  s'avançait  curieusement  entre  deux  tail- 
lis; il  hâta  le  pas,  et  il  entendit  bientôt  les  couplets  du  chant 
de  la  Fille  aux  Bluets  : 

Petite  flfiur,  fleurette. 
Au  roUiea  du  blé  mùr 

Bkwtte, 
On  dit  que  le  ciel  pur 
Ponna  d'un  graia  d'azur 

Ta  téte. 

Dieu  déchaîne  l  oraRe, 

L'éclair  fend  le  nuage, 
n  l'épi  mûr  courbe  loa  front  tremblant; 
naia  fleur  ou  Uéi  rm»,  Api  d'or,  lit  Uaae, 

L'orage,  en  sa  colère, 

Coucbe  tout  sur  U  terre. 

L'épi  briséy  fleurette, 
Te  voit  dans  le  blé  mftr 

SeuleUe, 
Debout,  cherchant  Tazur, 
FUle  du  doux  cM  pur, 

BhnllB. 

La  voix  se  tut.  Louis  appela  d'abord  à  voix  contenue,  puis 
à  voix  hautP  ;  rien  ne  répondit.  Il  sauta  alors  dans  le  tailli'* 
derrière  lequel  la  jeune  paysanne  s'était  cachée  pour  chanter. 
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il  xi*y  vit  rira  et  fouilla  em  vain  1m  taillia  voéfliaa.  11-  feviBt, 
asaes  maufliade,  rejoliidre  le  laillia  qu*il  venait  de  ^quitter,  et, 
en  sautant  sur  la  routa,  il  se  trouva  iaoe  à  foce  avec  un  pay- 
san qui  le  regarda  d*un  air  étonné,  puis  narquois.  CTétaàk  un 
habitant  du  Val,  Prudent  Hanobeeerne,  que  Louis  amté^ 
vu  plusieurs  fois  en  compagnie  de  Tranquille;  il tmvaBlait 
dans  une  ferme  voisine  du  Genétoy,  et  s'en  retonmaitialttqne 
soir  au  Yai. 

—  Tiens  I  monsieur  Louis  d'Autiiyl  bonsoir. 

—  Bonsoir,  répondit  Lauis^  sans  grande  cordialité. 

—  Vous  venez  de  poursuivre  la  Fille  aux  Uluete;  j'ai  eof 
tendu  sa  chanson  :  puis  j'ai  ontfiidu  piéler  dans  lf»s  feuilles;  je 
croyais  que  c'éliiit  un  mauvaiï^  chieu.  Pauvre  manante^  que* 
je  inc  disais,  il  lui  arrivera  malheur!...  Ah  !  c'était  vousl 

—  Il  paraît,  fit  Louis  en  i  pprenniit  sa  route. 

—  Ah!  on  n'attrape  point  la  Kille  aux  Bluets  bien  aisé- 
ment. Elle  n'aime  point  les  hommes,  voyez-vons  —  faut  bien 
(ju'il  y  en  ait  aucune  comme  ça  —  et  pîLs  plus  les  bouri^eois 

*  que  les  paysans,  à  ce  qu'il  parait I  conclut  le  paysan  eu 

ricanant. 

Louis  le  regarda  avec  colère  ;  mais  il  se  sentit  désarmé  par 
Tair  dMndiiférencc  placide  avec  lequel  lé  rusé  compère  répon- 
dit à  son  coup  d*(Pil  furieux.  U  haussa  les  épaules  et  continua 
sa  route  d*un  pas  précipité.  Quand  il  rentra  au  chAteau,  le 
.  souper  était  terminé  et  M.  du  Val  renfermé  chez  lui. 

M.  d'Authy  retourna  presque  tous  les  jours  voir  le  vieux 
chouan.  11  était  reçu  avec  politesse,  avec  considération,  mais 
sans  nulle  apparence  de  sentiment  cordiaL  Le  vieillard  causait 
volontiers  de  toute  chose,  de  ses  propres  afifaires  comme  des 
événements  du  temp^  passé,  mais  jamais  il  ne  paraissait  dési* 
rer  que  Louis  revint  le  voir.  H  raccueillait  sans  mknvà  comme 
sans  plaisir;  on  comprenait  qu'il  causait  pour  son  propre  agré- 
ment, non  pour  plaire  h  son  interlocuteur,  et  que  cet  agré- 
ment n'était  pas  assez  vif  pour  qu'il  en  vît  \enir  les  occasions 
avec  joie.  Kn  dehors  de  soi-niénie  et  de  sa  famillt',  le  paysan 
normand  n'aime  rien.  Cchii-ci  avait  fait  t  nlrt  r  dans  ses  atlec- 
tions  la  famille  d(;  son  ancien  chef;  c'était  bi  aiicoup.  et  c'était 
tout  ce  que  son  ranjr  pouvait  jamais  admettre  en  fuit  d'amitié  : 
Louis  de\ait  toujours  rester  pour  lui  un  étranger. 

La  conduite  de  Pasealine  était  dev<'niie  plus  bizarre  que  ja- 
mais. Klle  était  toujours  assise  à  la  même  place,  avec  son  môme 
livre;  toujours  muette  et  toujours  aussi  apparemment  indiffé- 
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rente  a  1  aspect  du  jeune  homme  que  si  elle  ne  l'eût  jamais 
vu.  Parfoi^,  quand,  après  quelques  expllcatioDS  du  vieux  pay- 
san, Louis  prenait  à  son  tour  la  parole  et  résumait,  avec  8on 
langage  endiousiaste  et  chaleureux,  les  événements  dont  on 
venait:  de  lui  raconter  le^  détails,  la  Fille  aux  Bluets  laissait 
tomber  son  livre  sur  ses  genoui,  et,  Toreille  tendue  du  côté 
d*où  partait  cette  voix  douce  et  sonore,  elle  écoutait  attentive- 
ment; mais,  au  premier  regard  que  son  grand-père  dirigeait 
vers  elle,  sa  téte  se  redressait  et  sa  figure  impassible  s'abaissait 
de  nouveau  sur  son  livre. 

Quelles  que  fussent,  d'ailleurs,  ses  préoccupations,  elle  était 
toujours  avertie  quelque  temps  avant  les  autres  de  l'arrivée  de 
M"'  de  Voscreville  :  avant  que  le  pas  du  cheval  fût  devenu 
distinct,  Pascaline  avait  disparu,  et  jamais  elle  n'était  revenue. 

Louis  avait  été  faire  une  visite  au  château  de  Saherte  où  il 
fut  accueilli  avec  une  hieiiveillance  expausive  par  le  clievalier. 
ÎVf'*  d'Argeiilou  l'avait  reçu  avec  une  gravité  gourmée  qui  avait 
fait  peine  à  Meilina.  Elle  profita  d'un*'  absence  momentanée 
de  la  vieille  dame  pour  dire,  en  présence  de  son  grand-père, 
qui  avait  souri  avec  bonhomie  : 

—  Je  vois  bien,  monsieur  Louis,  que  le  château  de  Sal- 
verte  ne  sera  pas  agréable  pour  vous;  mais  je  ne  veux  pas 
perdre  l'ami  lié  de  mon  bon  ^de-malade,  et  j'irai  vous  voir 
aii^  Geo  été  y. 


VIII 


M"*^  de  Voscreville  s'étfût  rendue  souvent  au  Genétey,  et 
Louis  avait  senti  revenir,  mais  tout  entîèi^  cette  fois,  la  douce 
et  caressante  amitié  qu*il  avait  eue  jadis  pour  elle.  C'était  bien 
la  même  amitié,  du  reste  ;  une  amitié  fraternelle  et  Joyeuse, 

qui  loi  laissait  l'esprit  à  l'aise  :  sur  son  cœur,  elle  produisait 
cette  impressi(»n  calme  et  bienfaisante  qu«'  le  <"orps  éprouve 
aux  heuies  brûlantes  sons  l'ombre  fiaîche  des  grands  arbres, 
près  des  clairii  res  parfumées  par  les  petites  ilenrs  agrestes.  Il 
appréciait  t(»ut  ce  qu'il  y  avait  de  bonté  originale,  dv  hardiesse 
gentille  et  naïve  chez  la  jeune  fille;  il  voyait  en  elle  une  jeune 
sœur  cliaimante,  délicatement  attentive  et  gracieusement  do- 
cile. Pour  éviter  à  sou  petit  pied  la  rencontre  d'une  pierre  dans 
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le  chemin,  il  Teut  volontiers  prise  entre  ses  bras  comme  au 
temps  passé;  pour  sécher  une  larme  de  ses  yeux  brillants,  il  y 
«nU  bien  joyeusement  aussi  posé  ses  lèvres;  mais  ses  lèvres 
n'eussent  pas  été  tentées  de  descendre  jusqu'aux  fraîches  ot 
rouvres  lèvres  de  la  belle  jeune  fille.  Il  ne  s'était  pas  senti  ^a- 
i;né  par  l'émotion  de  Mellina  un  jour  qu'il  lui  avait  fallu  la 
prendre  par  sa  line  taille  pour  la  remettre  à  cheval.  Nulle  cha- 
leur uouvelle  n'était  entrée  en  son  àme,  et  son  cœur  \ovait 
toujours  la  petite  Emilie  cachée  derrière  les  attraits  de  d<; 
Voficreville. 

Quand  elle  était  loin  de  ses  yeui  il  ne  songeait  plus  è 
elle. 

Pascaline  avait  excité  dans  son  intelligence  un  mouvement 
beaucoup  plus  actif;  son  esppit  était  tenu  en  haleine  par  les 
singularités  de  la  jeune  paysanne,  comme  le  cœur  Test  parfois 
par  les  inexplicables  caprices,  par  les  coquetteries  inattendues 
de  la  femme  qu'on  aime.  Il  n'éprouvait  cependant  pour  elle 
d*autre  sentiment  que  celui  d'une  pitié  caressante;  le  sourire 
narquois,  expressif  et  grivois  de  Prudent  Hauchecome  l'avait 
révolté.  11  possédait  des  instincts  droits  et  purs,  et  avait  tou- 
jours mené  une  vie  sévère.  Sa  nature  aimante ,  son  caractère 
hardi  et  dédaigneux  de  l'opinion  publique,  le  rendaient  aisé- 
riit'iit  affectueux  vis-à-vis  des  femmes,  mais  il  s'était  toujours 
i^ardé  de  ce  qui  pouvait  devenir  une  intrigue  d'amour.  Eût-il 
^té,  du  reste,  désireux  d'amourettes  ou  facilement  séduit  par 
la  volupté,  il  se  fut  reproché  comme  une  lAcheté  presque  mons- 
trueuse toute  nrrière-pensée  de  profiter  tôt  ou  tard  de  la  fai- 
blesse intellectuelle  de  la  jeune  paysanne. 

Dix  jours  environ  après  sa  première  visite  à  Jean  le  chouan, 
Louis,  comme  il  avait  pris  i*habitude  de  le  fdre,  reeoodiiisait 
Mellina  jusqu*à  mi-chemin  de  Salverte,  en  suivant  le  sentier 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  La  jeune  fille  paraissait  moitié 
joyeuse,  moitié  triste  :  joyeuse,  comme  une  enfiemt,  de  courir 
les  champs  au  bras  de  son  ami,  mais  triste  aussi  parce  que 
\P*  d*Aigenton  lui  avait  fait  un  long  sermon,  et  avait  assuré 
qu'elle  ne  tolérerait  pas  plus  longtemps  de  telles  courses.  Il  allait 
donc  falloir  rendre  pln>  rares  ces  visites  au  Genétey.  Louis  ne 
paraissait  pas  aussi  préoccupé  qu'il  eut  dù  Tétrc  de  l'interrup- 
tion de  ces  relations.  11  semblait  écouter  avec  négligence  les 
projets  naïfs  et  charmants  sur  lesquels  Mellina  lui  demandait 
son  avis  et  qm  étaient  destinés  à  éluder  les  prescriptions  sévè- 
res de  la  vieille  dame. 
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11  était,  en  effiei,  distniit  à  chaque  instant  par  im  Imiii  qui- 
semblait  les  suivre  et  paraissait  produit  par  le  passage  d'un 

individu  à  travers  les  taillis  qui  longeaient  la  route.  Mellina 
devint  un  pou  maussade,  retira  doucement  son  bras  de  dessous 

bras  de  Louis,  et  marcha  à  côté  de  lui  sans  mot  dire.  Ils 
étaient  arrivés  à  IVndroit  où  les  taillis  ressaient,  et  où  les 
rangées  dv.  cMnvs  les  remphieaient  comme  bordures  de  la 
route.  M.  d'Authy,  n'entendant  plus  rien,  avait  repris  toute  sa 
présence  d'esprit  et  essayait  de  renouer  la  conversation,  lore- 
qu'un  mugissement  violent,  suivi  presque  immédiatemeut  par 
un  cri  de  terreur,  vint  le  faire  bondir. 

Use  retourna,  courut  rejoindre  l'entrée  du  clos  qu'ils  avaient 
déjà  laisaé  derrière  eux,  puis,  faisant  un  geste  à  Melliua  pour 
lui  indiquer  de  fuir,  â  se  précipita  dans  le  cbamp  qui  se  trou- 
ymi  de  l'autre  côté  des  chênes.  Mellina  était  brave;  loin  de 
fuir,  elle  accourut  aussi  vite  que  son  anuizone  le  lui  permit  et 
se  tint  en  observation  près  de  la  barrière  qui  fermait  la  chê- 
naie et  que  Louis,  dan^  son  empressement,  avait  laissée 
ouverte. 

Au  delà  des  trois  rangs  de  chênes  qui  longeaient  le  sentier  se 
trouvait  un  vaste  champ  couvert  de  bruyères  ;  à  mille  pas  de 
la  route,  à  peu  près,  d'autres  lignes  de  ch^-nes  le  séparaient  des 
champs  voisins;  il  était  clos  de  taillis  dans  les  deux  autres  sens. 

Mellina  b-iissa  échapper  un  rri  d'effroi  en  arrivant  à  la  bar- 
rière, et  elle  joignit  les  mains  avec  un  signe  dé.-cspéré. 

La  Fille  aux  Illucls,  à  cent  pas  à  pen  près  des  chônes  de  la 
route,  courait  éperdue  en  poussant  des  cris;  elle  était  poursui- 
vie par  un  taureau  renommé  pour  sa  méchanceté  aune  lieu»  à 
la  ronde.  L'animal  avait  brisé  la  r<ir(le  ]<>  tenak  cntieiré 
dans  un  des  champs  voisins,  et  s'était  avancé  jusqu'aux  abords 
de  la  chênaie.  Pascaline ,  qui  suivait  Louis  et  Mellina  de  taillis 
en  taillis  depuis  le  (ienétey,  en  frappaut  avec  colère  sur  les  ar- 
bres qui  faisaient  obstacle  à  sa  marche,  Pascaline  avait  donné 
un  coup  de  baguette  sur  les  naseaux  de  Tanimal.  Celui-ci, 
irrité  par  ce  coup,  excité  par  la  chaleur,  exaspéré  surtout  par 
le  fichu  rouge  que  portait  la  jeune  fille,  se  mit,  après  un  mo- 
ment d'hésitation,  à  courir  sur  elle  en  mugissant. 

Louis  s*était  élancé  à  la  poursuite  du  taureau  dans  Tespoir 
d'opérer  une  diversion  en  feveur  de  la  jeune  fille,  mais  il  de- 
vint bientôt  évident  pour  lui  qu'il  n'arrivemit  pas  à  temps. 

—  IViscaline,  cria-t'il  d'une  voix  pleine  d*attxiété.  Câline I 

Celle-ci,  entendant  cette  voix  chérie,  se  retourna  brusque- 
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ment,  htmh  répéta  son  nom  en  lui  fidsant  un  geste  impératif 
pour  ramener  de  son  cAté.  L'enfant  obéit,  et  il  sembla  quVIlc 
courût  pour  obéir  à  l*ordre  de  «on  ami,  plus  vite  encore  que 
pour  sauver  sa  >ie. 

Le  taiirenii,  un  instant  troublé  par  le  brusque  crochet  qui 
avait  «miIpv»'  sa  proie  à  ses  regards,  reprit  sa  poursuite  en  mu- 
gissant. L'enTant  m'onait  yov9  los  rhf'ncs,  pcrdanf  toujours  du 
terrain;  Louis  so  proripita  vors  Il  la  joignit  (juaud  «11»' 
n'était  plus  quW  trois  pas  do  la  W-to,  passa  «Mitre  ••llr  ot  Paui- 
mal,  ot,  la  saisissant  par  ]o  haut  d«'  son  fîrhu,  il  la  jeta  par 
.torrr  h(trs  «le  la  ligno  suivie  par  lo  taureau,  tira  vidU-minciit  à 
lui  le  lichu,  l'enlrva  eu  ou\ranl  le  r(»r>t'i  où  il  «'tait  altach.'. 
puis  secouant  ce  lambeau  rouge  sons  les  yeux  de  la  bête  fnrieuse 
il  la  détourna  de  sa  route. 

—  Sauvez-vons,  cria-t-il  à  Pasealino:  sau\ez-la,  eria-t-i!  à 
Mellina;  et  il  s'élança  vers  la  chênaie  opposée  en  agitant  le 
fichu. 

Son  but  était  d'attirer  le  taureau  jusqu'à  Tautrc  extrémité 
du  clos,  en  laissant  ainsi  aux  deux  jeunes  filles  le  temps  de  se 
sauver.  Pour  lui,  il  ne  craignait  pas  grand*ehose.  Il  était  leste, 
doué  d'une  vigueur  peu  commune;  il  se  croyait  sûr  de  garder 
tout  son  sang-froid,  car  il  avait  foit  maintes  fois  ce  quMl  allait 
essayer  à  cette  heure.  Il  avait  été  élevé  à  la  campagne,  et  un 
accident  qui  faillit  rendre  son  père  victime  d'un  taureau  fu- 
rieux avait  persuadé  à  Louis  de  chercher  les  moyens  de  com- 
battre un  pareil  péril,  il  croyait,  après  bien  des  expériences 
réussies,  pouvoir  se  fier  h  son  agilité,  assez  de  teni])>  du  moiuh 
pour  atteindre  nn  refuge,  on  profiter  d'un  accident  de  terrain 
qui  le  mît  à  l'abri.  Aussi,  quoiqu'il  y  ait  toujours  pour  l'homme 
le  plus  brave  uup  émotion  ri  elle  fi  s»^  voir  poursuivi  par  une 
telle  bote  furionsf.  muLÎ-sante  i-t  si  viiroureusement  armée,  il 
se  prépaiail  plutôt,  a  nn  jeu  (|n"à  mi  (laiiiioi-,  tandis  qu*- 
Mrllina,  les  mains  tcMiiiiIanfes,  la  poifrino  haletant»',  regar- 
dait cette  course  en  priant  Dieu  pour  son  ami  avec  une  indi- 
cible forvenr. 

Louis  employa  le  système  qu'on  lui  avait  toujours  conseillé. 
Il  laissait  arriver  l'animal  jusque  près  de  lui,  puis,  par  nn  cio- 
chet  pn  sqne  h  angle  aigu,  il  s'élançait,  revenait  h.  peu  p^^s  sur 
ses  pas,  trompât  ainsi  le  taureau,  qui,  se  tournant  difficile- 
ment, perdait  toujours  un  peu  de  temps  à  chercher  le  corps 
ennemi,  disparaissant  sans  cesse  au  moment  où  il  allait  être 
atteint.  Mais  la  béte  était  jeune,  vigoureuse  et  exaspérée:  Louis 
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comprit  bientôt  qu'il  n'en  aurait  pas  aussi  bou  m.-i!  i  {h-  qu'il 
l'avait  cru.  Il  se  débarrassa,  en  courant,  de  son  habit  sur  ie- 
({uel  son  t'niieiui  se  précipita  on  piétinant  avec  ragtî:  puis, 
tenant  toujours  entre  ses  mains  le  Uchu  qui  lui  servuileii  quel- 
que sorte  de  bride,  il  se  rapprocha, de  la  roule  jusqu'à  lu  por- 
tée de  la  voix . 

—  Sau\«'Z-voiis  iiM'r  l'ascaliui',  cria-t-il  à  Mclliua:  il  y  va  d>' 
notre  vie  à  tous.  Puis  il  rann-iia  if  fauicau  \itis  l  e.vti'émitc 
opposée;  mais  à  graud'peine,  car  ranimai  avait  jeté  un  rcfii^ai  d 
du  cùté  de  Pascaline  :  on  eiitdit  qu'il  Taxait  reconnue,  et  Louis 
fut  obligé  de  voltiger  à  plusieurs  reprises  autour  de  lui  en  agitant 
vivement  le  lambeau  rouge,  pour  Tentratuer  loin  de  la  jeune 
paysanne. 

Sur  un  nouveau  signe  impératif  de  Louis,  Uellina  était  en^ 
trée  dans  ia  chênaie  et  s*était  diri^  vers  Pascaline.  ËUe  lui 
avait  dit  quelques  mots  que  celle-ci  ne  parut  pas  entendre  ;  elle 
la  prit  alors  par  le  bras,  mais  la  fillette  résista.  Elle  étidt  tout 
entière  à  c^e  lutte  qui  se  passait  dotant  elle  :  ses  youx  ne 
quittaient  pas  Louis  d'un  instant;  son  regard  fixe,  ses  lèvres 
serrées,  sa  poitrine  qui  se  soulevait  violemment  indiquaient 
avec  quelle  émotion  elle  suivait  toutes  les  péripéties  de  cette 
oovrse.  Elle  était  allée  s'agenouiller  près  d'un  chêne  à  quel- 
ques pas  de  Tondroit  où  elle  avait  été  renvei*sée:  chaque  fois 
qu'elle  voyait  le  taureau  se  rappiorher  de  celui  qui  Tavail  se- 
courue, ses  bras  se  serraient  eoiivu^ivement  autoui-  de  rari)re, 
«•t  quand  l'animal  arrivait  tout  près  de  Louis,  un  cri  doiilou- 
Hiiix  s't'rliappait  de  -a  poitrine.  Melliua,  aus>i  éiiuu',  (juoicjuc 
plus  niaître>se  (relii  -mème,  [>àlissait,  et  le  corps  pcm  lié  eu 
avant,  ret«'uaut  sou  haleine,  elle  semblait,  prête,  eha(jue  f(»is 
que  la  béte  gagnait  du  terrain,  à  courir  au.  secours  de  son 
:uni. 

Louis  avait  attendu  avec  une  véritable  angoisse  le  résultat 
des  efforts  bits  par  M"*  de  YoserevUle  pour  emmener  la  jeune 
paysanne  hors  du  clos.  Quand  il  put  comprendre  que  ses  efforts 
avaient  été  vains,  il  se  sentit  découragé.  Le  taureau  ne  sem- 
blait pas  fatigué;  les  exeitatieas  qu'employait  eon  antagonistes 
pour  Tattirer  vers  lui  n*avaicnt  fait  que  doubler  sa  vigueur  et  sa 
fiireur.  Louis  comprit  qu*il  ne  parviendrait  pas  à  le  lasser;  lui, 
au  contraire,  commençait  à  se  trouver  envahi  par  la  fatigue. 
La  sueur  coulait  de  son  £ront  dans  ses  yeux,  le  ^ang  lui  bat- 
faiit  violenunent  les  tempes;  il  craignait  de  perdre  bientôt  cette 
présence  d*csprit  qui  était  son  unique  sauvegarde  dans  un  pa- 
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reîl  combat.  Il  croyait  voir,  d'ailleurs,  que  les  crochets  qu'il 
faisait  étaient  moins  nets,  moins  aigus;  ses  pas  devenaient 
plus  lourds,  il  avait  besoin  de  s'arrêter  un  peu  plus  longtemps 
pour  reprendre  haleine.  Tout  en  courant,  il  sentait  les  muscles 
de  SCS  jambes  se  tendre  avec  une  douleur  h'grre  encore,  et 
une  sueur  froide  lui  couvrit  le\isage  quand  il  se  dit  que  c'était 
là  l'annonce  d'une  crampe. 

Il  ne  se  laissa  pas  encore  effrayer,  cependant.  Chose  bizaj  ie, 
l'animal  semblait  de  plus  en  plus  préoccupé  de  la  jeune  lille 
qui  l'avait  frappé,  et  qu'il  avait  poui^uivie  tout  d'abord.  Deux 
ou  trois  fois  il  s*était  arrêté  un  moment  en  jetant  son  regard 
sombre  vers  le  groupe  formé  au  bord  de  la  cbénaie.  Louis, 
tout  en  tremblant,  n*a?ait  pu  s*empécher  de  bénir  cet  instant 
de  repos  qui  lui  avait  été  accordé.  Enfin  le  taureau  parut  vou- 
loir prendre  un  parti  et  il  se  dirigea  résolûment  du  cAté  de^ 
jeunes  filles. 

Louis  alors  s*élança  vers  lui  et,  au  risque  de  Texaspérer  plus 
violemment  encore,  il  lui  cassa  sur  les  reins  une  branche  de  boit^ 
mort  qu'il  venait  de  ramasser.  Le  taureau  se  retourna  avec 
rage  et  M.  d'Authy  put  de  nouveau  Tamener  à  sa  poursuite 
vers  l'autre  chênaie. 

—  Allons,  se  dit  Louis,  elles  ne  bougent  pas!  Je  la  battrais 
volontiers!  Pauvre  enfant!  Mais  voici  mes  forces  qui  s'épuisent! 
Cette  maudite  crampe  qui  me  menace!  Et  cette  brute  plus 
furieuse  que  jamais  1  Voyons,  le  grand  moyeu  I  Mon  Dieu,  i»e- 
rourez-uous  ! 

IX 


Louis,  après  «voir  serré  le  ficbu  autour  de  sa  ceinture,  s*étail 
engagé  dans  les  chênes;  il  avait  là  un  avantage  réel,  il  était 
obligé  de  déployer  moins  d*agîlité,  c'était  un  repos  rektif  et 
une  fodlité  pour  combiner  ce  qu'il  appelait  le  grand  moyen. 
Ce  qu'il  allait  faire,  son  père  lui  avait  assuré  l'avoir  Mi;  lui- 
même  l'avait  essayé  souvent  contre  des  vaches,  il  avait  tou- 
jours réussi  ;  mais  il  savait  bien  que  s'il  ne  réussissait  pas,  c'en 
était  presque  sûrement  fait  de  lui,  et  que,  même  s'il  réussissait 
ù  moitié,  il  avait  grande  chance  d'être  écrasé  parie  qua- 
drupède. Qu'adviendrait-il  des  jeunes  tilles? 
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^'Allons,  je  n'y  veux  pas  penser,  se  dit-il.  Voyons  donc, 
je  ne  me  reconnais  plus  :  ces  beuglements  ro'ontimpressionné» 
puis  cette  course  folle!  Supposons  que  cette  brute  soit  la  Tache 
Mairotte  à  qui  j*ai  joué  si  souvent  ce  tour-là  t  Une  Blairotte  en 
culère  et  un  peu  plus  charnue  1  Je  n*aurais  nulle  frayeur.  Oui, 
beugle!  Allons,  Blairotte,  tu  n'es  pas  si  méchante  que  cela  dans 
les  prairif;s  picardes  ;  je  m*y  suis  bien  moqué  de  toi,  et  à  la 
grûce  de  Dieu,  je  m'en  moquerai  encore. 

Après  avoir  ainsi  essayé  de  donner  le  change  à  son  imagina- 
tion, il  sortit  de  la  chênaie  toujours  poursuivi  par  le  taureau; 
il  eounit  ù  peu  près  cinquante  pas,  fit  un  crochet  et  re\int  vern 
les  chênes.  U  avait  à  peu  prrs  dix  pas  d'avance.  Il  se  retourna, 
piqua  droit  vers  le  taureau  eu  agitant  les  bras.  Celui-ci ,  le 
voyant  venir  sur  lui,  fit  quelques  pas  encore;  puis,  compre- 
nant que  son  ennemi  était  disposé  à  l'attaquer,  il  s'arrêta, 
baissa  le  haut  du  corps  et  présenta  les  cornes  en  pliant  légè- 
rement la  jambe  droite.  Louis  alors  fit  un  léger  détour  sur  sa 
gauche,  rassembla  toutes  ses  forces,  prit  son  clan,  puis  faisant 
un  bond,  il  sauta  sur  le  taureau  et  le  saisit  au  vol,  pour  ainsi 
dire ,  par  l'extrémité  des  cornes. 

Les  deux  jeunes  filles  poussèrent  un  cri  d*horreur  ;  Mellina 
avait  mis  la  main  sur  ses  yeux,  Pascaline  s'affidssa.  Leur  ami 
était  allé  rouler  à  trois  pas  de  la  béte. 

n  se  releva  prestement,  les  mains  lourdes  et  la  figure  écor- 
chée;  le  taureau  était  abattu. 

— Ce  n*estpas  plus  difficile  que  Blairotte.  Merd,  mon  Dieu I 
et  d'une  course  rapide  il  alla  rejoindre  les  deux  jeunes  filles. 

—  Partez  vite,  cria-t-il  à  Mellina,  qui  accourait  à  sa  rencon- 
tre, et  tenez  la  barrière  prête  A  être  fermée. 

Il  s'avança  vers  la  Fille  aux  Bluets.  Elle  était  adossée  au 
chêne,  les  bras  tendus  vers  son  sauveur;  ou  eût  dit  que  le 
sourire  essayait  de  venir  animer  pour  la  première  fois  ses  yeux 
mornes,  et  ses  lèvres  se  remuaient  avec  volubilité,  mais  sans 
<k>uner  passa^^^  à  aucun  son. 

Louis  dénoua  promptement  le  fichu  dont  il  s'était  seni  en 
quise  de  ceinture  et  le  jeta  au  cou  de  la  jeune  fille.  Puis,  la 
prenant  par  la  taille,  il  l'aida  ù  courir  jusqu'à  la  barrière  qui 
fut  solidement  refermée. 

Le  taureau  s'était  relevé  péniblement;  il  avait  jeté  autour  de 
lui  un  regard  humble  et  il  se  tenait  immobile.  Ou  eût  dit 
qu'il  dierchait  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui  était  arrivé,  et 
^u*il  sentait  que,  quoi  que  ce  fût,  c'était  une  chose  humiliante. 

Ton«  Vn.  iQ 
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—  Mon  père  me  l'avait  bien  dit,  s'écria  Louis  :  le  voici  hon- 
teux, moralement  abattu,  pour  ainsi  din;  sa  lorair  a  momen- 
tanément disparu.  Il  ne  songera  pas  de  sitM  à  nom  pour- 
suivre. 

—  Ah!  monsieur  Louis,  mon  paum  monsieur  Louise  8*écria 
Mellina  en  fondant  en  larmea,  je  vous  ai  cni  mort  I...  Je  l'au- 
rais tué  de  mes.  propres  mains,  cet  horrible  animal!  Oh!  que 
c*cst  triste  d'être  une  femme  et  une  femme  en  amasone  en- 
core !  J'ai  été  vingt  fois  tentée  de  courir  à  votre  secours. 

*  —  Vous  vouliez  donc  ma  mort,  ma  chère  Emilie?  dit  Louis 
en  souriant. 

—  Ah!  il  m'a  fallu  du  cotirage  et  du  sang-froid  pour  ne  pas 
l»!  faire.  Mais  vous,  conlinua-t-olle  en  essuyant  ses  larmes,  n'ê- 
tes-vous  pas  blessé  ?  Vos  joues  et  vos  maios  sont  pleines  de 
sang. 

—  Rien,  jr  vous  assure;  des  ('trrat i irii nres  ;  ot  quand  j'aurai 
mis  m«'S  gants,  cssuy»''  mon  frfint  et  (Midossr  mon  habit  pour 
rucher  les  plaqufs  vertes  qui  ornent  nia  eheinise,  il  n'y  païaî- 
tra  pas.  Ne  soyez  pas  inquiète,  continuez  votre  rout<',  ^oici 
qu'il  se  fait  tard;  je  reconduirai  Pascaliue  chez  elle.  Un  plus 
long  retard  rendrait  tout  le  monde  inquiet  h.  Salverte.  Kt,  cou- 
tinua-t-il  en  voyant  la  jeune  fille  peu  disposée  à  suivre  son 
avis,  M*^  d*Argenton  aurait  beau  jeu  pour  vous  interdire  ab- 
solument le  chemin  du  Genétey. 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Mais  vous  me  jurez  que  vous  n*a- 
vez  rien,  nulle  blessure,  nul  mal. 

—  Rien,  je  vous  assure.  Mais  j*7  pense,  il  faut  que  je  de- 
mande à  M"*  Mellina  sa  promesse,  à  M^de  Vofcreville  sa  parole 
qu'elle  ne  dira  rien  de  tout  ceci.  Je  ne  veux  pas  passer  pour 
un  toréador. 

—  Que  vous  êtes  noble  et  délicat  1  s'écria  la  jeune  fille  en  lui 
tendant  les  deux  mains.  Eh  bien,  je  vous  le  promets,  je  ne  dirai 

rien  de  votre  généreuse  et  courageuse  conduite;  mais,  con- 
clut-elle  en  renidiitnnt  à  eheval,  vous  peiniettrez  à  vos  amis 
de  vous  aimer  mieux  cncon;  et  d'être  plus  liers  de  vous, 

—  C'est  un  enfaiitill.ige,  répondit  l.ouis  avec  gravité;  je 
vous  a^i^ure  quo  tout  cela  n'a  été  qu'un  j<Mi  pour  moi. 

Meliiua  lui  sourit,  teuditlu  main  à  Pascaliue  et  ne  tarda  pas 
à  dispaiaitie. 

Ce  n'émit  pas  un  jeu,  Louis  le  sentait  bien.  Il  reprit  sa  route 
après  avoir  appuyé  sur  son  bras  le  bras  de  Pascaline,  silen- 
cieuse et  comme  absorbée.  II  ne  put  aller  bieu  loiu;  il 
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avait  reçu  \\u  rhoc  violent  on  tombant;  la  surexcitation  qui 
Tavait  soutenu  anssi  longtemps  qu'il  avait  été  eo  face  do  l'en- 
nomî  l'abandonna  bientôt:  il  pâlit,  se  sentit  faiblir,  et  s*;  laissa 
glisser  sur  b;  bord  du  chemin*  11  resta  quelques. moments 
ainsi  piivé  de  sentiment. 

Onand  il  reprit  eonnaissance,  il  vitPascaline  à  genoux  à  côté 
d*'  lui.  Tne  de  ses  mains  était  poséo  sur  le  cœur  do  Louis, 
comme  pour  y  rappeler  la  \ie;  d<;  l'autre  elle  avait  saisi  la 
raaiu  gauehe  de  son  ami  et  la  pressait  sur  ses  lèvres.  U  se  leva 
•n  lui  souriant,  se  secoua,  et  lui  reprenant  le  bras,  il  continua 
sa  route.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  voir  que  sa  compagne  mar- 
chait avee  peine. 

—  Etes-vous  souffrante,  ma  pauvre  enfant?  lui  demanda-t41. 
Pascaline  ne  répondit  pas  immédiatement,  mais  prenant  sa 

main,  elle  la  posa  de  nouveau  sur  ses  lèms  : 

—  Bien  fatiguée,  dit-elle;  et  elle  passa  le  bras  gauche  du 
jeune  homme  autour  de  sa  taille.  Soutene2-moi,  comme  tout  à 
rheure  dans  le  clos; c'est  bon. 

Le  soir  tombait;  on  approchait  du  Genétey,  lorsque  Louis 
crut  entendre  derrière  lui  un  bruit  de  pas;  il  retira  vivement 
son  bras,  et  se  retournant  il  aperçut  JVudent  llauelieeorne, 
l'ami  de  Tranquille,  le  paysan  qu'il  avait  vu  à  relte  incarne 
place  dix  jours  auparavant.  Celui-ci  les  regardait  curii  iist  inenl, 
mais  en  voyant  les  yeux  de  M.  d'Autby  fixés  sur  lui,  il  prit  un 
air  indillérent,  bâta  le  pas  cl  pass.a  à  côté  du  jeun»'  /nx/n/eois, 
SUIS  taire  sign<*  de  le  reconnaître.  Quand  il  fut  un  peu  éloigné, 
il  entonna  d'une  voix  forte  uuc  roudu  uormaude  : 

Les  Biles  sont  bien  geutcs. 

C'est  on  mi  miel; 
Msis  elles  sont  chsngWMites 

Comme  le  ricl. 
Uo  !  l'amour,  ha  !  len  laire, 

c'est  tm  mi  imel  ; 
Ho  !  l'amour,  ha  !  ]eM  laixe, 

Çs  vient  du  eiel. 

£n  toute  autre  circonstance,  Louis  eût  écouté  ce  chant  popu- 
laire avec  un  grand  plaisir,  mais  il  ét^iit  évident  que  maître 
Prudent  Hauchecorne  avait  choisi  celte  chanson  dans  une  in- 
tention railleuse.  Il  comprit  que  l'ouvrier  voulait  faire  allusion 
au  changemenl  qui  paraissait  avoir  eu  lieu  da:is  les  sentifucnts 
de  Pascalinc,  fuyant  huit  jours  avant,  et  à  cette  heui'c  se  lais- 
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saot  docilement  serrer  la  taille.  Il  iic  doutait  pas  que  le  ruse 
compère  nVût  remarqué  la  précipitation  avec  laquelle  il  avait 
retire  son  bras. 

—  Ah  !  riiubécilc  respect  de  l'opinion  publique  !  se  dit-il. 
Pourquoi  n'ai-je  pas  gardô  ma  main  où  elle  était,  et  oii  elle  de- 
vait être,  puisqu»'  ct'tte  enfant  ne  peut  pas  se  soutenir?  C'est 
encore  une  loron.  {Uw  m'importent,  après  tout,  les  indignes 
suppositions  de  ce  rustre?  Fi  donc!  J'irai  droit  mon  chemin,  et 
j'obéirai,  en  ceci  comme  en  tout  le  reste,  à  ma  raison,  à  ma 
conscience,  qui  qu'en  groigne,  comme  disaient  nos  ancêtres 
du  moyen  âge. 

Pascaline  Tavait  regardé  quand  il  avait  retiré  sa  main;  elle 
cmt  qu*il  était  fatigué,  elle  prit  son  bras  comme  si  elle  eût 
voulu  le  porter,  et  résista  doucement  quand  il  essaya  de  le  re- 
tirer. Ils  ne  tardèrent  pas  à  arriver  à  une  voie  qui  menait  à  la 
maison  du  vieux  chouan.  La  jeune  fille  8*arréta,  et  montrant  la 
route  qui  conduisait  au  Val-Candos  : 

— Vous  ne  direz  rien  au  seigneur,  il  vous  chasserait.  Puis 
tournant  vers  le  Genétey  :  Vous  ne  direz  rien  à  mon  père; vous 
avez  vu  son  fusil,  il  vous  tuerait. 

— -  Gomment  donc  !  dit  Louis  avec  étonnement,  il  me  tuerait 
pour  vous  avoir  sauvée  du  taureau? 

Jusqu'à  présent,  quand  Louis  lui  avait  posé  quelque  ques- 
tiou  dont  la  rép<mse  n'arrivait  pas  inunédiatemcnt  à  son  es- 
prit, elle  n'avait  fait  aucun  eiforl;  elle  restait  muette  et  s'en 
allait.  Cette  fois  elle  voulut  répondre.  M.  d'Authy  devina  bien- 
l<^t  le  travail  que  faisait  cette  pauvre  inte.llig(nice,  pour  \oir 
d'abord,  puis  saisir  une  pensée  qui  se  présentait  vague  encore 
et  comme  voltige;uite.  * 

Ses  yeux,  dans  la  nuit  elaire  et  étoilée,  brillaient  d'un  éclat 
qu'ils  n'avaient  point  à  la  lumière  du  soleil;  ils  paraissaient 
chercher  péniblement  une  r^nse  dans  les  ombres  des  buis- 
sons. Cette  réponse,  c'était  un  acte  de  docilité  et  de  reconnai*;- 
sance  que  son  instinct  lui  conseillait  de  faire  au  prix  des  phis 
grands  efforts,  pour  plaire  à  celui  qui  venait  de  la  sauver.  KUr^ 
se  tourna  des  divers  côtes  de  lliorizon,  tantôt  vers  IVndroit  oîi 
Tombre  des  arbres  était  plus  noire,  tantôt  en  levant  les  yenx 
vers  les  étoiles  brillantes;  puis  eUe  poussa  un  léger  cri  de  joie., 
elle  revint  vers  Louis  et  se  jeta  à  genoux  en  saisissant  la  main 
du  jeune  homme  sur  laquelle  eUe  inclina  humblement  sod 
front. 

Jùisuite  elle  se  releva. 
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n  NOUS  tuerait  mahiteiiaiitt  n'est-ce  pas?  dit-elle,  fit  avant 
que  Louis  fût  revenu  de  sa  surprise»  elle  s*était  éloignée  tran- 
quillement en  rattachant  son  fichu  plus  soigneusement  qu'elle 
n'avait  encore  fût. 


X 


A  partir  du  jour  dont  nous  vf^nons  do  raconter  le*  incidents, 
les  manières  do  Pascaline  vis-à-vis  de  Louis  d'Authy  changè- 
rent complètement.  Elle  avait  indiqué  jusque-l.\  une  âme  vo- 
lontaire, capricieuse,  obstinée,  jalouse,  un  égoïsine  naïf  sans 
doute  et  évidemment  irréfléchi,  mais  accusé  et  inrapable  de  la 
moindre  gène.  Tous  cts  cAtés  de  sa  nature  s'effacèrent;  elle 
laissa  voir  des  qualités  toutes  nouvelles,  aussi  spontanées,  aussi 
gracieusement  originales  et  touchantes  que  ses  défauts  avaient 
pu  ^tre  blessants.  Elle  était  devenue  douce  et  docile,  persévé- 
rante en  douceur  et  en  docilité,  plus  que  cela  encore,  elle 
semblait  être  complètement  abandonnée  à  la  volonté  de  Louis; 
elle  courait  au-devant  de  la  plus  ftigitive  manifestation  de  ses 
désirs.  Gomme  le  jeune  chien  joyeux  qui  quête  un  regard  et 
cherche  à  deviner  dans  le  geste  de  son  maître  la  route  qu'il 
doit  prendre  pour  s'y  précipiter  avec  mille  folles  contorsions,  la 
jeune  fille  était  toujours  aux  aguets.  Sa  iàible  intelligence,  son  . 
cceur  enveloppé  d'ombres,  son  instinct  candide  travaillaient  sans 
cesse,  naturellement  et  à  son  insu,  pour  trouver  à  offrir  quel- 
que parfum  de  délicatesse  attentive,  quelque  fine  fleur  de  sou- 
mission aimante,  quelque  firalche  et  douce  émanation  de  ten- 
dresse gentille. 

Elle  avait  commencé  par  trouver  beau  cet  étranger,  et  l'in- 
stinct de  la  femme  qui  veut  être  aimée  avait  tenté  de  le  cap- 
tiver par  la  coquetterie;  elle  venait  de  le  voir  bon,  dévoué, 
brave  et  virilement  généreux,  et  un  nouvel  instinct,  celui  de  la 
femme  aimante,  avait  parlé  en  elle.  Ainsi  la  nature  virile,  en 
son  développement  brillant,  avait  excité  la  partie  égoïste,  ca- 
pricieuse et  légère  des  tendances  féminines,  comme  cette 
même  nature  virile,  en  son  large,  noble  et  puissant  dévelop- 
pement, avait  surexcité  le  c6té  élevé,  généreux  et  soumis  de 
l'essence  ftoiinine.  Du  moins  ne  pouvons-nous  expliquer  autre- 
ment la  transformation  qui  s'était  opérée  dm  la  condaita  de 
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la  jeuDe  fille.  La  reconnaissanoe  y  awit  autti  aidé  d*une  éner- 
fpque  façon.  L'enfant  s'était  sentie  preftfue  fious  les  pieds  de 
cet  animal  ^tii  Uii  semblait  si  effrayant;  tout  d'un  coup  elle 
s'était  YiiP  sauvée,  au  péril  de  la  vie  de  celui  qui  la  sauvait; 
cela,  elle  l'avait  compris,  et  elle  avait  exagéré  les  circonstances 
de  ce  péril.  Elle  n'avait  pu  deviner  que  cette  course  n'était  vrai- 
ment dangorouso  pour  Louis  qno  dan-;  los  derniers  instants. 
Chaque  fois  que  raiiiiii  il  s'('»tait  approché  de  son  sauveur,  elle 
avait  cru  lo  voir  percé,  écrasé,  mort,  et  mort  pour  cllt*.  Klhî 
avait,  à  ces  approches,  poussé  un  cri  d'anj^^oisse,  et  chacun  de 
ces  cris  qui  luiissait  d'un  clan  spoiit.uié  de  reconiiaissauee 
avait  été  aussi  le  si^rmeut  d'uu  amour  inoiitaiit  tout  d'un  coup 
jusqu'à  l'esclavage. 

Aiufti  était-elle  devenue  véritablement  esclave.  Toute  sa  vie 
avait  été  se  concentrer  autour  de  son  beau  seigneur;  et  cette 
activité  nouvelle  eomunençait  à  faire  sortir  son  existence  de 
rétat  fégétrtif  où  elle  était  restée  ^c^s  si  longtemps,  £Ue  al- 
lait chercher  ses  pensées,  ses  inspirations,  ses  images  dans  les 
yeux  de  son  ami;  toute  harmonie  intérieure  se  dévebj^iait  en 
elle  par  cette  votz  sonore  et  douce  t  elle  était  comme  suspendue 
à  ses  regards,  oomme  suspendue  à  aes  paroles,  et  il  semblait 
^e  ces  regards  entraient  en  elle  pour  composer  sa  propre  li- 
sàon,  ifue  ces  paroles  pénétraient  en  son  inteUigenœ  pour  y 
créer  un  nouvel  esprit. 

Notre  penseur  avait  souvent  comparé  Tintelligence  de  I^aca- 
lineàces  froides  nuits  de  printemps  où  le  vent  du  nord  pousse 
les  nuages  noirs  entre  les  étoiles  et  le  reeard  de  l'homme,  mais 
sans  parvenir  à  cacher  tout  le  ciel  ;  la  soumission  de  l'amour 
devait  contribuera  dissiper  ces  brouilhirds,  à  combattre  la  pa- 
resseuse hauteur  de  cet  esprit.  A  cliaque  question  que  faisait 
Louis,  Tauiour  imposait  à  \a  jeune  filh»  mille  elforts  pour  pou- 
voir arriver  à  comprendre  les  paruh's  de  son  ami:  le  désir  (](* 
plaire  remuait  toute  son  Ame  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  trouve  une 
réponse  qui  lui  valût  un  sourire,  de  son  biru-aiiné;  et  sa  (!(•(  ilité 
la  jetait  instinctivemf  nt  dans  tout  travail  qui  lui  laisserait  le 
iNMiheur  intime  d'avoir  obéi  à  son  maître. 

C'était  un  spectacle  parfois  pénible,  mais  toujours  émouvant, 
de  voir  son  regard  enfoncé,  pour  ainsi  dire,  dans  le  .regard  de 
Louis,  son  oreille  penchée  comme  si  elle  ne  voulait  perdre  au» 
enne  note  de  la  mélodie  qui  sortait  des  lèvres  du  jeune  homme; 
et  oift  sein  battait  hîen  iort,  ses  joues  qui  se  ootoraîent,  in- 
diquaint  k  vialenoe  iln  labeur  iniérienr.  iMais,  'quand  la 
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«luestioB  était  trop  oonpliquée,  quand  le  travail  spiritual  était 
tn^  pénible,  elle  prenait  la  main  de  Louis*  la  posait  sur  son 
front  et  attendait  la  r^umsev.qui  venait  presque  toujours  alors. 
Hais  quaud  tous  ses  efforts  avaient  été  vains,  elle  le  regardait 
anrec  une  humilité  profonde;  et  comme  si  eUe  eût  voulu  lui 
demander  pardon  de  ne  pas  lui  avoir  donné  le  plaisir  qu'il  at* 
tendait,  elle  versait  .quelques  larmes,  bientôt  séchées  par  un 
sourire  de  son  ami. 

•  Louis  ne  tarda  donc  pas  à  constater  un  progri  s  rc  r  i  dans  l'in- 
telligence de  l'nscaline.  Autrefois  (iUc  ih?  n  pondait  que  parlia- 
sard,  quand  sou  impression  actuelle  se  trouvait  (^n  relation  avec 
la  question  présente  ;  plus  tard  elle  parut  comprendre  la  donnée 
géuérale  sur  laquelle  se  porUiit  la  conversjition  ;  à  cetle  heure, 
elle  en  était  venue  à  ï^aisir  vi\em«'iit  quelques-unes  d«'S  nuan- 
ces importantes  de  Tidéo  qu  on  lui  pu  sentait.  Et  comme  si  son 
corps  n'eût  été  que  le  vêtement  liexible  de  son  âme,  comme 
s'il  eût  dû  subir  les  mêmes  lois  et  profiter  des  mêmes  épreu- 
ves, sa  vÀK  était  devenue  plus  nuancée,  et  ses  lèvres  commen- 
çaient à  perdre  de  leur  pâleur.  Ses  yeux  étaient  de  temps  en 
temps  travenés  par  des  rayons  de  vie,  par  des  sourires  sur- 
tout, qui  réjouissaient  Louis  d*Authy  comme  le  premier  b^ 
gayenient  de  TenCuit  jréjouit  le  coeur  du  père. 

L'intérêt  qu*il  ressentit  tout  d*abord  pour  la  jeune  paysanne 
avait  été  croissant;  elle  s'était  faite  la  plus  douce  de  ses  dis- 
tractions, la  plus  chère  préoccupation  de  sa  pensée.  11  avait  né* 
gUgé  tout  autre  travail,  presque  toute  lecture,  ou  plutAt  cha- 
que passage  de  ses  lectures  le  ramenait  à  cette  maltresse  pen- 
sée, et  faisant  naître  en  lui  quelque  aperçu  nouveau  du  caractère 
de  Piiscaline,  lui  suggérait  une  nouvelle  tentative,  destinée  à 
faire  marclier  plus  vite  celte  convalescence  spii  ituelle.  Mais  la 
nature  do  son  amitié  pour  elle  n'aviiit  guère  changé  :  c'était 
toujours  le  même  attachement  pur,  la  même  pitié  dévouée,  la 
même  affection  désintéressée. 

Cependant,  quoiqu'il  se  fût  toujours  soigneusement  gardé 
de  toute  expérience  amoureuse,  et  que  la  conduite  de  Pasca- 
line  ne  fût  pas  aussi  claire  pour  lui  qu'elle  l'eût  été  p(un-  un 
Guzman  d^estaminet,  ou  un  don  Juan  du  sport,  il  av;iit  dû 
expliquer  bien  des  détails  de  cette  conduite  par  un  énergique 
défeloppement  de  tendresse.  H  y  avait  bien  fait  entrer  une 
grande  part  de  reconnaissance  et  de  naïveté  confiante;  il  s'était 
dît  aussi  que  les  actions  deren&nt  étaient  dirigées  par  «et  in- 
atinet  nerveiUeux  que  Dieu  donne  aux  Ceobles  et.qui  les  pousse 
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iiaturelienient  ceux  dont  ils  n'ont  nul  mal  à  craindre.  Il 
Ait  néanmoins  légèrement  troublé  par  cette  pensée  qu*il  en- 
courageait un  amour  qui  ne  devait  jamais  avoir  de  satisfiiction 
et  qui  était  peut-être  une  source  de  souffrances  fiitures. 

n  nliésita  pas  longtemps.  Il  voyait  clairement  le  bien  qa*îl 
voulait  faire  et  qu'il  faisait;  il*  se  convainquit,  en  r^rdant  sé- 
vèrement au  fond  de  sa  conscience,  que  nulle  pensée  amou- 
reuse, égoïste  ou  basse  no  trouvait  et  ne  trouverait  jamais 
place  en  lui;  il  pensa  qu'il  lui  était  permis  de  se  servir  pru- 
demment et  délicatement  de  cette  tendresse.  C'était  le  seul  in- 
strument qu'il  pût  employer  pour  ramener  cette  enfant  à  la 
vie  intcUoetnellis  pour  la  r«Mnettro  en  po*?session  de  sa  vo- 
lonté, pour  faire  d\'\U'  enfin  un  ('trc  humaiu  au  lieu  de  cet  ani- 
mal végétatif  qu'elle  avait  été  jusqu'ici. 

Sa  délicatesse  ainsi  rassurée,  il  s'abandonna  tout  entier  à  bou 
a-iivre,  11  était,  avons-nous  dit,  aussi  dédaigneux  de  l'opinion 
publique  que  sensible  an\  observations  de  sa  conscience;  et , 
quand  il  eut  pris  décidément  sou  parti,  il  se  préoccupa  médio- 
crement des  regards  malins  et  som  nois  que  lui  jetaient  les  pay- 
sans en  le  voyant  si  fréquemment  passer  avec  la  Fille  aux 
Muets. 

n  la  voyait,  en  effet,  presque  tous  les  jours.  11  la  rencontrait 
souvent  dans  le  champ  de  blé,  sous  le  large  pommier  où  il 
l'avait  aperçue  pour  la  première  fois,  et  où  actuellement  en- 
core, en  attendant  son  ami,  elle  remuait  les  fleurs  de  ses  fines 
et  adroites  mains.  Mais  tout  ce  qui  avait  fût  autrefois  sa  vie 
n'était  maintenant  que  Taccompagnement  de  ses  nouvelles 
amours.  Elle  ne  voyait  plus  dans  le  ciel  bleu  que  le  cadran 
qui  marquait  rheure  où  Louis  devait  venir;  ses  regards  ne  se 
portaient  plus  vers  les  hauteurs  de  la  Côte-Jolie,  où  les  ramenait 
si  souvent  autrefois  le  souvenir  de  sa  mèrc;  ils  étaient  presque 
toujours  dirigés  vers  un  bouquet  de  grands  arbres,  îlot  de 
verdure  nuageux  perdu  à  l'horizon,  dans  la  direction  du 
champ  où  M.  d'Anthy  lui  a\ait  sauvé  la  vie.  Elle  voyait  uni- 
quement dans  les  IVuilles  vertes  l'ouibre  qui  allait  tomber  sur 
la  tête  de  son  bien-aimé  quand  le  soleil  monterait  dans  le  ciel 
sans  nuages;  et  tous  ces  bouquets,  toutes  ces  couronnes  dont 
elle  variait  les  couleurs  vives  avec  un  goût  si  bi  usque,  ils  ne  va- 
laient plus  rien  que  par  le  sourire  avec  lequel  Louis  les  ac- 
cepterait. 

Parfois  ce  dernier  remmenait  ju8qu*au  bois  du  Ilalbout; 
d'autres  fols  il  k  rencontrait  sur  le  chemin  qui  conduit  du 
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Val-Candos  au  Genétey.  Tout  était  bon  à  la  Fille  aux  Dluets, 
poumi  qu'elle  fût  près  de  son  ami,  qu'elle  y  fût  longtemps, 
marchant  à  eôté  de  lui  ou  assise  à  ses  pieds. 

M.  d'Autby  lai  parlait  de  tonte  ehose;  le  pli»  léger  incident 
hiî  était  un  prétexte  pour  &ire  pénétrer  une  nouvelle  lumière 
dans  l'esprit  de  l'eniuit;  mais  il  ne  tarda  pas  à  'voir  qu^elle 
comprenait  surtout  le  spectacle  de  la  nature,  les  grandeurs  de 
IKeu  et  les  merveilles  de  la  Providence.  Le  plus  souvent  il  li- 
sait avec  elle  dans  asn  livre,  dans  ce  livre  que  son  frère  Benoni, 
par  un  choii  assez  bizarre,  lui  avait  légué  et  qui  n'était  autre 
que  le  Discours  sur  fhisioire  universel  le,  de  Bossuet.  Elle  le 
savait  à  peu  près  par  cœur;  elle  avait  réfléchi,  autant  que  son 
esprit  le  lui  permettait,  sur  chacune  de  ses  phrases  ;  bien  des 
faits,  bien  des  rapprochements  lavaient  frappée,  qui  étonnè- 
rent Louis  d'Authy.  Il  en  fit  donc  le  to\te  ordinaire  de  ses  con- 
versations, il  essaya  de  le  mettre  à  sa  portée.  Ses  connaissances 
historiques,  qui  étaient  profondes,  lui  fournissaient  des  faits 
nombreux,  dt  s  anecdotes,  des  comparaisons,  et  il  ne  tarda  pas 
à  constater  en  la  jeune  iille  un  nouveau  développement  d'in- 
telligence. 

Ouant  à  l'autre  livre — le  beau  livre  doré  qu'elle  avait  pro- 
mis de  lui  montrer,  aux  premiers  temps  de  leur  connais- 
sance—  elle  rougit  extrêmement  quand  il  le  lui  demanda: 
puis  elle  lui  prit  les  mains  et  les  embrassa,  comme  elle  faisait 
toujours  quand  une  émotion  plus  vive  remuait  le  fond  de  son 
âme,  ou  quand  elle  sentait  le  besoin  de  loi  demander  j»ardoii 
pour  quelque  ftiute  imaginaire  intérieure,  souvent  inconnue  de 
Louis.  Au  bout  de  quelque  temps  elle  lui  dit  en  pleurani 
qu'elle  avait  brûlé  le  livre.  Pourquoi?  Elle  ne  put  l'expliquer 
Men  clabrement;  mais  Louis  comprit  bien  qu'en  agissant  ainsi 
elle  avait  voulu  lui  donner  la  plus  grande  marque  de  délicat*» 
tendresse  qui  fût  en  son  pouvoir.  Il  crut  deviner  qu'elle  se  sen- 
tait abaissée  aux  yeux  de  son  ami  pour  avoir  possédé  une  chose 
que  le  curé  lui  avait  dit  être  mauvaise;  elle  n'avait  pas  voulu 
le  lui  montrer  de  crainte  de  tomber  plus  bas  encore  dans  son 
estime,  et  quoiqu  rllo  y  tint  extrêmement,  comme  à  tout  ce 
qui  venait  de  son  Irére,  elle  l'avait  détruit.  C'est  un  sentiment 
analo^'ue  qui  Tavait  forcée,  quelques  jours  auparavant,  à  fouler 
aux  pieds  quelques  bluets  qu'elle  avait  songé  à  mettre  dans 
ses  cheveux  et  à  l'aspert  desquels  Louis  avait,  bien  légèrement 
pourtant,  froncé  les  sourcils. 

La  pau\Te  enfant  sentait  mi  besoin  immense  d'être,  à  se:» 
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yenz,  681»  àèÙÊ/Lf  mbs  tache,  ms  veprocbes;  je  ne  sais  quoi 
l*avatt  avéttie  que  sa  pureté,  dont  eUe  eût  iaU  joyeusement  le 
sacrifice  au  premier  signe  de  son  seigneur,  était  au  jugement 
de  oelui-ci  une  de  ses  plus  grandes  beautés,  et  que  cette  puraté 
pouvait  être  èeniie,  -éiaoB  l'estime  de  Louis,  un  peu  par  la  vue 
de  sa  coquetterie,  mais  surtout  par  la  pensée  de  ce  mauvais 
livre  qu'elle  possédait. 

M.  d'Aiithy  sut  plus  tard  que  ce  volume  contenait  les  poésies 
d'André  CIh  nier,  dont  le  frère  de  Pascsdine  avait  été  un  dis- 
ciple enthonsiaste. 


XI 


M.  du  Val-Gandos  avait  insisté  pour  que  M.  d'Authy  prolon- 
geât  d'un  mois  encore  son  séjour  au  Val.  11  avait  insisté  avec 

une  énergie  si  rare,  pour  sa  nature  flegmatique,  avec  un  ton 
si  affectueux  et  si  évidemment  siuci  re,  (jue  Louis  s'était  laissé 
eonvaiueie.  Le  \ieu\  gentilliomme  en  parut  tout  heureux  du- 
rant [>lii sieurs  jours;  son  esprit  s'ouvrit  davantage,  il  de\iut 
plus  coinmunicatif.  11  s'abandonna  tout  entier  à  eelte  l)ienveil- 
lanee  délicate  et  doucement  paternelle  que  son  jeune  liAte  lui 
avait  inspirée  tout  d'abord,  mais  contre  laquelle  il  avait  certai- 
nement lutté  jusqu'ici. 

Puis,  tout  d'un  coup,  du  soir  au  lendemain,  ses  manières 
changèrent  encore;  il  devint  d'une  froideur  glaciale,  et  ne  jeta 
plus  sur  H.  d*Authy  que  des  regards  sombres  presque  irrités. 

Louis  ne  comprit  rien  à  ce  brusque  et  blessant  changement; 
il  était  trop  fier  pour  demander  une  explication,  il  avait  voué 
trop  de  respect  au  vieux  gentilhomme  pour  quitter  brusque- 
ment et  insolemment  le  château  du  Val  ;  il  écrivit  cependant 
à  Armand  pour  lui  demander  amicalement  une  explication  et 
un  conseil.  . 

Par  une  aussi  mystérieuse  transformation,  Tranquille  Le  lieur 
était  devenu  tout  miel  ;  il  s'étiit  fait  plein  de  politesse,  d'atten- 
tions envers  celui  qu'il  avait  toujours,  jusque-là,  traité  aussi 
désagréablctuent  qu'il  l'avait  crn  possible.  Bien,  s'était  dit 
Louis,  il  parait  que  le  vieux  proverbe  est  toiyours  vrai  : 

Olgon  vOaia,  û  vow  poindi*, 


Digitized  by  Google 


LA  FILLB  AUX  BLUSSB. 


H  avait  eu,  en  effet,  idtns  eet  dernien  temps,  ploaieiirs  oc- 
cesidns  de  le  malmeDer  ;  il  s*était  persuailé  que  maître  Tran- 
qoille  TespioDiunt.  Un  jovr,  entre  antres,  qu*il  était  rentré  bms- 
quement  dans  sa  ohambie,  il  a? ait  surpris  le  doneslîque  à  la  fe- 
nêtre, le  eorps  pendié  en  tvtnt,  les  deux  mains  fnrniant  abat-jour 
an-deasns  desymx,  et  dirigeant  évidemment  et  bien  attontive- 
mojit  son  regard  du  rôté  du  clos  où  M.  d'Authy  avait  Thabi- 
tnd(;  de  s'nitseoir  à  oôté  de  la  Fille  aux  Bluets.  Une  autre  fois, 
de  dessous  le  pommier  où  il  était  à  coté  de  la  jeune  paysanne, 
Louis  avait  bien  certainement  encore  vu  Tranquille  à  cette  riK'-nie 
fenêtre  m  compagnie  d'une  autre  personne  qui  se  tenait  eu 
arrière  et  qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  distinguer.  Le  domesti- 
que avait  été  tancé  vertement;  mais  il  a\ait  proteâté,  avec  une 
honnête  indi^^iiation,  qu  on  lui  faisait  injure. 

Louis,  cependant,  déserta  son  lieu  ordinaire  de  réunion,  et  il 
choisit  pour  le  remplacer  luie  masure  entre  le  Val  et  le,  (jencV- 
tey,  mtiis  un  peu  sur  la  gauche  du  chemin,  eu  inclinant  vers 
le  bois  de  la  Boissierc.  Cette  masure,  qu  on  appelait  le  Mesnil- 
Hermna,  serfait  uniquement  de  dépôt  à  im  okarron  du  ha- 
meau voisin,  qui  venait  y  faire  sécher  sa  provision  de  bois. 
Le  verger  élah  solitaire,  clahr  et  frais,  et  Louis,  appuyé  contre 
nn  arbre,  embusqué  entre  les  madriers  accotés  aux  pommiers, 
Louis  ne  trouvait  là  rien  qui  pàt  distraire  son  attention  de  Tenfant 
assise  à  ses  pieds.  Il  lui  sembla  bien  qu'ion  Tobservait  ;  il  crut 
même  vdr  une  fois  ou  deux  une  tôte  eurieuse  se  lever  pru- 
demment au-dessus  de  la  levée  de  terre  qui  formait  ie  fossé; 
il  se  dit  que  c'était  sans  dovte  la  téte  de  quelque  paysan  flA- 
neur,  de  quelque  jeune  beiger  vagabond,  et  il  n'y  songea  pas 
davantage. 

Au  fond  de  sa  pensée,  et  quoiqu'il  ne  voulût  pas  s'avouer 
qu'il  était  nécessaire  dr  prendre  d'^s  prérautions,  il  n'était  ce- 
pendant pas  fâché  d'avoir  rencontré  c(!t  endroit  solitaire,  sur 
le  chemin  du  (îenétev,  c'est-à-dire  dans  une  din-clion  où  l'as- 
câline  aurait  des  occasions  naturelles  de  se  rcudte.  il  avait 
bien  vu  que  Jean  le  rhuuaii  était  devenu  vis-ji-vi>  de  lui  pres- 
(|ue  maussade,  et  il  avait  pu  comprendre  la  cause  du  fort  mé- 
diocre accueil  que  lui  faisait  le  vieux  paysan.  Pascaline,  dans 
la  maison  de  son  grand-père,  n'était  pas  complètement  restée  ce 
qu'elle  avait  été  jusqu'ici  à  l'égard  de  M.  d*An1ihy.  EUe  ne 
quittait  ^Ins  la  maisonnntte  à  Farrivée  de  MeUina,  et  Louis 
était  toujoras  averti  de  cette  arrivée  far  ^un  sourire  de  la  FiUe 
amttuels,  wioaurire  tondittit  qui«aanUait  dise  :  «  Voiei  «ne 
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joie  nouvelle  qui  vous  vient,  mon  seigneur;  je  suis  bien  heu- 
reuse de  votrf  bonheur.  » 

Le  vieillard,  dont  le  regard  était  vif,  1  esprit  malignement 
soupçonneux,  et  qui  avait  appris  par  une  longue  expérience  à 
deviner  le  mobile  des  actions  de  sa  petite- fille,  le  vieillard  n'a- 
vait pas  vu  ce  changement  sans  quelque  surprise.  11  n'en  tira 
pas  d'abord  grande  conséquence,  mais  b's  autres  observations 
qu'il  put  réunir  lui  ârent  Âréquemmeot  froncer  ses  gros  sour- 
cils gris. 

Pascaline  sVfforçait  bien  de  paraître,  maintenant  conim<* 
autrefois,  inditlénMite  au  jeune  visiteur  ;  elle  restait  toujours 
muette,  npparcmmiut  occupée  de  sa  lecture,  mais  plus  que  ja- 
mais la  voix  de  son  ami  l'agitait  tout  entière;  on  pouvait  voir 
ses  mains  trembler,  ses  joues  brunes  se  colorer  de  plus  vives 
nuances,  et,  comme  si,  à  un  moment  donué,  elle  ne  pouvait 
plus  vaincre  la  puissance  intérieure  qui  s*était  emparée  d'elle, 
ses  regards  se  tournaient  brusquement  vers  M.  d*Authy.  Biattre 
Jean  se  disait  alors  qu'il  n*avait  jamais  vu  auparavant  une  telle 
et  si  chaleureuse  expression  dans  ces  yeux  qui  étaient  jadis  des 
yeux  de  pierre. 

Cette  idée  le  préoccupa  vivement.  II  disait  souvent,  comme 
un  sage  qui  connaît  Tutilité  des  proverbes  :  «  Qui  a  fille,  est 
toujours  berger;  «  Fille  trop  en  rue,  tôt  perdue.  »  Puis,  en 
suivant  le  développement  de  ses  pensées  intimes,  il  ajoutait  : 
«  Au  traître,  la  traîtrise,  » — c  Chacun  mouche  son  nez  et  saigne 
son  baudet.  »  Le  paysan  normand  en  restait  souvent  sur  ces 
maximes  ou  autres  analogues;  elles  lui  offraient  l'avantage  de 
dire  sa  pensée  d'une  façon  nette  pour  lui,  équivoque  pour  les 
autres,  d'avertir  les  gens  suffisamment  pour  qji'on  ne  l  accusât 
en  aucun  cas  d'avoir  été  un  traître,  et  assez  vaguement  cepen- 
dant pour  qu'il  n'eût  rien  à  rétracter,  et  qu'il  ne  se  sentît  au- 
cunement engagé.  Ces  proverbes  étîiient  pour  le  chouan  armes 
offensives  et  défensives  en  ménu^  temps.  .\u  fond  il  ne  s'en  ser- 
vait guère  que  par  habitude  de  race  et  par  cette  prudence  que 
l'âge  donne  aux  plus  hardis;  quel  qu'il  pût  être  d'ailleurs,  sur 
la  question  à  laquelle  ces  dictons  faisaient  allusion  il  se  mon- 
trait net  et  invariable.  Quand  il  consentait  à  s'expliquer  sans 
employer  la  langue  sacrée  des  proverbes,  on  comprenait  aisé- 
ment qu'il  était,  avant  toute  chose,  fier  de  l*honneur  de  sa  iSi- 
miUe;  mais  outre  cela,  la  fidblesse  intellectuelle  de  Pascaline 
la  couvrait  selon  lui  comme  d*une  ^tection  vénéndile,  et  il 
regarderait  comme  un  crime  d  lâche  toute  tentative  contre  la 
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vertu  de  la  pauvre  folle,  qu'il  n'hésiterait  pas  à  s'en  veiiger  par 
les  plus  énergiques  moyens. 

Il  avait  toujours  considéré  pourtant  la  sauvage  réserve  de  son 
eftfant  comme  sa  meilleure  sauvegarde,  et  il  se  trouvait  sérieu- 
siemeut  tourmenté  de  l'impression  évidente  que  le  jeune  bour- 
geois  avait  produite  sur  elle.  Aussi  désirait-il  au  fond  du  cœur 
<{ue  ce  Parisien  ne  remit  plus  les  pieds  chez  lui,  et  il  le  lui 
eût  clairement  dit,  s*il  n*eût  craint  de  blesser  Bf**  de  Yoscr»- 
ville  qui  paraissait  toigours  si  joyeuse  de  rencontrer  H.  Louis 
au  Genétey. 

Ce  dernier  pourtant  crut  devoir  rendre  ses  visites  de  plus  en 
plus  rares.  Il  n*avaitpas  voulu,  par  dignité,  en  dire  la  cause  à 
Mellina;  celle-ci  s*en  était  sentie  attristée.  Elle  était  cependant, 
tout  en  se  montrant  moins  vive,  moins  libre,  plus  soucieuse, 
restée  bonne  et  affectueuse  ;  et  presque  la  seule,  dans  tout  le 
Roumois,  elle  paraissait  avoir  conservé  des  sentiments  bien- 
veillants pour  rétrangcr.  Véronique  elle-même  était  devenue 
silencieuse,  presque  revéche. 

—  Qi\  i\  donc  la  bonne  vieille?  demanda  Louis  à  Tranquille. 

—  Ah!  monsieur,  répondit  le  donx-stiqut'  qui  avait  d'abord 
paru  eunuyé  de  cette  question,  une  virille  feumie  est  toujours 
une  femme,  un  brin  folâtre  ;  et  la  Riarde,  elle  se  sent  aussi 
un  peu  du  sang  de  la  famille;  elle  a  ses  lunes.  Nous  n'y  faisons 
point  d'attention,  et  même,  contiuua-t-il  en  regardant  en  des- 
sous son  interlocuteur,  M.  du  Val  est  toujours  faune  quaud  on 
lui  en  parle  ou  qu'on  a  Tîiir  d'y  faire  attention. 

Puis  il  s'éloigna  en  souriant  de  son  plat  et  méchant  sourire 
qui  sans  doute  eût  bien  donné  à  réfléchir  à  M.  d*Authy  8*il  eût 
pu  Tapercevoir. 

La  maladie  de  la  Riarde  paraissait,  du  reste,  avoir  gagné  toute 
la  maison.  Louis,  tout  habitué  qu*il  fût  aux  paysans,  n'avait 
jamais  pu  triompher  de  Téloignement  que  les  Jtormands  res- 
sentent longtemps,  sinon  toujours,  pour  les  étrangers;  nulle  de 
SCS  politesses,  de  ses  bonnes  paroles  ou  de  ses  générosités  n'a- 
vait jamais  complètement  ouvert  le  cœur  d'aucun  des  gens  de 
M.  du  Val;  au  moins  était^il  aiTÎvc  à  passer  inaperçu  et  à  être 
considéré  à  peu  près  comme  un  animîil  panisite,  mais  non  ve- 
nimeux, à  côté  duquel  l'habitude  fait  cheminer  avec  indiffé- 
rence. Depuis  quelques  jours,  au  contraire,  il  voyait  tous  les 
regards  se  fixer  sur  lui  avec  cette  espèce  particulièn*  d'étonne- 
ment  qui  accompagne  la  venue  de  ceux  qui  sont  céK'bn;s,  dont 
le  nom  est  dans  toutes  les  bouches,  dont  les  gestes  sont  dans 
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tous  les  esprits,  et  dont  od  vient  d*apprendre  un  noo^  aete, 
inattendu,  rare  et  inexplicable. 


III 


Il  y  avait  î\  pou  près  8Îz  semaines  que  Louis  d*Authy  était 

wmi  au  Vul-Candos  au  moment  où  nous  le  rejoignons  s*en  al- 
lant au  (iciK'tcy  et  se  demandant,  comme  il  le  faisait  avec  une 
cert.iiiit'  .uixiiHi''  depuis  qnebpies  jour^:,  quelle  pouvait  «Mre 
l'ex! !  toiiliiiaire  action  dont  il  était  le  héros  ou  le  coupable.  La 
veille  tijcoïc,  au  sortir  de  la  praud'ines^e,  il  avait  saisi  sur  h' 
visaii«'  dey  habitants  du  village  eette  uiêuie  nuance  d'attention 
paj-f ieulière,  badaude  et  per-évérante,  qui  louait  frappé  sur  la 
figure  des  gens  du  chiteau.  (Jm*  piissait-il,  il  ne  puu\ait  le 
de\iuer,  mais  il  se  sentait  un  peu  inquiet,  et  une  sorte  dr 
géue  intérieure  qu  il  ue  pouvait  analyser  lui  mettait  du  uoii 
dans  les  idées. 

Il  s*en  allait,  le  Iront  penché,  en  se  demandant  ce  qu'il  de- 
vait faire  ;  il  se  disait  que  sans  Pascaline  et  sans  ce  merveilleux 
progrès  que  fîiisait  son  intelligence,  il  ne  tarderait  p  i-  à  quit- 
ter ce  pays  de  sauvages,  lorsque  la  Fille  aux  Bluots  se  présenta 
à  SCS  yeux,  marchant  d*un  pas  plus  prompt  que  d'habitude. 

— Qu*y  a-t-il.  Câline,  lui  demanda-t^il  en  regardant  nttenti- 
'  -\ement  ses  yeux,  dont  il  avait  appris  k  comprendre  le  lan- 
gage et  qui  lui  indiquaient  à  cette  heure  une  forte  émotion. 

—  J'ai  peur,  dit-elle. 

—  Vous  avez  peurl  Pourquoi,  ma  chère  Pascaline? 

—  J*ai  peur.  Ma  peur  est  continua-t-elle  en  se  iouchant 
le  front.  Cela  me  serre  connue  lorsqu'il  va  faire  de  1  orage. 

—  Pourquoi  dotic  avez-Vous  peur? 

—  Je  me  suis  révt>illée  eette  nuit:  j'avais  peur.  Il  n'y  avait 
pas  d'orage,  la  lune  étail  claire,  les  étoiles  étaient  claires.  Il 
y  avait  un  nuage  au-dessus  di;  l;i  CtMe-Jolie,  mais  ce  n'était 
p;is  de  l'orage  ;  les  nuages  au-<lessus  de  la  Côte-Jolie,  c'est  ma 
îU' re  qui  uu»ute  dans  le  ciel;  c'est  ma  mère  qui  était  venue 
me  dire  (ra\oir  peur.  Ce  matin  encore  j'avai>  peur,  il  n'y  avait 
piii)  d'orage  non  plus;  car  les  arbres  ue  sentaient  pas  uue 
meilleure  odeur*  que  tous  les  jours,  et  les  vieux  oiseaux 
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lit"  saiitiienl  pas  de  branche  en  branche  pour  aller  avertir  le.* 
plus" jeunes  de  se  cacher  derrière  les  feuilles  afin  de  ne  pas 
imr  les  éclairs.  Ce  n*était  pas  Torage,  non  ;  la  peur  m'est  des- 
cendue là,  continaa-t-ello  en  mettafit  la  mam  sur  son  cœur. 
Tenez  avec  moi. 

—  Où  me  menez-irous,  Câline? 

—  An  château  de  Salverte,  répondit-eUe  à  yoix  presque 
basse.  La  belle  fille  yous  protégera,  et  j*irai  tons  les  jours  • 
pleurer  au  Mesnîl-Hennus. 

—  Et  pourquoi  pleureriei-vous? 

—  Tous  ne  saurez  pas  que  je  pleure,  répliqna-t-elle  aiec 
une  sorte  d'indignation. 

—  Mais,  alors,  c*est  donc  à  cause  de  moi  que  vous  avez 

peur? 

L'enfant  le  regarda  comme  étonn«'e  de  cette  question. 

—  Répondez-moi,  dit  Louis  en  insistant. 

—  Vous  f-tes  toujours  là,  dit-elle  avec  tranquillité,  lonjouis 
devant  moi:  toujours  je  vous  vois,  toujours  vous  me  paiiez. 
Vous  me  répétez  dans  mon  lit,  avant  (jue  je  m  ^ndorme,  ce 
que  \ous  m'avez  dit  le  matin  sous  le  pommier,  dans  la  nuisun- 
ou  le  long  du  chemin;  je  ne  dors  pîis  avant  que  vous  m'ayez 
souri,  et  quelquefois  quand  vos  yeux  ne  veulent  pas  se  tour- 
ner vers  moi,  je  reste  sans  dormir;  je  ne  vous  Tai  jamais  dit, 
parce  que...  parce  que...  Âh!  parce  que  tous  souririez  tou> 
jours,  et  ce  ne  serait  plus  bon.  Moi,  quand  je  souris,  c*est  à 
TOUS  que  je  souris;  quand  je  lis,  c*est  aTec  tous  que  je  lis; 
excepté  dans  le  nuage  de  la  GdtenJolie,  tous  êtes  partout.  G*e8t 
pour  TOUS  que  j*ai  peur;  il  n'y  a  que  tous  auprès  de  moi.  Te- 
nez au  château  de  Salverte. 

—  Non,  mon  enfant,  c'est  inutile. 

—  Tous  ne  Toulez  pas  que  la  belle  fille  tous  protège? 

—  Non,  • 

Un  sourire  de  bonheur  illumina  le  visage  de  la  jeune  fille; 
rlle  prit  la  main  de  Louis,  la  sen-a  dans  les  siennes  et  resta 
un  moment  comme  dans  une  extase,le8  yeux  fixés  sur  lesièvi'es 
de  son  ami. 

—  Mais  voyons,  ma  bonne  Câline,  vous  ne  m'avez  pas  en- 
core dit  ee  qui  \ous  a  fait  peur,  elierehez  bien. 

L'enfant  se  i-eeueillit,  elle  ferma  les  yeux  comme  si  elle  eût 
eu  besoin  d  un  (îfl'ort  viob^it  pour  arraeher  son  regard  de 
ces  lèvres  qui  venaient  de  lui  donner  un  si  grand  el  ai  mysté- 
rieux bonheur. 
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—  Hier,  dans  Taprès-midi,  ditr-elle  d*une  voix  lente,  le  mé- 
chant est  venu  au  fJenétcy. 

—  Tranquille  Le  Lieur,  n'est-c«^  pas? 

—  Oui,  le  HK-rhaut.  Ses  yeux  riaient;  ils  riaient  aussi  le 
jour  où  il  a  voulu  mettre  sa  main  là,  eontinua-t-dle  eu  mon- 
trant sa  gorge.  Je  suis  sortie.  Le  soir,  le  méchant  était  parti; 
tnon  père  était  assis  d.nis  son  fauteuil;  il  avait  la  tète  penchée; 
il  me  regarda  longtemps;  il  avait  été  dans  une  grande  colère, 
sa  figure  était  plus  longue,  les  trous  entre  ses  sourcils  étaient 
plus  profonds;  il  avait  été  dans  une  grande  colère.  Ses  yeux 
étaient  noirs  quand  ils  me  regardèrent;  ils  étaient  noirs  comme 
les  yeux  du  taureau  quand  il  vint  sur  vous  pour  vous  punir  de 
m'avoir  enlevée  à  lui.  Mon  père  me  parla  de  vous,  et  ses  yeux 
étaient  toujours  noirs,  noirs,  noirs! 

—  Et  que  vous  dit-il  ? 

— Je  ne  le  sais  plus,  répondit-elle  après  un  instant  de  réflexion; 
je  le  savais  en  venant  au-devant  de  vous;  quand  je  vous  ai  vu, 
j*ai  tout  oublié.  C*étut  difficile  à  retenir,  car —  on  appelle  des 
pensées,  n*est-ce  pas,  vous  me  Tavez  dit,  les  choses  qu*on  a  eu 
dedans  de  soi?  — oui,  c'était  difficile  à  retenir,  car  je  n'avais 
presque  jamais  vu  en  dedans  de  moi  les  pensées  qu*ii  avait 
en  lui  et  je  ne  savais  ce  qu'il  voulait  me  demander,  mais  c'é- 
taient des  pensées  méchantes,  et  c'est  pour  cela  que  je  les  ai 
oubliées  en  vous  voyant. 

L'enfant,  encouragée  par  le  regard  l^ieu\cillant  i  t  joyeux 
que  lui  jeta  sou  ami,  Teufant  regarda  autour  d'elle  comme  si 
elle  voulait  mériter  un  nouveau  sourire  pai'  uu  nouvel  ciforl 
d'intelligence. 

—  Voyez-vous  là-bas  sur  ce  pommier  ces  vilains  petite  oi- 
seaux qui  me  disent  des  injures?  Ce  sont  des  moineaux.  0"'^"<1 
je  suis  passée,  ils  voulaient  chasser  les  alouettes  de  ce  champ 
de  blé  ;  en  me  voyant,  ils  se  sont  sauvés;  les  alouettes  sont 
douces,  eux  sont  méchants;  les  alouettes  sont  restées;  les 
bonnes  pensées  restent  en  moi  quand  je  vous  vois,  les  mau- 
vaises s*en  vont  et  je  n*aî  plus  de  mémoire  pour  elles,  le« 
autres  font  trop  de  bruit  en  dedans  de  moi.  Gentilles  alouettes! 
Entendez-vous  leurs  petits  cris?  Elles  ont  appelé  leurs  amies. 
Voyez-vous  ces  deux  qui  descendent  du  ciel  cïi  chantant? 

La  jeune  fille  resta  un  instant  silencieuse,  les  veux  fixés  sur 
ses  gentilles  protégées. 

—  Et  puis,  ma  chère  enfant,  qu'a  fait  ensuite  votre  grand- 
père? 
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—  El  puis!  Mon  grand-père!  Ah!  Le  vienx  fusil  n'était  plus 
couvert  do  poussière;  un  rayon  du  soleil  rouchant  est  touil>r 
sur  lui,  il  luisait  plus  que  tous  les  jours.  Oh!  oui,  j'ai  peiir. 
Mon  père  \ous  Uwrtx  a\oc  le  fusil. 

—  Non,  dit  Louis  en  relevant  la  tète,  il  ne  nie  tuera  pas.  Je 
vais  à  cette  heure  au  (ienètey.  N'ayez  pas  peur. 

—  Je  ii*aurai  pas  peur  si  vous  me  prometU'z  de  venir  me  re- 
joindra au  Hfeanil-Hennus. 

—  Je  YOtts  le  promets,  dit  Louis  en  souriant. 

—  Voyez,  je  ne  tremble  plus,  reprit  Fascaline  en  jetant  sur 
son  ami  un  regard  de  triomphe.  Vous  dites  :  «  Je  le  pro- 
mets, »  vous  viendrez.  H  ne  vous  aura  pas  tué. 

Ainsi  rassurée  par  sa  foi  naïve,  docile  et  inébranlable  en  la 
parole  de  celui  qu'elle  aimait,  Tenfimt  continua  sa  route 
d*un  pas  alègre  ;  Louis  se  dirigea  vers  la  maison  de  Jean  le 
chouan. 

C.-D.  d'Uéricallt. 


17 


DE  L'HISTOIRE 


OANb  L'ANTIQUITÉ 


L*idée  de  Thistoire  nous  est  bien  fomilière  aigourdliui.  BUe 
entre  dans  les  éléments  de  notre  éducation  à  tous  Içs  degrés, 
depuis  le  plus  élevé  jusqu'au  plus  élémentaire.  U  s*en  faut 
pourtant  de  beaucoup  que  cette  idée  ait  été  ou  que,  même  au* 
jourd'hui,  elle  soit  (amilière  à  tous  les  peuples.  Je  ne  sais  pas 
si,  comme  Tont  raconté  certains  voyageurs,  il  eiiste  quelque 
part  sur  notre  globe  des  peuplades  assez  mal  douées  ou  assez 
abruties  pour  n'avoir  pas  une  notion  distincte  du  présent  et 
du  passé,  ni  des  divisions  les  plus  simples  du  passé;  mais  il  y 
a  certainement  de  grands  et  de  fort  anciens  peuples  chez  qui 
l'idée  de  l'histoire  n'a  jamais  été  conçue  avec  la  précision  et  la 
netteté  qui  en  font  un  des  plus  utiles  instruments  de  notre  édu- 
■cation  politique  et  morale.  Ici  ce  sont  1ns  Indiens,  qui  noient 
la  tradition  du  p.issc':  dans  une  vague  succession  de  cycles  hé- 
Bolqups  t't  fîihiilciix,  sîins  chronologie,  sans  ^«''néalogie  n'gii- 
licres,  au  point  que  la  seule  date  positive  (jue  nous  offre  l'his- 
toire de  riode  s  appuie  sur  un  rappruchement  et  sur  un  syn- 

(1)  Ce  morceau  rèwune,  avec  quelque»  modiflcatioD&,  les  cuosidéntioiu  dèrelop- 
péèfl  pT  l'aatwf  à  rwimlm  êe  «m  eounda  IHIémora  greeque  en  décembre  1650. 
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ehronisme  tardif  ;i\0(  les  dynasties  i<sues  d«*  la  conquête  niîuv- 
donienne;  partout  l'épopée  ou  le  drame,  nulle,  part  l'histoire 
dans  cette  étrange  et  féconde  littérature,  jusqu'aux  temps  du 
moins  où  elle  a  subi  ie  contact  et  Tinflueuce  d'un  esprit  étran* 
ger.  Là  ee  sont  )ps  Chinois,  «sprits  ÂnguUèmnoit  jaloux  d*exar- 
litude,  habiles  et  nmip^tem  h  compiler  et  à  claisser  des  souve- 
ttîrs,  mais  qui  n*ont  jimiats  pU'e^lover  at^dessus  d'un  certain 
art  de  eoniiMlation  et  de  Bèohe  olanification  par  ordre  chrono- 
logique, au  point  que  nul  Bavant  européen  n*a  jamais  cru 
qn*il  fàt  possible  de  novs  •faire  supporter,  dans  une  traduction 
prapiement  (fifee,  k'Iecinre'de  quelqu'une  de  ccs  eneyolopédîeft 
Uatoriques  composées  par  les  écrivains  chinois. 

Entre  ce  luxe  d*une  poésie  qui  envahit  tout  et  cette  séche- 
vesse  d*une  exactHnde  qui  n'admet  ni  l'explication  philosophi- 
que, ni  la  peinture  jmimée  des  caractères  et  des  événements, 
les  Grecs  seuls,  et  d'après  eux  les  Homains,  nous  ont  appris  à 
tenir  un  juste  milieu;  seuls  ils  nous  ont  appris  ji  considérer 
Phistoire  comme  l'unioTi  de  la  science  et  de  l'art  dans  l'expreK» 
ision  des  laits  sncct^ils  de  la  \ie  de  l'humanité. 

Uu  fond  même  des  temps  fabuleux,  l'auteur  de  la  TMof/anif, 
Hésiode,  fait  luire  pour  nous  cette  idée  dans  un  poernc  (jiii 
résume  les  plus  anciennes  phases  de  la  nature  animée,  dans  le 
tableau  d'une  sétîe  de  générations  divines  et  des  vicissitudes 
par  lesquelles  le  monde  est  sorti  du  chaos  primitif  pour  s'or- 
ganiser sous  des  dieux  et  des  héros -de  plus  en  plus  dignes, 
par  leur  intelligence  comme  par  Ittiir  ferse,  de  goumner  la 
nuse  humaine,  â  groesière  oneora  que  soit  Tuvité  do'oe  poin^, 
et  si  troublée  qn*^  nous  semble  par  des  'interpolatioas  de 
dates  fort  diverses,  on  n'y  peut  méconnaHre,  au  moins  à  Télat 
de  «ague  intuition,  ce  qui  aeni'un  jour  le  nui  génie  do  Thls- 
toire.  Pour  que  ce  génie  apparaisse  avec  toute  sa  fbroe,  il  faut 
eooore  que  la  civiKsatîon  ^hellénique  se  développe  et  s'affer- 
misse  par  la  réflexion  et  par  l'acquisition  de  oes  instruments 
d'étude  et  depublieilé'SBns  lesquels  nulle  science  ne  s'oi^ganise 
m  n'assure  ses* pvogVès.  Le  vi*  siècle  avant  l'ère  chrétienne  est 
l'époque  la  mieux  caractérisée  du  débrouillemcnt  fécond  qui 
fit  passer  la  science  d'abord  toute  poétique  des  Helli  iies  à  un 
état  plus  réfléchi,  quoique  poétique  encore.  C'est  durant  cette 
période  que  l'on  voit  apparaître  les  preioiers  écrits  en  prose  et, 
nous  cette  forme,  les  premiers  systèmes  philosophiques  vnii- 
ment  dignes  d'un  tel  nom.  BieiitAt  après,  la  géographie  (  t  la 
chronologie  deviv^nseut  tks  scieuccâ  distinctes  et  précises,  au 
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senice  de  l'histoire  ;  bientôt  ellee  s'appidenl  eUef-mémei»  sur 
les  premières  conquêtes  de  rastronoinie.  La  période  qui  voit 
s^accoinplir  ee  ehaageiiient  dans  la  ^e  intellectuelle  des  Hel- 
lènes, voit  paraître  awiisi  toute  une  école  d'écrivains  qui  rédigent 
en  prose  les  vieilles  traditions,  et  qui,  en  même  temps,  les 
coutrAleut  et  les  épurent  d^à  par  une  sorte  de  critique.  La 
science  de  ces  logagrtqthes  s  appelle  histoire,  et  l'histoire,  au 
soiii-  primitif  de  ce  mot  dans  la  langue  grecque  (îffr.-^/jt).  c'est 
rinfonnation,  cf^i  la  recherche  intelligente  de  la  vérité.  Ou- 
vrons le  livro  d  Ih  rodoto,  et,  dès  la  première  page,  constatons, 
sous  la  naïveté  de  cette  prose  encore  un  peu  inhabile,  rimp(»r- 
tante  nouveauté  qu  elle  inaugure  dans  les  annales  de  Tespnt 
humain. 

«  lit  roddtf .  d'Halicarnasse.  lacimte  ici  ce  qu'il  a  appris,  aiiu 
qu«*  h  ^  .u  tidus  d»\>  houHnes  ne  soirnt  pas  ciracées  par  k'  Innps, 
*'A  que  1rs  friands  l't  in»'r\(*iileu\  faits  acroniplis  tant  par  les 
(irecs  qu«;  pai  1rs  barbares  ne  restent  pas  sans  gloire:  puis 
aussi  la  raison  pourquoi  ils  se  sont  fait  la  guerre  entre  eux. 

<r  Or  les  lialiiles  d'entre  les  Perses  disent  que  les  Phéniciens, 
etc.  "  Ht  le  voilà  qui  poursuit  l'exposé  de  tous  ces  dires,  i*e- 
cueillis  par  lui  dans  ses  voyages,  et  d'où  il  dégage  de  son 
mieux  la  vérité  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Rieu  de 
plus  simple  pour  le  langage,  rien  de  plus  sérieux  pour 
le  fond  que  la  méthode  et  l'art  de  celui  qu'on  appelle  k  bon 
droit  la  père  de  l'histoire.  (Miserver  et  interroger,  puis  juger  la 
valeur  des  observations  recueillies  et  des  témoignages,  l'histoire 
est  là  tout  entière.  Elle  va  prendre  une  sorte  d'autorité  plus 
sévère  sous  la  main  de  Thucydide,  ce  contemporain  d'IIéro- 
dote,  qui  semble  si  loin  de  lui  par  la  science  dn  langage  et  par 
une  profondeur  d'analyse  philosophique  déjà  %oisine  de  laf- 
fectation. 

«  Thucydide  l'Athénien  a  écrit  In  guerre  qui  eut  lieu  entre 

les  Lacédémoniens  et  les  Athéniens:  il  avait  commencé  dès 
qu'elle  pi  it  naissance,  comptant  h'ww  cju  elle  serait  importante, 
et  plus  difine  de  souvenir  qiraucnii  é\énenient  antérieur,  et 
fondant  cette  conjecture  sur  ce  qur  1rs  deux  penpNs  s'y  trou- 
vèrent en  tout  au  pins  haut  de  leur  puissance:  \oyant  d  ail- 
leui's  le  reste  de  la  ilrèce  ou  déjà  se  partager  entre  eux  on  s  y 
préparer:  et,  en  eifet,  ce  fnl  le  nioiivement  le  pins  cousidéralde 
qui  ébnuila  les  (îrecs,  plusieurs  peupl(  s  barbares  et  pour  ainsi 
dire  la  plus  grande  partie  du  moudc  Ciir  les  événements  pré- 
4>,édonts  ou  plus  anciens  encore  étaient  difficiles,  il  est  vrai,  à 
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l)i»Mi  cormnître  à  caus»'  de  la  distanci'  d«'s  t«'iHps.  Mais  ni  jf 
finis  mo  fier  à  des  conjectures,  en  portant  ii^  regard  aussi  loin 
<jue  je  puis,  il  n'y  avait  jamais  rien  eu  de  plus  grand  ni  dans 

la  guerre  ni  dans  tout  le  reste  »  Kt  après  plusieurs  patres 

d'un  examen  d(*s  faits  qui  est  un  vrai  chef-d'onivre  de  critique, 
l'auteur  se  résume  ainsi  :  «  D'après  les  preuves  qui  précèdent, 
on  ne  se  trompera  guère  en  jugeant  à  peu  près  comme  moi 
les  éfénements  que  J'ai  parcourus,  au  lieu  de  croire  ce  ^*en 
répètent  les  poètes  qui  les  exagèrent  et  les  embellissent,  ou  les 
traditions  recueillies  par  les  logographes,  plus  curieux  d'inté- 
resser un  auditoire  que  de  l'instruire,  traditions  sans  preuve, 
H  qui  d'ailleurs,  altérées  par  le  temps,  tournent  à  l'invraisem- 
blable et  au  fabuleux.  On  pensera  que,  pour  une  telle  ancien* 
ueté,  ces  événements  sont  assez  bien  établis  sur  les  preuves  les 
plus  évidentes.  Qumi  à  la  présente  ^nierre,  quoique  les  hommes 
regardent  d'ordinaire  celle  qu'ils  font  dans  le  moment  comme 
In  plus  importante,  l'examen  des  faits  eux-mêmes  suffira  pour 
montrer  qu'elle  surpassa  vraiment  toutes  les  autres.  » 

<•  Les  divers  discours  proiionccs  soit  avant,  soit  pendant 
la  iriKM!*',  il  était  diflicile  d'en  rapporter  les  paroles  avec 
exactitude,  soit  que  je  les  «»usse  entendus,  soit  qu'on  me  les  eût 
tîansmis  de  quelque  part;  du  moins  ai-jc  fait  parler  chacun 
d'après  ce  qu'il  avait  dû  dire»  en  chaque  circonstiuice,  et  je  me 
suis  tenu  \o  plus  près  qu'il  était  possible  do  la  pensée  des  dis- 
cours qui  furent  prononcés.  Quant  aux  actions  de  ceux  qui 
prirent  part  à  cette  guerre,  je  n'ai  pas  voulu  les  écrire  sur  les 
témoignages  du  premier  venu,  ni  comme  elles  me  semblaient 
probables.  Mais,  que  je  les  connusse  par  moi-môme  ou  par 
d'autres,  j'ai  voulu  les  vérifier  également  avec  toute  l'exactitude 
dont  j'étais  capable.  Et  ces  recherches  ont  été  pénibles,  car  les 
divers  témoins  d'un  feit  ne  le  racontent  pas  de  la  même  ma- 
ni^rp,  mais  chacun  suivant  ses  inclinations  et  ses  souvenirs. 

V  D'ailleurs  l'absence  des  fiibles  rendra  mon  récit  moins 
agréable  à  entendre.  Mais  si  ceux  qui  voudront  y  chercher  la 
vérité  pour  le  passé,  et,  autant  qu'elle  est  permise  à  l'homme, 
une  conjectufe  vraisemblable  de  l'avenir,  jugent  ce  livre  utile, 
je  serai  content.  C'est  ici  un  monument  à  toujours,  non  pas 
une  pièce  de  concours,  une  œuvre  de  circonstance.  » 

Cîrande  est  sans  doute  la  différence  entre  ce  style  sévère 
et  l'ingénieuse  aménité  du  ton  d'Hérodote.  Au  fond,  la  doc- 
trine est  la  même,  et  elle  changera  peu  depuis  ce  tj'uips 
jusqu'au  dernier  déclin  de.<  Lettres  grecques.  Tel  prétendra. 
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i^omme  Bphorc,  à  embrasser  dam  le  plan  de  sou.  histoÎM  vm 
plus  grande  partie  des  nations  connues;  tel  antr»,  comme 
Diodore^  ne  craindra  pas  d'appeler  son  livre  une  Bibliothèque^ 
«*\>stpà-dire  une  sorte  d*encyclopédie  hial^que.  Par  une  autre 
îunovation  dont  il  est  bien  fieTf  innovation  pourtant  plus  appa- 
rente que  réelle,  Polybc  voudra  donner  à  l'histoire  un  surcroît 
d*intérât  politique  et  philosophique  en  creusant,  pour  aiasi 
dire,  dans  les  choses  humaines,  avec  une  conscienee  plus  io- 
quiète,  mais  non  plus  attentive  ni  plus  péiiétraote  que  celle  de 
Thucydide.  Au  foud,  rien  ne  sera  notablement  changé  dans  la 
manier»'  do  rochercher,  do  comprendre  et  d'expi  imer  la  vérité 
des  faits.  Nous  pouvons  dtîscendre  plus  loin  encore  et  jusqu'à 
la  veille  des  temps  uKtdçrnes.  Au  tempg  de  Dante  et  de  Pétrar- 
que, nu  annaliste  byzantin,  un  écrivain  d'ailleurs  m«''diocre 
de  celte  t  c<il(>  oii  lutte,  en  une  confusion  bizi\rre,  la  rudesse 
des  barbare-  t  nvahisseurs  de  l'empire  d'uricut  A.vcc  le  mauvais 
if(»i1t  et  l'élt  ^auce  rallinée  des  derniers  rhéteurs  de  la  Grèce 
indépendaule  ,  iNicéphore  Grégoni*  commeuce  ainsi  son  ou- 
vrage : 

c<  Eu  lisaut  les  livres  destinés  à  éterniser  la  mémoire  des 
hommes  de  Vancien  temps  ou  de  nos  jours,  voyant  les  au- 
teurs avouer  tous  qu.*nne  inspiration  divine  les  a  poussés  à  cette 
t«ntreprlse,  Je  condamnais  cette  étrange  ambition  et  je  taxai» 
leurs  paroles  d*arrogaace.  Mais,  plus  tard,  je  m  aperçus  que 
ces  hommes  étaient  bien  des  initiés  aux  mystères  de  la  vérité, 
que  leur  œuvre  était  réellement  celle  de  Diea  lui-mémct  con- 
duisant leur  main  et  révélant  par  là»  avec  autant  d'éloquence 
que  par  lu  spectacle  du  dt  I  et  de  la  terre,  les  plus  grandes  el 
les  premières  de  ses  créations,  ce  qui  peut  se  révéler  des  se- 
crets de  sa  gloire,  hà  ciel  et  la  terre,  traversant  les  âges  comme 
des  témoins  silencieux  de  sa  puissance  créatrice,  ne  frappent 
que  nos  sens.  Mais  l'histoire,  voix  parlante  et  >ivante,  témoin 
sonoie  et  rininié  de  lii  création  divine,  traverse  les  sièrlt  s  en 
niruitiant.  comme  sur  une  table  nni>erselle,  le  passé  an\  iré- 
ni  ^^^(tns  nouvelles,  ce  qu  ont  produit  avec  le  temps  1'  s  socié- 
tés humaines.  c<'  que  les  saiifv-;  ont  pensé  d(;  la  natnie  des 
choses,  ce  qu  ils  eu  ont  eonipris,  ce  qui  leur  eu  a  échappé, 
quel>  (dist-^clcs  ils  ont  rencontrés  chacuii  sur  leur  route,  de 
i(uellr  joiiiss  incc  DitMi  It  s  a  rassasi»'S,  et  quels  bienfaits  inat- 
triidus  sa  main  a  vei>és  sui'  eux.  L  histoire  semble  même  re- 
liuusser  la  gloire  du  ciel  et  de  la  terre,  et  en  rendre,  s'il  faut 
le  dire,  l'éclat  plu8  éclatant  encore.  Sans  Thistoire,  eu  effet, 
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coiBmentles  hommes  saunuenlHtls  que  le  càeh,  nul,  de^mis»  ie> 
cwameBcetncBt  de»  ôèeles^  d*im  mouwmeni  inmiable,  en- 
traîne le  soleil,  la  luie  et  les  astres  dans  leurs  rmhUions  di- 
irersement  régulières  et  harmonieuses,  et,  le  jour  comme  la 
Quit,  raconte  à  jamais  la  gloire  de  Bieu;  que  la  terre,  tour- 
nant aussi  depuis  Torigine  des  temps  sur  son  axe  immobile, 
annonce  aux  générations  successives  de  Thumanité  les  mêmes 
Ticiseitudcs  de  naissance  et  de  mort?  De  sorte  que  tout  homme 
raisonnable  doit  autant  admirer  Thistoire,  la  doit  plus  admi- 
rer peut-être,  qu*il  ne  fait  de  la  création  mrine;  car  celle-ci 
serait  incomplète  8*il  n'y  avait  encore  quelque  chose  pour  notis 
apprendre  et  nous  démontrer  que  d'autres  générations  ont 
vécu  comme  nous  sur  la  terre  et  combien  de  temps,  et  ce 
qu'elles  ont  fait  ici-bas,  et  ce  qui  leur  a  été  départi  des  bien- 
faits de  la  natuie  ou  de  la  Pro\ideuce.  Bien  plus,  Thistoir»- 
rend  en  quelque  sorte  prophètes  ceux  qui  s  en  occupent;  elle 
leur  fait  prévoir  l'avenir  par  le  passé.  (}\\\  procure  à  l'homme 
eouiiué  dans  un  coin  de  la  terre  l'avaiit  iiie  d'en  counaitre  les 
extrémités,  de  savoir  la  hauteur  des  montiignes  et  TétenduK 
des  mers,  l(;s  ileu\es  et  les  marais,  le  caractère  des  peuples  et 
des  lieux,  la  diitéreuce  des  saisons  et  des  temps;  qui  nou8 
procwe,  enfin,  tant  d'autres^avantages,  n'eat-ce  point  This- 
toire?  Voilà  pourquoi  je  n'aime  poim  et  me  sonde  peu  dlai- 
ter  oaux  qui  oaA  dépensé  leurs  pande8<eii  drames  eomiques, 
en  tragédies»  en  belles  flatteries  oratoires ,  mab  hbn^  ceui  qui 
ont  étadié  de  tout  leur  pouvoir  les  réalités  de  ce.  monde,  et  ceui 
qui,  réunissant  à  travers  HiisUÙre  toutes  les  pardea,.  tout  les 
eaeaplea  de  oourage  et  de  prudence,  ont  conaaiBré  ces.  résultais 
do  leurs  travaux  à  l'utilité  de  l'avenir.  C  est  cet  amour,  e*eet 
cette  émulation  qui  m*a  persuadé  de  suivre  k  mène  route  et 
m'a  inspiré  Tentreprise  que  je  commence,  etc.  » 

Dans  ce  maioeau,  où  tant  d'idées  se  rapprochent  et  même 
sa  heurtent  avec  une  sorte  d'éclat,  ne  sent-on  pas  quelque 
chose  du  souffle  qui  anime  la  po(^ie  toute  symbolique  d'Hésiode 
et  quelque  chose  aussi  de  la  philosophie  d'un  Thucydide  on 
«l'un  l'olybe  tirant  des  ^eetocles  du  monde  1  éternelle  morale 
de  la  vie? 

<rest  ainsi  que  les  (irecs  ont  ennipris  dt^  bonne  heuie 
l'art  d  écrire  I  histoire,  ses  prétentions  et  son  objrt.  sms  devoirs 
et  ses  lois;  et  c'est  ainsi  qu'ils  l'ont  voulu  praliqnei-  depuis 
le  prt  inier  éveil  de  la  sciruce  dans  leur  littérature  ju>qu'au 
temps  où  cette  liltéralure  va  s'éclipser  sous  l'humUialion  d'une 
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longue  jenritude.  U  y*  a  là  presque  inttgt.ôèeles  d'une  traditioo 
continue  et  souvent  brillante,  à  travers  toutes  lee  vieientadee 
d'une  destinée  pleine  de  malheur  et  de  gloire. 


Il 


Dans  la  pratique,  sans  doute,  ha  Grecs  sont  rc&tut>  au-dœ- 
s»ous  do  leurs  belles  et  fortes  théoriee. 

In  satirique  romain  a  dit,  et  combien  de  fois  nVt-on  pas 
répété  après  lui  : 

Quidquid  (inecia  mcndax 
Awdrtialiiiloila  (1>. 

(^Kiiutilîen  écrivait  avec  plus  de  mesure:  GrmeU  Aisioriis ple- 
rttmque  poetiem  sùnilis  esi  Oemtia  (2).  S*il  est  vrai  de  quel- 
qiies-uns,  et  s'il  est  vrai  en  de  certaines  limites,  le  reproche 
est-il  juste  en  un  sens  général?  Deux  mille  années  durant,  les 
Grecs  ont  tenu  la  plume  (qu'on  me  pardonne  Tinévitable  ana- 
chronisme de  cette  métaphore)  pour  recueillir  et  consacrer  le 
souvenir  des  choses-humaines,  lis  ont  écrit  Thistoire  sons  toutes 
les  formes,  dans  toutes  les  dimensions.  Histoire  des  hommes  ou 
des  choses,  des  grandes  nations  ou  des  moindres  munidpes, 
annales  universelles  ou  particulières,  mémoires  politiques,  mé- 
moires militaires,  mémoires  littéraires,  il  n  est  rien  qirilsaiont 
oublié,  rien  qu'ils  aiont  négligé  :  et  une  bibliothèque  histo- 
rique, au  temps  d'Auguste,  à  Athènes  ou  bien  à  Alexandrie, 
offrait  peut-être  t(nit<'S  les  di\isiuiis,  tout<^  les  divi'i'sités,  sinon 
toute  l'abondance  de  richesses  que  peut  offrir  aujourd'hui  une 
grande  bibliothèque  à  Paris  ou  à  Merlin.  Oue  dans  cette  école 
d'une  activité  si  vive  et  si  iVeoude,  il  se  soit  glissé  plus  d'un 
romancier  ou  d'un  rhéteuj-  peu  scrupuleux;  qu  à  la  sincérité 
de  la  tradition  se  soit  souvent  mêlée,  soit  la  falde  trop  complai- 
saniment  recueillie  dans  les  sojiveiiirs  jiopulaires,  soit  la  fable 
inventée  tout  exprès  pour  embellir  le  récit;  que  la  mythologie, 
autrefois  reine  dans  la  littérature,  que  le  roman  en  prose,  e»* 

(1)  luvinl,Saf.X,174. 
{2;  /jwf.«p.ll,4»  19. 
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pèoe  de  laytlMlogie  bourgeoise,  fntrodiiit  plus  tard,  ne  goient 
pas  toujours  restés  dans  le  domaine  qui  leur  était  propre,  et  se 
soient,  par  surprise,  introduits  dans  la  place  qui  n*était  pas 
toujours  défendue  par  Taustère  vigilance  d'un  Thucydide,  qui 
pourrait  s'en  étonner?  Les  Romains  eux-mêmes  deiraient-ils  in- 
fliger aux  Grecs  de  tels  reproches,  quand  un  de  leurs  plus 
grands  liistoriens  nous  déclare  que  Rome  peut  imposer  ses 
\ieilles  fables  aux  peuples  vaincus,  du  même  droit  qu^elIe  leur 
Il  imposé  son  pouvoir  (1);  quand  un  autre  nous  apprend  naï- 
vement qu'il  est  d'usage,  parmi  ses  confrères,  dans  le  bilan 
des  batailles,  de  ne  pas  donner  le  compte  des  pertes  subies  par 
les  armées  de  la  République  (2)?Et  nous  autres  modernes,  avant 
de  nous  indigner  des  mensonges  qui  altèrent  et  défigiirent  si 
souvent  la  vérité  dans  les  lécits  que  nous  ont  transmis  les 
(irecs,  Ut'  devrions-nous  pas,  avant  tout,  et  pour  être  équi- 
tables, faire  eu  ce  genre  aussi  la  rtîvue  de  nos  erreurs  et  de 
nos  fautes? 

I/esprit  cbrétien,  dans  sa  générosité  même,  qui  ne  distingue 
ni  les  races  ni  les  civilisations  et  ne  voit  partout  que  des  hom- 
mes, nous  dispose  envers  les  Grecs  à  une  autre  sorte  dt  sévé- 
rité, j'allais  dire  d'injustice.  A  ce  point  de  vue  d*obser>'ntiûn 
impartiale  et  large,  on  reproche  volontiers  aux  historiens  grecs 
leur  prédilection  pour  le  monde  hellénique  ;  on  se  plaint  de  ce 
qu'ils  n'ont  pas  compris  d'autres  eivilisations  que  celles  qu*ils 
représentent  eux-mêmes  et  si  noblement.  Hais  Hérodote  ne 
nous  disait-il  pas  tout  à  l'heure  qu'il  s'occuperait  des  barbares 
comme  des  Grecs,  etn'a-t-il  pas  bien  tenu  sa  parole,  celui  que 
plisienrs  pwples  de  l'ancien  monde  ont  aujourd'hui  pour  uni- 
que témoin  et  pour  unique  narrateur  de  leur  histoire;  celui 
qui,  pour  d'autres  annales,  comme  celles  des  Egyptiens  et  les 
Perses,  est  resté  jusqu'aux  dernières  découvertes  de  la  science 
moderne  1  autorité  la  plus  abondante  encore  et  la  plus  sûre?  Que 
l'on  ne  se  méprenne  pas,  d'ailleurs,  sur  le  sens  attaché  par  les 
Grecs  au  mot  barbare  et  qu'on  n'y  attache  pas  (l'erreur  serait 
grave)  l'idée  d'un  mépris  inhumain  pour  l'étranger  (3).  Au 
contraire,  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  eu  dans  le  monde  un  peuple 
plus  jaloux  de  connaître  ses  voisins,  ni  plus  naturellement 

(I)  Til*-Uf«,  PiéfkM  4e  «8  Hiiioirt; 

C]  Tacite,  cité  par  Paul  Orose,  ttitteirt,  VII,  10. 

(3)  Voir,  ià-dessus,  un  pri'cieux  témoIgMge  du  giogiraplie  Bnlos^taène,  cité  ptr 
StraboD,  )tv.  I,  p.  G6,  éUit.  Cauiiboo. 
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Hpp(  1('  à  leur  proctitwr  la  grande  publicité  de  lliistoire.  Quel 
autre  peuple,  je  le  demande,  se  sendt  donc  ehargé  de  cet  office 
dans  le  monde;  si  les  Grecs  ne  Tavaient  pris,  du  droit  de  leur 
passion  même  pour  la  scienee?  Est-ee  le  peuple  juif,  déposi- 
taire de  traditions  antiques  et  ^vénérables,  mais  qui,  avant  le 
christianisme,  semble  bien  moins  disposé  à  les  répandre  qa*à 
.  les  protéger  contre  tont  mélange  avec  les  doctrines  dn  dehors? 
Serait-ce  le  peuplé  persan,  avec  son  orgueil  et  son  esprit  de 
conquête,  qui  n'était,  certes,  pas  celui  de  la  propagande  paisible 
et  de  la  civilisation?  Serait-ce  les  Egyptiens,  si  mcrvcilleuse- 
ment  pourvus  de  tous  les  instruments  qui  poneni  à  fwor  U- 
iiOiiTenir  et  à  !o  perpétuer,  mais  si  peu  préparés  par  la  perfee- 
tiou  complexe  de  leur  système  d'écriture,  si  pou  enclins  par 
leur  îrénie  h  sr  m<Mer  aux  autres  nations?  Seniit-ro  ces  In- 
diens dont  j»^  signalais,  tout  à  l'heure,  rima£rina1ioii  piiissaulo, 
niais  étroite,  pour  ainsi  din',  et  comiTie  éjL'^olste  dans  sa  richesse 
mémo?  Ou,  enfin,  res  Chindis.  niorveilleux  rollecteuii»  d<'  dates 
»  1  de  faits,  mais  dont  l'intraitable  patriotisme  n'a  jamais  ac- 
<<'pté,  que  comme  une  hnmiliafirm.  h  moindre  contact  a\cr 

I  étranger:  que  le  bouddhisme  a  pn  con\ertir  à  moitié,  sans  les 
rendre  pins  sociables,  et  à  qni  nous  somnn^s  (tbligés  d'imposer 
aiijonrd  hui,  pai*  l  iVlatante  snpériorité  de  nos  armes,  le  res- 
pect des  plus  vulgaires  priucipes  du  droit  international?  Tuus 
ceux-là  ont  quelquefois  subi  comme  une  intrusion  lliistoire 
niAme  des  peuples  qui,  de  près  ou  de  loin,  les  ont  dominés,  et 
c'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  annales  des  Tartares  font  au- 
jourdliui  partie  des  annales  mdraes  de  la  Chine.  Mais  sauf 
de  rares  et  particulières  exceptions,  il  n>st  aucun  de  ces  peu- 
ples (f)  qui  ait  aimé,  qui  ait  recherché  ses  voisins,  qui  les  ait 
conviés  aux  honneurs  de  Thistoire  comme  à  une  sorte  d*hos- 
pi t alité  généreuse.  Les  Grecs  sont  évidemment  le  peuple  histo- 
rien par  excellence,  parce  qu'ils  sont,  entretous,  le  peuple  voya- 
geur, hospitalier  et  curieux. 

Un  livre,  anjonrd'hni  perdu,  résumait  merveilleusement,  à 
cet  égard,  1  intelligente  et  vire  curiosité  delà  nation  grecque, 
jf  veux  parler  des  Bépifhiigitrs  d'Aristtite.  on  se  trouvaient  ana- 
h'sées  et  ('écrites  les  eonstitntidns  de  deux  cents  cités,  depuis 

I I  Cf>nstitntion  d'Athènes  jusqu'à  celle  de  tlarthage,  c'est-à-dire, 
uutez-le  bien,  jusqu'à  celle  d'un  peuple  étranger  par  ses  origines 

(1)  Jp  n'ai  pas  in^mp  mentionné  les  Arabes,  pnrrr  qu'il»  entrtmt  bemoovp  pins 
tar<i  sur  la  sr.èoc  |>ultlique  conune  sur  la  scène  littéraire  du  monde. 
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à  la  raro  (\p>  Ifrllriics  ol  ({ni  lui  resta  si  loogteraps  éti'anger  par 
sa  vie  politique  et  religieutse.  Cicéroa,  qui  avait  ce  livre  sous 
h  s  yeux,  y  trouvait  toute  l'histoire  politique  du  monde  grec  el 
du  monde  barhar( ,  ?wn  Grœciœ  solum^  sedeUam  Barbanœ{i). 
Quelle  variété  d'tîxpéricHccs  présentaient  tant  de  races,  tant  de- 
génies  divers  dans  le  développement  du  municipe  ou  du  grand 
Rtat!  Quelle  richesse  de  fiiits  cette  compilation  n'avait-elle  pas 
rassemblée  SMis  Tceil  de  Tobservateur  1  £t  n'y  avait-il  pas  là  une 
prépanticni  bien  Miîde  au  grand  onrvag^  du  mâme  aiUeur, 
que  nous  lisons  encore,  à  la  PoitUquûj  véritabla  esqukse  de  la 
science  que  notre  siècle  est  si  jolotti  d'agrandir  sens  k  nom  de 
pUlosc^hie  de  lliistoire? 


in 


Si  la  tradition  de  la  science  et  de  l'art  gi  ech  transmis  à  nous 
par  les  Romains  fait  aujourd'hui  le  véritable  fond  et  comme 
la  discipline  de  Tesprit  historique  chez  les  modernes,  s*en- 
suU-il  que  ces  derniers  ne  doivent  rien  à  leurs  propres  efforts 
et  qu*il  ne  leur  reste  rien  de  mieux  à  faire  que  de  suiTre  doci- 
lement les  vesUges  des  historiens  grecs?  Nous  sommes  loin  de 
le  croire. 

Et  pour  la  science  et  pour  Fart,  lliistoire  a  fait  ou  tend  à 
faire  entre  nos  mains  quelques  progrès. 

Pour  la  science,  de  nouveaux  et  vastes  horizons  se  sont  ou- 
verts devant  nous,  dans  Tancien  monde  niii  u\  ronnu,  dans  le 
nouveau  monde  découvert,  <  nfin  dans  Tétude,  devenue  histo- 
rique, de  la  planète  que  nous  habitons. 

Tiû  dit  dans  le  monde  ancien  mieux  connu.  Et,  par  exem- 
ple, faire  entrer  les  langues  parmi  les  témoignages  réguliers 
delà  vie  des  peuples,  les  étudier  méthodiquement  à  ce  pniul 
de  ^ue,  c'est  une  i^r  uide  nouNcauté  dont  s'hoiioi'e  avec  raisdu 
la  science  modenic  <li'  Diistoire.  Apres  ]"c\l»'nsi(tn  cliaque  jour 
plus  féconde  de  nos  coimaissances  ^éo^raphi(|u<'s.  c'est  une  . 
grande  T)ou\eauté  gue  la  crili(jii*'  savaiile  (jiii,  parmi  les  ruines 
amoncelées  sous  la  terre  que  nos  pieds  foulent,  dégage  chaque 

(t)  De  finiàtu,  V,  11. 
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jour  lesdrbiis  de  p'iiératioii?;  perdues,  et  los  intt'rpW'to  comiTH» 
autant  do  mt  daillos  frappées  à  romprrinte  des  antiques  révolu- 
tions do  la  nature  avant  l'apparition  de  l'homme. 

De  tout  cela,  sans  douti^,  les  Grecs  et  les  Romains  ont  su 
bien  peu  de  chose  :  tel  voyageur  avait  observé  avec  siupriso 
dans  les  carrières  de  Syracuse  Tempreinte  du  corps  d*UD  pois- 
son, et  il  y  avait  admiré  ud  jeu  singulier  de  la  nature  ;  tel  au- 
tre voyant  déterrer  des  ossements  énormes  ne  trouvait  d'expli- 
cation à  ce  mystère  que  dans  les  fébles  mêmes  qui  donnent  pour 
contemporains  à  nos  premiers  pères  des  monstres  aux  formes 
bizarres  et  aux  proportions  gigantesques. 

Quant  aux  langues,  les  Grecs  se  sont  à  peine  essayt>  dans 
Part  ingénieux  de  les  comparer  entre  elles  poni-  f  n  déduire 
quelque  \érité  philosophique  ou  historique.  Ni  les  dififérences 
profondes  entre  deux  idiomes  ne  paraissent  les  avoir  séduits  à 
un  parallèle  entre  le  gènir  des  peuples  qui  les  parlaient,  ni 
les  ressemblniires  ne  leur  avaient  révélé,  si  ce  n'est  en  de 
bien  rares  (tccasiuns,  laparentédes  rares  par  celles  des  lexiques 
•  t  des  grammaires.  Encore  la  (Jrèce,  à  cet  égard,  n'a-t-elle 
péché  que  par  négligence:  les  torts  de  Home  sont  plus  graves 
»>ncore.  Dans  l'histoire  des  conquêtes  et  des  colonies  helléni- 
ques, ou  ne  tiou\e  rien  de  pareil  à  cette  <»ppression  systémati- 
que des  nationalités  qui  caractérise  l'occupation  romaine.  Nulle 
part,  dans  les  pays  grecs,  on  ne  trouve  rien  qui  rappelle  cet 
insolent  usage  des  triomphes,  où  toutes  les  richesses  de  l'art 
comme  de  Findustrie,  \iolemment  arrachées  aux  vaincus, 
étaient  promenées  en  un  long  cortège  pourTenivrement  d*une 
foule  orgueilleuse  ;  nulle  part  surtout  on  ne  trouve  cette  guerre 
à  la  langue  des  peuples  devenus  siiyets.  Au  contraire,  dans 
tout  rOccident  et  partout  oti  ne  s*e8t  pas  rencontrée  une  civili- 
sation assez  puissante  pour  maintenir  sa  langue  à  côté  de  celle 
des  conquérants,  ç*a  été  le  dernier  e£fort  de  la  conquête  ro- 
maine de  substituer  aux  divers  idiomes  des  vaincus  celui  du 
peuple  vainqueur  (I).  Nous  le  savons,  nous  autres  Fkançais, 
par  une  douloureuse  expérience,  nous  qui,  sous  un  sol  tant  de 
ibis  remué  par  les  révolutions ,  cherchons  si  laborieusement 
quelques  vestiges  des  monuments  élevés  par  nos  premiers  pères, 
•'t  qui,  sur  le  fond  de  notre  langue  éminemment  latine,  déga- 
geons avec  peine  quelques  traits  fugitifs  de  la  langue  des 

(1}  StkA  àugUBllia,  Cité  d«  Dùu,  XIX,  7.  Cf.  PiiitarqiM,  Çw$ti9iu  flatêniqmt*, 

X,  3. 
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druides  «t  de  Yereingétorix,  tant  Rome  aVait  bien  réussi  à  nous 
imposer  la  sieane  avec  sa  religion  et  ses  loisi 

Nous  avons  sur  les  historiens  grecs  un  autre  avantage  :  nous 
sommes  plus  sévè|ies  dans  la  critique  et  dans  remploi  des  docu- 
ments sur  lesquels  repose  la  narration  historique;  et,  entre  au- 
tres actes  de  sévérité,  nous  avons  exclu  de  Thistoire  ces  ha- 
rangues de  pure  invention,  dont  les  Thucydide  et  les  Tite-Live 
avaient  fait  un  si  bel  usage,  dont  tant  d'écrivains  médiocres 
avaient  fait  un  si  déplorable  abus.  Mnis  à  o  t  <'gard,  il  est 
vTaî  que  Tillusion  remonte  bien  haut  et  qu  elle  a  été  bien 
difCcile  à  dissiper. 

Pendant  la  période  qui  sVtend  entre  la  première  agression 
de?  Ori»'n(au\  contre  l'Europe  et  rexpédition  d'Alexandre,  l'élo- 
quence grecque  a  produit,  dans  tous  les  genres,  une  foule  de 
chefs-d'œuvre:  au  point  que,  parmi  les  nombreux  orateurs 
qui  avaient  illustré  la  tribune  politique  et  le  barreau,  on  avait 
pu  en  choisir  dix  pour  former  comme  une  pléiade  d'orateurs 
modèles.  Or,  pas  une  page  de  ces  orateurs  ne  figurait  dans  les 
récils  des  historiens  leurs  ecanpati  iotes  et  souvent  leurs  contem- 
porains. Que  si  un  personnage  historique,  célèbre  par  sou  élo- 
quence, devait  être  introduit  dans  quelque  scène  de  débats 
sur  la  place  publique,  au  sénat  ou  ^Uins  les  tribunaux,  même 
quand  les  discours  qu*il  avait  prononcés  existaient  encore,  il 
était  de  règle,  chez  les. Grecs,  de  ne  présenter  de  ce  discours 
qu*une  anâyse  ou  plutôt  une  rédaction  écrite  du  style  même 
ne  Thistorien.  A  plus  forte  raison,  si  les  discours  originaux 
n'existaient  pas,  Thistorien  ne  se  fiusait  point  scrupule  de  re- 
composer (bien  entendu  avec  une  science  et  un  sentiment  plu8 
ou  moins  justes  des  vraisemblances)  le  fond  comme  la  forme  des 
harangues  qu'il  prétait  à  rpmteur  politique.  Ainsi,  lorsque 
Périclès  prend  la  parole  au  milieu  des  récits  d'un  annaliste 
grec,  ce  n'est  pas  sa  véritable  voix  que  nous  entendons  ;  c'est 
celle  de  l'annaliste  lui-même,  accommodée  seulement  au  per- 
sonnage et  aux  circonstances  ;  rien  de  plus.  En  cela  les  Romains 
ont  fidèlement  imité  les  rirecs  :  ni  Tite-Live  n'a  osé  laisser  à 
Caton  son  vieux  et  énergique  langage,  ni  Tacite  n'ose  laisser 
prononcer  à  Claude  le  discdurs,  parfois  étrange  et  na]f,  dont 
nous  lisons  aujourd  hui  une  rédaction  originale  sur  les  célè- 
bres Tables  de  Lyon.  Tous  ont  pensé  ([iie  Thisfiun'  était  un  t«i- 
t^ieau  et  qu'il  fallait  qu'elle  fût  d'une  seule  luaiu.  Tous  ont 
revendiqué,  tous  ont  pratiqué  ce  droit  et  ce  devoir  difficile  de 
fairo  parler  les  orateurs  les  plus  illustres,  en  leur  prêtant  des 
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harangues  proportionnées  pour  l'étendue  et  aceormmodéeft  pour 
le  langage  aux  coiivenancea  de  leur  propre  récit. 

fit  ces  exemples  ont  Ciit  loi  non^alement  à  travers  le 
moyen  âge,  où  le  maigre  talent  de  maint  chroniqueur  a  voulu 
s^essayer  à  l'élofoeuco  sur  lo  patron  du  Cmciones  classique; 
non-seulement  au  siècle  de  la  renaissance,  on  l'antiquité  i*eçat 
tant  d'hommages  d*une  imitation  superstitieuse  jusqu'à  la 
puérilité,  mais  au  xvn*  siècle,  mais  encore  dans  les  premières 
années  du  xvni*.  C'est  Fénelon,  c'est  Voltaire  qui,  peu  à  peu, 
nous  ont  inspiré  des  sciupules  sur  cet  abus  consacré  p:ii-  (îo 
«séduisants  modèles  et  protégé  par  une  soile  prescription 
'^«Sculaire.  Voltaire  surtout  a  fait  triompher  en  ce  genre  l'es- 
prit de  la  véritable  critique,  et,  qui  plus  est,  il  a  su  appuyer  la 
llu  orie  nou\èlle  par  ses  exemples. 

ATais,  hélas  1  il  faut  bien  l'avouer,  les  <^\eniples  mêmes  de 
Vi'ltaire  ne  nous  ont  pas  consolés  autant  que  nous  a  convain- 
eus  sa  critique  ingénieuse  et  vive.  Ni  Texqnise  vérité  de  naira- 
tJon  qui  nous  charme  dans  la  Vie  de  Charles  XII^  ni  Theu- 
reitse  variété  du  SUeU  de  touis  XIV,  n'ont  complètement 
répondu  à  Tidée  que  les  anciens  nous  donnent  dHro  tableau 
complet  de  la  vie  des  grands  hommes  et  des  peuples.  Et  les 
historiens  successeurs  de  Voltaire  n*ODt  pas  mieux  réussi  que 
hii  à  nous  rendre  ce  caractère  de  majestueuse  unité  qui  nous 
rrnppe  dans  les  anciens  ehefe-dVuvre  de  Tart  historique.  Voilà 
plus  d*un  siècle  que  nous  avons  banni  de  Thistoire  tout  dis- 
cours qui  n*est  pas  le  texte  même  ou  Tanalyse  fidèle  et  claire- 
ment avouée  d*un  document  authentique.  Le  vide  que  nous 
avons  fait,  par  cette  exclusion,  est  bien  large,  et  nous  ne  sa> 
vons  plus  comment  îe  remplir.  Nous  sentons  que  la  réalité  sr 
compose  de  deux  choses,  les  actions  et  les  paroles,  et  que  c'est 
la  rendre  d'une  manière  incomplète,  que  de  représenter  seule- 
ment les  attitudes  et  les  mouvements  successifs  des  personna- 
L-es.  Kn  présence  de  ees  peintures  muettes,  nous  re-seritoiis 
quelque  chose  de  riinpressioii  que  paifois  on  f'pnnive  de- 
vant un  tiibleau  d'histoire,  où  toutes  les  peifections  du  d(^s- 
>ein  et  du  coloris  ne  rachètent  pas  l'inévitable  mutisme  des  per- 
sonnage-. Voilà  un  tribun  penché  sur  la  fonle,  où  sa  voix  a 
l'ait  circuler  toutes  les  émotions  de  l'enthousiasme  on  de  la  co- 
lère; voilà  un  général  à  la  tète  de  ses  soldats,  en  face  du 
hatiillon  ennemi  contre  lequel  il  les  entraîne.  J'admire  la 
beauté  dramatique  de  leur  pose,  le  feu  de  leur  regard,  mais 
j*attends  le  son  de  leur  voix,  et,  malgré  moi,  Je  regrette  les 
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senipules  de  Thistorien  qui  laifse  sa  peintiire  muette  piut6t 
que  de  fiiîre  tort  à  la  vérité,  inj^arfaitement  troosmise  par  la 
tiadition,  eu  ue  la  complétant  que  |Mir  la  YiaîsemUance. 

n  mVi  été  douié  (<^^  un  bonheur  et  un  honneur  dont  je 
garderai  toiyoura  le  pieux  souvenir)  d^assister  de  très-près  aux 
*  derniers  travaux  d'un  grand  historien,  Augustin  Thierry.  J*ai 
vu  ce  génie  à  la  fois  patient  et  passionné  aux  prises  avec  les 
difficultés  nouvelles  de  1  art  historique  tel  que  la  sévérité  mo- 
derne s'obstine  à  le  concevoir  et  à  le  pratiquer.  U  voulait  écar- 
ter, sans  pitié,  de  l'histoire,  la  fausse  rhétorique;  mais  il  sen- 
tait bien  tjuc  hi  vraie  mérite  d'y  garder  une  place,  et  cette 
vmie  rhétorique,  il  s'efforçait  de  la  retrouver  dans  les  moiu- 
tires  vestiges  des  témoignages  anciens;  il  savait  souvent  la  res- 
tituer avee  une  merveilhnise  industrie,  tantôt  développant  une 
simple  et  rapide  iudieation  des  clironiqueurs,  tantôt  rapprochant 
deux  formules  qui  se  complétaient  Tune  par  l'autre,  ou  tlépla- 
eant  de  quelques  années  un  texte  oratoire  dont  la  fornui  pou- 
vait sans  mensonge  se  prêter  à  quelque  substitution  de  circon- 
stance ou  de  nom  propre.  C'était  un  labeur  scrupuleux,  c'é- 
taient  des  artifices  inexprimables  de  dtviiiatioD,  de  composition 
et  de  style,  pour  rendre  à  des  récits  puisés  dîans  Grégoire  de 
Tours  ou  dans  Frédégaûre  leur  saine  et  irive  originalité  en  ks 
dégageant  de  h  rouille  qui  souvent  les  obscurcit»  ou  dos  lnux 
et  maJadroits  ornements  qui  les  défigurent  plus  encore* 

Ces  luttes  de  la  conscience  et  du  talent,  si  elles  m*0Dt  rempli 
d*admiiation,  m'ont  appris  aussi  combien  tout  le  génie  d'un 
savant  aitistc  était  mal  à  l'aise  dans  la  nouvelle  Poétique  d** 
l'histoire,  et  combien  vivaient  plus  libres  et  plus  heureux  à 
cet  égard  les  Thucydide,  les  Tite-Live  et  les  Tacite. 

Et  pourtant,  la  seule  difficulté  en  ce  genre  n'est  pas  de  deviner 
et  d(î  reproduire  les  vrais  accents  de  l'éloquence  lorsque  wWt- 
c.'\  n'a  pas  laissr  dans  les  numumeuLs  contemporains  une  exacte 
et  fidèle  empreinte  d'elle-même.  Pour  les  siècles  et  pour  les 
pays  où  les  docunn-nts  oratoires  abondent,  pour  les  temps  sur- 
tout où  la  sténographie  et  l'iniprinierie  luttent  d»'  précision  et 
de  zele  à  reproduire  tout  le  détail  de  l'éloquence  que  chez  les 
anciens  ou  recueillait  à  grand'peine  amoindrie  ou  corrigée, 
pour  ces  temps,  dis-je,  la  richesse  même  devient  un  embar- 
ras aussi  grand  que  l'est  ailleurs  rindigence.  Couunent  ra- 
mener aux  justes  proportions  dVm  réeit  convenoblemeot  or- 
donné, la  variété,  Tabondance  des  discours  qui  éclairent,  pas- 
sionnent, dirigent,  ou  simplement  occupent  chaque  jour  une 
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nation,  surtout  une  nation  libre,  à  la  fois  jaJouse  et  rassasiée 
de  publicité?  Gomment  conserrer  quelque  unité  dans  la  com- 
position d*une  ^nde  œum  bistorique,  lorsque  Tauteur  du 
récit  cédera  tour  à  tour  la  parole  à  des^rateurs  aussi  diirers  de 
langage  que  de  caractère?  Il  y  a  là  vraiment  poiv  l*bîstorien 
qui  ne  veut  pas  se  borner  au  rôle  de  simple  compilateur  un 
problème  bien  difficile  à  résoudre;  et,  sans  méconnaître  le» 
éminents  mérites  de  quelques-uns  de  nos  contemporains,  on 
peut  dire  que  ce  problème  n*a  pas  encore,  parmi  nous,  été  com- 
plètement résolu. 

Chez  Ir^^  anciens,  l'art  primait  la  science  dans  \p  ri'rît  histo- 
rique, non  sans  en  avoir  quelquefois  remords,  comme  nous 
l'attestent  et  certaine  critique  d'un  contemporain  do  Thucydid<\ 
et  certain  aveu  de  Trogne  Pompée,  historien  du  temps  d'Au- 
guste (1  ).  Chez  les  modernes,  c'est  lascience  qui  donu'ne  l'art,  mai«- 
non  sans  avoir  quelquefois  regrretdes  sacrifices  qu'elle  lui  impose. 

Kn  résumé,  nul  sujet  ne  montre  mieux  que  l'étude  des  his- 
toriens l'alliance  des  lettres  grecques  avec  l'étude  de  notre 
littérature  nationale,  je  pourrais  dire  de  toutes  les  grandies 
littératures  des  peuples  modernes.  Nulle  part  la  tradition  an- 
tique n*a  été  plus  durable  ni  plus  puissante.  Nous  sommes, 
duos  le  genre  bistorique ,  plus  peut-être  qu'en  aucun  autre 
genre,  des  <tisciples  des  anciens,  disciples  plus  savants  et  plus 
exigeants  de  yérité  rigoureuse,  mais  disciples  enfin,  et  qui  ont 
toujours  à  profiter  à  cette  école  pour  Fart  du  style  et  de  la 
composition.  Les  instruments  du  critique  et  la  palette  du 
peintre,  c'est  l'antiquité  qui  les  a  préparés  et  les  a  mis  entre  nw 
mains.  Ne  soyons  pas  trop  fiers  de  les  avoir,  en  partie,  perfec- 
tionnés, quand  nous  mesurons  ce  qui  peut  encore  rester  à 
faire.  D'ailleurs,  quand  nous  serions  plus  près  nous-mêmes  de 
la  perfection,  n'oublions  pas  une  belle  et  modeste  parole  du 
philosophe  ancien  :  c'est  que  le  commencement  vaut,  à  lui 
seul,  les  progrès  ultérieurs  qu'il  prépare  (2).  Or,  quels  com- 
mencements que  les  Afitscs  d'Hérodote  et  la  (htnre  du  Pélo- 
ponnèse de  Thucydide  !  et  combien  de  peuples  seraient  tiers 
d'avoir  fini  comme  les  Grecs  ont  débuté! 

(1)  y^ir  Ift  citation  d'un  jufcemcot  de  Cratippus  par  Deajs  d'Ilalicanuasi-,  .nr 
Thucydide,  c.  16  ;  et  Justin,  UiM^riœ  pkUippkm  XXX.V1U,  3,  pour  le  jusMaeot  àf 

Irogua  Pompée. 
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APRÈS  MOXIÈRE 


PRBXliRB  PARTII 

i 


L'histoire  de  la  comédie  après  M)li(Me,  comme  colin  do  la 
tragédie  après  Racine,  est  l'histoire  d'un  art  en  décaficnce. 
Mais  la  chute  de  la  comédie  semble  plus  profonde  parce  que 
e*est  de  plus  haut  qu'elle  tombe.  Il  y  a  plus  loin  des  meilleu- 
res comédies  du  iTin*  siècle  ani  cbefe-d'cBurre  de  Molière  que 
de  Zalbre  ou  de  Mirope  aux  pièces  de  Gonietlle  et  de  Racine. 
En  refandie,  si  la  comédie,  an  xvni*  siède,  n*a  pas  d'œums 
snpânenres,  elle  en  compte  quelques-unes  d'excellentes»  et  bon 
nombre  d*agréables. 

La  tragédie  a  bien  des  désavantages.  Loin  de  tirer  aucun 
secours  de  son  temps,  ses  imperfections  lui  viennent  de  ce 
qu'elle  lui  emprunte  :  témoin  cette  subtilité  qup  Cornoillc  dut 
à  la  fois  aux  controverses  religiousos  et  à  rbôtel  Rambouillet: 
fémoin  cette  galanterie  noble  dont  certaines  pièces  de  Racine 
sont  affadies,  et,  plus  tard,  los  anachronîsmos  de  caractore 
dont  l'esprit  philosophique  a  rempli  cello!;  do  Voltaire.  La  tra- 
gédie no  convient  pas  à  tous  les  temps.  Il  y  a  des  époques  où 
le  public  demande  des  tragédies,  et  c'est  parce  qu'il  on  de- 
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mande  qti^on  lui  en  (ait;  mais  9  ne  lui  en  faut  pas  tous  les 
ans.  Je' sais  beaucoup  d*esprits  très-cultivés  qui  se  passent  à 
merveille  de  tragédies  nouvelles,  et  qui  se  contentent  d*aUer 
revoir  de  temps  en  temps  les  anciennes.  On  a  dit  avec  esprit 
que  rien  n*est  plus  aisé  que  de  ne  pas  Taire  unn  tragédie;  cela 
tient  à  ce  que  rien  n*est  moins  demandé.  Ën  faisant  une  tra- 
gédie, on  se  passe  aine  lanlaisie  personnelle  et  Ton  risque  un 
échec  qui  ressemble  à  une  faute  de  cc^duite. 

La  comédie,  plus  heureuse,  tire  de  grands  secours  de  son 
temps.  Elle  réussit  en  proport  if  m  de  ce  qu'elle  s'y  ajuste,  et  ' 
m  iïit-elle  qu'un  inf^énieux  tableau  de  mœurs,  c'est  assez  pour 
plaire  aux  contemporains  comme  un  portiait  d't  ux-mcmes.  à 
la  postérité  eoinmc  un  portrait  d  ancétre.  La  eomédie  est  né- 
eessaire  dans  tous  les  temps;  c'est  U'  besoin  de  toute  société 
polie,  aussi  insatiable  de  se  voir  dans  cette  sorte  de  miroir  pu- 
lilie  que  tliaeuu  de  nous  l'est  de  conuaître  son  fonds.  Aussi  les 
auteurs  de  comédies  sont-ils  plus  encouragés  que  les  poètes  tra- 
giques. Echouer  dans  une  comédie,  c'est  peccadille;  on  s'eu 
relève,  on  s*eh  lave.  société  sait  gré  à  un  auteur  de  s'ex- 
poser aux  sifflets  pour  Tamuser.  Une  méchante  tragédie  pèse 
longtemps  sur  la  vie  d*un  homme  d*esprit.  Ecrire  une  mau- 
vaise tragédie,  quand  on  a  de  Tesprit,  c'est  risquer  de  foire 
croire  qu'on  en  manque  ;  un  auteur  comique,  si  peu  qu'il  n'en 
manque  pas,  fait  croire  qu'il  en  a  beaucoup. 

Un  grand  talent,  duigénie  môme,  ne  suffisent  pas  toujour»» 
pour  ne  pas  faire  une  tragédie  médiocre.  11  fiu£Ut  de  quelque 
esprit  d'observation  et.d!un  talent  agréable  pour  foire  une  co- 
médie qui  réussisse.  Ce  genre  d'esprit,  cette  mesure  de  taloiit, 
ne  sont  pas  rares  en  France  où  le  goût  trcs-\if  du  public  pour 
la  comédie  provoque  les  vocations,  suscite  les  auteurs,  et  où 
nous  battons  des  mains  Àfifiux  qui  se  moquant  de  jious  conune 
à  eeux  qui  uous  louent. 

Uuanl  au  génie  de  la  haute  comédie,  peut-être  est-il  plus 
rare  que  le  génie  tragique.  Il  est  tout  au  moins  singulier  qu'à 
Athènes  et  à  Paris,  au  plus  beau  temps  des  lettres,  il  n'y  ail 
eu,  pour  trois  tragiques,  qu'un  pocle  eomique  :  pour  lischyle, 
S>phocU!  et  Euripide, un  Aristophane;  pour  Corneille,  Racine  et 
Voltaire^,  un  xMolière.  Rien  n'est  plus  imposant  que  ces  gbires 
solitaires.  Un  homme  par  natioa;  un  iuristophane  pour  toute 
la  Grêee^  un  Molière  pour  la  France.  Je  jtais  que,  ches  les 
tirées»  im  parle  de  Jlénandre;  mais  Hénaadxejilest^u'uii  juun^ 
et  tout  en  estimant  ses  .ûvgments*  même  au  |UEix  où  les  jiorte 
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r«îrudition.  Je  suspecte  l:i  gloire  d'un  écrivain  dont  le  temps  a 
détruit  les  œuvres.  Chez  nous.  Voiture,  après  avoir  été  Euri- 
pide, a  voulu  être  Ménandre;  il  îu  par  malheur,  laissé  sur  ce 
point  plus  qu'un  nom. 

A  quoi  tient  cette  rareté?  Eetr-ce  parce  que,  de  tous  les  ou- 
\ rages  d  esprit,  c*est  cdui  où  le  portrait  doit  être  le  plus  sem- 
iilable  à  rmrisinttl?  Est-œ  paroe  que,  de  tous  las  oumges 
d*art,  €*e8t  celui  où  Tart  doit  se  tenir  le  plus  près  de  k  na- 
tnte?  Il  7  a  bien  de  rartifice  et  de  la  eonvention  dans  la  trar 
gédie.  On  ne  souffire  pas  qu*elle  prenne  ses  sm'ets  dans  les  éié- 
Déments  de  la  vie  commune,  ni  dans  le  temps  présent;  on  lui 
demande  rémotion  des  catastrophes  et  les  illusions  du  lointain 
des  âges.  Le  théâtre  de  la  tragédie  est  l'histoire;  le  théâtre  de 
ia  comédie  est  la  société.  La  vérité  de  Tune  n'est  <pie  la  vrai- 
tiemblance  ;  la  vérité  de  Tautre,  chacun  de  nous  la  sent  et  peut 
la  contrôler  sur  place.  Nous  en  sommes  les  juges  et  la  matière. 
Vérité  qui  doit  être  familière  sans  être  commune.  Dans  l«;  mo- 
ment même  que  nous  eu  sommes  d'accord,  il  faut  que  nous 
en  soyons  surpris;  il  faut  que  le  sportaleur  n'y  voie  rien  qu'il 
ne  sache  déjà,  et  qu'il  en  soit  potirtaut  touché  comme  d'iwie 
lumière  inattendue;  il  faut  que  celte  vérité  nous  f;isse  rire  de 
nous  sans  que  nous  nous  trouvions  ridicules;  qu'elle  nous  di- 
vertisse et  nous  attriste  tout  à  la  fois  de  nos  travers;  que  nous 
rapportions  du  speclacle  des  choses  même  méprisables  un  sen- 
timent meilleur  que  le  mépris;  il  fimt  que  nous  sortions  du 
MAftre  amniés  par  tes  ridicules  d*aiitnii  et  un  peu  moins  oom- 
pfadsanls  pour  les  nôtres,  et,  sinon  corrigés,  du  moins  avec  m 
peu  jdns  de  goût  pour  les  honnêtes  gens.  On  est  effirayé  de  ce 
qu'une  telle  œuvre  demande  de  génie  I  Bfolière  a  eu  ee  gé- 
nie et  Ta  eomme  ^uisé.  le  voudrais  m*anéter  ijueiqnes  in- 
stants à  la  comédie  telk  qu*il  Ta  laissée  avant  d*en  tanwr  à  ee 
que  ses  successeurs  en  ont  fiûL 


II 


l'our  s'élever  de  la  comédie  d'intrigue  à  la  comédie  bour- 
jfeoise,  et  de  celle-ci  à  la  haute  comédie,  Molière  avait  succe»- 
sivement  épuré  l'art  de  tous  les  moyens  d'eUets  arbitraires  et 
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païasilcs.  Il  s'était  émancipé  dos  conveiKinces  personnelles  des 
acteurs,  et,  outre  autres,  des  monologues  pour  les  faire  briller. 
Molière  avait  su  se  passer  de  ces  éternels  \alets  importés  de 
r Espagne  et  de  l'Italie,  vrais  valets  de  Taiiteur,  puisqu'il  se 
déchargeait  sur  eux  de  la  difficulté  de  nouer  une  intrigue  vrai- 
semblable avec  des  caractères  empruntés  à  la  nature.  11  y  a 
des  serviteurs  dans  le  Misanthrope^  dans  Tartufe^  dans  les 
Femmes  stwantesj  dans  P Avare  ;  il  n*y  a  pas  de  valets.  Molière 
avait  renoncé  aux  aparté,  piquant  moyen  de  théfttre,  mais 
trop  facile,  qui,  en  permettant  au  poëte  d'expliquer  le  comi- 
que de  la  scène,  le  dispense  de  Tart  supérieur  de  le  faire  sentir 
sans  l'expliquer. 

Les  situations,  au  premier  rang  dans  la  comédie  d'intrigue, 
tombent  au  second  dans  la  haute  comédie.  Là  elles  ne  semblent 
pas  appartenir  au  poëte  ;  elles  sont  commandées,  «mportées 
par  les  caractères.  La  vie  nous  apparaît  dans  toute  sa  réalité. 
S'il  y  a  place  encore  pour  la  surprise,  plaisir  de  bon  aloi  au 
théâtre,  et  que  le  poète  ne  doit  pas  négli;»M-r,  ce  n'est  p.is  la 
surprise  de  rimagiiiation  saisie  par  des  événeniouts  inattendus, 
mais  celle  de  la  raison  découvrant  ces  liens  cachés  qui  enchaî- 
nent fatalement  les  situations  aux  caractères.  Pour  en  arriver 
là,  Molière  avait  renoncé  à  des  moyens  d'elFet  certains,  éprouvés, 
et,  si  Ton  peut  dire,  à  toute  une  partie  de  son  génie  dramatique, 
à  ce  don  d'étonner  le  spectateur  par  des  inddoits  imprévns 
jetés  au  milieu  des  événements  de  la  vie  comnrane.  Le  oon- 
templateur  écrivait  désormais  pour  se  satîsfûre.  Ainsi  finissent 
les  hommes  d*un  véritable  génie.  Au  commencement,  ils 
n'ont  qu*un  objet,  et  le  besoin  les  y  force,  c*est  d'attirer  les 
regards  de  leur.  côté.  Le  poète  comique  se  mettra  de  sa  per* 
sonne  dans  ses  pièces;  il  parlera  par  la  bouche  des  acteurs; 
il  aura  plus  d'esprit  que  tous  ses  personnages,  et  tous  ses  per- 
sonnages auront  plus  d'esprit  que  la  nature.  Une  fois  en  pos* 
session  de  l'estime  publique,  il  songe  enfin  à  se  contenter  lui- 
même,  et  après  s'ôtre  servi  de  la  vérité,  il  s'en  fait  le  serviteur. 
Molière  jetait  la  petite  pièce  en  proie  à  la  frivolité  du  public 
pour  se  faire  pardonner  la  grande.  Après  avoir  exeelli'  à  sur- 
prendre le  parterre  par  des  coups  de  théâtre,  il  voulait  faire 
voir  aux  esprits  délicats  ce  qui  reste  d'imprévu  même  dans  un 
déuoùment  certain,  et  combien  est  sinueuse  la  pente  sur  la- 
quelle nous  précipitent  nos  travers  ou  nos  vices.  Iji  force  co- 
mique n'est  plus  dans  l'imagination  du  poëte,  mais  dans  la 
profondeur  d'esprit  de  l'observateur.  L  hypociisie  cupide  de 
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Tartufe,  la  probité  inquiète  el  agressive  d^Aloeste,  la  crédu- 
lité d*OrgoD,  la  coquetterie  de  Célimène,  la  pruderie  d'Arsinoé, 
sont  aases  riches  en  inddeots  pour  que  Molière  n*aille  pas  eu 
cbercher  hors  du  caractère.  Son  invention  n^est  que  la  science 
des  excès  où  nous  entraînent  ces  vices,  des  sottises  où  nous 
jettent  ces  travers.  Pour  ceux  qui  la  veulent  dans  Tintrigue, 
j*ai  peur  que  le  Misanthrope  ne  leur  semble  moins  fort  que 
bien  des  comédies  du  troisième  ordre.  Certains  critiques  en 
ont  fait  la  découverte  et  ont  eu  lo  courage  de  le  dire.  Ils  me 
font  regretter  d  ' a \  o i  r  le  goût  di ffîc lie . 

Les  pièces  de  haute  comédie  dans  Molière  sont,  do  tous  ses 
ouvrages,  ceux  qui  pouvent  lo  mieux  <o  passer  do  la  scène,  et 
qui  y  réussissent  le  plus.  Il  peut  p;uaUre  étrange  d'admirer  un 
auteur  de  comédies  en  proportion  de  ce  qu'il  a  moins  besoin 
de  la  seene:  il  le  serait  bien  plus  de  faire  consister  le  meilleur 
de  la  comédie  dans  reilet  de  la  représentation.  Molière  n"eût-il 
écrit  que  pour  avoir  le  sort  de  Sophocle  et  d'Aristophane,  ou 
de  Sliakspeare,  cet  autre  ancien  pour  nous  qui  ne  voyons  pas 
jouer  ses  pièces,  il  n'aurait  pas  si  mal  employé  son  temps. 
Plus  des  trois  quarts  du  vrai  génie  comique  consistent  à  s^affraii- 
chir  de  la  scène  et  des  acteurs.  Les  bdles  pièces  ont  devancé 
les  bonnes  représentations;  Tart  du  poète  n*apas  attendu  Tart 
de  Facteur;  il  s*est  fait  des  cheiÎB-d'œuvre  avant  qu'on  ne  sût 
les  jouer.  La  forme  dramatique  est  celle  qui  feit  le  plus  va- 
kiir  les  ouvrages  d'esprit.  Un  acteur  habile  n'y  gâte  rien,  et 
c'est  souvent  le  mieux  qu'on,  en  puisse  dire  ;  aucun  acteur  n'y 
est  indispensable.  Tel  ne  veut  pas  aller  à  la  représentation  de 
peur  de  s'y  amuser  moins  qu'à  la  lecture.  Tel,  que  la  maladie 
empêche  d'y  aller,  s'en  peut  donner  le  plaisir  dans  son  fau- 
teuil. Partout  où  il  y  a  un  exemplaire  du  Misanthrope  ou  des 
Femmes  savantes^  et  quelqu'un  pour  le  lire,  il  y  a  un  parterre 
qui  s'amuse. 

Le  plaisir  en  est  aussi  vif  en  tout  temps.  Le  présent  mém»- 
n'a  pas  plus  d'à-propos  que  ce  passé.  S'y  plaire  est  la  sauté 
de  l'âme,  et  il  n'y  a  guère  de  goût  fiàté  (jue  Molière  ne 
corrige.  C'est  une  des  vertus  de  notre  xyu*^  siècle.  J'ai  vu  de 
ces  sortes  de  cures  opérées  même  par  Racine.  Dans  le  temps 
qu'il  était  de  bon  ton  de  n'en  pas  faire  cas,  j'ai  vu  des  jeunes 
gens  venus  au  théâtre  un  soir  où,  avant  la  pièce  nouvelle,  on 
jouait  un  ouvrage  de  Racine  comme  lever  de  rideau,  maugréer 
comme  gens  pris  au  piège,  puis  s'asseoiry  et,  le  charme  de 
Badae  opérant  peu  à  peu,  prendre  plaisir  à  leur  malheur,  e 
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avouer  mgénument  qu*il  y  a  du  bon,  même  dans  Raciiie. 
Molière  n*a  pas  à  fiûre  de  ces  mirades.  On  risque  volenlîcfH 
uu  lever  de  rideau  de  Tauteur  du  Misantbnpe,  Plus  d*uii  sper- 
tateur,  quand  Blolièra  vient  en  dernier,  reste  à  la  vieille  pîêee 
pour  s*ôtcr  le  goût  de  la  pièce  nonmlie.  Que  sera-ce  si  Mo- 
lière rencontre  un  interprète  habile,  ce  qui  n'est  pas  raro,  car 
il  forme  des  acteurs  par  Tart  même  qui  lui  permet  de  s'en 
passer? 

Par  le  même  progrès  qiii  substituait  aux  eapédients  de  la 
comédie  d'intrigue  la  vérité  de  la  comédie  de  caractère,  et  qui 
remplaçait  les  acteurs  par  des  hommes,  Molière  rendait  se> 

oaractères  de  plus  en  plus  généraux.  Les  bourgeois  de  V Ecole 
des  Mfiris  sont  plus  générau.v  que  les  Mascarilles  des  comédiw 
d'intrigue;  ils  lo  sont  moins  qnr  les  caractiTos  de  la  haute* 
comédie.  Molière  prit  rnix-ci  dans  les  rangs  le?  plus  élev's 
de  la  société,  à  coté  de  ces  personnages,  les  plus  hauts  dr 
tous,  qui  appartiennent  à  un  antre  art,  l'histoire.  Ce  sont 
à  la  fois  les  plus  savants  dans  la  vie,  et  les  plus  gens  d  »>- 
prit  de  leur  époqn»'  et  de  leur  pays.  Philosophes  t-n  aetioii, 
ils  Fions  apprennent  à  juiiei-  les  autres  par  tout  ce  (pi'il-  sa- 
vefit  du  monde,  et  a  nous  délier  de  nous  par  tout  ce  cpril- 
ignoriîut  d'eux-mêmes.  (ïrùce  à  eux  .  nous  savons  comment 
on  peut  posséder  toute  la  science  de  la  vie  et  s'en  excep- 
ter; comment  le  m(^me  homme  qui  répand  la  raison  à  pleines 
maius  sur  tout  ce  qui  regarde  les  autres,  est  toujours  près 
d'en  manquer  sur  ce  qui  le  touche;  comment  il  est  dur  pour 
leurs  imperfections  et  tendre  pour  les  siennes;  irrésistible 
dans  le  raisonnement,  et  inconséquent  dans  la  eonduite;  dupe 
de  cette  illusion  universelle  par  laquelle  nous  jugeons  le  pro- 
chain avec  notre  raison,  et  nou»-mémes  avec  notre  humeur  ou 
notre  passion. 

Il  n*y  a  rien  au  delà  de  la  haute  comédie.  £n  s*éleva(nt  pkw 
haut,  Tart  pourrait  instruire  encore  ;  il  cesserait  de  foire  rire. 
Molière  s*est  amHé  au  point  juste,  averti  par  cet  instinct  supé- 
rieur qui  révèle  à  Thomme  de  génie  les  linnteB  des  arts.  Il  a 
bien  entendu  tempérer,  par  des  retours  mélancoliques  sur 
nuuft-nièmes,  le  rire  de  la  comédie,  mais  il  n*a  pas  voulu  noii« 
l'Aler. 

A  mesure  que  les  caract'  res  dans  Molièiv  deviennent  piitfi 
généraux,  sa  langue  devient  plus  forte.  Plus  d'un  mot  postiche, 
plus  d'un  héniistiehe  de  remplissage,  trahit,  dans  ses  comédi'^s 
d'intrigm*,  df)s  r:traetii*res  de  (.xji)Ti>ntion  et  des  niinirs  de  th»'à- 
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trv.  I)aus  ses  comédies  bourgeoises,  l.i  langue  est  plus  purrt 
et  pins  expressive,  et  les  rimes  parasites  s>  comptent.  Mt^me 
plénitude,  mi^mc  naturel  dans  les  pièces  de  haut  comiqut'  ; 
mais  le  sens  qui  remplit  cet  nuyte  est  plos  profond,  la  natures 
qui  fait  parler  ces  personnages  est  plus  élevée.  La  langue  a 
plus  de  pniesanee,  de  Tariété  et  de  grâee.  Elle  est  colorée  sans  * 
images,  passionnée  sans  riiélorique;  c'est  le  pur  sang  dett 
veines  de  Molière.  Cette  étonnante  poésie  est  la  digne  sœur  de 
eelie  de  GomeiHe.  Ce  sont  encore  des  héros  qui  parlent.  Al- 
ceste  est  un  héros  tout  comme  Myeuete  :  ni  Tun  ni  Tautre  no 
font  rien  k  demi.  Le- grand  .peut  être  commun  à  la  tragédie  et 
à-  la  comédie,  je  le  sens  jusque  dans  le  salon  de  Gélimène  ;  le 
ridîcule'punîioes  gern^là,  il  ne  les  dégrade  pas. 


m 


Il  semblait  qu'il  y  eût  du  nouveau  à  tenter  dans  la  IraLt^îi»», 
après  Corneille  et  Hacinf.  Si  la  U'cture  nr  deniatiflail  rien  de 
plus,  î.'i  s('(>ne  pouvait  »'tre  plus  animi'c,  l'action  [dus  rapid»', 
la  représentation  plus  semblable  à  la  rcalit»\  Cf  tiâplo  chanp' 
ment  fut  l'œuvre  de  Voltaire,  la  nouveauté  durable  de  son 
théâtre. 

Apr?s  Molière,  qu  y  avait-il  à  essayer  de  uoiivrau  dans  la 
comédie?  Est-ce  du  cAté  du  spectacle?  Nul  n'y  pouvait  son- 
ger. Le  spectacle,  la  pompe,  une  vaste  sceuc  ajoutent  à  rcffef 
de  la  tragédie:  ils  mettent  les  portraits  dans  leurs  cadres.  Nous 
S(jmmes  dans  l'bistoire;  l'appareil  théâtral  nous  donne  la  dat'*, 
le  lieu,  les  costumes  ;  il  nous  rend  contemporains  du  passé.  La 
comédie  n'a  que  faire  de  tout  cela.  C'est  assez  pour  elle  d*un 
paravent  pour  coulisse,  d'un  salon  pour  scène.  Cette  simplicité 
^oute  à  Teifet  ;  plus  le  théâtre  a  l'air  d'un  appartement,  mieux 
le  spectateur  s'y  reconnaît.  Le  comble  de  l'illusion,  pour  la 
eomédie,  c'est  de  fiiire  croire  au  public  qu'il  est  ches  lui.  A 
quoi  bon  plus  d'action?  Ceux  pour  qui  le  Misanthrope  n'en  a 
pas  asses,  avaient  de  quoi  se  dédommager  dans  Tartufr. 
Y  avait-il  à  s'approdier  un  pe|i  plus  de  la  vérité  dans  le  dia- 
Idgue^  en  y  rédttisant  la  part  de  chacun  et  en  abrégeant  les 
tirades?  Sbit.  Si  qtidlqu'nn  pensait  que  discourir  comme  Al* 
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ceste  et  Philinte  n'est  pas  causer,  et  que  les  beUês  tizades  sen- 
tent trop  la  thèse,  il  D*aTait  qu*à  venir  au  Molière  du  lendemain. 
Là,  il  vtait  en  pleine  conversation;  lù,  le  dialogue  est  vif, 
coupé;  Tattaque  et  la  riposte  s*y  succèdent  comme  les  coups 
daus  un  combat.  Aimait-on  mieux  pour  la  comédie  la  prose 
que  les  vers?  On  n'avait  qu'à  faire  comme  Fénelon  qui  cher- 
chait dans  la  prose  de  l'Avarehx  perfection  de  vérité  que  les  vers 
dtcnt,  selon  lui,  au  Misanthrope.  Préférait-on  l'inattendu  de  Tin- 
trigur*  aux  otfcts  prévus  de  la  comédie  de  caractère,  le  bon  rire 
(les  bourgeois  au  fin  sourire  des  jrens  de  cour  de  la  haute  co- 
médie? Molière  y  avait  pourvu.  Molière  complétait,  corrigeait, 
perfectionnait  Molière.  11  avait  pris  tour  à  tour,  à  la  volonté 
des  gens,  les  nobles  traits  d'Alceslc,  la  mine  d'aigrelin  de  Mas- 
earille,  le  visage  refrogné  de  Sgauarelle,  l'air  ingrat  et  les 
mains  crochues  d  Harpagon.  Il  avait  porté  ti>us  les  costumes, 
depuis  l'habit  brodé  d'Alceste  ju.-({iraii  sac  de  Scapin.  il  n'y 
a\ait  pas  un  goût,  pour\u  qu'il  l'ùt  franc,  qui  n'y  trouvât  la 
chose  qu'il  aimait  le  mieux,  et  en  profusion. 

Mi)liere  ne  laissait  d'autre  champ  à  ses  successeui'S  que  le 
choix  dans  l'imitation. 

On  ne  s'avisa  pas  d'abord  de  toucher  à  la  haute  comédie. 
Entreprendre  une  pièce  où  le  comique  ne  sortît  que  du  choc 
des  caractères  et  des  passions,  personne,  après  Molière,  n'était 
de  force  à  Toser.  On  reprit  dcme  tout  ce  qu'il  avait  successive- 
ment abandonné.  La  comédie  recula  modestement  jusqu'à  son 
Etourdi,  Les  pièces  à  intrigue  ramenèrent  les  coups  de  théâtre, 
les  aparté,  les  valets  de  fantaisie,  les  rôles  au  lieu  d'hommes, 
l'esprit  du  poète  au  lieu  de  la  nature.  Les  caractères  généraux 
paraissaient  épuisés  ;  il  restait  les  caractères  anecdotiques,  un 
joueur,  une  coquette  de  village,  des  Normands  qui  se  réconci- 
lient, un  philosophe  sans  le  savoir;  ou  bien  les  travers  du  jour, 
une  bourgeoise  à  la  mode  en  1G92,  une  femme  d'intrigue  de 
la  même  année,  un  financier  de  1709.  Les  auteurs  regardaient 
désormais  le  monde  au  microscope,  au  risque  de  voir  un  cm* 
ractèn  dans  un  ridicule  plusieurs  fois  grossi. 

En  1696,  une  comédie  en  vers  fit  dire  que. Molière  avait 
trouvé  un  successeur.  Ce  fut  ie  Joueur,  de  Kegnard.  11  faut 
lire  le  Joueur  après  i  Etourdi  ou  ie  Menteur,  non  après  ie  Mi- 
santhrope. J*y  vois  une  intrigue  plaisante,  j'y  cherche  un  carac- 
tère. Le  nom  même  de  caractère  ne  convient  qu'à  une  disposi- 
tion dominante  qn'oul  enracinée  et  fortifiée  dans  un  homme 
le  temps  et  i  habitude.  Un  n'eu  change  pas,  ou  ne  s'en  dé* 
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pouille  pas.  On  peut  vn  ^trc  puni:  en  est-on  jamais  corrigé? 
Dans  les  comédies  durables,  chaque  personnage  porte  la  peine  de 
son  caractère.  On  en  voit  de  rudement  châtiés  :  il  faut  se  con- 
tenter de  cette  satisfaction.  Espérer  qu'ils  changeront,  que  leurs 
passions,  eomme  dit  ie  grand  Corneille,  seront  purgées,  n  y 
songeons  pas.  On  sent  bien  que  Tartufe,  que  TÀTare,  que  le 
Misanthrope  môme  ne  se  corrigeront  pas;  mais  ce  qui.  suffit  à  la 
férité  suffît  à  la  morale,  et  pourvu  que  le  spectateur  qui  vient 
d*applaudir  à  leurs  disgrftces  songe  en  8*en  allant  à  ce  que  se 
paye  un  travers,  que  veut-on  de  plus? 

Le  jeu  n-est  pas  im  caractère;  la  preuve,  c*est  qu*on  s*en 
corrige  :  le  joueur  cesse  de  jouer.  Bourdaloue ,  dans  une 
peinture  éloquente  des  ravages  du  jeu,  parle  de  gens  «  que  la 
nécessité  des  temps  force  d*apporter  quelque  tempérament  à 
leur  jeu  (1).  »  U  dit,  au  même  endroit,  que  les  exemples  de 
jeunes  gens  mettant  sur  un  dé  leurs  droits  ù  une  succession 
c  ne  sont  pas  aussi  communs  qu*ils  ont  été  autrefois.  »  On  joue 
donc  plus  ou  moins  selon  les  temps  :  le  jeu  est  le  plus  souvent 
affaire  de  mode.  Pour  un  joueur  qui  Test  par  passion,  com- 
bien le  sont  pour  faire  comme  les  autres  !  Formez  la  maison 
de  jeu,  tel  qui  n'y  venait  qu'à  la  suite  de  hi  foule,  passera  son 
chemin.  Regnard  avait  eu,  dans  sa  jeunesse,  la  fiueur  du  jeu. 
Plus  tard,  il  s'y  modéra  (2).  Où  Ton  peut  se  modérer,  il  n'est 
pas  impossible  qu'on  se  corrifre:  et  si  l'on  se  corrip'  du  jeu, 
jouer  n  est  pas  un  caractère.  On  ne  tirera  jamais  d'un  rùle  de 
joueur  le  comique  de  caractère,  qui  est  le  vrai  comique. 

Il  est  un  cas  pourtant  où  jouer  est  un  caractère  :  c'est  quand 
le  jeu  est  une  vieille  passion  qui  a  pris  l'homme  tout  entier. 
C'est  ((  lejou  effroyable,  continuel,  sans  retenue,  sans  borne,  » 
dont  parle  La  Bruyère,  «  où  l'on  expose  sur  une  carte  ou  à  la 
fortune  du  dé  la  fortun<'  de  sa  fennne  et  de  ses  enfants...  (3)» 
Le  jeu  poussé  jusqu'à  celte  fureur  est  une  seconde  nature; 
c'est  tout  l'homme.  Mais  alors  il  faut  le  renvover  au  drame. 

Le  Joueur  de  Hegnard  n'est  qu'un  de  ces  jeunes  étourdis 
qui  jouent  par  imitation  et  que  l'àgc  corrige.  Oui,  quoiqu'il 
semble  assez  peu  toucbé  de  la  disgr&cc  qu'il  s'est  attirée  par 

(i)  Sermon  sur  ies  UtL-ertisscnenis  du  monde, 
ïltinr«.  le  tin  rt  Ip  Jm 

Ne  ni'anarlinit  |>oinl  it  inol-iiu  iiic  ; 
Et  cepcuilaiii  je  l>vi:>.  je  joue  ci  j'aiiae. 

Mtrhfe  ie  h  Fvlk,  se  1.; 

(3)  Jte»  Bin»  dtfirlWÊi,  75. 
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son  jeu,  et  que  son  mariage  manqué  ne  lui  pamisse  qu'une 
partie  perdue,  oui,  malgré  son  mot  de  la  fin  : 

i»  J«D  m/uifimHm  dm  ptrlat  àt  YuÊBm, 

je  l'aitteods  à  quelques  aimées  de  là.  Il  sera  Regnard,  toujoars 
joueur  pent-^tre,  mais  jouant  un  jeu  honnête  et  borné,  et 
mettant  a\ant  le  jeu  tout  ce  que,  dans  sa  jeunesse,  il  mettait 
après.  Encore  ne  irais-je  pas  trop  loin  en  essayant  de  dite  ce 
qu*il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas?  Suîs-je  bien  sûr,  même  après 
Taivoir  Tn  à  la  scène,  de  reconnaître  une  personne  ou  un  type 
dans  le  Joueur  de  Regnard?  Je  relis  tous  les  endroits  où  il  est 
en  scène,  et  je  dierche  à  former  un  corps  de  tous  ces  membre» 
dispersés;  je  n'en  viens  pas  à  bout;  c'est  toiyonrs,  sons  le  nom 
de  Yalère,  Regnard  qui  me  montré  son  esprit  et  qui  rime  agréa- 
blement ses  souvenirs  de  mauvais  sujet. 

Cependant  La  Harpe  loue  le  comique  du  caractère  dans  le 
rôle  du  Joueur.  Est-ce  parce  qu'Q  est  amoureux  quand  il  a 
perdu,  indifférent  quand  sa  bourse  est  pleine?  Qu*y  a-t-il  là 
de  si  comique?  Un  joueur  malheureux  ne  pense  qu'à  se  rattra* 
per.  Heureux,  il  redevient  amoureux  ;  voilà  la  nature.  Si  Va- 
If  re  oublie,  dans  la  joie  du  gain,  son  amour  pour  Angélique, 
et  s'il  s'en  souvient  dans  la  perte,  cVst  qu'il  n'est  pas  asses 
amoureux  quand  il  aime  ni  assez  joueur  quand  il  joue. 

Je  voudrais  hi»'n  voir  où  If^  Joueur  parle  en  vrai  joueur.  Se- 
rait-ce quand,  après  un  coup  qui  Ta  ruiué,  il  s'écrie  : 

Non,  1  Enfer  en  courroux  et  toutes  les  furies 
tTont  Jonaii  exercé  de  telles  berberies. 
le  te  bue,  à  UmlOa,  de  tee  oovpendouUét. 

Je  n'ai  plus  rien  à  perdn,  el  les  vœui  sont  comMét. 

Pour  (fi-voi/nV  euc'r  lar  fureur  qui  t'iuiinic. 

Tu  ne  peux  riou  »ur  moi  :  cht^rche  une  autre  victime. 

Et,  plus  loin  : 

Sotl  cnid,  te  meliee  e  kien  p«  triompher. 
Et  tu  ne  me  fletteii  que  pour  mieux  m'étimllnr. 

11  y  a  là  des  souvenirs  des  vers  de  Racine  ;  c'est  peut-étie 
une  ingénieuse  parodie  -,  ce  n'est  pas  Taccent  de  la  vérité. 

La  joie  de  Valere  dans  le  gain  est-elle  plus  vraie?  Je  l'en- 
tends, après  un  coup  heureux  qui  vient  de  remplir  d'or  sao 
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('.hapt  iui,  vanter  Trtat  du  joueur,  sa  vie  où  s'enchaînent  les 
plaisirs,  le  cuivre  devenant  or  dans  ses  heureuses  mains,  !<> 
belles  qui  le  poursuivent  de  leurs  billets  doux,  les  vieux  sei- 
^eurs  qui  le  cajolent,  les  festins,  les  Itals,  la  comédie,  etc. 
Pourquoi  ne  serait-ce  pa;s  tout  aussi  bien  le  langa^^e  d'un  finan- 
cier qui,  à  la  vue  de  sa  cassette,  songerait  à  tout  ce  qu'un  mor- 
tel peut  se  donner  de  Fargent?  Je  n'aime  pas  ces  traits  qui 
conviennent  également  à  deux  conditions  trèft-dîffârentes;  ils 
ne  caractérisent  ni  INine  ni  l'autre. 

L*idée  de  génie,  dans  le  /aueut,  c'est  d'avoir  amené  Yalère  à 
mettre  en  gage  le  portrait  d* Angélique.  Au  premier  mol  qu'îF 
en  dit  à  son  valet»  celui-ci  se  révolte  : 

Akl  qae  dlles-viNBlIt  ^m»  d««K  le  fMdir. 

Kt  Yalère  de  répondre  : 

...  .Tu  sais  jiisju Où  vont  mes  besoina. 

N'a|ual  {)aj>  &uu  porlrait,  l'eu  aimerai'je  inoias? 

Voilà  le  joueur.  Kegnard  Ta  j)ris  sur  le  fait.  Le  portrait  mis  en 
gage  procure  à  Valère  mille  écus,  et  ces  mille  écus  ont  rjuneiie 
la  fortune.  Valere  va-t-il  les  retirer  <ie  son  gain  pour  racheter 
le  portrait?  Sou  MÛei  le  lui  cousoille  houuétemeut.  Oh!  dou, 
répond-il, 

 C'est  UD  dL'pùU 

I  rait  charmant,  le  subliimî  du  irenre.  L'argent  du  jeu  !  Coni- 
inenf  donc  !  C'est  le  seul  sacré;  le  joueur  n'a  de  devoii-s  qu'en- 
vers son  gain. 

Quelques  traits  de  plus  de  cette  force,  et  le  joueur  serait  un 
caract^^re.  Tel  qu'il  est,  c'est  le  mélange  ingénieux  d'une  es- 
quiiisc  vraie  et  d'un  portrait  de  fantaisie.  Ce  qui  appartient  à 
l'esquisse  est  comique,  même  à  la  lecture  ;  ce  qui  appartient 
au  portrait  n'est  plaisant  qu'à  la  scène. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  tous  les  personnages  de  Re- 
gnard.  Ce  ne  sont  ni  des  types  ni  des  individus.  Enfants  de  sa 
bonne  humeur,  quelques  traits  d'observation  juste,  sinon  pro- 
fonde, les  fost,  par  moments,  ressembler  à  des  gens  de  connais* 
Hanse.  On  dirait  une  joyeuse  mascarade  où,  de  temps  eo  temps» 
un  masque  qui  tombe  laisse  voir  un  visage  d'homme.  S'ils  ne 
sont  pas  plus  comiques,  c'est  pour  vouloir  n'être  que  plaisantsu 
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Regrnard  avait  fait  pjfrler  Policliinelle  avant  de  s'essayer  à  faire 
parler  le  cœur  humain.  Songea-t-il  même  jamais  au  cœur  hu- 
main, ce  cynique  mitigé^  comme  il  s'appelle,  qui  invite  ses 
amis  à  Tenir,  dans  sa  maison  de  Montmartre,  prendre  leur 
part  d*un  festin  qu*égayeront  les  mots  piquants, 

 Bntaib  tté»  dm  le  rfai  (1). 

Le  mot  piquant,  c*est  ce  que  cherche  Regnard;  et  s*il  le  trouve 
souvent,  souvent  aussi  il  le  manque.  Ses  personnages  sont  ces 

hôtes  qu'il  convie  aux  hitt*  s  des  mots  piquants.  Nul  ne  veut 
y  être  des  derniers  ;  mais  il  s  en  faut  que  tous  y  soient  heureux. 

Beaucoup  de  franche  gaieté,  avec  le  parti  pris  de  toiyours  faire 
rire,  voilà  le  caractère  du  théâtre  de  Regnard.  Je  sais  des  ju- 
ges instruits  et  de  goût  qui  n'admettent  pas  la  restriction.  Si 
c'est  un  goAt  sincère,  et  non  la  peur  du  mot  de  Voltaire  que  a  qui 
ne  se  plaît  pas  à  Regnard  n'est  pas  digne  d'admirer  Molière,  » 
c'est  moi  qui  ai  tort.  Mais  comment  rire  quand  on  n  on  sent 
pns  l'envie?  Il  y  a  quelqu'un  de  plus  gai  que  les  pièces  de  Re- 
gnard :  c'est  le  poète  lui-même.  Derrière  ses  personnages,  par- 
fois plus  grimaçants  que  plaisants,  je  le  vois  lui-même,  au  mi- 
lieu de  ses  joyeux  c(»n\ives,  riaul  du  bon  rire  des  gros  man- 
geurs et  des  gens  replets,  et  je  préfère  involontairement,  à  ce 
qu'il  a  passé  de  sa  gaieté  dans  ses  j  ièces,  ce  qu'il  en  gardait 
pour  ses  amis.  Les  persiuuiages  Regnard  semblent  avoii-  été 
chargés  de  répéter  ses  bons  mots.  Le  meilleur  s'en  est  perdu  - 
en  passant  par  leur  bouche. 

Je  sais  qu'en  parlant  ainsi  de  Regnard,  je  tombe  sous  le 
coup  de  la  sentence  de  Voltaire.  Soit  :  je  ne  suis  pas  digne  d'ad- 
mirer Molière.  Mais  si  je  l'aime,  si  j'y  passe  mes  meilleures 
heures,  si  je  ne  m*en  lasse  point,  si  j  'y  trouve  toute  comédie, 
même  celle  qui  fidt  rire  les  plus  méhinooliques,  que  gagnerais- 
je  de  plus  à  mériter  de  l'admirer? 

Les  mêmes  juges  qui  goûtent  la  gaieté  de  Regnard^  parlent 
aussi  de  rexcellence  de  son  style.  C'est  encore  un  éloge  que  je 
garderais  pour  Molière.  Où  le  fonds  est  si  mêlé,  comment  le 
st]rl®  serait^il  excellent?  Regnard  a  souvent  le  vers  aisé,  net, 
hien  tourné;  il  ne  Ta  jamais  éloquent.  11  est  par  moments 
bon  écrivain  en  vers;  il  n'est  jamais  poète.  Eloquence,  poésie, 
tout  le  style  est  là,  et  il  n'y  a  ni  éloquence  ni  poésie  où  le  co- 

<l)liftreàll***. 
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mique  ne  lUitt  pas  des  caractères.  Voilà  pourquoi  les  délicats 
en  fait  de  poésie,  ceux  même  qui  ne  souffrent  pas  que  Thalie 
fioit  une  muse,  ne  reftisent  pas  à  Molière  le  nom  de  giand 
poëte.  Parlexrmoi  plutôt  de  la  langue  de  Regnard  que  de  son 
style.  Vraie  dans  tout  ce  qui  est  esquisse  vraie,  spirituelle  et 
correcte  dans  les  choses  de  bon  sens,  presque  sœur  de  la  lan- 
gue de  Boîleau  dans  les  traits  de  satire  contemporaine,  la  lan- 
gue de  Regnard,  dans  tout  le  reste,  est  de  la  langue  facile. 
Les  impropriétés  n*y  sont  pas  rares;  les  vers  prosaïques,  si  dif- 
férents des  vers  familiers,  y  abondent;  la  rime  n'y  obéit  pas 
toujoiurs,  et  où  elle  n'obéit  pas,  elle  commande.  Le  secret  de 
Molière  s'est  perdu  : 

^  Bmtigne-iiMri,  Mottln,  oè  ta  Iwims  la  rime. 

il  la  trouvait  où  Regnard  ne  la  cherche  pas  toujours,  dans 
raccord  de  la  rime  et  du  sens.  Lisons-le  donc  un  peu  pour 
lui,  un  peu  pour  revenir,  plus  charmés  par  la  comparaison, 
au  divin  poète  chez  qui  la  rime  nV?t  qu'une  grâce  de  plus  qui 
nous  invite  à  apprendre  par  cœur  les  vers  q^e  nous  venons 
de  lire. 

Le  théâtre,  de  Hegnard  n'a  tout  son  prix  qu'à  la  scène.  11  lui 
faut  des  acte ui's  dont  le  geste  expressif  et  la  voix  inordaiitc  re- 
lèvent les  mots  qui  se  traînent,  dont  le  jeu  mette  la  gaieté  où 
il  n  a  songé  qu'à  mettre  la  farce»  11  les  faut  espiègles,  aler- 
tes, vifs,  pour  ces  artifices  de  scène  où  il  ne  peut  y  avoir  de 
naturel  que  leur  talent.  O^î^nd  le  joueur,  rentré  le  matin  après 
une  nuit  passée  au  jeu,  à  dtmii  égaré  par  ses  pertes,  parcourt 
la  sct  ne  à  pas  précipités,  si  le  valet  qui  le  poursuit  de  sa  robe 
de  chambre  déployée  est  un  acteur  habile,  qui  ne  rira  de  bon 
cœur?  La  lecture  éteint  ce  feu  des  jeux  de  scène,  refroidit 
plus  d*un  effet  de  surprise,  émousse  plus  d'une  pointe.  Il  est 
vrai  que  réussir  à  la  scène,  même  par  ces  qualités  secondaires, 
n'estpos  un  mérite  médiocre,  et  il  8*en  faut  que  Regnard  man- 
que des  qualités  qui  font  le  succès  à  la  lecture.  Et  enfin,  tout 
cela  n*est  pas  si  peu,  puisque  c*est  la  gloire. 

Regnard  avait  été  quelque  temps  brouillé  avec  Boileau.  C'é- 
tait après  la  satire  contre  les  femmes.  Regnard  y  répondit  par 
une  satire  contre  les  maris.  Il  n'eut  pas  l'avantage.  Ce  fut  l'oc- 
casion de  la  quereUe.  La  vraie  cause  était  le  dépit  d'un  auteur 
au  début  qui  en  voulait  à  Boileau  de  la  géne  des  règles.  Quoi' 
qu'il  en  soit,  devenu  plus  juste  avec  plus  de  talent,  il  se  rap- 
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procha  de  celui  de  tous  les  critiques  qui  a  6U  le  plus  de  j/muà 
de  la  gloire  des  écrivaÎDS.  Les  Ménechmes  fureut  le  gage  de 
kur  réconciliation.  Gomment  rodevonir  Tami  de  fioiloau  sans 
faire  quelque  chose  pour  les  règlc^s  ?  Kegnard  y  trouva  la  force 
dVîcrirc  avec  grand  soin  cette  petile  pièce,  très-librement  imi^ 
t«c  de  Plaute,  où  beaucoup  de  vers  ont  la  franchise  et  la  C0P« 
reclion  du  maître.  Le  Jornur  ii  fait  la  célébrité  de  Hegoard;  les 
Méiiechmes  y  devraient  compter  ponr  moitié. 

Il  est  remarquable,  jr  devrais  dire  il  e!«t  triste,  que  Bernard 
il  ait  pas  fait  une  seule  fois  mention  de  Molièif.  Ce  n'était  pas 
faute  de  s'en  souvenir,  et  bien  lui  en  prit  souvent  df  s'en  in- 
spirer. Mais  celle  gloire  gênait  même  ceux  qu  elle  seI•^ait.  Il 
y  en  eut  un  qui  s'en  impatienta  jusqu'à  trouver  qu'il  y  man- 
quait qurl(|ue  chose.  Ce  quelque  chose,  qui  le  croirait?  c'est  " 
re>prit.  DulVesuy  s'en  avisa  le  preniier,  et,  dit-on,  le  déncmça. 
S'il  s'agit  de  cet  esprit  qui  nous  l'ait  rire,  non  pas  d'un  trait 
où  le  personnage  se  peint,  mais  d'une  saillie  de  l'auttîur,  I)u- 
fresny  n'avait  pas  tort  ;  Molii  rc  s'en  passe  dans  les  comédies 
de  caractère.  Ce  n'était  pas  faute  d'en  avoir  presque  autant  que 
Dufresny,  témoin  ce  qu'il  en  a  prêté  aux  légères  créations  de 
f  Etourdi  et  du  Dépit  amoureux.  Hais,  pour  les  bourgeois  de 
r Ecole  des  FmimeSy  il  pensa  qu*il  iralaît  mieux  les  laisser  par- 
ler comme  ils  peuvent  Bufrosny  s'y  trompa,  et  de  ce  mets  de 
dessert  dont  le  génie  vigoureux  de  Molière  s'était  bientôt  dé- 
goûté, il  fit  tout  son  repas.  (Tétait  un  fureteur  de  ces  aven- 
tures anecdotiques  dont  un  homme  d^esprit  fait  des  pièces  en 
&Y  cbargeant  de  tous  les  rôles.  Les  paysans  de  Dufresny  ne 
sont  que  Bofresay  en  paysan.  Il  se  défie  de  la  nature  ;  11  se 
croit  plus  d'esprit  qu'elle.  Ses  personnages  ne  songent  qu'à 
faire  honneur  a  celui  qui  les  souffle.  On  se  trouve  de  l'esprit 
fn  iiasnt  Molière  ;  en  lisant  Oufresny,  on  craint  d'être  un  sot. 
¥X  comme  c'est  l'espèce  de  peur  qu'on  pardonne  le  moins,  on 
se  venge  du  livre  en  le  fermant.  Cependant,  il  faut  avoir  beau- 
coup d'esprit  pour  en  aroir  comme  Dufresny,  plus  qu'il  n'est 
besoin;  et,  à  ne  parler  que  de  la  Coquette  de  village,  il  n'é- 
tait pas  donné  à  tout  le  monde  de  trouver  tous  les  traits  dont 
Molii  re  n'eûi  pas  voulu  pour  Céliraène. 

Dancourt,  comédien  et  auteur  du  même  temps  que  Re- 
^'iKird,  eut  l'esprit  de  se  faire  mi  art  à  sa  taille.  Il  s  abstint 
d  écrire  «  n  vers,  et  composa,  sur  le  niodt  lu  des  comédies 
bourgeoises  de  Molière,  des  pièces  en  proM-  assez  gaies,  écrites 
^vec  uaturci,  qui  lireut  rireLÔuiaXiY J?^uiu  diffiLile  par  Moiière. 
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Après  Regnard  et  Dancourt,  le  nom  populaire  et  presque 

pro\erhial  de  Turcarel  nous  avertit  qu*il  y  a  là  un  ou\rag»* 
durable.  Turcaret  vît;  il  est  au  milieu  de  nous;  la  révolution 
de  89  lui  a  ôté  sa  Taste  perruque,  son  habit  d'or,  les  diamants 
qui  chargeaient  ses  doigts;  elle  hii  a  laissé  sa  suffisance  et  sa 
sottise.  La  tinaïKe  lenouvelle  s^ins  cesse  les  copies  de  Turca- 
ret. Elles  ne  s'annonreiit  pas  si  haut,  el  si  elles  sont  moins  li- 
dicules,  en  revanche  elles  sont  plus  déplaisantes.  Peut-«Hre 
aussi  se  Irouve-t-il  moins  d'écoinilleurs  pour  les  ll.igoiiier. 
L'esprit  d'égalité  les  force  à  l'essembler.  au  moins  de  loin, 
aux  autres  hommes;  mais  le  cieur  est  resté  le  même.  Ces  gens- 
là  pensent  tous,  comme  Turcaret,  que  l'argent  donne  toutes 
les  qualités  dont  il  tient  lieu. 

C'est  un  trait  de  génie  d'avoir  entouré  Turcaret  de  fripons: 
la  compagnie  est  d'i^ue  de  l'homme.  Celui  qui  n'estime  que 
l'argent  mérite  de  vivre  au  milieu  de  gens  qui  ne  veulent  de 
lui  que  son  argent.  La  morale  de  la  bonne  comédie  le  veut 
aiusi,  et  la  vérité  le  veut  avant  la  morale.  Si  Targent  tout 
seul  donnait  de  vrais  amis,  des  serviteurs  fidèles,  qui  donc  au- 
rait tort  de  s'enrichir  à  tout  prix?  Le  châtiment  inévitable  du 
travers  de  Turcaret ,  c*est  devoir  a&ire  à  des  gens  qui  en- 
tendent bien  lui  reprendre  une  partie  de  ce  qu*il  a  pris.  Ces 
fripoDs-là,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  du  gibier  de  justice;  ils 
fbnt  leurs  coups  hors  du  ressort  du  Chàtelet;  ce  sont  de  ces 
honnêtes  gens  qui  ne  se  permettent  que  ce  que  la  loi  ne  dé- 
fend pas,  et  qui  s*aiment  trop  pour  nous  donner  la  consolation 
de  les  voir  pris  au  piège.  Git  Bios  en  est  plein  ;  Gîl  Bios  est 
rimmortel  tableau  de  ce  qui  se  fait  entre  la  maison  de  l'hon- 
nête homme  et  la  geôle.  On  tiendrait  plus  de  compte  à  Le- 
de  son  Twremtt^  s*il  n'avait  Sût  GÙ  Bios. 


il  n'en  est  pas  de  même  de  Marivaux.  Son  roman  de  Ma- 
riantie,  quoique  travaillé  pendant  vingt  ans,  et,  en  beaucoup 
,    d'endroits,  d'un  agrément  et  d'un  fini  proportionnés  au  tra- 
vail, n'a  pas  fait  tort  à  ses  pièces.  Beaucoup  de  choses,  dans 
ce  roman,  sont  moiieâ.  Si  l'on  ne  savait  qu'il  a  mii>  viugt  ans 
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à  récrire,  et  que  Tautcur  a  survécu  "vingt  an»  à  son  œuvre  in- 
achevée, on  le  devinerait.  H  sent  la  lassitude.  On  8*y  fatigue  à 
lire  un  auteur  qui  entreprend  plus  qu*il  ne  peut.  Le  travail 
qui  ne  ramène  pas  un  écrivain  au  naturel  Ten  éloigne  pres- 
que autant  que  Timitation  des  choses  à  la  mode.  Pour  vouloir 
être  trop  rare,  Marivaux  s'est  perdu  dans  ses  propres  finesses. 
Le  vrai  même,  dans  Marianne,  manque  de  naïveté.  Il  est  cher- 
ché, attendu,  et  s'il  no  vient  pas,  c'est  le  spécieux  qui  se  pré- 
sente à  sa  place.  Enfin,  thr  itre  de  Mu  iv  uix  est  plus  aisé 
que  son  roman,  et,  quoique  là  encore  le  fuii  y  touche  souvent 
au  précieux,  on  se  délasse  et  on  se  détend  du  Marivaux  de  * 
Marianne  dans  le  Marivaux  des  Jeux  de  l'atnottr  et  du  hasard 
et  des  Fausses  confidences. 

Ces  pièces  ne  sont  pns  pourtant  de  la  force  de  Tîtrcaret^TurcA- 
ret  est  un  caract«'Te.  Il  est  toujours  de  ce  monde;  il  n'a  fait 
que  changer  d'habit  et  de  canne.  Parltiz  au  premier  venu  de 
Turearet,  le  nom  évoque  l'homme  :  et  plus  d'un  qui  n'a  pas  lu 
la  pirce  de  Lesage  counatt  pourtaut  Turearet.  Voilà  la  vie  et 
la  ghiire. 

An  rontniire,  park^z,  mèuu;  à  un  homuu-  instruit,  do  Do- 
rante t't  (h'  Silvia.  Quel  Dorante  rt  quelle  Silvia?  diia-l-il.  On 
en  compf<^  plusieurs,  m»^me  dans  Mari\au\.  M;iis,  sans  dire  les 
nom?,  parlez  de  deux  jnuues  liancés  qui,  pnnr  s't'prouvi  r,  se 
font  la  cour  sous  un  dé^::;uisement,  l'un  dt^  valot,  l'antre  de 
soubrette,  et  qui  sentent  naître  à  leur  insn,  sons  un»;  faiblesse 
dont  ils  rougissent,  l'amour  permis  qui  fuiiia  jiar  un  mariage; 
tout  le  monde  s'en  souvient  et  nomme  les  Jeux  de  Vamour 
et  du  hasard*  , 

Cette  pièce  n*e8t  qu*une  situation,  mais  je  n'eu  sais  pas  de 
plus  aimable  au  théâtre.  Les  deux  jeunes  gens  s^éprennent 
l*un  de  l'autre,  Dorante  croyant  avoir  affidre  à  la  soubrette  de 
SOvia,  Silvia  au  valet  de  Dorante.  Ils  se  sentent  attirés  par  un 
charme  secret,  dont  ils  ne  songent  pas  à  se  défendre,  tant  ils 
sont  sûrs  de  n'y  pas  céder  I  Hais  peu  à  peu,  ce  charme,  de- 
venu plus  fort,  les  étonne,  puis  les  inquiète  *et  à  la  fin  les 
domine.  Marquer  ces  progrès  et  cette  marche  insensible  de 
Fattrait  qu'on  ne  s*avoue  pas  à  la  passion  qu'on  déclare;  pein- 
dre, dans  le  jeune  homme  et  dans  la  jeune  fiUc,  le  même  sen- 
timent avec  ses  justes  nuances,  plus  hardi  et  plus  tôt  décidé 
dans  Dorante,  plus  timide,  plus  hésitant  dans  Silvia,  et  con- 
tenu mtin  •  quand  il  lui  est  permis  de  s'avouer,  tout  cela  est 
d*un  art  charmant,  où  Marivaux  n*a  peut-être  pas  été  surpassé. 
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Seul,  un  gnind  poète  à  qui  serait  venue  la  même  idée  aurait 
mieux  dît,  parce  qu*il  u'est  pas  donné,  même  à  la  prose  la  plus 
eiquise,  d'exprimer  eu  perfection  tout  ce  qu*il  y  a  de  grftce,  de 
jeunesse  et  de  poésie  dans  un  amour  innocent. 

Les  perplexités  de  Silvia  sont  le  plus  bel  endroit  de  la  pièce. 
Quel  moyen  de  mettre  sans  inconvenance  une  fille  de  con- 
dition en  face  d'un  valet  qui  lui  fait  une  déclaration  d'amour? 
Comment  nous  faire  consentir  qu'elle  écoute  ce  valet  et  qu'elle 
lui  réponde  de  façon  à  ne  pas  le  désespérer  et  à  ne  pas  l'encou- 
rager? l*ur  quel  artifice  la  retenir  dans  le  naturel  et  la  vérité, 
entre  la  raison  qui  lui  montre  le  péril  et  le  penchant  secret 
qui  le  lui  dérobe,  fuyant  et  s'avançant  à  demi,  retirant  les 
paroles  échappées,  fermant  son  cœur  presque  en  même  temps 
qu'elle  Tentr'ouvrc?  Vrai  tour  de  force  de  l'art,  si  ce  n'était  tout 
simplement  une  vérité  de  cœur  humain  vue  avec  simplicité,  en 
un  jour  de  veine  heureii.^e,  non  par  le  Marivaux  bel  e?prit,  en- 
têté du  /i/i  (l)  et  ne  voyant,  dans  Voltaire,  que  la  «  perfection 
des  idées  communes,  >•>  mais  par  le  Marivaux  homme  de  bien 
et  doux,  naturel  à  force  de  candeur,  et  peut-être  à  son  insu. 

H  n'est  pas  besoin  de  donner  des  rangs  aux  deux  chefs- 
d'œuvre  de  Marivaux;  mais  peut-être  ceux  qui  trouvent  dans  les 
Fausses  confidences  plus  d'élévation  et  de  force  n'ont-ils  pas 
tort.  C'est  encore  la  situation  de  tout  à  l*heure,  ayec  des  cir- 
constances qui  la  diversîient.  Le  Dorante  des  Fausses  con- 
fidences n*est  pas  un  valet;  mais  8*il  est  quelque  chose  de 
plus,  c*est  de  fort  peu  :  intendant,  telle  est  sa  place  auprès 
d*Aiâminte.  Aussi,  pour  sa  maltresse,  qu*il  ose  aimer,  est-ce, 
comme  pour  Silvia,  un  cas  de  mésalliance.  Araminte  est  une 
jeune  veuve,  riche,  recherchée  par  un  comte,  et  fort  pressée 
pour  ce  mariage  par  sa  mère,  bourgeoise  entichée  des  grandes 
alliances,  qui  veut  faire  chasser  Dorante,  parce  qu'il  a  le  double 
tort  de  n*étre  pas  Tintendant  do  son  choix  et  d*oser  lever  les 
yeux  sur  sa  fille.  Araminte  commence,  ainsi  j|ue  Silvia,  par  le 
plaisir  secret  de  se  voir  aimée  sans  conséquence.  Elle  laisse 
venir  la  tentation,  parce  qu'elle  se  croit  certaine  de  la  vaincre. 
En  défendant  Dorante  contre  sa  mère,  elle  croit  ne  défendre 
que  son  droit  de  maîtresse  de  maison  de  prendre  pour  inten> 
dant  qui  bon  lui  semble,  et  la  cause  du  bon  sens  contre  le 
préjugé  des  grandes  alliances.  Mais  ce  qui  au  fond  la  pousse  à 
parier,  c*est  l'amoiur.  A  la  lin  elle  verra  clairement  dans  son 


(1)  C'est  son  mot  favori.  U  dit  un  $esit!  JUt,  un  caur  fin. 
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cœur  9  et  c*e8t  •eUe-même  qui  onlonneni  *  son  martmit  tmc 

Dorante. 

Rien  de  plus  aimable,  de  plus  fin  avec  aimoe,  de  plus  in> 
géoieux  sans  subtilité,  que  ces  eeènes  de  sentiment,  le  priaci- 
pal  dans  roBOm  de  Marivaux.  C'est  de  la  /vérité  oommuoc, 
ornée,  mats  non  embeiliey  des  grAœs  natureUes  propres  à  la 
vérité.  Qu'importe  qiio  Marhaux  nous  y  mène  par  le  chemin  de 
l'invraisemblance?  .l'aimerais  mieux  sans  doute  que  tout  fût 
vrai,  la  doniK^c  de  la  pièce  comme  les  situations,  et  que  le 
drame  fût  (M1  tous  points  semblable  à  la  vie.  Mais  si  détournées 
que  soient  les  rontos,  pour\u  qu'elles  me  mènent  à  la  vérité, 
j'en  prends  nwu  [larti.  A  ce  prix-là,  je  me  résiane  volontiere  à 
traverser,  dans  Marivaux,  ses  inventions  de  maîtres  déguisés  en 
vabîts,  ses  faux  contidenfs,  même  son  marivauda^'e  qui  paraît 
la  lanirue  naturelle  de  ces  invraisemblances,  et  dont  il  réserve 
d'ailleurs  les  grâces  minaudieres  pour  ses  valets. 


Vers  le  temps  où  Paris  applavdiaBah  les  aimables  noumntéi 
du  théâtre  de  Bfarivaux,  un  homme  doué  de  cet  c^it  du 
monde  qui  est  plutôt  le  taet  que  le  sentiment  du  ridioide  et  le 
talent  de  le  peindre,  Destouehes,  d*abord  diplomate,  puis  au- 
teur par  passe-^temps,  crut  airoir  trouvé,  dans  les  loisirs  de  sa 
jolie  maison  de  oampag;ne  près  de  Melun,  un  genre  de  comédie 
qui  n*était  qu'à  lui.  Resté  diplomate  même  dans  le  témoignage 
qu*il  se  rend  comme  auteur,  il  nVntendait,  dit-il  modestement, 
qu'essayer,  par  quelque  changement  dans  les  mœurs  et  le  ton 
des  personnages,  à  se  rendre  supporUible  aptè-  Molière.  Re- 
gnand  et  Daneourt  avaient  prodigué  les  lillies  d'esprit,  les 
équivoques,  les  jeux  de  scène.  Lesage,  dans  lureaFtt,  n*avait 
peint  que  des  fripons.  Destouches  voulut  épurer  la  comédie  de 
tout  ce  qui  provoquait  la  grosse  gaieté  ou  qui  sentait  la  mau- 
vaise compagnie.  Il  imagina  une  sorte  de  comédie  bienveil- 
lante et  diplomatique,  où  tous  les  per.-onnages  intércrseut,  les 
uns  par  leurs  vertus,  l«'s  auties  par  des  travers  dont  ils  guéri- 
ront. Avec  Deblouches,  on  ue  désespère  de  ramendemcnt  de 
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penoDoe.  Ceift  de  «la  4Niiiiédîe  qui  prétend  ingénutiMiit  ae  plw 
faire  rire.  Um  subutb  du  Ifcéâtre  de  Destouches,  plus  doueee 
que  imses,  ses  ometères  ^ui  m  corrigent  inwiableiDeat  à  la 
fin  de  la  pièce,  son  diakgve  obligeant  et  qui  sest  la  négocia- 
tion, les  bonnes  manières  de  ses  personnages  qu'on  dirait  lor^ 
més  autour  du  tapis  leri  de  la  salle  d'un  congrès  (1),  tout  cela 
veut  être  joué  en  fiunille.  Le  meilleor  ouvrage  de  Be^toudies, 
le  Ghiimac,  demaoïde  un  parterre  d'enCuits,  quoiqu'il  n'y 
manque  pas  de  traits  justes  et  délicats,  dont  les  parents  peu* 
▼cnt  faire  leur  profit. 

Le  héros  de  la  pièce,  le  Gloneux,  n'est  qu'un  rôle  dVnfant 
que  Destouches  a  ou  tort  de  fiiire  jôuerpar  un  homme  fait.  En 
vain  il  le  vieillit,  et  finalement  le  marie,  le  Glorieux  reste  un 
enfant.  11  y  a  des  glorieux  de  cette  sorte  à  quinze  ans;  le  temps 
et  la  raison  les  corrigent.  II  n'y  a  pns  d'hfniimn  fait  qui  soit 
simplnment  un  glorieux.  S'il  on  est  un  à  la  façon  de  celui  de 
Dcsti  U(  hos,  qui  affiche  do  la  iiais>iincf%  qui  a  des  laquais  et  n^ 
les  pa}<*  pas,  dupe  de  sa  gloire,  josiiu'u  être  glorieux  même 
pour  son  valet,  ou  c'est  \\\\  sot  qui  ne  vaut  pas  les  honneurs 
de  la  scène,  ou  cVst  (]!i(  lque  intritraiit  qui  se  sert  de  la  gloire 
pour  duper  les  autres,  et,  (hms  ce  cas,  je  voudrais  une  co- 
médie qui  me  montrât  sou  intrigue  et  qui  leu  châtiât  en  m'a- 
musant. 

La  comédie  doit  défeudre  la  société  contre  les  travers  incom- 
modes qui  oppriment  les  honnêtes  geus.  Pour  les  ridicules  qui 
ne  font  tort  qu'à  la  personne,  elle  n'a  pas  h  s'en  mêler.  CVst 
tout  au  plus  matière  à  cette  petite  ooméidie  qui  se  joue  chaque 
soir  dans  les  salons.  Célimèue,  dans  la  scène  des  portraits,  a 
indiqué  sur  ce  point  la  limite.  Le  discret  important,  la  sotte 
«  dont  on  attaque  en  vain  le  sttipîde  silence,  o  l'homme  au 
goût  difficile,  le  contradicteur,  peuvent  fournir  à  une  épi- 
gramme;  ils  ne  valent  pas  line  comédie. 

Les  pièces  de  Destouches  eurent  heanooup  de  succès.  Cette 
comédie  ingénue  devait  plaire  à  des  spectateurs  qui  avaient  vu 
la  comédie  effixmtée  de  la  Régence,  et  qui  peut-être  y  avaient 
e«  des  rôles.  Le  bon  ion  des  persennages,  oette  quantité  de 
bons  sentiments  qui  &it  ressembler  cee  pièces  à  des  moralités» 
beaucoup  de  oet  esprit  qui  fait  plutôt  estimer  l'auteur  que  rira 
de  sespersonnages,  une  raillerie  dont  les  pointes  sont  émousaéea, 
QO  stf  le  coulant  et  flattenr,  uofeiiorrection  supecficidUe,  tout  cela 
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fut  trè&-goûté  d*abord,  puis  délaissé.  La  bonne  compagnie  aTuit 
peut-dtre  raison  d  applaudir  ces  jouvenceaux  gourmandés  pàr 
un  père  respectable  et  qui  se  corrigent  à  ses  genoux.  Mais  je  ne 
trouve  pas  que  les  critiques  de  Destouches,  ou,  comme  U  les 
appelle,  s«^>!  envieux,  eussent  si  grand  tort  de  regretter  la 
gaieté  de  Uegnard,  la  bonhomie  dv  Dan  court,  ou  môme  les 
saillies  de  Dufresny.  La  comédie  de  Destouches  avait  cessé  de 
faire  rire  ;  c  était  une  transition  naturelle  à  la  comédie  qui 
allait  foire  pleurer. 


VI 


Le  premier  qui  fil  pleurer  à  la  romédif;  lut  L;i  Chaussff. 
C'était  un  homme  d'esprit  et  de  ^^oùt.  il  avait  coiiiiiiciicr  par 
se  moquer  (1rs  nouveautés  de  Lamotte,  de  son  Homère  abrégé 
et  traduit,  et  de  ses  odes  en  prose.  Le  début  promettait;  mais 
à  i'àg''  déplus  de  quarante  ans,  une  actrice  charmante.  M"'  Qui- 
nault ,  le  jeta  lui-même  dans  des  nouveautés  qui  n  eurent 
guèr»'  moins  d'éclat,  ni  une  tin  plus  heureuse  que  celles  dont 
il  a^ait  ri.  Elle  le  pria  de  faire  d*unc  anecdote  de  socîéf)^  une 
pièce  de  rire  et  de  larmes.  La  Chaussée  donna  le  Préjwjê  à  h 
mode,  L*ouvrage  fut  très-applaudi.  D*autres  le  suivirent,  qui 
ne  le  furent  pas  moins.  La  question  du  mélange  des  deux 
genres  paraissait  résolue.  On  venait  de  trouver  le  moyen  de 
&ire  passer  le  spectateur,  dans  la  même  soirée,  par  le»  deux 
états  extrêmes  de  Tàme,  le  rire  et  les  larmes. 

n  semblerait  que  ce  dilit  être  Tart  suprême;  car,  quoi  de  plus 
semblable  à  la  vie  qu*un  drame  où  le  ridicule  touche  au  sé- 
rieux, où  ceux  qui  rient  coudoient  ceux  qui  pleurent?  Je  doute 
pourtant  qu^on  s*y  plût.  A  qui  donc  une  comédie  qui  fait  rire 
a-t-elle  jamais  laissé  le  regret  de  n'avoir  pas  trouvé  le  plus 
petit  mot  pour  pleurer?  De  môme,  une  tragédie  qui  sait  toucher 
nous  ôtc  si  bien  toute  envie  de  rire,  que,  s'il  vient  à  s'y  pro- 
duire quelque  incident  risible,  c'en  est  fait  de  la  pièce.  Provo- 
quer, dans  le  même  ouvrage  de  théâtre,  la  sensibilité  ratson- 
nabhî  et  le  rire  qui  ne  passe  point  de  mode,  l'entreprise  n'en 
est  peut-être  pas  au-de5sus  du  génie;  mais  il  n'y  a  pas  d'exoni- 
plc  qu*on  y  ait  réussi.  Les  plus  grands  admirateurs  de  Shaks- 
pcare,  et  je  suis  du  nombre,  lui  reconnaissent  le  génie  comique 
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dans  la  comédie,  niais  poiut  dans  ce  qu'il  a  mêlé  de  comique 

il  ses  tragédies. 

L«î  propiv  du  grand  poêle  dramatique  est  de  croire  à  son 
sujet  et  (le  s'en  doiuier  FéiTidliou  avant  de  la  communiquer 
aux  autres.  ih\  qui.'l  moyen  di'  croire  ;i  un  sujet  tragique  en 
iL'  irdant  rarrièrc-pensée  d'y  donner  à  rire,  à  nn  sujet  comi- 
que eu  songeant  à  l'aire  pleurer?  L'écrivain  de  génie  n'est  pas 
si  maître  de  son  sujet  (jue  les  rhétoriques  nous  le  disent,  (l'est 
son  sujet  qui  le  domine;  car  ce  sujet  est  toujours  une  vérité, 
«•t  la  vérité  n'a  pas  de  maître.  11  en  est  tout  autrement  d'un 
«"•rrivain  qui  n'a  ([ue  de  l'esprit.  Celui-là  use  de  son  sujet  comme 
<Ie  son  bien;  il  le  façonne  à  son  peu  d'invention;  il  commande 
tout  ce  qu'il  lui  plaît  à  ses  pâles  personnages.  Une  actrice  popu- 
îair»^  veut-elle  qu'il  essaye  d'une  comédie  où  le  rire  se  m»Me 
aux  larmes,  il  se  met  à  Tceuvre,  et,  Factrice  aidant,  il  réussit. 
Mais,  la  mode  passée,  on  cesse  de  jouer  la  comédie  larmoyante, 
et  e^est  à  pane  si  quelques  curieux  se  risquent  à  la  lire  pour 
«avoir  ce  qui  faisait  rire  ou  pleurer  le  parterre  le  même  soir, 
en  Tan  de  grâce  1735. 

n  8*en  faut  qu*on  rie  et  qu*on  pleure  des  mêmes  choses  dans 
tous  les  temps.  CSiaque  époque  a  sa  sensibilité  comme  sa 
gaieté.  H  arrive  même  que  ce  qui  a  fait  pleurer  les  pères  fera 
rire  les  fils.  La  Chaussée  ne  connut  que  les  pleurs  et  le  rire  du 
joiu'.  11  y  eut  des  contemporains  qui  s'en  aperçurent,  et  qui  se 
doutèrent  de  Tillusion.  Le  mot  de  comédie  larmoyante  est  du 
tomps.  Larmoyer  n'est  pas  pleurer;  ces  gens-là  le  sentaient 
bien.  La  Chaussée  n'avait  pas  inventé  une  nouvelle  expression 
dns  sentiments  qui  ne  changent  pas:  il  avait  habilement  saisi 
la  forme  éphémère  qu'ils  aiïectaieut  de  son  temps,  ou  plutôt  la 
mode  qui  les  outrait.  Loin  de  croiric  h  son  genre,  on  voit  qu*il 
s'en  défie,  tant  il  prend  de  précautions  pour  ne  pas  forcer  k- 
rire  ou  les  larmes,  et  pour  se  tenir  dans  le  juste  milieu.  Tout 
au  plus  évita-t-il  de  grosses  fautes;  et  de  cet  honm'^te  combat 
♦Titre  1rs  incitations  de  la  mode  et  les  scrupules  de  son  goût, 
il  résulta  un  travail  sans  vérité  qui  finit  pur  ne  plus  faire  rire 
ni  pleurer  personne,  même  de  son  vivant. 

Cest  à  Voltaire,  dit-on,  que  M"' Quinault  avail  nllert  d  abord 
{*'  sujet  du  Préjuf/r  à  la  tiiode.  Il  résista  pi  iideunni  ut  à  la  ten- 
tation d'être  le  père  de  la  comédie  larmoyante:  il  ue  résista 
pas  à  Témulatiou  des  succès  de  La  f'.baussée.  il  lit  jouer  /  En- 
fant prodifjuc  un  an  après  le  Pn'jiKjé  à  la  nindr^  et  Xanuic 
t\ovi\  ans  après  la  GouvernanU',  Il  fut  inférieur  à  Lîi  Cbaussée, 
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ctmme  La  Chnossée  l'avait  ^té  à  Destoiiches,  DestoucheB  à  Re- 
gnard,  Heguard  à  Moli^i  o.  Ïj  Enfant  prodifjuc  et  Nanine  sonl 
de  ces  pièces  auxquelles  on  ne  donne  pas  de  rang.  Voltaire, 
imitateur  t;irdif  de  la  comédie  larmoyante,  la  prit  plus  au 
rieuxque  La  Chaussée  lui-m^'uie.  Au  lieu  de  l'ester,  eomnie  l  in- 
Teuteur,  sur  les  limites  du  i-Tfis  rire  et  des  grosses  larujes,  il 
se  servit  du  burlesque  pour  égayer  son  spectateur  et  du  tragi- 
que pour  l'attendrir.  (Mi  est  niédior.remtnit  afflige  de  voir  uu 
homme  qui  eut  du  génie  en  tant  de  choses,  en  manquer  pour 
la  comédie.  Mais  c'est  peine  de  voir  Voltaire  disputant  à  La 
Chaussée  le  prix  dans  uu  penre  dont  il  se  moque,  et  abandonné 
c'tte  fois  pai"  Min  esprit  qui  ne  voulut  pas  faire  les  affidres  de 
son  amour-propre.  Ce  vers  même  de  dix  syllabes,  où  il  est  si  à 
l'aise,  y  est  sans  grâce  et  sans  vivacité.  Où  la  pièce  prétend 
timcher,  il  est  lourd  ;  où  elle  veut  faire  rire,  il  n*68l  ^ptt  gii* 
maçant. 

des  prétendues  nouveautés  de  la  oomédie  honndte  de  Des* 
touches  et  dé  la  comédie  larmoyante  de  La  Chaussée  n^étaient 
que  dlngénieux  expédients  pour  faire  de  la  comédie  en  échap- 
pant aux  conditions  de  cet  art.  Ni  Destouches  ni  La  Chaussée 
n^étaient  de  force  à  les  remplir.  Esprits  aimables,  écrivains 
hommes  du  roonde^  ils  ont  vécu  dans  la  société  la  phis  spiri- 
tuelle sans  voir  Thomme,  ni  hors  d*eux,  ni  en  eux.  Mais  pour- 
quoi me  fotiguer  à  définir  ce  qui  leor  a  manqué?  11  leur  a 
manqué  le  génie.  Pour  Voltaire,  qui  n'était  pas  dans  leur  cas, 
il  crut,  c  'tte  fois  encore,  qu'il  pouvait  faire  tout  ce  dont  il 
excellaii  à  parler.  L'hal)itu(h'  du  succès,  la  faiblesse  des  con- 
currents le  trompa.  11  prit  l'air  d'autrui,  oubliant  le  mot  die 
Boileau  : 

Cu  n  tt»t  que  i  air  d'auUui  qui  peut  dupUire  «u  uioi. 

Jr  ne  sais  qui  s'a\ise  de  lire,  pour  son  diverlissement,  les  piè- 
e»'s  de  La  (Jiaussée  et  celle^  que  Voltaire  lui  a  fait  l'honneur 
d  imiter  de  lui.  Ucstouehes  même,  qui  vaut  mieux,  u'atlire 
guère  plus,  et  si  ses  hoiioè.eâ  comédies  ont  encore  quelques 
lecteiurs,  elles  le  doivent  à  cette  élégance  spécieuse  qui  passe 
poiu*  du  bon  style,  et  à  quelques  vers  proverbes  comme 
celui-ci  : 

GhBiaex  le  oâtunl,  il  nvieiit  m  gatop. 

11  y  aura  toujours  des  spectateurs  et  des  lecteurs  pour  les 
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autours  de  comodit;s  qui  ont  suivi  les  voies  de  Molière,  pour 
Dancourt,  Lesage,  Diifrosnv.  quoiqu'il  ne  lui  ait  pas  trouvé 
assez  d'esprit,  Marivaux,  (juand  il  n'abuse  pas  dir  sien,  Ke- 
gnard  eu  tete  de  tous.  Des  trois  genres  de  comédie  où  Molière 
a  excellé,  ils  ont  imité  le  moins  difiîcile,  la  eomrdie  d'intri- 
gue. C'est  à  leur  louange;  il  y  a  une  sorte  d'originalité  à 
voir  ce  qu  on  est  capable  d'imiter. 


Vil 


L'imiUtioD  de  Moliin  «81  si  féconde  qu'il  en  a  bien  pris  a 
deux  auteurs  de  cette  première  moitîé  du  âède  de  quitter  la 
poésie  légère  pour  s'aventurer  sur  lee  pat»  de  oe  guide  dans  la 
haute  coittédie.  C'est  Piron,  le  génie  de  répigramme  gaie,  et 
Gresset,  le  géBie*  du  petit  vers  de  collège.  Molière  apprit  à 
Piron  qu'il  valait  mieux  que  ses  épîgramroes,  à  Gresset,  que 
l'art  sérieux  du  Méehent  ne  ferait  pas  tort  aux  aimables  mi- 
gnardises de  Vtrt'VertQi  Aeia  Chartreuse, 

Piron  semble  a\oir  écrit  la  Métronusniê  devant  quelque 
image  de  Molière,  les  yeux  fixés  sur  les  traits  du  contempla- 
teur, l'interrogeant  our  l'art  de  créer  un  caractère.  11  Tuvoue 
avec  grâce  dans  la  préfiMre  de  sa  pièce,  et  l'aveu  a  d'autant 
plus  de  mérite  que  la  pré&ce  vint  après  la  pièce,  quand  Tluui* 
reux  imitateur  de  Molière  pouvait  s'en  croire  le  successeur. 
«  Poinrquoi  le  maître,  dit-il  honn«Hî'ment,  ne  s'est-il  pas  avisé 
de  traiter  un  sujpt  assez  fécond,  assez  piquant,  pour  n'avoirpa»; 
même  été  tout  à  fait  malheureux  entre  les  mains  d'un  disciple'.' 
Que  n'eût  pas  dit,  en  effet,  ce  prand  homme  où  j'ai  dit  «i 
peu?  »  Piron  a  toit  de  croire  que  Molière  eiU  trou\é  s(m  sujet 
f/Hîond.  La  passion  de  rimer  peut  elre  un  ridicule:  ce  n'est  pas 
un  caractère.  Molière  a  eu  dans  l'espiit  deux  personnifies  en- 
têtés de  vers.  11  s'e>t  biiMi  pai  fh'  d'en  faire  tieux  sujets  de  pièce. 
Or.«nte  ne  paraît  qu'un  mcnii  nl  pour  faire  les  honneurs  de  son 
sonnet.  Quant  «à  Tr  ssolin,  s  i  e.-t  en  scène  jusqu'à  la  fm.  est-ce  à 
titre  de  faisnir  de  vei*s,  ou  de  faiseur  de  dupes  avec  ses  vers? 
C'est  pour  un  picilii  plus  solide  (jue  la  lou;Hice  des  préc'euses, 
qu'il  s'est  introduit  ch"Z  Philaui  iite.  Notre  liom  ne  en  veut  à  la 
tille,  pour  sa  dot.  Ce  dessein,  adroilcineul  mené,  de  tourner  à 
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gain  la  sotte  admiration  qu'on  a  pour  lui,  voilà  ce  qui  fait  le 
caractère.  Trissotin  est  le  Tartufe  du  bel  esprit.  Il  s'insinue 
chez  les  gens  par  de  petits  vers,  comme  l'autre  par  la  dévotion. 

Le  métroraane  de  Piron  n'a  ni  la  vanité  d'Orontc,  ni  la 
cupidité  de  Trissotin.  Le  titre  de  la  pièce  le  dit  :  il  a  la  manie 
des  vers.  Soit.  Si  sa  manie  est  sérieuse,  il  va  nous  donner  à 
rire.  Mais  dès  la  première  scène,  je  vois  qu'au  lieu  de  s'appe- 
ler de  son  vrai  nom  Dam's,  il  s'est  donné  le  sobriquet  de  .M.  do 
l*Eaip7rée«  Il  ne  m'en  faut  pas  plus  pour  le  juger.  S'il  ne  se 
prend  pas  au  sérieux,  je  suis  sûr  qu'il  ne  sera  pas  plaisant. 
Quoi  de  moins  plaisant  en  effet  que  Demis?  Il  se  moque  lui- 
même  de  son  travers  pour  en  ôter  le  plaisir  aux  autres.  Demis 
tt  ce  qu'il  veut.  On  n'a  pas  la  moindre  envie  de  rire. 

Demis  a  un  autre  dénut,  le  pire  de  tous;  ses  qualités  n'in- 
téressent pas.  Il  est  désintéressé,  mais  il  ignore  k  priii  de  ce 
qu'il  sacrifie.  Il  pouvait  épouser  une  riche  héritière,  il  bi  cède 
à  un  ami.  Le  beau  mérite  I  il  n'en  est  pas  amoureux.  On  ne 
lui  veut  ni  mal  ni  bien,  parée  qu'on  n'est  pas  sûr  qu'il  sache 
discerner  l'un  de  l'autre,  et  quand,  à  la  fin  de  la  pièce,  il  s'écrie  : 

UMM,  tOMiHBOi  Um  àt  fMtaM  «t  d'asMor! 

il  fait  penser  à  la  fable  du  chien  qui  lAche  sa  proie  pour 
l'ombre. 

Les  autres  rôles  de  la  Métromanie  n'ont  guère  plus  de  con- 
tdstance  que  Damîs.  Un  seul  paraît  avoir  eu  vie  :  c'est  M.  Ba- 
liveau, oncle  de  Damis.  Celui-là  déteste  la  manie  des  vers  et  ne 
veut  pas  laisser  son  bien  à  un  raétromane.  Ce  n'est  qu'une 
esquisse,  mais  l'esquisse  est  vraie.  Aussi  les  meilleurs  vers  de 
la  pièce  sont-ils  dan??  la  bonch»»  de  Ilaliveau.  Molière  n'eût  pas 
désavoué  cette  apostrophe  à  Damis  qui  parle  de  chercher  for- 
tune «  au  Temple  de  mémoire  :  » 

où  la  vas-tu  cherchcrV  Ce  temple  prétendu 
(Pour  parler  too  jargon)  n  est  qu  un  pajs  perdu 
OA  la  néetadlé,  de  trat an  tumamUê, 
Au  sein  de  wa  argirîl  m  nptit  da  Annie. 
Eh!  malheureux,  crois-moi,  fuis  ce  terroir  ingrat; 
Prends  un  parti  solide  tt  fais  choix  d'un  étal 
Qu'ainsi  que  le  lalenl  le  l>oa  sens  autorisa, 
Oui  le  dittiDjoe,  et  non  qui  te  singulariie. 

Après  Baliveau,  ceux  qui  parlent  le  mieux,  dans  la  Méira- 
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iiianie^  sont  les  valets.  Vrais  valets  de  comédie  d'ailleurs,  t  o- 
piés  sur  ce  type,  mi-parti  de  traits  de  convention  et  de  traits 
de  nature,  que  Molière  avait  rajeuni.  Piron  suit  le  maître  et 
s'en  trouve  bien.  Ses  valets  sont  sensés;  ils  voient  les  travers 
de  leurs  maîtres,  et  ils  y  cherchent  leur  profit.  Voilà  pourquoi 
ils  parlent  avec  vérité  et  gaieté. 

'  Les  choses  se  passent  de  môme  dans  le  Méchant^  de  Gresset. 
Les  meilleurs  vers  sont  dans  le  rôle  d'Aristc,  le  sage,  Tami 
sensé  de  la  sotte  famille  où  le  Méchant  s*est  rendu  le  maltrp 
en  y  brouillant  tout  le  monde.  Yieuneiit  eosuite  les  ^ets,  une 
Us^,  an  nrontin,  esprits  prompts,  fines  langues,  dont  on 
se  BOUTiendrait  si  Gresset,  au  lieu  de  les  appeler  de  noms  gé> 
nériques,  leur  eût  donné  des  noms  propies.  Lisette  surtout, 
qu^nd  je  la  wis  aux  trousses  du  Méchant,  me  rappelle  Dorine 
aux  trousses  de  Tsrtufe;  par  le  bon  sens,  la  riposte  leste,  lo 
mot  \\î  et  heureux,  elle  en  est  par  moments  la  digne  fille. 

Reste  le  Méchant,  Cléon,  qui  n*est  pas  plus  un  caraetère  que 
le  Demis  de  la  Métromanie,  Il  est  méchant  pour  le  plaisir  de 
Tétre.  Or,  au  théâtre,  ce  n*est  pas  Têtre  assez.  11  ne  fait  pas 
rire,  et  il  ne  fait  pas  peur.  Que  fait-il  donc?  On  se  le  demande 
après  avoir  lu  la  pièoe.  Ce  méchant  n\i  pas  de  dessein.  Je  me 
trompe,  il  pense  par  moments  h  brouiller,  pour  pécher  une 
ibmme  en  eau  trouble.  H  y  a  dans  la  maison  une  jeune  fille 
et  une  \ieille  tante.  Laquelle  veut-il?  La  tante  au  commence- 
ment, la  nièce  à  la  fin  ;  ni  Tune  ni  l'autre,  pour  peu  que  la 
chose  soit  trop  difficile.  Il  eu  a  pris  son  parti  d'avance  : 

si  rien  ne  réutait,  je  ne  ue  pcuilrai  pat. 

Sin^ailiiM*  propos  dans  la  bouclu'  d'un  méchant.  Au.^si  m- 
s'inquiète-t-on  guère  pour  les  gens  qui  ont  affaire  à  Cléoii. 
Que  craindre  d*un  méchant  qui  ne  tient  môme  pas  à  ce  que  ses 
méchancetés  lui  profitent? 

La  première  fois  qu'on  joua  ie  Méekant^  Oéon  ne  parut 
qu'un  homme  comme  tout  le  monde.  J.-J.  Rousseau  note  h* 
fait  (1)  comme  une  preuve  de  Tinfluence  corruptrice  des  lettres 
riur  les  mœurs.  Si  les  spectateurs  ne  trouvaient  pas  Qéon  assez 
méchant,  dit^-il,  c*est  qu*its  Tétaient  plus  que  lui.  Rousseau  se 
trompe.  De  ce  que  le  parterre  ne  trouva  pas  Cléon  assez  mé- 
chant, il  ne  s'ensuit  ni  qu*il  fût  plein  de  méchantes  gens,  ni 


<1)  nifMf^ttlVMiff. 
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que  les  lettres  corrompent  les  mœurs.  Le  public  était  venu 
voir  un  mérhnnl;  on  lui  montrait  un  brouillon,  à  peine  un 
peu  plus  méchant  qu'un  médisant  et  beaucoup  meiUeur  qu'uo 
méchant.  Il  ('(ait  désappointé,  et  il  h»  disait. 

Cependant  le  Méchant  est  plus  près  d'être  un  cai-actère  que 
le  Rb'trumane.  Il  y  a  dans  tout  brouillon  un  esprit  satirique. 
C*cst  par  là  que  Ciéon  est  un  peu  de  notre  conottssanoe.  Au 
sage  Ariste  qui  Tattaque  dans  son  droit  Ûb  bMoilUm,  i 
répond  : 

Vtiur  aa^  j»  >y  crois  pw}  toit  at  ■■■■  intffU, 

Tout  le  monde  est  m chant,  et  personne  ne  Test; 

On  reçoit  et  1  oo  rend;  on  est  à  p-u  près  quitte. 

P«rlez-v«UA  des  propos?  Comme  il  n  est  ni  mérite, 

M  floftt  ni  Jaflceneat  qui  m  toit  MBindil, 

Que  rien  n  est  vrai  sur  rien ,  <iite|»nte  ce  qu'on  dit?. . . 

Aujourf!  !iui,  dans  le  monde,  on  no  connaît  qu'un  crime, 

C'eiit  l't-iinui  ;  pour  le  fuir  toub  les  moyens  sont  booa^ 

H  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons 

81  l'on  s'tinMit    fort  ;  rtmuMiiNnt  eiicnle 

Pur  1m  pn^vonltons,  les  torti»,  It  ridkule  : 

Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il  I  futi  nrl. 

Tout  cal  mal,  tout  est  hum,  tout  le  monde  est  cooteot 

Voilà  de  ces  «  vers  heureux  et  d'un  tour  agréable  »  que  loue 
Voltaire,  si  bon  Juge,  mc^me  dans  un  moment  où  il  voudrait 
bien  ne  Tètre  pas.  Je  préfère  pourtant  la  réponse  d*Ariste  : 

On  o*a  rioi  à  répoodn  à  do  telloo  flUxlmoB  : 

Tout  est  indifférent  pour  les  ftmes  sublimes. 
Le  plaisir,  dites  vous,  y  gaunc;  en  vérité. 
Je  u  ai  vu  que  I  cnnui  chez  la  méchanceté. 
Ce  Jintoa  étemel  de  la  tvAê»  ironie. 
L'air  de  d>  nigrement,  l'aigreur,  la  Jalou^ 

Ce  Ion  mystérieux,  res  petits  mois  sans  fin, 
Toujours  avec  un  air  qui  voudrait  être  fin; 
Ce«  indiscrétions,  ces  rapports  iulidMcs, 
'  Ces  basse»  Ikusselés,  r«s  trahisons  CTttxUea; 
Toal  cela  n'est-il  pas»  k.le  bien  définir, 
L'imege  (h-  1,i  haine  et  li  ifiort  du  plaisir? 
Aussi  ne  voil-uu  plus  où  sont  ces  caractères, 
L'aiBsnre,  la  franchise  et  les  plaisirs  sincères. 
On  est  en  garde,  on  doute  enfin  si  l'ont  rhra  : 
L'erprit  qu'un  >'eut  aroir  gAle  celui  qu'on  a. 
De  la  joiu  et  du  rœnr  on  perd  I  heureux  langaga 
Pour  l  alMurde  talent  du  triste  p  nifl.>ge  (I).  . 

U)  Acte  IV,  se.  va. 
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L'Ariste  de  r Ecole  du  Mans  eSA  encore  mieux  dit  les  mê- 
mes ehoees.  liais  pour  parler  même  comme  cela,  il  a  fallu  que  le 
nouirei  Ariste  eût  longtemps  pratiqué  Tancien.  Ses  vers  ont 
Toriginalité  df  la  bonne  éducation,  la  meilleure  après  ceUe 
du  génie. 

La  Méiramanie  et  le  Méchant  ont  eu  la  gloire  de  mettre 
Voltaire  de  mauvaise  humeur.  H  a  tort  de  dire  de  la  première, 
qu'il  appelle  la  Piromanie,  qu^elle  ne  doit  son  succès  passa- 
ger qu'à  Lefrnnc  et  à  lui  (i).  Elle  le  doit  à  a  l'esprit  et  aui 
beaux  vers  »  qu  'il  a  le  bon  goût  d'y  louer  lui-même,  et  en- 
suite ù  Molière.  Pour  le  Méchant,  je  veux  bien  accorder  à  Vol- 
taire que  Gresset,  devenu  dévot,  s'est  fort  exagéré  le  crime  de 
ra^voir  écrit,  et  que  ce  repentir  n'est  peut^tra  qu'une  flat- 
terie secrète  du  chrétien  à  l'auteur.  Oui, 

QvaMt  W  troiupe,  il  o  c!>l  pas  si  coupable  ; 
Un  vus  heimus  «1  dte  tour  agtéabto 
Hé  ■offlt  pH  

Hais  il  y  a  dans  le  Méchant  quelque  chose  de  plus  ;  outre 
qu*on  ne  trouve  des  «  vers  heureux  et  d'un  tour  agréable  » 
que  pour  des  vérités  fines  et  délicates.  C'est  la  qualité  du  Mé- 
ehanty  et  cette  qualité  manque  à  Nmiine.  Il  y  manque  aussi 
les  a  beaux  vers  »  de  la  Métromanie.  Voltaire,  qui  s'en  doutait 
un  peu,  n'en  n-t-il  pas  voulu  à  la  Méiromanie  et  au  Méchant 
d'avoir  été  plus  heureux  que  Naninc?  11  y  a  deux  choses  dont 
il  n'était  pas  incapable  :  être  mécontent  de  lui,  et  ne  pas  le 
pardonner  aux  autres. 

U)  LeUn  à  Thiriot,     22  mars  17». 

Nom, 

BerAMMtftmiin^ 
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Un  procès  de  la  plus  haute  importaiice,  car  il  s*agit  de  la 
constitution  d'un  droit  naturel  et  social,  s'instruit  depuis  près 
de  cent  années.  L'auteur  a-t-il  la  propriété  absolue  de  son  oni- 
vrc  et  cette  propriété  doit-elle  ôtre  perpétuelle?  Telle  est  la 
double  et  grave  question  qui.  résolue  aussitôt  que  posée  à  la 
lin  du  siècle  dernier,  a  subi,  à  partir  de  cette  époque,  les  \i> 
cissitudes  les  plus  diverses,  et  se  place  encore  aujourd'hui 
presque  à  Tétai  de  problème  devant  le  législateur.  Niée  après 
avoir  été  proclamée,  reconnue  d(^  nouveau,  mais  en  partie  seu- 
lement, attaquée  et  défendue  par  les  plus  grands  esprits,  bal- 
lottée entre  raflirmation  et  la  négation  de  son  principe  même, 
la  propriété  aitislique  et  littéraire  se  traîne  péniblement  vers 
un  avenir  iocertuiu.  liidéliuie  pur  sa  nature,  expausivc  par  sa 

(1)  U  o»t  preiique  exclusivement  question,  dons  cette  étude,  de  la  propriété  iitté- 
r9ir*f  moi»  tous  les  arguments  d«i  l'auteur  s'appliquent  ègaUmcnt  à  U  fropriété 
ûTtiitifue. 
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force  inhérente,  tous  les  efforts  de  la  société  tendent  à  la  com- 
primer, car  la  société  en  a  peur.  Celle-ci  lui  mesure  le  temps 
et  ne  la  laisse  avancer  que  dans  un  domaine  restreint  où  eUr 
entend  la  confiner.  Enfin  elle  ne  lui  donne  de  temps  à  autre  un 

peu  plus  d'espace  qu'à  la  condition  de  lui  murer  plus  solide- 
ment  Thorizon.  Ainsi,  si  Ton  n'y  prend  garde,  le  droit  rede- 
viendra privilège  et  finira  par  périr  pour  toujours  peut-être, 
dans  un  dernier  triomphe  que  ses  adversaires  semblent  dispo- 
sés aujourd'hui  à  lui  accorder. 

Un  projet  de  loi  sorti  des  délibérations  du  congi'ès  de  firuxel- 
les  est  soumis  en  ce  moment  aux  chambres  belges.  Ce  projet 
étend  à  cinquante  années  le  droit  temporaire  des  héritiers  den 
auteurs.  La  France,  qui  n'accorde  aux  familles  qu'une  jouis- 
sance de  trente  ans,  la  France,  le  pays  de  l'initiative  intellec- 
tuelle, ne  saurait  rester  en  arrière.  Elle  ne  tardera  donc  pas,  elle 
aussi,  à  présenter  un  projet  de  loi  sur  1»  question.  Tout  l'al- 
teste  :  les  idées  connues  et  la  généreuse  intelligence  du  sou- 
verain; les  noms  des  hommes  d'Ktat  à  la  tétc  des  divers  dé- 
partements compétents;  celui  de  Témincnt  fonctionnaire  qui 
dirige,  sous  l'impulsion  du  ministre  de  l'intérieur,  l'impri- 
merie et  la  librairie  de  l'empire;  la  gravité  du  principe  et  l'ini- 
portanre  des  intérêts  engagés;  la  lumiènî  qui  s'est  faite  sur  les 
dirticullés  à  résoudre:  tout  l'atteste,  dis-je,  le  projet  de  loi  de 
la  Franct'  sera  conçu  dans  l'esprit  h?  plus  large  possible.  Un»* 
commission  composée  de  représentants  hautement  accrédités 
de  la  politique,  de  la  justice,  des  sciences,  des  lettres,  des  arts 
et  de  l'industrie  va  être  prochainement  formée  pour  préparer 
les  éléments  du  débat.  Jamais  ces  éléments  complexes  n*auront 
été  soumis  aux  pouvoirs  législatife  plus  nombreux,  mieux  éluci- 
dés, présentés  sous  tm  jour  plus  philosophique  et  plus  libéral. 
La  littérature  et  les  arts  ont  lieu  de  Tespérer,  la  solution  se  dé- 
gagera cette  fois  nette,  entière,  des  brouillards  et  des  difficul- 
tés qui  Tout  obscurcie  et  arrêtée  ju8qu*à  ce  jour.  De  cette 
épreuve  solennelle  il  sortira  tout  au  moins  une  satisfaction 
considérable  pour  cet  immense  intérêt  du  patrimoine  de  l'in- 
telligence humaine  qui,  personne  ne  le  conteste  aujourd'hui, 
se  relie  à  un  grand  intérêt  social. 

Le  moment  est  donc  venu  d'entrer  en  lice  pour  ceux  qui  ont 
à  foire  entendre  leur  voix  dans  cette  dernière  phase  de  l'im- 
portant procès.  11  s'en  élèvera  d'illustres  et  puissantes,  sans 
nul  doute,  de  ce  glorieux  monde  des  lettres  dont  les  droits 
sont  en  litige.  Je  demande  la  permission  d'y  joindre  la  mienne. 
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:)02  REVUE  EUROPÉENNE. 

<â  bumMe  qu'efle  soH.  Placé  à  la  tête  du  bureau  de  la  pns 
priétè  fitlérdre  au  ministère  de  Tintérieur  l(créatioii  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  est  un  gage  donné  à  cette  propriété  pnr  le 
(Gouvemrment  impérial),  j'ai  le  droit,  prrsrjue  le  devoir,  il  mft 
semble,  de  publier  le  résultat  de  me^  études  sur  la  matière  fai- 
sant Tobjet  de  mon  service.  Ce  résultat,  on  a  pu  déjà  s'en 
apercevoir  par  ce  qui  précède,  et  je  suis  heureux  d'y  avoir 
abouti,  est  favorable  à  la  perpétuité  du  droit  des  auteurs.  Il  est 
des  causps  qui  projettent  un  reflet  hononible  jusque  sur  le 
dernier  de  leurs  défenseurs.  Victoire  ou  défaite,  je  serai  fier 
d'avoir  tiré  un  coup  d<'  f'  u  même  inutile,  dans  une  de  ces 
ItUte^:  où  se  débattent  les  grands  principes  et  les  grands  inté- 
rêts de  rhumanité. 

Avant  d'entrer  dans  le  sujet,  je  désire  tout  d'abftrd  le  (^'L^"l- 
i;er  des  liens  d'un  préjntré  persistant  qui,  malgré  sa  sinfruia- 
rilé.  ne  laisse  pas  dr  l'embarrasser  im  peu.  On  a  dit,  on  répète 
encore  :  les  sciences,  la  littérature  et  les  arts  habitent  une  ré- 
gion supérieure  où  les  intérêts  matériels  n<'  sanrai»'nt  pénétn^r. 
L'bommcde  génie  travaille  pour  acqiiérir  de  la  gloir»*;  son  li- 
vre, Kant  l'a  déclaré,  est  un  service  gratuit  rendu  à  la  société. 
S'il  demande  en  retour  à  celle-ci  antre  chose  que  sa  reconnais- 
sance et  ses  applandissr  nicnts,  il  avilit  son  caractère  et  sa  mis- 
sion. Singulier  argument  en  vérité!  On  le  laisserait  sans  ré- 
'  ponse  s*il  était  uniquement  celui  d*hommes  grossiers  etsatisfaits; 
mais  il  est  produit  également  par  quelques  esprits  distingués, 
lesquels,  dans  leur  désintéressement  personnel,  voient  les'ebiH 
ses  de  trop  bant,  ou  bien,  préoccupés  d'intérêts  généraux,  «A 
suffisamment  égonstes  pour  eux-mêmes,  n'aperçoivent  œrtaines 
catégories  d*honnnes  qu*à  travers  la  masse  confuse  du  monde 
social  tout  entier.  D'après  ces  derniers,  ët  ce  n'est  pas  dédain 
de  leur  part,  le  littérateur  doit  planer  dans  les  espaces,  ou 
tout  an  moins,  satisfait  de  sa  gloire,  se  tenir  à  distance  des  pré- 
occupations matérielles.  Us  ne  voient  en  lui  ni  l'homme,  ni 
l'époux,  ni  le  père;  c'est  presque  encore  le  votes  de  l'antiquité. 

Il  faut  le  reconnattre,  ni  ce  haut  penseur,  ni  ce  froid  poli- 
tique ne  sont  d  ans  le  vrai.  Le  génie  n'emp(»rte  pas  l'homme 
tout  entier  dans  les  espaées.  Quand  l'esprit  a  fiait  son  œuvre,  il 
retombe  dans  un  être,  lequel,  âme  et  corps,  est  soumis  à  tons 
les  besoins  coomie  à  toutes  les  passions  de  l'humanité.  S'il  dif- 
fère des  autres,  c'est  précisément  par  l'excès  de  ces  besoins 
et  de  ces  passions.  Pour  ne  parler  que  des  grands  iustin<'Ls, 
cVstpar  ceux-là  seulement  que  j'entends  honorer  l'homme  de 
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lettras;  généreux  pour  Ini-mène,  il  otlculm  trop  mement  te 
prix  dés  nobles  jouissances  qui  rsttirent;  prodigue  pour  les  au- 
tres, sa  mam  s*ouvrira  ie  plus  souvent  pour  laisser  passer  sa 
mine  avec  son  trésor.  Entrera*t-il  dans  la  famille,  époux  et 
père»  il  y  portera  Tenthou^^iasme  de  ses  sentiments,  l'entraî- 
nante prodigalité  de  ses  goûts.  Sa  femme  et  ses  enfante  Ini  for- 
meront un  monde  qu'il  voudvi  peupler  pour  eux  des  commo- 
dités du  confort,  des  douceurs  Àu  luxe  et  dos  jouissances  de 
Part.  Et  c'est  à  cet  honnne  que  vous  viendrez  faire  honte  du 
légitime  proflt  qu'il  entend  tirer  de  ses  œuvres?  Sous  le  pré- 
texte que  les  premiers  poètes  ont  jeté  leurs  strophes  à  la  mé- 
moire des  rapsodes:  que,  dans  des  temps  plus  voisins,  les  plus 
hauts  génies  comme  les  talents  les  plus  ehétifs  ont  vécu  des 
faveurs  humiliantes  des  g^rands,  vous  voudriez  qu'il  laissât  tou- 
jours infécond  le  champ  arrosé  do  sîi  sueur?  Vous  prétendriez 
encore  qu'il  s'abaisse  en  ramassant  iièremeut  lo  prix  de  ses 
travaux,  et  vous  nieriez  la  noblesse  de  sa  propriélé  avant  môme 
d'en  contester  le  droit?  Non,  cela  n'est  ni  juste  ni  vrai.  L'his- 
torien, le  savant,  le  philosophe,  l'artiste,  le  poète,  ont  le  de- 
voir en  môme  temps  que  le  droit  de  jouir,  par  eux-mêmes  et 
par  leurs  descendants,  de  la  richesse  qu'ils  ont  acquise.  Ce  li- 
vre, dont  la  lumière  est  pour  tous,  c'est  le  patrimoine  glorieux 
et  matériel  des  enfants  de  l'écrivaiu.  Occupé  de  soucis  plus 
hauts,  il  n'a  pas  eu  comme  vous  le  soin  de  trafiquer,  de  spé- 
culer, d'entasser.  Il  laisse  son  oeuvre;  voilà  son  seul  bien, 
n^aOei  pas  le  lu!  ravir.  En  te  lu  enlevant,  vous  renoovaUertei 
le  scandale  de  la  petite^nièee  de  Gomeilie  mourant  de  misère 
entre  Poiyeucte  et  le  Cid, 

Hais,  sans  chercher  mes  exemples  dans  le  passé,  laisses-mdi 
prendre  deux  grandes  figures  de  notre  temps.  Chateaubriand 
livre  sa  fortune  aux  nécessités  d'une  existence  liée  aux  splen- 
deurs fastueuses  du  gouvernement  de  son  pays.  Vieillard,  il  est 
obligé  d'hypothéquer  sa  mort  pour  racheter  ce  qui  lui  reste  de 
vie  et  pour  se  payer  un  tombeau.  Q  laisse  pourtant  i^rës  lui 
d'impérissables  monuments  de  gloire  et  de  richesses,  et,  s'il  a 
un  fils,  il  ne  lui  léguera,  d'après  vous,  que  la  pauvreté.  La^ 
martine,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  avoir  à  le  condam- 
ner ou  à  l'absoudre,  dépense  dans  de  nobles  prodigalités  de 
podeet  de  citoyen  ses  champs  et  ses  manoirs  héréditaires.  Sa 
mine  est  consommée;  ses  pieds  ne  fouleront  bientôt  plus  le 
sol  sa^^ré  des  aleux.  Eh  bien,  si  dans  sa  Glle,  dont  la  mort  nous 
a  valu  de  sublimes  larmes.  Dieu  lui  eût  conservé  l'amour  et 


304 


RSVin  lOROPtelNB 


l'espoir  d'iino  postérité  de  son  sang,  quel  droit  a'aurait-il  pa> 
de  se  plaindrr  rt  do  s'indigner?...  11  serait  donc  condamné  a 
voir  sa  lignie  misérable  à  côté  du  capital,  stérile  pour  les  irions 
seulement,  do  sos  admirables  écrits?  Les  Méditations  ne  don- 
neraient donc  pas  inéme  un  berceau  au  pelil-fils  nouveau-né?,.. 
Les  Harmonies  ne  lui  rachèteraient  pas  plus  tard  un  foyer?... 
Non,  je  le  répète,  cela  n'est  ni  grand,  ni  juste,  ni  vnû!  L'écri- 
vain ne  s'avilit  pas,  au  contraire  il  s'anoblit  dans  sa  dignité 
d'homme,  d'époux  et  de  père  en  réclamant  les  fruits  matériels 
de  son  œuvre.  Ces  fruits,  en  les  réclamant  pour  sa  famille,  il 
en  dote  la  société  elle-même  qui  les  lui  conteste.  Celle-ci  n'a- 
t-elle  pas  pour  base  la  fiiaiille,  et  n*e8t-îl  pas  de  son  intérêt 
d'en  resBerrer  et  d*en  multiplier  les  liens? 

Que  la  société  laisse  donc  de  côté  cet  argiunrat  ^i  se  re- 
tourne contre  elle-même.  Au  surplus,  j  en  ai  dit  asseï  sur  ce 
point  accessoire.  J*aborde  maintenant  Fexposé  historique  et  la 
diiouBsion  du  siget. 


Il 


La  propriété  littéraire  est  de  droit  naturel;  elle  est  donc 
auaei  vieille  que  le  monde.  Le  premier  homme  qui  s  empara 
d*un  sujet,  le  travailla  par  la  pensée  et  lui  mit  le  cachet  de 
sa  personnalité,  s*appropria  Tœuvre  de  son  intelligence,  la  fit 

sienne.  S'il  avait  eu  alors  sons  la  main  un  instrument  mat^ 
riel  de  vulgarisation  pour  son  œuvre,  il  en  eût  fait  ou  eût  pu  en 
faire  immédiatement  l'objet  d'un  échnnire  a>cc  ses  semblables. 
N'ayant  pas  cet  instrument,  il  ne  pensa  même  pas  au  droit 
qu'il  avait  sur  sa  chose  immatérielle,  et  il  la  confia,  pour  la 
propager,  à  la  mémoire  de  ses  voisins.  Le  progros  se  fait  ot  l'é- 
criture est  inventée.  Voilà  l'instrument  décojivci  t,  mais  il  est  in 
suffisant  encore.  11  fixe  la  pensée  sur  une  planche  ou  une 
feuille;  mais,  outre  que  la  main  est  lento  à  reproduire  le  ca- 
ractère visible  du  nouvel  art,  la  matière  ilu  livre  o<t  aussi  f:ros- 
sièro  qu'encombrante.  Le  droit  de  propriété  ne  saluait  encore 
être  posé  et  exercé  avec  profil.  Cependant  les  peuples  travail 
lent,  marchent,  se  transforment,  s'élèvent  uL  s'abaissent  sous  la 
main  providentielle  qui  lescouduit.  L'Kgyple  et  la  fîrèce  sont, 
à  leur  heure,  des  foyers  lumineux  d'intelligence  et  de  pro- 
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grès.  Enfin  Rome  éevimi  le  centre  de  Tempire  et  de  la  dvilî- 
satien  du  monde.  Cette  ville  uniTeraelle  a  de  grands  historiens» 
de  grands  orateurs,  de  sublimes  poêles.  Oeux-d  vont-ils  reven- 
diquer les  droits  matérieb  de  la  pensée  et  de  la  gloire?  Evi- 
demment oui;  seulement  ils  le  feront  d'une  façon  incomplète. 
Leur  action  est  d*abord  tout  au  dehors,  dans  Texistencc  du 
théâtre  et  du  forum;  et  plus  tard  les  maîtros  et  les  grands  de 
i^Empire  se  chargeront  eux-mêmes  de  faire  largesse  aux  écri- 
x-ains.  Ils  donneront  aux  uns  la  médiocrité  dorée  où  se  com- 
plaît Horace,  aui  autres  ces  richesses  fastueuses  dans  le  luxe 
desquelles  Sénèque  célèbre  fort  à  sou  aise  les  charmes  de  la 
pauvreté.  Cependant  la  vérité  de  la  propriété  littéraire  n'est 
pas  tout  entière  étouffée  sous  ces  fîiusses  splendeurs.  Bien 
loin  de  là,  elle  est  reconnue  et  pratiquée.  Virgile  nous  ap- 
prend qu'il  poursuit  les  plagiaires;  Suélone  nous  donuf  le 
ehiffre  du  prix  payé  à  Térence  pour  le  manuscrit  de  l'EuniK^ue, 
Malheureusement  nous  ne  retrouvons  dans  la  loi  romaine  au- 
<-un  texte  s'appliquant  ù  cette  propriété.  Tort  immense,  em- 
pressons-nous de  le  dire,  aux  yeu\  de  ceux  qui  s'obstinent 
à  rechercher  les  origines  de  tout  droit  aux  sources  du  droit 
romain. 

L'empire  de  Rome  se  disloque.  Une  nouvelle  civilisation  née 
du  christianisme  s'empare  providentiellement  de  rhumanité. 
Toutes  les  intiUigences  supérieures  se  mettent  en  travail  pour 
senir  ou  combattre  la  nouvelle  cause  qui  est  celle  de  Dieu.  Il 
ne  s'agit  plus  ici  d'échanger  les  produits  de  la  pensée  contre 
des  profits  matériels;  ce  sont  des  apMres,  des  évéques,  des  doo- 
tours  qui  parlent  et  écrivent.  Luttes  de  schismes  et  d'hérésies, 
disputes  de  scolastique,  nous  aurons  longtemps  de  ces  com- 
bats où  les  idées  des  penseurs  se  tiennent  à  une  hauteur  telle, 
que  cette  fois  on  peut  le  dire,  les  intérêts  matériels  ne  sau- 
raient venir  les  troubler.  Biais  le  calme  se  fait  et  la  littérature 
reparaît.  Toutefois,  réfugiée  dans  les  cloîtres,  eUe  se  borne  le 
plus  souvent  à  reproduire  par  la  main  patiente  des  moines 
les  chefe-d*œuvro  des  lettres  anciennes.  Les  littérateurs  laïques, 
trop  heureux  de  trouver  des  copistes,  ne  peuvent  iwnger  en- 
core  à  tîror  profit  de  leurs  travaux. 

Mais  nous  touchons  à  Tère  solennelle  marquée  par  la  Pro- 
vidence; le  Vf  siècle  a  sonné.  Une  incroyable  fermentation, 
un  immense  mouvement  d'idées  se  produit,  et  l'imprimerie  est 
inventée  pour  fournir  l'instrument  divin  à  ces  idées  qui  vont 
transformer  le  monde.  C'est  ù  cette  grande  époque  et  de  l'iu- 
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\cntion  de  llmprimorie  que  nnlt,  noapaBla  propriété iillâraira> 
mais  le  moyen  de  faire  porter  à  œtte  propriété  tMitaB  ms  coa» 

séquences,  tous  ses  fruits. 

M.  Villemaio  a  dit  :  Avec  imprimerie  est  né  le  droit  de  Vé- 
crivain  sur  la  valeur  commerciale  des  produits  de  sa  pemée. 
J'en  demande  humblement  pardon  à  rilluetrei  académicien,  le 
droit  dû  récrtfain  n*est  pns  né  avec  rimprimerie  (ce  droit  était 
aussi  ancien  que  la  pensée  elle-même);  mais,  comme  je  Tai 
avancé  plus  haut,  Tanteur  a  trouvé  dans  rimprimerie  le  nioy^n 
de  fiiire  ressen  tir  les  conséquences  de  sa  propriété.  Pour  être 
irstce  longtemps  inféconde,  cette  propriété  n'en  existait  pas 
moins;  elle  attendait  son  instrument,  mais  elle  était.  La  voilà 
donc  tout  simplcm-'nt  mise  en  possession  d'elle-même.  Il 
éUiit  important  de  préciser  et  de  marquer  ainsi  ce  point  de  la 
question. 

Enfin  les  temps  sont  arrivés.  A  l'aide  de  rinvenlion  mi  j  veil- 
leuse,  la  pensée  se  mulliplie  instantanément  et  indéfiniment 
par  le  livie.  (]elui-ci,  jusque-là  rare  et  coûteux,  vole  dans  toutes 
les  mains,  et,  sans  parler  de  la  révolution  morale  qu  il  opère, 
il  devient  le  titre  fécond  du  droit  naturel  et  social  de  son  au- 
teur sur  le  produit  matériel  de  sa  pensée.  Mais  Técrivain  ne 
jouira  pas  immédittemeiit  de  sa  riekease*  Oitlea  qtt*il  n'est  pas 
encore  parfaitement  pénétré  de  son  droit»  les  eirwwMÉMMies  soat 
trop  impérieuses  pour  lui  en  permettre  Tusage.  Q'une  part  le 
mouvement  de  la  réforme  r^giçuse  et  politique  des  xv*^  et 
\vi*  siècles  emporte  tout  dans  son  eourant.  Les»  Ictres  qui  se 
publient  pour  ou  contre  ces  causes  acdentes,  sont  surtout  des 
comJbattants  de  doetrinest  de  systèmes  et  de  partis.  Le  besM 
mouiFement  lui-même  de  U  renaissance  dss  leltses  et  des  arts 
psu't  de  trop  liant  et  est  tn^  éblouissant  pour  que.'ie  poêle  el 
Tai  tiste  puissent  seulement  démêler  et  reconnaître  leur  droit. 
Ils  brillent  à  la  cour  des  Médicis,  de  Léon  de  Frsnfois  1*% 
oonildés  de  pcésents  par  ces  princes,  se  demandant  peut^tre 
si  leur  richesse  est  un  octroi  gracieux  des  rois  de  la  terre  ou  un 
profit  direct  de  h-ur  génie.  Les  gens  de  lettres  et  les  artistes 
iniV  i  ieurs  vivent  d'une  vie  facile,  insouciante  et  déréglée  dans 
les  tavernes  du  peuple  ou  dans  les  antichambres  des  grands. 
Au  wn'  siècle,  cependant,  Técrivain  devra  entrevoir  un  peu  plus 
elairemeut  son  droit  d  appropriation  sur  son  œuvre.  Alors,  sur 
une  société  reconstituée  et  rendue  au  repos,  une  »  re  littéraire 
splendide  s'est  levée.  C'est  le  grand  siècle  I  Tout  y  est  souve- 
rainement, majestueuôemeut  réglé;  et  les  écrivains  qui  oaa- 
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courent  principaleracnl  à  la  ^loiro  du  rof^ne  devront  avoir  leur 
part  dos  profits  sociaux.  Il  n'en  (!St  malliciireuscment  pas  ainsi. 
Le  droit  littéraire  est  (  ncore  dans  les  langes  de  Tobscurilé,  et 
le  roi  et  1»^  grands  tiennent  tonjoins  la  pensée  sons  la  dépen- 
dance de  leurs  faveurs.  An  surplus  le  privilège  royal  du  livre 
s'applique  plutôt  à  l'imprimeur  qu'à  l'écinvain,  et  que  peut 
faire  un  auteur  d'une-  œan'e  dont  il  n'a  pas  la  disposition? 
Lemaistre  et  Molière  sent  imprimés  malgré  eax,  et  La  Bruyère, 
méprisant  nn  ehélîf  sfilaire,  donne  son  beau  Inrc  à  la  pe- 
tite-fille de  son  libraire ,  ne  pensant  pas  lui  constituer  une 
riebe  dot. 

Au  imii*  sièele  était  réservé  llionneur,  parmi  beaucoup 
d'autres,  de  réclamsr  I9  patrimoine  de  la  pensée  et  d*en  Mrt 
consacrer  les  droits.  Les  écrivains  philosophes  de  cette  époque, 
aveo  leur  e^rit  d'investigation  et  d'analyse,  ne  pouvaient 
manquer  de  retrouver  leurs  titres  de  propriété  dans  les  lois 
cMistitutives  de  la  société  aussi  bien  que  dans  leur  conscience 
même.  Hommes  pratiques,  d'ailleurs,  entrés  dans  la  discu.ssion 
des  inléiêts  publics,  non-seulement  ils  sentaient  le  besoin  de 
s'affranchir,  mais  encore  ils  entendaient  jouir  d'une  richesse 
indépendante  tirée  de  leur  propre  fonds.  Voltaire  commençait 
Tattaque,  et  faisant  honte  ù  hi  société  d'une  injustice  et  d'un 
scandale,  il  publiait  ses  Commentaires  sur  Corneille  pour  doter 
la  nièce  de  ce  grand  homme.  La  broche  ét^iit  ouverte.  Les  pe- 
tites-nièces de  La  Fontaine  tombées  dans  la  misère  appelaient 
?i  leur  tour  les  émotions  et  les  encouragements  de  l'opinion.  Leur 
cause  tri(»mph  iit.  TJn  arrêt  du  conseil  privé  du  14  septem- 
bre 1701  leur  transférait  le  privilège  exclusif  des  «i  iiMes  de 
leur  immortel  aïeul.  En  1777,  la  famille  de  Fénel<in  obtenait 
la  même  fiivenr.  Ces  grâces  particnlii  res  allaient  bienlùt  deve- 
nir le  droit  de  tous.  En  (^flet,  la  même  .'innée,  le  30  aoi.t  1777, 
un  acte  législatif  celte  fois,  une  ordonnance  du  roi  en  son 
conseil,  accorde  k  tout  auteur  obtenant  un  privilège,  et  sous 
certaines  conditions,  la  perpétuité  de  son  droit  de  propriété 
sur  ses  œuvres.  Un  antre  arrêt  de  1786  étend  ce  droit  aux  ou- 
vrages de  musique.  L'infatigable  Beaumarcliais,  ce  terrible 
vainqueur,  celui  qui  a  tué  (Joëzman  malgré  Maupeou,  qui  a 
fait  jouer  le  Mariage  de  Figaro  malgré  le  roi,  qui  mène  de 
front  les  lettres,  la  politique,  la  procédure  et  l'industrie,  a  fait 
féglementer  les  droits  des  auteuni  dramatiques  sur  la  repré- 
sentation dé  leurs  pièces,  finfin  la  propriété  littéraire  est  re- 
connue, proclamée*  C'est  désormais  une  lumière,  une  vérité 
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devant  la  conscience  comme  devant  Ut  loi.  Personne  ne  peut  la 
contester,  la  nier;  c'est  un  droit  qui  n*est  pas  niable.  En  M- 
sant  enregistrer  Tédit  de  17T7,  Tavocat  général  Séguier  pro- 
nonçait, eu  effet,  devant  le  parlement  de  Paris,  ces  remarqua-* 
blos  paroles,  vrai  préambule  du  code  prochain  de  la  propriété 
littéraire  :  Dès  le  XVÏP  siècle,  on  commença  à  sentir  le  droit 
de  propriété  des  auteurs,  et  on  le  reconnut  dès  guHls  le  récla- 
mèrent et  tel  quHls  le  réclamèrent.  Cette  prcpriété  est  incon- 
testable, elle  nest  pas  contestée,  disons  mieux,  elle  est  reconnue, 
vile  est  consacrée  aujourdlmi. 

En  1791,  le  rapporteur  de  la  loi  sur  les  droits  des  auteurs 
dramatiques  dira  à  son  tour  :  La  phis  sacrée,  la  plus  inat- 
taquabfr,  la  plus  persotmelle  de  toutes  les  propriétés  est  Cou- 
orage  fruit  de  la  pensée  d'un  écrivain. 

J'ai  rapproché  à  dessein  r<'s  deux  cilalions  qui  eonsacront 
le  ni»*me  droit,  alors  cepcudaut  que  les  temps  ont  l)ien  chaup-/', 
»'l  que  lo  droit,  lui  aussi,  s'est  profondémeut  et  bien  malheu- 
reusement nioditic.  Kntrc  ces  deux  citations,  il  n'y  a  rien 
moins  que  la  Révolution  française,  et  celle-ci  (qui  eût  pu 
le  soupeoimer?)  n'a  pas  été  favorable  à  la  propriété  des  au- 
teurs. La  Hévolution,  qui  a  pour  objet  d'émanciper  l'intelli- 
gence humaine,  croit  arriver  à  ce  but  en  proscrivant  le  droit 
(\o  propriété  des  écrivains.  Ce  droit  est,  il  est  vrai,  consacré 
})ar  un  privilège  royal,  et  tout  privilège  doit  disparaître;  mais, 
t'A\  renversant  celui-ci  comme  tous  les  autres,  le  législateur 
nouveau,  au  lieu  de  le  détruire  pour  l'étendre  à  tous,  le  ren- 
verse pour  le  confisquer.  En  vertu  de  la  liberté,  tous  les  théâ- 
tres ont  la  faculté  de  représenter  toutes  les  pièces;  tout  le 
monde  a  le  droit  d'imprimer  les  livres  de  tous.  G*est  ainsi  dti 
moins  que  Tentendent,  sinon  lés  législateurs  de  la  funeuse 
nuit  du  4  août  1789,  du  moins  cette  foule  foctieuse  et  insensée 
qui  n*a  vu  dans  Tabolition  des  privilèges  que  le  droit  d'abuser 
de  tout.  Cependant  les  auteurs  s'émeuvent;  malgré  les  troubles 
et  les  dangers  du  temps,  ils  réclament  l'usage  de  leur  droit 
imprescriptible,  absolu.  Les  auteurs  dramatiques  obtiei|nentles 
premiers  un  commencement  de  satisfaction.  Tout  en  établb- 
sant  la  liberté  des  théâtres,  la  loi  du  19  janvier  1791  consacn* 
la  propriété  des  auteurs  et  l'étend  à  cinq  ans  après  leur  mort 
pour  leurs  héritiers  et  cessionoaires.  Mais  les  ouvrages  de- 
écrivains  ordinaires  restaient  livrés  au  pillage.  L'abus  était  >; 
monstrueux  en  93,  que  Joseph  Chénier  lui-même,  encore  mêlé, 
hélas!  aux  désordres  néfastes  de  ce  temps,  éleva  la  voix  dan< 
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sa  propre  cause  et  se  plaignit  au  nom  de  la  justice  et  du  droit. 
Un  folliculaire  s'est  emparé  d'une  de  ses  hymnes  chantée  au 
champ  de  Mars  et  la  vend  scandaleusement  à  son  profit.  L'au- 
dace de  ce  propriétaire  révolté  encourage  la  timidité  des  au- 
tres. Un  décret  du  i9  juillpt  1793  rétablit  alors  le  droit  des 
auteurs,  mais  en  limite  la  durée  à  dix  ans  après  Leur  mort  au 
profit  de  leurs  héritiers. 

Le  domaine  public  vient  de  faire  son  apparition  dans  le  do- 
maine de  l'écrivain.  C'est  lui,  c'est  cet  arrivant  qui  a  posé  son 
droit  en  face  de  celui  des  auteurs  et  qui  a  réclamé  le  partage, 
pour  mieux  dire  la  grosse  part  de  la  propriété.  Il  faut  en  con- 
venir, sa  cause  est  grande  et  belle  et  ses  arguments  sont  .spé- 
cieux. Le  domaine  public  représente  la  civilisation  s'éclairant 
des  lumières  de  l'esprit  humain,  progressant  de  ses  découver- 
tes, vivant  de  l'accumulation  incessante  de  ses  produits.  îl  a 
droit  au  livre  dès  qu'il  a  été  publié,  et  il  ne  peut  jamais  «Hre 
permis,  pas  plus  à  l'auteur  qu'à  son  héritier,  de  le  lui  retirer. 
Le  domaine  public  devait  gagner  sa  eause  devant  une  assem- 
blée réformatrice  de  l'ordre  social  qui,  distraite  d'ailleurs  par 
la  politique,  et  dominée  par  l'opinion,  ne  pouvait  pas  avoir 
Tair  de  saerifier  rinlérdt  de  tous  à  Tintérêt  de  quelques*uns. 
Malheureusement,  la  loi  de  1793,  point  de  départ  de  la  légis- 
lation moderne  sur  la  matière,  doit  peser  beaucoup  trop  long- 
temps sur  la  propriété  dont  nous  revendiquons  encore  au- 
jonridliui  les  droits. 

L*Empire,  en  effet,  qui  naturellement  fut  saisi  des  réclama- 
tions des  auteurs,  se  borna,  par  un  décret  du  5  février  1810,  à 
étendre  à  vingt  années  la  jouissance  des  héritiers  et  h  consa- 
crer les  droits  de  la  veuve  de  l'écrivain,  pour  le  cas  où  elle 
serait  en  communauté  de  biens  avec  son  mari.  L'Empereur  et 
son  conseil  d'Etat  ne  crurent  pas  devoir  aller  plus  loin.  Napo- 
léon 1"  entrevoyait  dans  la  constitution  de  la  propriété  litté- 
raire des  difficultés  d'exécution  qui  répugnaient  à  son  esprit 
pratique.  La  réglementation  de  cette  propriété  dévolue,  après 
deux  ou  trois  générations,  à  une  masse  confuse  d'héritiers,  ne 
se  présentait  pas  à  lui  avec  une  formule  simple  et  nettement 
définie.  Le  domaine  public  était  là,  d'ailleurs,  s'effrayant  de 
plus  en  plus  et  réclamant.  L'Empereur  coupa  court  à  cette  si- 
tuation, laissant  à  l'avenir  le  soin  de  mûrir  une  solution  dé- 
finitive. 

Cependant  les  auteurs  reprirent  bientôt  courage.  Le  grand 
mouvement  politique  et  littéraire  de  la  Restauration  sembla 
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pr(5fr'r  dos  forces  à  une  question  se  ratlachant  iiiliincment  à  la 
liberté  de  la  pensée.  Le  roi  Louis  XVIll,  princt;  pliil(i-o{  lie  qui 
aimait  ;i  se  dire  littérateur,  avait  été  favorahie  à  la  e.iuise.  Char- 
les X,  à  son  t(uir,  espi  ra  rattacher  à  son  frouvernern<Mit  1  âme 
des  écriv.'iins,  en  eonstituant  la  propriété  de  leurs  pni<<M  -.  Lo 
i'2  décembre  182.^),  une  coiuiiii>sioii  composf'e  des  plus  hautes 
notabilités  du  royaume  fut  insfiîtiée  presque  solennelh'mcnt, 
sous  1  1  présideufe  du  \icomte  depuis  duc  Sosthéues  de  Laro- 
chefoutauld.  il  sui'fil  de  nommer  parmi  ses  meudjres  les  Lally- 
Tolendal,  les  Lainé,  les  Portails,  les  Koyer-Collard,  les  Vati- 
mcsuil,  sans  oublier  M.  Villemain,  qui,  quoique  tout  jeune,  ue 
laisait  pas  seulement  que  préluder  à  sa  gloire.  Les  espérauces 
de  la  littérature  et  des  arts  furent  immenses.  L  opinion  géné- 
rale cependant,  opinion  à  cette  époque  si  jalouse,  aî  soupçon- 
neusOf  entrevoyait  ou  feignait  d*entreToir  dans  le  projet  du  roi 
une  atteinte  réservée  à  la  liberté  de  la  pensée.  L*inslruiiieDt 
d*émancipation  lui  semblait  une  chaîne  déguisée.  A  Taide  de 
la  propriété  de  certains  livres,  dévolue  à  certaines  (iunilles,  on 
pourrait  uu  jour  peut-être  confisquer,  an  détriment  de  la  oivi- 
Jisation  libérale,  des  armes  puissantes  de  politique  et  de  phi- 
losophie. 

La  commission  de  1826,  d'abovd  pleine  d*ardeui*  et  d'en- 
thousiasme pour  son  œuvre,  fmit  par  se  décourager  peu  à  peu. 
De  la  propriété  absolue  elle  descendit  au  droit  de  rétribution 
perpétuelle.  S'abritant  ensuite  derrière  des  diliioultés  d'exécii> 
tien  que  je  montrerai  bientôt  plutôt  apparentes  que  réelles,  elle 
aboutit  tiualeuient  à  propoterunc  jouissance  de  cinquante  ans  au 
profit  des  héritiers  des  auteurs.  Cette  conclusion,  qui  ne  tran^ 
cbait  pas  lu  question  de  principe,  n*eut  aucune  suite;  le  gouver- 
Aenirnl  abandonna  le  projet. 

En  I83G,  une  nouvelle  commission  instiluée  sous  la  prési- 
dence de  M.  h'  comte  de  Sé^ur  n'eut  pas  pbis  de  sucers. 
Trois  ans  après  seulement,  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l  in- 
structiou  publique,  préseuta  un  projet  de  loi  à  la  Chanibie  des 
pairs.  On  tîu  était  toujours  à  la  législation  de  1810,  et  il  lallail 
tout  au  Huùiis,  les  plaintes  des  auteurs  de\euant  de  plus  en 
plus  vives,  donner  à  ceii\-ci  une  légère  satisfaction.  M.  de  Sal- 
vandy ^imposait  une  simj)le  extension  de  10  ans  du  pri\ilege 
lempfii  ain,'.  Devant  une  si  mince  concession,  filluslre  vi  véné- 
rable comte  Pdi  talis  se  leva  pour  revendiquer  les  droits  absolus 
ides  lettres  et  des  arts.  Déjà,  dans  le  sein  de  la  commission  de 
I8â6,  il  Avait  plaidé  avec  toute  son  autorité  de  juridconsulte  la 
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«line  éa  éemi  perpétuel.  Cette  fois,  avec  une  autorilé  plus  - 
grande  encore,  celle  de  Tâge  et  celle  de  la  haute  dignité  judi- 
ciaire dont  il  était  investi,  il  livra  un  dernier  combnt  en  faveur 
du  patrimoine  de  la  pensée.  Non-spulemeiit  la  Chambre  des 
pairs  passa  outre  à  cette  éloqiioîuc  do  Torateur,  à  ce  bon  ?imis 
érudit  du  premier  mi,u:istrat  du  royaume,  mais  elle  rejeta  le 
projet  de  M.  de  S  ilvandy. 

Il  fut  repris,  en  1844,  par  M.  Villemiin  qui  le  présenta  h  l.i 
Chambre  des  députés.  Il  s'agiss:iit  simplement  encore  d'élendre 
à  trente  ans  la  jouissance  des  héritiers  des  auteurs.  Cette  fois, 
la  discussion  fut  brillante,  passionnée  même.  Lu  commission, 
amendant  dans  un  sens  plus  large  le  projet  du  ffouvernement, 
demandait  pour  la  fuTiilie  une  jouissance  de  cinquante  années. 
L  illustre  rapporteur  de  cette  commission,  M.  de  Lamartine, 
aurait  voulu  bien  davantage.  Comme  il  le  déclara  lui-même 
dans  un  rapport  aussi  profond  de  pensée  que  magnifique  d'ex- 
pressioD,  ai  ma  nmiidat  de  législateur  n^edX  oomprimé  son 
opinion  de  phileeophe,  il  eût  adjuré  la  Chambre  de  consacrer 
le  piiiicipe  de  la  pei  pétuité.  N'ayant  pu  proposer  cette  grande 
solution,  ses  collègues  déeûraieat  au  moins  que  la  propriété  lit- 
téraire, miae  à  Tceuvre  dans  un  champ  considérable  quoique 
eaeore  borné,  pût  témoigner  en  faveur  d*elle>nième  par  Tim- 
portaace  eodale  de  ses  rteultats.  «M.  de  Lamartine  termina  ainsi 
•on  éloquent  exposé  :  «  Le  jour  où  le  législateur,  éola'ré  par 
répreuve  qu*il  va  Sûre,  jugera  que  la  propriété  littéraire  peut 
entrer  dans  un  exercice  plus  étendu  de  ses  droits  naturels,  il 
n'aura  qu'à  6ter  la  borne  ;  il  n'aura  qu'à  dire  toujours  où  la  loi 
dit  cinquante  ans,  ei  l'intelligence  sera  émancipée,  d 

Cette  espérance  si  noblement  eiprimée  fut  énergiquement 
contestée  par  la  Chambre.  Elle  ne  se  contenta  pas  de  sceller  la 
borne  pour  lui  enlever  toute  chance  d'être  un  jour  arrachée  ; 
elle  la  recula  de  vingt  pas  dans  le  temps  et  la  planta  à  la  limif*- 
proposée  par  le  projet  du  gouvernement.  Mais,  que  dis-jc? 
après  une  discussion  longue  et  acharnée  à  laquelle  prirent  pni-t  / 
les  plus  terribles  adversaires  du  priin^ipe  mrme  (If  la  pn^iricto 
littéraire,  le  domaine  public  gagna  s(tn  procès  plus  com]>léte- 
menl  qu'il  ne  le  désirait.  Adopté  dans  ses  articles,  le  projet  de 
loi  de  M.  Villemuin  fut  rejeté  dans  son  ensemble,  le  2  avril  1841, 
par  13i  voix  contre  <08. 

La  léfrislatiou  de  4810  continua  de  rester  en  vigueur,  mal- 
gré une  opinion  générale  de  plus  en  plus  lavorable  h  l'exteu- 
»OiD  du  droit  des  auteurs.  Sauf  ras^imilation  faite  en  4844 
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«iiitro  les  droits  des  auteurs  dramatique.^  et  eenr  des  autre» 
écrivains,  rien  ne  fut  fait  jusqu'en  l8o2. 

Mais,  il  partir  de  cette  époque,  nous  entrons  dans  un  cou- 
rant nouveau.  Dès  longtemps  frappé  de  l'analogie  qui  existe 
entt  e  la  propriété  des  œuvres  do  l'esprit  et  la  propriété  ordi- 
naire, le  souverain  de  la  France  entend  que  cette  grande  ques- 
tion soit  remise  à  l'étude  et  définitivement  élucidée.  Tout 
irabord,  sans  préjuger  la  solution  de  la  question  de  principe, 
il  déride  d'étendre  à  la  propriété  littéraire  et  artistique  telle 
qu'elle  est  constituée,  les  règles  de  protection  internationale 
appliquées  aux  antres  genres  de  propriété.  Ce  sera  déjà  un 
grand  l'ait  (]ue  de  \oir  le  livre  de  l'étranger  protégé  en  Franc** 
à  l'égal  du  champ  qu'il  p«*ut  légalement  y  acquérir  et  y  possé- 
der. Terre  hospitalière  ouverte  à  la  pensée  comme  à  la  main 
de  tous  les  peuples,  la  Fronce  forcera,  par  un  juste  sentiment 
de  réciprocité,  Tensemble  des  pays  emliiés  à  admettre  le  même 
principe  de  proteetion.  Bientôt  ce  ne  sera  pas  m  des  moindiea 
titres  du  travail  intellectuel  à  être  admis  dans  le  grand  do- 
maine  de  la  propriété,  que  son  admission  dans  ce  droit  int^- 
national,  sauvegarde  des  produits  universels. 

Etemel  honneur  du  gouvernement  impérial,  le  décret  du 
18  mars  1852  porte  donc  reconnaissance  du  droit  international 
de  propriété  artistique  et  littéraire.  Il  est  bientêt  suivi  de  con- 
ventions conclues  avec  les  principaux  Etats  de  TEurope  qui 
8*engagent  &  la  réciprocité  vb-è-vis  de  la  France. 

lifois  ce  n'est  pas  assez.  Toujours  en  réservant  pour  un  temps 
rapproché  (nous  y  touchons  aujourd'hui)  la  discussion  du 
principe,  l'Empereur  désire  qu'on  étende  immédiatement  le 
délai  de  la  jouissance  temporaire.  La  loi  du  18  avril  1854  porte 
à  trente  années  les  droits  de  la  descendance  directe  des  auteurs, 
à  partir  du  décès  de  ceuxH»  eu  de  Textinotien  des  droits  de  la 
veuve. 

Cette  loi  marque  le  dernier  état  de  la  législation  qui  nous 
occupe.  Mais  on  sent  bien  qu'elle  n'est  qu'une  étape,  qu'une 
halte  dans  h'  vaste  champ  ouvert  à  la  propriété.  De  tous  côtés 
des  .issociations  s'organisent  pour  revendiquer  avec  plus  d'en- 
semble 1rs  droits  dont  la  eonquèfr  semble  assurée.  Fntin,  [ma 
plus  tard  qu'hier,  en  18;)8,  s'ouvre  le  congrès  de  Bruxelles, 
réunion  cosmopolite  dont  le  but  est  d'établir  détiuitivement  la 
propriété  littéraire  et  de  pousser  à  ^a  réglementiition  uniforme 
dans  tous  les  Etats.  Le  peuple  belge  qui  parle  notre  langue  et 
n'a  pas  toujours  au  pour  notre  littérature  un  goût  purement 
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pltrtoiiique,  le  peuple  belge,  dis-je,  s'est  honoré  par  cette  ten- 
tative du  congrès  intematiODal.  Des  littérateurs,  des  artistes, 
des  saiants,  des  économistes,  des  industriels  de  tous  les  paj-s 
se  soDt  leoGontrés  pour  défendre  les  droits  de  rintoHigenoe 
himiaiiie,  sur  Tancien  terrain  de  la  contrefaçon  littéraire  de- 
xenu  le  centre  hospitalier  de  la  propriété  universelle.  C'était 
un  beau  et  rassurant  spootacle.  Malheureusement  ses  résultats 
n'ont  pas  été  ceux  que  les  lettres  et  les  arts  attendaient.  Sans 
nier,  tant  s'en  faut,  les  talents  ronscicncieux  qui  se  sont  dé*- 
ployés  dans  cette  arène  du  congi'ès,  il  est  certain  que  la  ques- 
tion principale  dont  on  espérait  la  solution  y  a  été  néf^ligéc;, 
sacrifiée.  D'une  réunion  de  ce  genre  devait  ressortir,  avant 
tout,  la  constatation  éclatante  du  droit  absolu  de  l'auteur  sur 
l'cenvre  de  son  esprit. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Est-ce  la  faute  du  principe  lui-même? 
Nous  essayerons  de  prouver  le  contraire  dans  la  discussion  à 
laquelle  nous  allons  nous  livrer  maintenant. 


III 


Les  deux  priociprax  poiots  à  étiiblir  sont  oeuxrci  : 

i*  La  propriétô  des  auteurs  dérive  du  droit  naturel  et  doit 
èCm  eonsacrée  par  le  droit  social. 

S*  Là  genre  huntin  ou  le  domaine  public  n'a  rien  à  perdre, 
an  contraire  il  a  tout  à  gagner  à  la  eonstitutien  légale  de  la 
propriété  absolue  des  auteurs. 

Viendront  ensuite  les  objections  de  détail  que  je  D*aurai  pas 
de  peine,  me  semble-t-il,  à  renverser. 

Personne  ne  le  contestera  :  la  légitimité  du  droit  abî^olu  de 
propriété  littéraire  est  dans  la  conscience  de  tous.  Posez  la 
question  à  l'enfant  parvenu  à  la  plénitude  de  son  jugement,  à 
la  femme  dont  la  science  ne  trouble  pas  l'instinct  délicat  et  sûr, 
à  l'homme  simple  que  dirige  le  pur  bon  sens,  tous  vous  répon- 
dront :  Le  livre  appartient  h  son  auteur  comme  la  terre  à  son 
possesseur.  Le  philosophe  vous  fera  la  même  réponse,  lui  que 
la  raison  seule  guide  vere  les  sources  du  vrai,  et  qui  laisse  au 
législateur  le  soin  d'accommoder  sa  découverte  aux  conditions 
nécessaires  du  droit  civil.  Le  législateur  lui-même,  frappé  par 
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la  lumière  et  par  la  force  de  la  vérité,  sMiiclinem  d'abord  de- 
vant elle  et  la  reconnaîtra.  J'ai  cité  les  paroles  de  l'avocat 
général  Séguier  devant  le  parlement  de  l'aris,  et  celles  de 
Lakanal  devant  la  Convention  nationale.  Je  pourrais  citer  c«*ll*:'s 
des  législateurs  subséquents  qui,  tous,  adversaires  ou  partisans 
du  droit  des  auteurs,  l'ont  accueilli  et  reconnu  à  priori.  La 
terre,  (-et  élément  ma^qiiiîque,  divin,  de  la  propriété  la  plus 
l'hère  à  l'houjme,  n'a  jamais  été  saluée  de  plus  de  reconnais- 
sance et  d'admiration.  La  propriété  littéraire,  c'e^t  la  plus  in- 
time, la  plus  sacrée  des  propriétés,  la  plus  inattaquable,  la 
plus  (ligne  de  la  protection  des  lo  s.  Ainsi  parlent  ceux-là 
même  qui  ue  veulent  pa^  Tadmettre  dans  le  domaine  du  droit 
conmiun. 

Les  choses  changent,  en  effet,  quand  cette  propriété  recon- 
nue, proclamée,  demande  à  jouir  de  sa  plénitude.  Pour  ces  lé- 
gifilateurs  alors  ee  n*est  plus  qu'un  privilège,  qu'une  réoo»- 
pense,  qu^une  jouisHuieeieiiiporaire  octroyée  béDéfolenent  par 
la  société.  Elle  doit  se  montrer  satisDdte  d*étre  ainsi  tolérée, 
ne  pouTant,  en  aucune  sorte,  être  assimilée  à  la  propriété  or> 
dinaire  dont  elle  n*a  ni  le  principe,  ni  les  caractères,  ni  les 
droits.  G*e8t  le  domaine  public  qui  est  propriétaire  de  la  pensée 
de  Técrivain  ;  celui-ci  ne  pourrait  se  dessaisir  sans  se  perdre 
et  sans  apporter  dans  la  jouissance  des  écrivains  euxHinèmes  la 
plus  déplorable  confusion. 

Dans  ce  prooès  soutenu  par  des  légistes  contre  des  penseurs, 
abritons-nous  immédiatement  dernère  Topinion  d'un  des  plus 
grands  jurisconsultes  de  notre  pays,  opinion  puisée  am 
sources  les  plus  protedea  de  la  philosophie  et  du  droit.  Sous 
cette  égide  nous  nous  sentirons  fort,  si  humble  que  nons 
soyons. 

Le  25  mai  1839,  M.  le  comte  Portalis  disait  devant  la  Cham- 
bre des  pairs  :  w  Le  sujet  de  la  propriété,  c'est  l'homme  : 
toutes  les  choses  que  l'homme  peut  faire  siennes  en  sont  l'ob- 
jet. C'est  par  le  travail  et  la  possession  que  l'homme  parvient  à 
fîùre  siennes  les  choses  qui  sont  hors  de  lui.  Je  dis  à  dessein  , 
par  le  travail  et  la  possession,  et  non  pnr  la  possession  et  le 
travail,  carie  travail  est  l'origine  et  la  preuve  de  la  possession, 
et  il  est  la  plus  efHcace  de  toutes  les  possessions.  S;\ns  dout»^, 
pour  être  acquise  par  le  travail  et  la  possession,  la  eli(»se  sur 
laquelle  on  pré!end  un  dro.t  de  pi-opriété  doit  pouvoir  être 
possédée  exclusivement  par  un  seul,  sans  préjudice  des  droits 
acquis  à  des  tiers;  mais  si,  moyennant  cette  couditiou. 
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rhomme  peut  s'apjproprier  les  choses  qai  §oni  .hm  de  lui  ot 
qui  lui  sont  complètement  étrangères,  comment  ne  pourraitril 

pas,  nous  ne  disons  pas  acquérir,  mais  conserver  la  propriété 
(Jo  s*^s  pensées,  de  rcxprcssion  de  ses  pensées,  do  la  manifostar- 
lion  extérieure  dos  opérations  do  son  intelligence,  des  inven- 
tions de  son  génie,  des  combinaisons  et  des  jfiux  de.  son  ima" 
gination,  ajin  s  qu'il  les  a  mises  un  jour?  » 

Voilà-donc  un  grand  légiste  qui,  certes,  n'hésite  pas  à  re- 
cdunaître  le  droit  naturel  et  le  droit  soeial  de  la  propiiete  lit- 
téraire. Il  imporUï  peu,  en  effet,  que  la  pensée  ne  soit  pas  une 
cliose,  matérielle;  riumuiie  peut  se  Tappropririr  comme  la  ma- 
tière par  le  lra\;til  qui  la  modilie,  la  IVeonde  et  lui  donne  le 
cachet  indélébile  de  la  po^.sessiou.  Vieiuha  plus  tard  la  loi  ei- 
▼ile  qui  réglementera  cette  possession.  Kin  ui  ,  i»  pondent  nos 
adversaires  :  les  idées  sont  le  patrimoine  commun  de  l'humii- 
DÎté,  et  la  faculté  de  penser  appartient  également  à  tous.  Nul 
m  peut  prétendre  un  droit  de  propriété  sur  une  pensée  dont  il 
ne  s'empare,  d^iiiUeurs,  que  pour  la  rendre  ensuite  à  la  société. 
Il  liut  awuer  que  raisonner  ainsi,  c*est  réduire  le  travail  de 
rintelligence  individuelle  à  bien  peu  de  chose,,  si  ce  n*est  pas 
nier  complètement  les  prérogatives  du  travail,  du  talent  et  du 
jyéDÎe.  Comment  I  les  pures  intelligences  sont  également  im- 
puissantes à  constituer  entre  les  mains  de  leur  possesseur  une  ' 
part  transmissible  des  avantages  matériels  de  la  vie?  L'écrivain, 
parce  qu'il  travaillera  uniquement  le  noble  champ  de  la  pen- 
sée, se  verra  déshérité  du  droit  de  revivre  dans  une  descen- 
dance dotée  par  le  fruit  de  son  labeur?  L'agriculteur,  le  mai^- 
diand,  Tindu^triel  seuls  seront  conviés  au  parUige  des  biens 
seeiaux,  eux  et  leurs  descendants?  Non,  cela  n'est  ni  possible 
ni  mi  ;  et  puisque  nous  en  sommes  a  discuter  sur  la  métaphy- 
sique du  droit,  je  dirai,  en  m'emparant  de  votre  expression, 
que  l'idée  s'appréhende  comme  le  sol,  qu'originairement 
celle-ei.  eomme  le  morceau  de  terre,  appartient  à  l'homme  qui 
s'en  empare  et  la  travaille,  et  que,  pour  ne  pouvoir  pas  être 
entourée  d'une  haie  connue  Itî  champ,  elle  n'en  reruit  pas  moins 
la  maïque  dislinrlive  de  son  détenteur.  L«'s  pensées  des  iîM/ï- 
tatinm  appartenaient  au  domaine  général,  niais  qui  oserait 
dire  que  leur  forme  n't.'Sl  pas  à  Lamartine,  et  ne  constitue  pas 
pour  lui  une  propriété  sacrée?  Il  en  <  st  de  ces  pensées  comme 
de  ce  bloc  de  marbre  (îxtrail  de  la  carrière  commune  qui,  sous 
le  ciseau  du  statuair<;,  devient  un  prophète  ou  un  Dieu.  Les 
coproprjiiétaires  de  la  caiTière  viendrout-ils  redamer  à  Michel- 


REVUE  KCROPÊBNNE 


Vnge  le  Moïse  ou  le  Bacclms  sous  le  prétexte  que  ia  inalitn* 
d'où  est  sortie  le  chef-d'œuvre  leur  appartenait  eu  commun?  11 
suffit  de  poser  ces  questions  pour  les  résoudre. 

C'ci-t  le  travail  et  le  génie  de  l'écrivain  qui  tirent  du  domaine 
général  de  la  pensée  l'œuvre  personnelle,  fonds  naturel  et  in- 
délébile de  sa  propriété.  L'écrivain  est  donc  propriétaire  de  par 
le  droit  naturel  et  il  l'est  à  l'égal  du  détentcui"  du  champ. 
Nons  y  consentons,  répondent  nos  advei^saires.  La  transforma- 
tion que  l'auteur  fuit  subir  à  la  pensée  qu'il  appréhende,  le 
travail  auquel  il  la  soumet,  le  cachet  personnel  qu'il  y  appose, 
tout  cela  constitue  un  droit  naturel  de  propriété.  Belle  avancci 
se  hAtent-ils  d'ajouter.  Comment  l'auteur  usera-t-il  de  son 
droit?  La  pensée,  essence  purement  immatérielle,  se  donne  en 
se  communiquant.  L*inteUigence  générale  s'en  empare  en  h 
Usant,  comme  Toreille  du  son  que  Tair  ébranlé  lui  apporte:  la 
mémoire  retient  Tune  et  Tautre  et  tout  est  dit.  Cela  était  rm 
avant  l'invention  de  lïcriture.  Le  poSte  pouvait  tout  au  plus 
alors  exiger  une  redevance  de  ceux  auxquels  il  récitait  ses 
èbants.  Cependant  avec  récriture  natt  le  manuscrit.  Gelui-cit 
dépositaire  matériel  de  la  pensée  de  Tauteur,  premier  litre  dé- 
sormais de  sa  propriété,  peut  déjà,  reproduit  par  Tindustrie 
des  copistes,  devenir  la  matière  de  Téchange  commercial.  Titre 
stérile  encore,  nous  le  vouions  bien,  liais  avec  rimprimeric  le 
droit  brise  enfin  les  liens  qui  l'étreignent.  Le  livre,  multiplié 
par  la  machine  comme  le  grain  par  la  terre,  emplit  incessam- 
ment les  magasins  où  s*alimentc  le  commerce  intellectuel.  Ça- 
n*est  plus  cette  matière  lente  à  se  produire  où  la  valeur  vénale 
de  la  pensée  est  étouffée  sous  le  prix  de  la  main-d'œuvTe  ;  c'est 
le  livre  rapide  et  peu  coûteux  auquel  la  pensée  cette  fois  com- 
munique sa  propre  valeur.  L'intelligence  jusqu'alors  privilé- 
giée du  riche  n'est  plus  seule  à  s'emparer  de  ce  trésor;  il  est 
accessible  à  toutes  les  mains  comme  à  toutes  les  Ames.  Une  in- 
dustrie formidable  s'établit  sur  ce  produit  merveilleux,  lie.- 
milliers  de  marchands  le  vendent  à  des  millions  d'acheteurs. 
A  l'immense  augmentation  du  capital  intellectuel  qu'il  opèr»' 
au  profit  du  genre  humain,  correspond  une  énorme  accumu- 
lation de  capitaux  matériels  dans  les  mains  de  ceux  qui  Vv\- 
ploitent.  Et  l'auteur  n'aurait  pas  sa  part  de  ces  richesses?  sa 
peosée  qui  remue  h:  monde,  sa  pensée  qui  alimente  une  in- 
dustrie colossale  n'aurait  rien  à  prétendre  dans  ces  résultats? 
Allons  donc!  cela  n'est  pas  soutenable.  L'auteur  est  le  prt»- 
priétaire  du  livre  et  doit  bénéficier  de  ses  produits.  La  raison 
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se  condamnerait  dans  son  essence  comme  dans  sa  justice,  si 
Hle  n'aboutissait  pas  à  cette  conclusion. 

Singuiièr9  propriété,  8*éerie  cependant  un  économiste,  à 
propos  de  cotte  revendication  par  les  lettres  de  l'art  de  l'im- 
primerie,  singulière  propriété  que  celle  qui  résulte  d'un  fait 
étranger  à  celui  auquel  on  f  attribue,  de  f  invention  eTautrui 
qtte  t auteur  du  livre  vaudrait  absorber  à  son  profit/ 

Sens  manquer  de  respect  à  M.  Wotowskî  qui  a  commis  cet 
argument  et  à  M.  Victor  Fouchor  qui  le  reproduit  en  y  applau- 
dissant, je  ne  puis  m'empi^chcr  de  dire  que  c'est  là  le  plus 
triste  de  tous  les  sophismes.  S'il  a  ou  dos  succès  devant  le  con- 
iiri'<  do  liriixollos,  oola  prouve  seulement  à  quel  point  les  as- 
sonibli^os  so  laissent  mordio  parfois  paj*  los  idoos  faussos, 
quand  celles-ci  sont  prôsontôos  avec  un  coHain  atroiicoiiKîiit  d*- 
paroi* -s  s(^d (lisantes,  ci  surtout  quand  elles  répondent  à  un 
prrjuijo  dominant. 

Sorait-il  possiblo  qu'on  o(»nto-tàt  soriousoniont  la  corrélation 
intinio.  nôcossairo,  existant  ontro  la  ponséo  ot  l'art  destiné  il  la 
divulguor?  qu'on  niât  mémo  r;il)soq)tion  complote  de  l'impri- 
morie  par  les  lettres?  L'écriture,  comme  la  parolo,  n'osl  que  le 
corollaire  de  la  larullô  do  penser,  ot  l'imprim^Tio,  écriture 
mécanique,  n'a  d'autre  raison  d'être  que  la  ponscc  liicn  loin 
que  celle  ci  doive  se  subordonner  à  elle,  c'est  rimprimorio  au 
contraire  qui  lui  estredeTable  de  la  vie.  La  pensée,  au  besoin, 
pouvait  se  suffire  à  elle-même;  mais  i*imprimerie  n*existe  que 
par  la  pensée.  Si  elle  donne  à  cette  dernière  le  moyen  de  foire 
ressortir  sa  valeur  commerciale,  c*est  de  la  pensée  uniquement 
qu'elle  tire  son  propre  profit. 

Mais  à  quoi  bon  ces  considérations  subtiles,  peut-être,  quoi- 
que absolument  justes  et  mies?  L'imprimerie  est  un  don  de 
Dieu  aimnt  d*étre  une  découverte  de  l'humanité.  Voilà  ce  qui 
domine  tout.  Elle  fait  partie  de  ces  déoouTertes  dos  hommes 
qui,  pour  se  manifester  par  le  génie  d'un  inventeur,  n'en  por- 
tent pas  moins  avec  elles  leur  caractère  surnaturel;  aussi,  à  sa 
naissance,  fut-elle  appelée  l'art  divin.  Si  elle  ne  s'est  pas  pro- 
duite plus  tôt,  c*est  qu'ello  no  devait  nattn-  qu'à  son  heure  mar- 
quée par  les  besoins  de  la  civilisation.  Dieu  n*a  pas  dit  encore 
le  dernier  mot  de  ses  bienfaits;  il  nous  en  réserve  d'autres 
tioas  aucun  doute.  Ils  attendent  aussi,  pour  se  mnni Pester,  le 
moment  qui  les  appellera  avec  la  même  indispensabilité  que, 
dans  Tordre  matériel,  le  degré  voulu  de  la  parfiiite  formation 
4#!s  corps. 
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AxL  surplus,  quand  bien  même  on  oonteslen^  ees  principes 
supérieurs,  dire  aiqourd'hui  que  l^imprimerie  n^est  pas  acquise 
à  In  pensée,  c^est  «lire  tout  sraiplement  une  monstmoâté.  Et, 

d*ailleurs,  une  invention  quelconque  a-t-elle  jamais  enlevé  une 
parcelle  de  la  propriété  à  laquelle  elle  profite?  Mon  blé  ne  m*ap- 
partienl-il  pas  parce  que  j'ai  déchiré  ma  terre  avec  la  chamie 
inventée  par  autrui?  L'inventeur  m*a  fait  payer  sa  macbine 
comme  rimprimcur  me  fait  payer  son  art.  Mais  il  y  a  mieux  : 
men  iiwe  n  est-il  pas  à  moi  parce  qu'il  a  fallu  aussi  un  in* 
veafteur  pour  le  papier  qui  le  compose,  un  inventeur  pour 
ti-ansformer  le  ehiSon  hideux  en  instrument  de  gloire  et  de 
civilisation?... 

Je  m';iiT(*te.  .rai  prouvé  que  lu  propriété  de  rantcur  est  de 
droit  naturel,  et  qu'appuyée  sur  le  livre,  elle  ptnit  produire 
ses  résnllats  matériels.  Il  faut  maintenant  que  la  propriété  lit- 
téraire soit  admise  à  la  proteetion  du  droit  soeial.  A  cette  con- 
ditirm  seulement,  elle  entrera  dans  la  plénitude  de  jouissance 
et  de  sécurité  attribuée  à  la  propriété  de  droit  commun. 


IV 


Ici  la  question  devient  sinonr  plus  difficile,  du  moins  plus 
complexe,  car  noBrseukment  nous  allons  nous  trouver  devant 
la  grande  cause  du  domaine  public,  mais  exposés  à  toutes  les 
résialanees,  je  ne  veux  pas  dire  à  toutes  les  Àieanes  du  droit 
ému 

Qu'est-ce  que  k  propriété?  C'est  la  possession  par  Thomme 
(1*11110  chose  que  son  travail  lui  attribue,  que  le  diMt  naturel 

lui  concède,  et  que  le  droit  social  lui  garantit  à  lui  et  à  ses 
descendants.  Sans  ce  dernier  droit  que  devient  la  propriété? 
S.:ns  cesse  livrée  aux  entreprises  du  plus  fort,  obligée  d'être 
défendue,  pouvant  être  usurpée  en  tout  ou  en  partie,  elle  n*a 
.  qu'une  eiistencc  précaire,  et,  finalement,  peut  échapper  des 
mains  de  son  légitime  détenteur.  Avant  d'être  protégé  par  la 
loi  sociale ,  le  propriétaire  doit  constamment  être  en  armes  de- 
V  mt  son  fossé,  et  il  ne  suffit  pas  toujours  des  forces  de  sa  fa- 
mille  ou  de  sa  tribu  pour  repousser  les  agresseurs.  La  pro- 
priété n'est  assurée  et  ne  passe  à  Tétat  héréditaire  que  k>r&> 
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qa%  rhomme  constitué  en  société^  celle-ci^  pour  son  repos, 
son  ordre,  son  développement,  s'est  établie  sur  la  base  de  la 
ùunille,  base  à  son  tour  de  Thérédité  de  la  propriété.  Prin- 
cipe tutélaire  et  fécond  !  Sous  son  abri,  les  forces  particulières 
de  rhomme,  garanties  dans  leurs  résultats  individuels,  se  oom- 
binent  poiu*  augmenter  chaque  jour  la  masse  de  la  richesse 
universelle.  Dans  l'ordre  niatéi  iel  eonimc  dans  Tordre  moral, 
d  iminenses  capitaux  se  produi<eDt,  dont  l'humanité  tout  en- 
tière profite,  laissant  d'ailleurs  à  chacun  sa  part  afférente.  (l'est 
à  ce  l)auquet  social  que  demande  à  s'asseoir  entin  la  propriété 
littiîraire.  (]omme  les  autres  propriétés,  mieux  qu'elles  encore, 
fHle  enrichit  le  monde  de  ses  pi'odnits,  car  ses  cnpitanx  sont 
en  même  temps  matériels  et  intelieetuels.  (Comment,  aujour- 
d'hui suitoïit  que  les  intérêts  matériels  entrent  plus  que  ja- 
mais dans  l'ordre  et  le  développement  de  la  société,  les  biens 
produits  par  l'intelligence  ne  seraient-ils  piis  classés  parmi 
ceux  susceptibles  d'être  possédés  à  titre  de  propriété  et  dont 
l'homme  pent  disposer? 

Devant  une  question  ainsi  posée,  il  est  impossible  de  ne 
pas  s'incliner.  Aussi  le  droit  naturel  de  la  propriété  littéraire 
ayant  été  admis,  tout  d*abord  réfidenee  de  son  droit  social 
SMrte  à  tons  les  yeux.  Le  lé^ltiteiir,  le  légiste  luinncme,  té» 
iBoîn  Tavocat  général  Séguier,  Taceeptent  à  priori  saoM  con- 
teste. Mais  au  premier  pas  qu*on  fait  pour  la  réglementation 
dv  droit  ^e  présente  le  domaine  public;  il  est  armé  de  la  force\ 
collective,  Ibrot  brutale,  injuste  au  besoin,  contra  le  droit  lé- 
gitime de  quelques-uns.  Que  deviendrai-je,  dit-il,  s*il  peut  dé- 
poodre  de  Tauteur  on  de  ses  béiîlîirs  de  me  pmtr-  d'une  por> 
tie  de  ma  lumière?  Le  livre  publié*  m'appartient;  Tauteur  s'est 
dépouillé  de  sa  propriété  à  mon  profit.  Uécompenses-le  de  son 
travail  :  c'est  justice;  mais  gardez- vous  de  lui  ganmtir  la  pos- 
session de  son  ouvre  :  ce  serait  abus.  C'est  alors  que  les  es- 
pfils  hésitent  et  se  divisent.  Les  uns  s'arrêtent  court;  les  au- 
tres paraissent  simplement  disposés  à  de  minces  concessions. 
Quelques  esprits  seulement,  esprits  fermes  et  solides,  inébrnn- 
lables  dans  leur  foi  et  dans  leurs  sentiments  de  haute  équité, 
résistent  et  combattent  pour  le  droit.  Cenx-là,  sans  mécon- 
naître les  prérogatives  du  domaine  publie,  sans  nier  les  périls 
auxquels  il  peut  éire  exposé,  sp  mettent  consciencieusement  à 
chercher  une  solution  équiUible  de  nature  à  satisfaire  les  deux 
grands  intérêts  en  présence.  Ces  deux  intérêts,  en  effet,  peu- 
voal  évidemment  être  conciliés.  Dans  une  certaine  mesure,  nos 
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adversaires  les  plus  obstim^s  le  roconnaissent  ;  aussi  le  droit 
personnel  de  l'auteur  f,^1^^np  sans  trop  de  peine  sou  procès  de- 
vant eux.  Il  est  juste,  ils  en  convieiuK'nl,  que  l'œuvre  de  l'é- 
crivain ue  sorte  déruiitiv('in«Mit  de  ses  niains  qu'après  avoir 
reçu  tous  les  degrés  de  p^Tfectionnfjuent  dont  elle  pst  sus- 
ceptible. Il  faut  que  Tauteur  puisse»  sans  eesse  la  re\oir,  la 
modifier,  la  rorrigor,  la  coniplétrT.  Connue  conséquence  né- 
eess:nir  de  ce  droit,  il  devra  jouir,  sa  vie  durant,  des  liénélicp^ 
matériels  <lu  livre.  \  sa  mort  seultment,  celui-ci  tombera,  es- 
prit et  matière,  dans  le  domaine  pul)lic.  Mais  cela  ne  s^iurait 
être  tout.  L'îuiteur  est  marié.  La  compagne  de  sa  vie  a  partagé 
ses  privai  ions,  a  soutenu  son  courage,  le  plus  souvent  même 
a  ét(î  la  douce  inspiratrice  de  ses  travaux.  Le  mari  peut  mourir 
avant  elle,  juste  au  moment  de  la  faire  jouir  du  fruit  de  ses 
veilles.  Scrait-il  possible  qu  u  la  douleur  de  la  veuve  vint  sV 
jouter  lu  perte  d'une  propriété  commune  et  sacrée?  €*e8l  vrai,  . 
disent  nos  adversaires,  ce  n'est  pas  assez  du  privilège  person- 
nel de  l'auteur,  sa  veuve  héritera  de  son  droit.  En  fmUû.  da- 
vantage? Ses  enfimts,  sur  le  sort  desquels  vous  n'allei  pas 
manquer  d*appeler  notre  émotion,  ses  en&nts  jouiront  pendant 
dix  ans  de  l'héritage  paternel.  N'est-ce  pas  suffisant?  Noos 
mettrons  vingt  ans.  Vous  ne  vous  montrez  pas  satisfiût?  Nous 
donnerons  trente  ans.  Vous  réclamez  encore?...  Eh  bien ,  nous 
sommes  disposés  à  accorder  cinquante  ans. 

A  cette  limite  extrt^me,  les  adversaires  de  la  propriété  abso- 
lue, même  les  plus  généi*eux,  plantent  définitivement  la  borne 
inébranlable.  Ici  finit  Téternité  de  la  propriété  littéraire  :  Bic 
défait  orbisi  Le  fameux  Lasciateoffni  ^feranza  du  Dante  n'est 
pas  plus  implacable.  Oo  n'ira  pas  plus  loin  :  la  civilisation  pé- 
ricliterait, périrait  peut-être,  si  on  enlevait  la  barrière  qui  can- 
tonné la  propriété  de  la  pensée  dans  le  temps. 

Cependant  les  partisans  de  la  propriété  absolue  ne  se  tien- 
nent pas  pour  battus.  Au  nom  de  la  raison,  au  nom  de  la  so- 
ciété et  de  la  civilisation  elle-même,  dont  les  droits  leur  sont 
aussi  sacrés  qu'à  leurs  adversaires,  ils  continuent  de  lutter. 
,  Mais,  ci'tte  l'ois,  c'est  le  légiste,  le  légiste  avec  la  l'roide  i'or- 
inule  du  droit  écrit,  qui  se  pose  »în  face  d'eux.  Reconnaissant 
qu'il  a  tori  devant  la  nature,  devant  la  phil<jstjj)hie,  de\ant  la 
loi  sociale.  Il-  l(''gist(^  se  réfugie  dans  la  loi  civile.  Cette  loi  s'est 
circoust  rit» .  etnprisoiniée  dans  des  formules  absolues.  Ici,  pas 
de  fissures,  pas  même  d'élasticité.  11  faut  entrer  tout  entier 
dans  le  moule,  sous  peine  d'en  être  expuis   tout  entier.  La 
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propriété  est  le  droit  d'user  et  d'abuser  d'une  chose;  premier 
point.  11  faut  qu'il  y  ait  rapport  direct,  nécessaire,  de  l'héritieràla 
chose  dont  il  hérite;  second  point.  Enfin  la  propriété  de  droil 
commun  est  assujettie,  comme  conséquence  de  la  protection 
dont  elle  est  l  objet,  à  certaines  redevances  au  profit  de  la  so- 
ciété. De  ce  nombre  est  l'obligation  pour  elle  de  disparaître,  de 
gré  ou  de  force,  devant  Tutilité  publique  légalement  consta- 
tée; -elle  doit  également  payer  l'impôt.  Les  caractères  de  la  pro- 
priété de  droit  commun  ne  sé  rencontrent  donc  pas  dans  la 
propriété  littéraire,  pas  plus  qu*on  ne  saurait  faire  déeoQler 
d'elle  les  conséquences  nécessaires  de  Texpropriation  et  de 
rifflpM.  Ainsi,  la  propriété  littéraire  n'existe  pas  devant  la  loi 
civile.  Au  surplus,  ces  grandes  difficultés,  pùt-on  parvenir  à 
les  lever,  ne  feraient  qu'en  démasquer  une  dernière  devant  la- 
quelle il  serait  indispensable  de  s'arrêter.  En  imposant  à  la  so- 
ciété la  propriété  littéraire  et  artistique,  on  lui  imposerait  du 
même  coup,  et  par  une  conséquence  logique,  la  propriété  in- 
dustrielle absolue.  Alors  tout  serait  perdu.  L'industrie,  princi- 
pale mamelle  de  la  richesse  matérielle  des  sociétés,  serait  at- 
teinte à  sa  source  même.  Les  inventions,  monopolisées  entre  les 
mains  de  leurs  auteurs  et  des  familles  de  leurs  auteurs,  ces- 
seraient d'alimentpr  les  besoins  généraux  du  monde  universel. 
Immobilisées  dans  leur  domaine  ^Iste,  ces  inventions  ces- 
seraient de  produire  leurs  conséquences  secondaires  de  perfec- 
tionnement, d'applications  à  d'autres  découvertes,  et  surtout 
de  bon  marché.  Ce  tissu  peu  coûteux  qui  couvre  et  pare  l'ou- 
vrier, celte  lampe  lumineuse  qui  éclaire  son  atelier,  reste- 
raient, par  l  élévation  de  leur  prix,  à  la  disposition  exclusive 
du  riche.  Plus  de  progrès,  plus  do  diffusion  de  bien-être  et  d»* 
luxe  relatif,  pour  la  masse  sociale.  11  est  donc  indispensable 
que  l'intérêt  particulier  s'incline  devant  la  nécessité  supérieure 
des  intérêts  généraux.  , 

Telle  est  la  série  des  arguments  que  nous  avons  à  combat- 
tre. Nous  en  aurons  raison,  il  nous  semble,  et  d'une  façon 
complète.  Notre  réfutation  les  suivra,  un  à  un,  dans  l'ordre  ra- 
tionnel où  ils  se  sont  produite»  :  commençons  pai-  le  domaiiio 
public. 
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Qu*eit-ee  que  le  domaioe  public?  Est-ce  tout  sjmplemeat  U 
réunion,  la  misse  brutale  de  tous  leségûUmes  bumeins?  Non, 

particuliêreincnt  dans  la  question  qui  nous  occupe,  ce  n^esl 
pas  régcû  me  général  immolant  sans  pilic  tous  les  intérêts  in* 
dividueli  à  ses  besoins.  Le  domaine  public,  c'est  T' nsembie 
de&  droiis  d  des  intérêts  supérieurs  do  Tbumanité.  Animé  par 
un  souffle  divin,  en  possession  d'une  grande  àme  qu*on  pe^t' 
appeler  lùmù  sociale,  fes  besoins  sont  tellement  majeurs,  qu  il 
n'est  pas  d'injustice  particulière  qu'on  ne  se  sente  disposé  à 
consacrer  pour  leur  doiiiier  sali?  fart  ion.  Ce  sont  ceux,  en  effet, 
que  Dieu  f.iit  planer  .^ur  le  monde  pour  guider  la  marche  et 
assurer  1«;  d.'-veioppement  de  la  société.  Or,  il  n'en  est  pas  de 
plus  sanré  que  celui  qui  consiste  dans  l  appropriation  ^jénéiale 
des  œuvres  de  1  iuteiiigeuce  humaine  au  proiit  des  forces  de  la. 
civilisation.  ' 

Le  doinaitic  public  revendique,  à  bon  droit,  si  mise  en 
jouissance  produits  accumulés  de  l'esprit  humain.  Jusque- 
là  rien  dv  mit  S'il  s'agit  de  jouissance,  il  a  raison,  ou  doit 
la  lui  (btuuer  entière,  sans  qu'il  soit,  perniis  à  personne  d'en- 
lever ii?ie  s  nie  i^outlt;  du  irranil  réservoir  eonnuun  ;  s;ms  qu'on 
puisse  jamais  se  refuser  a  l'alimenter,  à  le  tttnir  constamment 
à  niveau.  Mais  le  domaine  public  cesse  d't  lre  juste  quand  c'est 
la  proprié  té  elle-môme  des  œuvres  de  l'intelligence  qu  il  eu- 
tend  s'attribuer,  ne  cousenUuit  à  ne  laisser  que  la  simple  jouis- 
sance, et  encore  une  Jouissance  limitée,  aux  véiûtables  posses- 
seurs. La  question  est  ainsi  renversée;  et  si  on  l'admettait  po- 
sée dans  ces  tennss,  il  fiMidniît  nier  la  justioe  de  la  société.  Ok*» 
la  première  loi  comme  la.  première  nécessité  d'une  société» 
c*est  la  justice.  Au  surplus,  la  question  de  propriété  est  jugés  : 
le  livre  appartient  à  son  auteur.  La  seule  chose  à  concilier^, 
ainsi  que  Ta  dit  M.  Portalîs,  c'est  le  droit  des  auteurs  avec  l'in- 
térêt social  sur  les  lumières  de  l'esprit  humain.  Cet  intérêt  so- 
cial semble  exclure  la  perpétuité  de  la  propriété  littéraire? 
Nous  contestons  cette  aFserlion.  Nous  pensons,  au  contraire, 
que  le  droit  privatif  et  l'intérêt^néral  sont  parfaitement  con- 
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ciliables;  que  le  premier  ne  nuit  nullement- au  second;  qu  eo 
un  mot  le  domaine  public  n'a  rieu  à  perdre  et  a  tout  à  gagner 
avec  le  principe  de  la  perpétuit('*. 

Nous  i^ommes  les  premiers  à  le  déclarer  :  Tu-uvre  intellec- 
tuelle, k  (îause  de  son  cnract<''re  d'ulilit»'  p'uérale,  dciit  perpé- 
tiiellenit'Ut  rester  dans  l.i  cir  culatioii.  L'auteiu',  ajjrcs  la  piihli- 
cation,  ses  héiàliers  njn-t  s  loi,  n*'  pi  UM'Ot  i»'tin'r  le  li\r<'  (hi 
domaine  public; ils  le  IVustreraicntd'un  bien  qui  lui  est  irrévoca- 
blement acquis.  Mais  a-t-on  vraiment  rien  de  pareil  à  redouter, 
el  le  domaine  général  ne  se  fait-il  pas  un  inon>lrc  d'une  pure 
chim  re?  Voyons  :  après  bien  des  discussions,  il  est  \rai,  mais 
le  (ait  est  aujourd'hui  consommé,  la  société  a  accordé  à  Fau- 
teur, durant  sa  vie,  un  droit  de  propriété  absolue  sur  son  œu- 
m.  La  loi  a  été  plus  loin,  elle  a  étendu  ce  droit  de  Tauteur 
à  sa  teiive,  puis  à  ses  enfants  et  petits-enfants.  D*abord  borné 
à  dix  ans,  ce  droit  a  successivement  grandi  jusqu'à  vingt  et 
tie&te  ans.  Ce  n*e8t  pas  tont.  Entamant  sérieusement,  cette 
Ibis,  la  barrière  qu*on  oppose  à  son  hérédité  perpétuelle,  il  a 
amené  ses  adversaires  à  lui  concéder  en  principe  une  existence 
de  cinquante  années.  En  calculant  à  une  moyenne  de  cinquante 
années  également  la  tte  de  Taatemr  après  la  publication  de  son 
cenvre,  c'est  dans  la  carrière  d*un  siècle  que  la  propriété  litté- 
raire va  désormais  se  mouvoir. 

Qae  va-t-il  arriver?  Pendant  ce  laps  de  temps  considérable, 
presque  immense,  le  livre  ne  pourra  être  publié  que  du  con- 
sentement de  ses  propriétaires,  lesquels  le  vendront,  le  cé- 
deront, Téchangeront,  l'hypothèque ront,  en  useront,  en  un 
mot,  cmm»  ils  pourraient  le  faire  de  toute  autre  espèce  de 
propriété. 

Craindra-t-on  que  pendant  cette  longue  période  de  temps 
les  pr(  rogatives  du  domaine  public  ne  soient  en  souffrance? 
Non,  car  si  on  avait  eu  cette  crainte,  la  société  se  fut  bien  gar- 
dée d'accorder  à  la  propriété  le  ^iéc]e  dont  elle  jouit.  Uu  mo- 
ment qu'elle  n'a  pas  voulu  reconnaître  le  droit  absolu,  elle  eAt 
pu  restreindre  le  droit  relatif,  le  tenir  emprisonné  dans  ses  li- 
mites premières.  La  société  n'a 'pas  eu  peur;  doue  pas  d'ob- 
jection. 

Pend.mt  cent  ans,  c'est  un  fait  acquis,  le  livre,  sans  que  le 
public  en  souffre,  fipparlient  à  Tauteiir  et  à  ses  héritiers.  L'hu- 
manité n'en  marchera  pas  moins  vers  son  but  imnniable,  s'em- 
pnrant  des  grandes  vérités  propagées  par  le  cerveau  des  pen- 
seurs, il  en  sera  dans  ravcuir  comme  il  eût  pu  en  ètie  dans  \e. 
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passé.  Montesquieu,  s*il  eût  vécu  sous  i  empire  de  la  législa- 
tion nctiiclle.  eût  vu  p.'isscr  aux  mains  de  M.  de  la  Brède  la 
propriété      Y  Esprit  des  Lois.  Les  fruits  matériols  do  cefto 
ipuvre  civilisatrice  pussent  légitimement  profité  aux  héritiers  de  ' 
Montesquieu,  au  lieu  d'enrichir  des  éditeurs  sans  titres  et  sans 
droits  :  voilà  toute  la  différence  qu'aurait  produite  Thérédité. 
Les  vériti'8  philosophiques  et  politiques  du  livre  n^eusseut  pas 
échappé  pour  cela  au  genre  humain  et  n'en  eussent  pas  moins 
eoneouru  à  faire  la  grandi»  rt'volution  où  la  société  s'est  n»- 
tri'mpée.  Tout  livre  utile  (;t  grand  porte  en  soi  une  {'(tire  d"e\- 
plosiou  et  d'expansion  supérieure  à  toute  force  eonipre?i;ivr. 
Or.  un  livre  qui  pendant  l'espace  de  cent  anné(»s  ne  s'est  pas 
t.iuparé  dr'  rhumanité  «  si  une  a'u\re  dont  riiunianité  n'a  pas 
à  se  soucier.  S'agit-il,  au  contraire,  d'une  umre  capitale,  com- 
ment ealculer  la  masse  de  ses  exemplaires  répandus  dans  W. 
monde  durant  la  période  d'un  siècle?  Le  livre  est  partout, 
dan^  toutes  les  bibliothèques,  dans  toutes  les  mains  comme 
dans  tous  les  esprits,  dans  tous  les  pays,  haduit  dans  toutes 
les  langues.  Tenter  alors  de  le  retirer  des  entrailles  de  la  civi- 
lisation serait  impossible  autant  qu'insensé.  Chercher  seule- 
ment à  n'en  plus  alimenter  la  circulation  serait  une  tentJitive 
vaine.  Sans  parler  du  droit  d'expropriation  que  devrait  tou- 
jours conserver  la  aodété  contre  des  héritiers  négligents  ou 
malintentionnés,  la  reproduction  de  Tceuvre  sortirait  d'elle- 
même  de  mille  ateliers  à  la  fois,  comme  à  la  suite  d*une  dés- 
hérence naturelle.  i 
Que  la  société  se  rassure;  de  toutes  fiiçons  il  n*y  a  aucun  în-1 
convénient  à  reconnaître  la  perpétuité  de  la  propriété  Utté-  \^ 
raire,  car  les  grandes  œuvres  de  Tesprit  sont  douées  d*une 
force  irrésistible.  Mais  estp-il  besoin  d*insister  sur  les  «vanta- 
'  ges  des  héritiers  propriétaires  à  retirer  intérêt  de  leor  pro- 
priété? Oùi  donc  se  trouve,  oili  donc  s^esUil  jamais  trouvé  une 
source  naturelle  et  avantageuse  de  profits  laissée  volontaire- 
ment sans  emploi?  En  vain  a-t-on  mis  en  avant  les  scrupules^ 
problématiques  de  la  famille  de  Descartes.  Outre  que  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  ces  scrupules  ont  pu  se  produire,  la 
familb;  du  grand  philosophe  n'était  pas  propriétaire  de  ses  œu- 
vres. Et,  d'ailleurs,  laissons  le  passé;  les  mœurs  du  présent  et 
de  Tavenir  sont  à  la  philosophie  et  :iu  lion  sens.  Où  serait  au- 
jourd'hui, où  serait  demain  l'héritier  de  Molière  qui  ne  se  pa- 
rerait pas,  comme  de  son  ])lus  beau  litre,  de  la  gloire  de  son 
immortel  aïeul?  Fût-il  ontiphilosophc  jusqu'il  la  n^ation  de 
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la  raison,  ultra-reiigieux  jusqu'à  la  condamnation  de  tout  exa- 
men de  Tàme,  où  se  rencontrerait  le  petit-neveu  de  Voltaire 
qui  r^udiemit  Théritage  de  son  nom,  qui  entreprendrait  la 
tâche  impossible  de  lutter  contre  la  propagation  de  ses  écrits? 
Ck>mprendrait-on,  en  outre,  que  les  héritiers  de  Molière  et  de 
Voltaire  ne  profitassent  pas,  s'il  était  possible,  du  tribut  payé 
par  les  hommos  pour  la  propagation  incessante  des  œu^Tes  de 
ces  grands  gi-nios? 

La  crainte  de  frustrer  le  domaine  publi(  (st  illusoire.  Que  la 
propriété  littéraire  reste  aux  mains  de  l<i  famille  d'un  auteur 
iiu  tombe  dans  le  domaine  générai,  les  droits  et  les  avantages 
de  rhumanité  restent  les  mêmes.  En  niant  un  principe,  en 
étouffant  une  vérité,  ou  ne  fait  que  dépouiller  la  fiinnllc,  c'est- 
à-dire  la  légitime  possession,  an  profit  des  libraires-éditeurs, 
i'est-à-dire  de  l'usurpation.  J'en  suis  plus  que  convaincu,  l'iio- 
iiorable  industrie  de  la  librairie  reconnaît  et  déplore  le  vice 
qui  rcntachc.  Ce  vice  nVst  pas  d'ailleurs  de  son  fait:  la  res- 
ponsabilité eu  incombe  à  la  société.  De  quel  droit,  en  effet, 
cette  industrie  s'empare-t-ellc  et  bénéliei<^-t-elle  d'un  livre  au 
détriment  de  la  famille  de  son  auteur?  Un  droit  que  la  société 
lui  a  conféré.  Ses  profits,  le  libraire  les  préférerait  plus  légiti- 
mes, dussent-ils  être  un  peu  moins  grands.  Et  puis,  quoi  qu'en 
puissent  penser  certaines  personnes  trop  proujptes  à  s'effrnyer. 
n'est-il  pas  certain  que  la  librairie  piospérerait  d'autant  plu> 
que  la  propriété  littéraire  serait  mieux  réglée?  Celte  indus- 
trie gagnerait  donc  en  profit  autant  qu'en  dignité',  et  pour- 
rait sûrement  abaisser  ses  prix  jusqu'aux  dernières  limites  du 
bon  marché.  Au  fait,  la  société  serait-elle  véritablement  ma- 
lade parce  qu'elle  continuerait  à  payer  un  livre  le  prix  auquel 
elle  Ta  acheté  pendant  cent  années?  Ce  prix  ne  se  serait-il  pas 
déjà  abaissé  de  lui-même,  à  mesure  que  Tœuvre,  incessam- 
ment reproduite,  aurait  fini  par  emplir  tous  les  canaux  de  la 
circulation?  et,  pour  en  finir,  à  quels  livres  doit  profiter  la 
perpétuité  du  droit?  A  ces  livres  rares  auxquels  seulement  Té- 
ternité  est  acquise.  A  ceux-là  précisément  Thumanité  doit  ren- 
dre d'autant  plus  qu'elle  en  a  reçu  davantage,  et  sa  justice, 
d'accord  avec  son  intérêt,  fonde  définitivement  alors  rexerdcc 
de  son  propre  droit  sur  le  triomphe  d'un  principe  de  souve- 
raine équité. 
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J'en  ai  dit  aïisoz  sur  cette  si  impoilante  objection  tirée  des 
droits  du  domaine  public;  elle  me  parait  détruite.  J'arrive 
maintenant  aux  objections  secondaires,  à  mon  sens,  présentées 
par  les  légistes,  au  nom  du  droit  civil.  Mais  Û  o^importe 
qu*elles  soient  secondaires  et  qu*on  puisse,  jusqu'à  un  certain 
point,  les  laisser  de  côté  :  en  possession  d'un  droit  supérieur 
et  désormais  incontesté,  la  propriété  littéraire  n'en  a  pas  moins 
le  devoir  de  déblayer  complètement  son  terrain.  Le  droit  civil 
entend  lui  fermer  son  accès;  tâchons  de  forœr  la  porte,  ou 
plutôt  de  nous  la  foire  ouvrir,  en  prouvant  qu'on  ne  saurait 
nous  la  refuser.  Le  bon  sens,  il  nous  semble,  est  de  notre  cOté 
eontre  la  formule  de  la  loi;  nous  aurons  recours  à  ses  seules 
lumières.  Nous  aurions  cependant  de  grands  jurisconsultes,  es- 
prits iargomi  nt  généralisateurs,  à  opposer  à  ceux  qui  se  can- 
tonnent derrière  une  jaloiiso  rxcpption. 

On  dit  :  La  propriété  civile  est  le  droit  exclusif  de  posséder 
toie  chose^  d'en  user',  d'en  abuser,  d'en  disposer  à  son  gré^  et  la 
possession  n*en  saura  if  Hre  séparée  :  ce  sont  là  des  principes 
mtssi  cerlaiti\  q a  Incontestables  {{),  Ces  principes,  ajoute-l-on, 
ne  se  rciirf  iitrent  uulU  mcnt  dans  la  propriété  du  livre.  Tant 
qu'il  esl  (Mi  mauusrril,  il  appartient  exflusivrnicnt  k  son  au- 
teur. O'lui-i  i  peut  en  user,  ot  a/n/scr^  le  retenir  ou  le  pul)lipr, 
W  moilili<  i-  ou  le  détruii-u:  mais  à  parfii'  de  la  puhliralinn. 
Tautrur  s'oii  est  di-ssaisi  à  jamais.  II  rons(  rve  uniquement  sur 
lui  lt>  droit  «jur  lui  conred*'  la  sorictt*.  c'pst-à-dire  rohii  d'en 
jouir  t('[ii pdi  nircment  par  lui  et  par  ses  dcscpudants.  Ouo  c(H1o 
propriété  soit  d'uii  siècle  au  lieu  d'être  d'un  jour,  c"esl  nirme 
clioso.  Le  lr::isl;iteur  se  fut-il  laissé  entraîner  à  lui  aeeoider 
Ja  p«*rpétuile,  il  faudrait  réclann  r  encore  au  nom  des  principes 
sli'icts  du  droit  ei\il.  (]rs  principes  ^ont  iullexibles,  et  l'on  ne 
saurait,  -ans  les  briser,  admettre  la  propriété  littéraii'e  coaiine 
propriel(''  de  droit  eomnnin. 

Si  je  ne  suis  pas  le  jouet  d'une  raison  incomplète,  je  prou-  . 
verai  clairement  que  ces  vérités,  si  dogmatiquement  proclamées 

(1)  Vielor  Foucher,  Congrét  de  Bnxelle», 
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ci-dfî^su?,  ne  sont  que  des  fiTciirs.  Ces  erreurs,  pour  être  con- 
sciencieuses, sa\autps  aussi,  n'en  sont  pns  moins  m;  iii Testes. 
Ainsi  c'est  de  la  propriété  civile,  as?ure-i-r»n,  qne  dérive  le 
droit  de  posséder  exclusivement  une  chose,  d'en  u>er,  d'en 
abuser^  d'en  disposer  ù  son  gré,  etc.  Erreur  évidente  !  C'est  de 
}a  propriété  naturelle  que  dérivent  ces  droits.  La  loi  orvile  n*a 
fiût  qiie  les  consacrer  et  encore  en  partie  seulonent,  «Tant  in- 
terdit Texercice  de  tous  ceui  qui  sont  de  nature  à  nuire  aux 
ÎBtMts  particuliers  et  génémni  de  la  société.  Kn  vertu  de  la 
loi  naturelle,  tous  tous  êtes  emparé  d  un  diamp;  tous  rares 
traTaillé,  tous  Tarez  muré,  et,  arec  la  suprftme  autorité  d*un 
droit  écrit  par  Dieu  lui-même  dans  la  conscience  de  Thomme, 
tous  arez  dit  :  Ce  champ  est  à  moi.  La  loi  humaine  n*étaiit  pas 
encore  Tenue  garantir  rotre  droit  et  le  réglementer  pour  rac- 
commoder aux  nécessités  sociales,  tous  ares  la  liberté  d^user  et 
d'aAttser  complètement  de  votre  chose.  Obligé  de  la  défendre 
Tous-méme,  vous  n*en  devez  rien  à  personne;  et  chacun  pou- 
vant vous  l'arracher  ou  la  détruire  par  la  forée,  tous  ares  la 
(acuité  de  la  détruire  de  vos  propres  mains.  La  consécration 
sociale,  au  contraire,  est-elle  interrenue  pour  rous  protéger,  rmis 
êtes  obligé  de  rous  soumettre  aux  rèt^les  imposées  «par  la.  loi 
civile  H  l'exercice  de  rotre  droit.  Plus  de  force  et  mcrins  de 
liberté;  voilà  rotre  condition  nouvelle.  Propriétaire  naturel, 
vous  pouviez  abuser  de  votre  propriété;  propriétaire  civil,  il 
ne  vous  est  pas  plus  permis  aujourd'hui  d'm  détruire  le  fonds 
que  d'en  saccn^rer  les  fi  nils  :  fonds  et  fruits  importent  ;ni  do- 
maine social.  Vous  ne  pourrez  pas  livrer  volontairement  aux 
flammes  la  moisson  de  votre  rhanip:  la  société  a  besoin  de 
blé.  Vous  ne  pourrez  pas  (les.-(''<  her \olre  étang,  défiiehf  r  votre 
forêt;  la  sonété  a  lu'M)in  de  votre  r-au  qui  fait  tourner  les 
roues  de  ses  usines,  df^  votre  bitis  qui  alimente  ses  chr'iitiers. 
Vous  ne  pourrez  pas  lais.-er  vos  mines  improductives;  moyen- 
nant une  légère  redevance,  Iji  société  vous  dt  j>oui liera  des 
richesses  de  leurs  entrailles,  cnr  elle  a  besoin  d  aipent  et  de 
fer.  Bien  d'autres  obligations  v(»us  seront  imposées.  Votre  mai- 
son, vous  n';rurez  pas  la  faculté  de  la  réparer  si  la  so(  iété  la 
trouve  sur  son  chemin;  la  société  poiura  même  vous  en  dé- 
posséder brusquement  ri  elle  a  besoin  d'espace  et  d*air.  Chose 
bien  plus  gênante,  bien  plus  attentatoire  à  rotre  liberté  !  TOtre 
bien  tout  entier,  rotre  pi  opriété  qui  est  à  tous  de  pnr  le  droit 
naturel,  il  ne  tous  sera  pas  permis  d*en  disposer  à  rotre  gré: 
telle  loi  cirile  la  substitue  presque  en  entier  à  rotre  fils  aîné,  telle 
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autre  en  ordonne  le  partage  pour  ainei  dire  égal  entre  tos  e»* 
faute.  Qu*e8t  donc  devenu  votre  droit  absolu  d'user,  d^aimêar 
et  de  àkpùfsery  .décerné  et  garanti  par  la  loi  civile?  S*il  ne  8*eet 
pas  évanoui  dans  son  pdndpe,  il  s'est  singulièrement  modifié, 
en  tous  cas,  dans  la  plupart  de  ses  manifestations. 

On  en  eooviendva  :  si  le  droit  d*user  et  à^abuser  est  le  prin- 
cipe constitutif  de  toute  propriété,  c'est  dans  la  loi  naturelle  et 
non  daos  la  loi  civile  qu'il  faut  le  chercher.  Sous  ce  rapport 
il  y  a  identité  complète  entre  la  propriété  littéraire  et  la  pro- 
priété matérielle.  Celle-ci  a  perdu  la  liberté  de  Tabus  en  po^ 
sant  par  la  loi  civile  et  se  trouve  dans  les  mêmes  conditions 
que  celle-là.  Ainsi,  qu'on  ne  dise  plus  à  Tauteur  du  livre  -.  Tu 
n'es  pas  propriétaire  de  ton  œuvre  par  la  raison  qu'il  ne  t  est 
p;is  permis  de  la  détruire,  il  répondra  avec  raison  :  Je  no  peux 
abuser  de  mon  livre,  cola  ostvrai,  mais  jo  n'ai  pas  davanta^re 
le  droit  d'abuser  do  ma  terre.  Ma  torre  copendant,  vous  ne  la 
r<îvendiqupz  pas.  Je  n'ai  pas  non  plus  la  liberté  absolue  de 
réparer  ma  maison,  de  défricher  ma  forêt,  de  laisser  inexploitée 
la  mine  qui  dort  sOus  mon  champ  ;  je  n'ai  pas  même  la  per- 
mission de  disposer  de  l'héritage  de  mon  bien.  Vous  ne  récla- 
mez pourtant  ni  ma  maison,  ni  ma  forêt,  ni  ma  mine  en  toute 
propriété.  Vous  n'avez  aucune  prétention  non  plus  sur  mon 
héritage,  tant  que  j'ai  des  héritiers  au  degré  successible  et  tant 
que  j'ai  pu  en  disposer  dans  la  limite  du  droit  que  vous  m'avez 
imposé.  Laissez-moi  également  la  propriété  de  mon  bien  intel- 
lectuel, de  mon  livre,  autant  et  aui^si  longtemps  que  j'en 
pourrai  jouir  et  disposer  sons  nuire  à  l'intérêt  général.  Or,  je 
vous  ai  prouvé  que  l'exercice  de  ma  propriété  ne  pouvait  por- 
ter aucune  atteinte  aux  drmts  de  la  société.  Que  l'accès  de  la 
loi  civile  me  soit  donc  librement  ouvert. 

Mais  nous  ne  saurions  du  premier  coup  avoir  raison  des  ju- 
risconsultes. Ils  sont  nombrmix,  forts  et  redoutables  ceux  qui 
se  tiennent  derrière  la  barrière  que  je  serais  si  heureux  de 
forcer.  Cependant,  si  imposants  que  soient  ces  adversaires  de 
la  propriété  littéraire,  plus  je  vais  et  plus  je  m'encourage,  moi 
humble,  à  lutter  respectueusement  contre  eux.  Ma  foi  augmente 
à  mesure  que  j'avance;  c'est  ma  cause  qui  me  porte  avec  elle 
et  me  rend  fort  à  mon  tour.  Et  d'ailleurs  n'est-il  pas  vrai  que 
les  hommes  spéciaux,  quelle  que  soit  leur  science,  s'im- 
prègnent quelquefois  malgré  eux  de  certains  préjugés  que  le 
simple  bon  sens  désintéressé  peut  détruire?  Les  légistes  habi* 
tués  à  raisonner  sur  des  textes,  entre  les  murailles  des  fior- 
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mules  juridiques,  ne  peuvent  pas  toujours  se  dégager  des  dé- 
ductions rigoureuses  des  axiomes  fondamentaux  du  droit  écrit. 
La  philosophie  les  effraye  quand  elle  veut  pénétrer  dans  leur 
domaine;  ils  se  refusent  alors  à  rechercher,  à  reconnattre  œ 
qui  est  ou  ce  qui  peut  6tre  au  d^ore.  Leur  propriété  a  pour 
aiosi  dire  sa  marque  ;  tonte  antre  est  de  contrebande  et  doit  être 
arrêtée  par  les  douaniers.  Voilà,  par  exemple,  un  de  leurs  rai- 
sonnements :  La  jji'opriété  littéraire  est  purement  perionnelle. 
Bxehtsivanent  aitoMeâ  la  personne  de  fauteur  elle  n*estj  par 
eaneéfËtent^  ni  transnUssible  ni  aliénable  à  perpétuité,  La  pro^ 
priété  territoriale  est  essentiellem^  transmissiblej  parce  que 
le  regaport  du  propriétaire  à  la  chose  peut  exister  aussi  entre  ta 
chose  et  r  héritier.  Lapropriété  littératre  n'est  pas  transmissible^ 
parce  quelle  est  essentiellement  personnelle  et  que  le  rapport 
primitif  de  fauteur  à  son  œuvre  tte  peut  passer  sur  la  tète  de 
fhéritier. 

Ainsi  s'exprime  le  savant  M.  Lai'errière  dans  un  langage 
qui,  il  laut  le  reconnaître,  précisément  parce  qu'il  est  profond, 
ne  manque  pas  d'une  certaine  obscurité.  Voyons.  La  propriété 
littéraire  est  personnelle.  le  conteste?  Il  me  suffit  que  vous 
lui  accordiez  ce  caractère  absolu  pour  que  je  vous  rouiorcie  do 
votre  déclaration.  En  quoi  la  propriété  ordinaire  est-elle  moins 
personnelle?  A  l'origlue  un  homme  s'est  emparé  d'un  champ, 
ou  bien,  sous  ren\pire  de  la  loi  civile,  il  l'a  acquis  avec  de 
l'argent.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  cette  propriété  lui 
est  complètement  personnelle.  Son  fils,  pour  lui  succéder  dans 
sa  possession,  n'iiui'a  besoin  ni  de  s'être  associé  à  son  acte  na- 
turel d'occupation,  ni  d'avoir  payé  une  part  du  prix  d'acqui- 
sitif)n  légale.  II  n'aura  pas  besoin  davantage  d'avoir  travaillé 
le  cli;unp,  pas  plus  que  son  tils  n'en  aura  besoin  à  son  toin* 
pour  hériter  de  lui.  C'est  le  droit  naturel  consacré  par  le  droit 
civil  qui  seul  a  donné  à  la  propriété  son  caractère  de  trausmis- 
s^ibilité.  Pourquoi  la  société  ne  garantirait-elle  pas  à  l'œuvre 
de  Ti^sprit  sur  la  pensée  les  mêmes  droits  qu'à  TcBuvre  du  corps 
«ur  la  matière?  Le  grand  intérêt  social  est  le  même.  Le  fils  du 
propriétaire,  je  Tai  démontré,  n'est  pas  pour  davantage  dans 
le  c^mp  de  son  père,  que  le  fils  de  Tauteur  dans  Tœum  pa- 
ternelle. Ici  comme  là,  l'héritier  n*a  d*autre  droit  sur  la  chose 
que  le  lien  de  kmille  et  le  lien  social  en  vertu  desquels  il  doit 
hériter  du  hien  de  son  père  comme  il  hérite  de  son  sang,  de 
son  nom, 'de  sa  tradition,  lesquels  il  doit  perpétuer  éternelle- 
ment à  travers  la  marche  régulière  de  la  société. 
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l*ar  le  rapport  du  propriétaire  à  la  chose,  rapptirt  devant 
exister  aprè-s  lui  entre  la  chose  et  l'héritier,  tous  entendez  dire 
que  la  chose  matérielle  ne  disparaît  pas?  Mais  pour  être  d'une 
autre  nature  que  la  propriété  territoriale,  TœuTre  Httéraire  ne 
disparaît  pas  non  plus.  Quoi  que  fous  en  disiez,  la  propriété  du 
lim  ne  réside  pas  eo^cInsÎTenient  dans  le  manuscrit.  Ce  ma- 
nuscrit  périssable,  en  passant  dans  le  livre  imprimé,  acquiert 
prédsément  une  existence  étemelle,  supérieure  même  en  lon- 
gévité probable  ft  celle  du  champ.  Le  diamp  peut  être  emporté, 
détruit  par  une  des  grandes  eommotions  de  la  nature.  Le  livre, 
lui,  se  renouvelle  incessamment  et  tocrjours.  Je  vous  Tai  d*abord 
donné  à  Ure  tiré  à  dix  mille  exemplaires.  Si  vous  le  goôles,  et 
si  cette  première  moisson  s*épuise,  dix  mille,  vingt  mille  autres 
exemplaires  ne  tarderont  pas  à  snrgir,  et  ainsi  de  suite  jusqu^à 
la  consommation  des  temps.  Il  y  a  des  livres  qui  ont  com- 
mencé pour  ainsi  dire  avec  le  monde  et  qui  ne  finiront  qu*avec 
lui.  rrrf(Midriez-vous  donc  que  je  vous  aie  donné  mon  œuvre 
mns  fin  dans  un  tirage  borné?  Comment!  mon  champ  tout  en- 
tier avec  la  fécondité  de  ses  entrailles,  je  vous  Taurais  aban- 
donné avec  h  première  récolte  de  ses  firuits?  J'ai  besoin  de 
von»;,  il  est  vrai,  pour  empAcher  rviw  qui  ont  acquis  un  exem- 
plaire de  mon  œuvre,  de  me  la  dérober  «;n  la  copiant  et  en 
\endant  leurs  copies.  Mais  mou  champ  matcricl  ne  peut  non 
plus  Fc  passer  de  vous.  Il  faut  cp^alcmcut  que  vous  le  protégiez 
eo  ttrc  le.-:  ni!ir:ni(l(Mirs  de  sa  récitltc  contre  les  dévastateurs  de 
sou  tt)ud^.  La  siiuilitiulc  est  exacte.  Mou  livre  persie-tc  comme 
mon  champ:  Ir  lapport  du  pr(»pi'iétaire  à  la  chose  et  de  la 
cho.^e  à  l'héritier  existe  ici  comme  là. 

Je  ne  sais  si  j'ai  convaincu  mes  ad\eis;ures.  Quoi  qu'il  en 
s»)it,  ils  opposent  d'aulres  diiïicultés  ciuitre  lesquelles,  suiv«1nt 
eux,  on  tenterait  vainement  de  lutter.  Leur  raisnunement  est 
celui-ci  :  Dès  l'insfaiit  (jue  la  propriété  littéraire  entend  se 
constituer  à  l'étal  de  propriété  de  droit  commun,  il  faut  qu'elle 
puisse  comporter  toutes  les  obligations  ressortant  de  cet  état. 
Il  en  découlera  pour  elle  k  nécessité  de  Texpropriation  pour 
osuse  d'utilité  publique  et  celle  de  Timpét.  L*expropriatioo  ne 
rembarrasse  pas,  à  ce  qu'il  parait  ;  bien  au  contraire,  c^est  elle 
qui  Tinvoque.  C*est  son  principal  moyen,  d'ailleurs,  de  rendre 
sa  constitution  possible,  en  fournissant  à  la  société  une  arme 
contre  le  mauvais  vouloir  éventuel  d'un  héritier.  Enfin,  Tex- 
propriation  ne  lui  (Sut  pas  peur.  €*est  à  merveille!  Déterminons 
donc  dans  quel  cm  elle  pourra  être  prononcée  y  qui  pawrr&  la 
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provo(ji(n\  au  profit  de.  qui  elle  sera  accordée^  qui  payera  V in- 
demi li  lé  ^  et  quel  sera  le  jury  appelé  à  juger  de  i  c^porlunité  de 
la  mesure  et  à  fixer  l' indemnité  (l). 

Véritablement,  nous  ne  voyons  pas  les  pièges  cachés  sous 
ces  questions.  Nous  n  admettons  pas  sui  tout  le  dédain  avec  le- 
quel, rejetant  les  répouses  déjà  faites,  on  uccueille  à  Tavanoe 
les  solutions  pouvaQt  encore  être  proposées. 

Le  domaine  public  ayant  droit  à  la  jouissanoe  de  toute  œuvre 
de  littérature  une  fois  produite,  e^est  quand  le  besoin  d'ime 
reproduction  se  lait  jour,  et  que  le  propriétaire  se  refuis  à  y 
faire  droit,  que  rexpropriation  peut  être  prononcée.  Le  public 
s  aperçoit  qu*un  livre  lui  manqne  quand,  le  demandant  aux 
libraires,  ceux-ci  lui  répondent  que  les  éditions  sont  épui- 
sées. On  a  quelque  honte  d*étre  obligé  d^eiposer  sérieusement 
ces  vérités  plus  qu*élémentaires.  Ce  sont  donc  les  libraires  qui, 
ne  pouvant  ibuniir'  au  public  un  livre  vivement  et  générale- 
ment réclamé  par  lui,  conçoivent,  tant  dans  l'intérêt  général 
que  dans  leur  intérêt  privé,  la  pensée  de  spéculer  sur  un  ob- 
jet manquant  dans  la  circulation.  Ils  s'adressent  alors  au  pro- 
priétnii-e  pour  conclure  marché  avec  lui.  Ils  trouvent  le  nom  et 
le  domicile  de  ce  propriétaire  sur  le  grand-livre  de  lapropriiH** 
iittérmre  ouvert  au  ministère  de  Fintérieur,  livre  sur  lequel  les 
héritiers  des  anteui»  se  font  inscrire  en  vertu  d'actes  notariés 
constatant  régulièrement  leurs  droits.  Le  propriétaire  se  refusc- 
t-il  à  laisser  publier  le  livre?  Le  libraire  ou  les  libraires,  nprès 
le  refus  certifié,  adressent  au  ministre  un  mémoire  pro- 
posant rexpropriation.  Après  les  formalités  accomplies,  offres, 
enquêtes,  etc.,  l'expropriation  est  prononcée  au  pn.fit  de  celui 
ou  d'un  de  ceux  (jui.  ay.int  propo.-é  la  un  sure,  ollVe,  aux  en- 
chères, la  soiunit;  la  plus  foi  te  au-dessus  de  la  uii.se  à  prix  lixée 
par  le  jurx'.  Ce  jury,  qurl  sera-l-il?  La  loi  détj'ruiinera  son  mode 
de  formation.  Sans  d  flicullé,  il  pourra  être  tiié  au  sort  piumi 
les  membres  des  cinq  »  lasser%  de  I  justitul,  auxquels  on  adjoin- 
dra, s'il  est  jutré  nécessaire,  les  membres  de  «-.ertaiues  catégo- 
ries plu.-  nombreuses,  sinon  aussi  éminente^,  de  savajits,  d'ar- 
tistes et  d'industriels.  Les  sociétés  des  gens  de  lettres  et  des 
auteurs  dramatiques  et  les  conseils  des  prud'hommes  peuvent 
former,  avec  les  académies,  les  cadres  naturels  et  désignés 
d*un  jury  aussi  éclairé  qu*impartiaL  Bref,  le  législateur  n.*aura 
pas  de  peine  à  combiner  le  mécanisme  de  la  loi  d*expr/)pria- 

(1)  Viclor  n«6h6r,  Congrès  4»  Bmaétêtê. 
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tiou  lilU-iiiinî.  Cette  loi  lui  coûtera  moins  d'cftorts  jL^^suréiiieiit 
que  celle  de  1841  sur  l'expropriation  des  immeubles,  laquelle, 
au  surplus,  lui  servira  de  modèle  dans  la  plupart  de  ses 
dispositions. 

Mais  l'impôt?  C'est  à  l'impôt  qu'on  nous  attend!  C'est  repeu- 
dant  une  grosse  erreur  de  croire  que  nous  le  redoutons  et  que 
nous  nous  effrayons  des  difficultés  de  sou  assiette.  Réclamant 
le  profit,  nous  appelons  la  charge,  et  nous  voulons  rendre  à 
TEtat  une  part  de  ce  que  la  société  nous  attribue.  Toute  pro- 
priété ne  lui  doit-elle  pas  sa  quote-part  dans  les  frais  de  la  pro- 
tection légale  et  gouvernementale  dont  elle  a  besoin?  Nous  ne 
demandons  aucun  privilège,  même  au  nom  des  intérêts  civili- 
sateurs  que  nous  représentons.  Nous  ne  mettrons  pas  davan- 
tage en  avant,  pour  y  marquer  un  précédent  en  notre  £mur, 
les  diverses  propriété  mobilières  que  la  loi  soustrait  à  Tobli- 
gation  de  Timpôt.  Bien  mieux,  nous  n*exciperons  pas  de  Tim- 
pôt  indirect  qui,  sous  tant  de  formes,  nous  frappe  déjà,  et  si 
lourdement,  par  la  patente  du  libraire,  par  le  timbre,  les  frais 
de  poste,  etc.  Non,  nous  demandons  qu*on  nous  impose  direc- 
tement; c'est  un  devoir  qu'il  est  de  notre  volonté  et  de  notre 
possibilité  d'acquitter. 

Mais  Tassiette  de  l'impôt,  où  la  trouvera-t-on  ?  Ëh!  mon 
Dieu,  il  n'est  pas  difficile  de  la  déterminer.  Le  Uvre  im- 
primé est  une  propriété  matérielle,  et,  au  besoin,  on  pour- 
rait l'atteindre  comme  la  terre,  comme  la  maison.  Cepen- 
dant, poiu-  offrir  une  base  équitable,  et  comme  ici  ne  se 
rencontre  aucune  des  difficultés  qui  ont  fait  rcculer  le  légis- 
lateur devaut  la  constitution  générale  de  l'impôt  sur  la  base 
du  revenu,  nous  demanderons  que  le  revenu  du  livre  et  non  le 
livre  lui-même  soit  frappé.  La  propriété  d'une  û'uvre  littéraire 
devient  le  plus  souvent  improductive,  et,  parmi  les  livres  «jui 
produisent,  tous  ne  représentent  naturellement  pas  la  même 
valeur.  C'est  donc  ici  le  revenu  qui  doit  servir  de  base  à  l'im- 
pôt. Au  surplus,  quelle  qu»^  soit  la  différence  radicale  qu'on 
a  cherché  à  établir  entre  le  revenu  et  le  fonds  couinie  base  gé- 
nérale de  l'impôt,  cette  différence  n'est ,  jusqu'à  un  certain 
point,  qu'une  subtilité.  Ainsi,  l'impôt  mobilier  est  établi  sur  la 
valeur  localivc  de  la  maison,  c'est-à-dire  sur  son  revenu.  Ainsi, 
les  différentes  classes  cadastrales  de  la  terre  sont  déterminées 
d'après  le  revenu  de  ebaquc  parcelle,  en  raison  de  sa  plus  ou 
moins  grande  fécondité.  L'impôt  foncier  n'est  donc,  à  tout 
prendre,  qu*un  impôt  sur  le  revenu  déguisé,  et  j*fgouterai,  un 
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imp6i  assez  mal  assis,  quoiqu'il  ait  le  sol  pour  assiette.  D'abord, 
le  cadastre  est  une  opération  difficile,  lon^e  et  coûteuse  qu'on 
n*a  pu  encore  étendre  à  toutes  les  commîmes  de  la  France.  En 
second  lieu,  les  types  sont  loin  d'être  identiques  partout,  et  on 

remarque  des  in^pilités  choquantes  d'un  département  à  un 
antre.  Ën  outn  ,  par  suite  du  retard  ou  du  progrès  de  certaines 
cultures,  tel  fonds,  primitivement  fixé  à  la  première  elasse,  est 
effectivomenl  descendu  à  la  dernière,  sans  cesser  pour  cela  de 
payer  l'impôt  le  plus  élevé.  De  l'ensemble  de  ces  faits,  il  résulte 
que,  dans  telle  partie  de  la  France,  le  revenu  foncier  supporte 
luie  taxe  cxagén'c.  tandis  que,  dans  telle  autre,  il  est  soumis  à 
une  rodcîvaiico  ri'lativcmcnt  insignifiante.  Dans  le  mémo  dé- 
partement, voire  dans  le  mr-me  canton,  on  rencontre  de  sem- 
blables inégalités,  si  bien  que,  trop  souvent,  la  lichcsst*  échappe 
à  la  charge  sous  laquelle  succombe  la  pauvreté.  Aussi,  la  plu- 
part des  départements  deVEmpiie  réclament-ils  avec  insistance 
le  bienfait  de  la  péréquation  de  l'impôt  foncier. 

En  prenant  pour  bas(î  unique  le  revenu  certain,  toutes  les 
fois  qu'on  peut  le  déterminer  et  le  saisir  sans  inconvéïiicMit,  on 
ai  rive,  au  contraire,  au  résultat  le  plus  favorable  pourTI^tat,  eu 
rn(lme  temps  que  le  plus  équitable  pour  la  propriété.  Qu'im- 
poserez-vous  donc  dans  le  livre?  La  propriété  elle-même?  Non, 
car  le  fonds  de  cette  propriété  peut  varier  sans  cesse  de  valeur 
et^  à  un  moment  donné,  n'en  présenter  aucune.  Mais  vous 
frapperes  son  revenu  tontes  les  fois  que  ce  revenu  se  produira. 
Or,  quand  un  livre  rapportera-t-il  un  revenu  à  son  proprié- 
taire? Quand  un  libraire  lui  en  aura  acheté  une  ou  plusieurs 
éditions.  Et  qui  est-ce  qui  acquittera  l'impftt?  Le  libraire  lui- 
ratoie,  qui,  à  chaque  marché,  prélèvera  la  part  afférente  au 
pse  sur  le  prix  à  payer  par  lui  au  propriétaire,  exactement 
eomme  les  compagnies  commerciales  retiennent  à  l'actionnaire, 
pour  le  fisc,  la  part  revenant  à  celui-ci  pour  l'impôt  dont  sont 
frappées  actuellement  certaines  valeurs  mobilières. 

Toute  difficulté  dispar&U  devant  un  mécanisme  si  simple,  si 
rationnel,  si  pratique.  Il  ne  s'agira  pas,  comme  vous  le  dites, . 
de  régler  à  chaque  génération,  avec  tEtat  ou  le  fisc,  la  valeur 
réelle  cTunêjKrcpriété  artistique  payant  d'autant  plus  que  Fopi- 
ftion  lui  accordera  plus  de  valeur  (1)  ;  il  s'agira  tout  simple- 
ment, d'après  les  li^Tcs  du  commerçant  et  sur  sa  déclaration 
obligée  qui  fera  foi,  de  i^aisir  entre  ses  mains  l'impôt  de  tant 


(1)  Victor  FOuchor,  Congrès  d«  Bruxiiie$. 
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pour  cent  étahW  par  ki  loi  sur  le  prix  payé  au  propriétaire.  Be 
cfitte  fiiçon,  le  lim  no  payera  que  lorsqu'il  rapportera,  exacte- 
ment, du  reste,  comme  la  maisoB  dont  Tinapôt  mobilier  (i), 
faute  de  locataires,  est  rerais  a»  propriétaire  sur  sa  rt^d.ima- 
tio«.  Vous  vouliez  nous  faire  reculer  nous-mêmes  devant  ks 
complications  inextricables  d'un  système  impossible;  nous  vous 
attirons,  nous,  avec  TappAt  d'un  système  simple  et  pratique. 
A  cela  ri'^tat  gag-ncra  autant  que  nous.  Ici  encore,  sans  nuii*e 
à  personne,  nous  deviendrons  doublement  utiles  à  la  société, 
comme  penseurs  et  comme  contribuables.  Il  est  temps  que  ces 
deux  individus,  comme  ces  deux  mots,  ne  hurlent  plus  de  se 
trouver  accouplés. 

Ainsi,  tous  les  caractères  de  Impropriété  civile  et  tout^^s  les 
obligations  qui  en  découlent  se  rencontri'nt  dans  la  propriété 
littéraire.  Cela  est,  ce  nous  semble,  incontestable.  Qu'on  cesse 
alors  de  nous  opposer  des  formules  étroites  et  inflexibles.  Le 
vienx  droit  ne  saurait  être  ce  qu'on  nous  le  l  eprésente,  un  lieu 
sacré,  fermé  par  un  triple  mur  à  toute  vérité  nouvelle  ou  an- 
cienne dont  les  mœurs  et  les  besoins  d'une  époque  réclament 
impérieusement  Tapplication.  Sans  doute  il  faut  qu'il  reste  le 
liou  sacré  éternelleroent  fermé  à  Terreur,  mais  s'oumot  et 
s*élargissaDt  sans  cesse  pour  domwr  accès  aux  besoins  nou- 
veaux et  légitimes  des  sociétés.  Qu'on  prenne  garde,  en  repous- 
sant ces  eonclunons,  de  blesser  précisément  les  intérêts  sociaux 
qu.*on  a  la  prétention  de  défendre.  Ainsi  que  Ta  dit  M.  Pur- 
talîs,  on  se  préoccupe  trop  'du  passé  et  des  notions  ordinaires 
du  droit  et  pas  assez  de  Vélnt  actuel  de  la  société,  et  de  Tin- 
fluence  nécessaire  que  les  droonslances  politiques  et  sodUee 
dans  lesquellas  nous  nous  trouvons  doivent  exercer  sur  fai  lé- 
gisiatioit. 


Vil 


il  nous  reste  une  dernière  objection  à  lever,  ou  plutôt  un 
dernier  point  très- important  à  établir.  Les  adversaires  du 
droit  privatif  des  auteurs  et  de  sa  pérennité  confondent,  avec 


(I)  Je  ue  parle  ici  que  de  l'iintiôl  moliUier,  «t  non  de  celui  dei  portes  et  feoétres 
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mtentîflti»  k  propriété  littéraire  et  la  propriété  industrielle,  ré- 
wnunit  le  tout  sous  la  dénomînatbn  de  propriété  intellectuelle. 
Défiûss-nous  de  cette  assimilaiion.  Nous  croyons,  malgré  Topi* 
nion  contraire  d*un  certain  nombre  de  grands  esprits,  que 

cette  assimilation  compromettrait  notre  cause.  A  notre  sens, 
elle  £aumit  des  armes  sérieuses  à  nos  adversaires. 

fiMnment,  disent-ils,  si  Ton  institue  la  propriété  littéraire,  se 
refuser  à  constituer  la  propriété  industrielle  ?  La  machine,  le 
mot  est  je  crois  de  M.  Berryer,  la  machine  est  le  livre  de  l'in- 
venteur. Si  d'un  eôté  on  a  la  perpétuité  du  droit,  comment 
maintiendra- t-oii  de  l'autre  la  simple  jouissance  temporaire 
attiichée  au  brevet?  Comment  aura-l-on  ici  toujours ,  et  là 
cinq,  dix  ou  quinze  ans  seulement?  Un  cousacrerait  ainsila 
plus  souveraine  des  injustices. 

Ce  raisonnement,  nous  le  répétons,  n'-siilte  d'une  cuufus'on 
fâcheuse.  En  principe,  le  droit  est  le  même, cela  est  vrai;  mais 
eu  fait,  il  diflïtre  essentiellement. 

Nous  l'avons  constamment  déclaié  dans  le  cours  de  ce  tra- 
vail, si  les  intérêts  sociaux  se  fussent  véritablement  trouvés  en 
opposition  avec  les  intérêts  privés  des  auteurs,  nous  n'aurions 
pas  hésité  à  sacrifier  ceux-ci  à  ceux-là.  Tout  dutit  privé,  quelle 
qne  soit  sa  légitimité,  doit  s'incliner  devant  les  droits  de  la 
société  et  de  la  civilisation.  C'est  rigoureux,  c'est  brutal  même, 
mais  c'est  juste,  de  cette  justice  supéiieure  des  sociétés  devant 
laquelle  tout  intérêt  individuel  disparaît.  Nous  avons  prouvé 
que  cette  justice  supérieure  n*atteignait  pas  les  droits  de  la 
propriété  littéraire;  nous  ne  ponvons  en  dire  autant  en  ce  qui 
touche  la  propriété  industrielle. 

E  y  o  une  énorme  différence,  selon  nous,  entre  ces 
deux  espèces  de  propriétés.  Un  lim  parait;  qu'il  reste  éternel- 
lement )m  propriété  de  son  auteur  et  de  ses  héritiers,  ou  bien 
qu*il  tombe  dans  le  domaine  -public,  le  résultat  de  la  [  ensée 
émise  est  le  même.  Le  monde  tout  entier  entre  en  possession 
de  cette  pensée  dont  aucune  force  humaine  ne  pourrait  le  pri- 
ver. Bien  plus,  chacun  peut  s*emparer  individuellement  de 
i*idée  du  livre,  la  commenter,  la  modifier,,  la  produire  sous 
une  autre  forme  et  s'en  constituer,  à  son  tour  et  à  son  profit, 
une  véritable  propriété.  C'est  ainsi  qu'on  peut  suivre  les  fiimil» 
les  morales  des  écrivains;  c'est  ainsi  qu'on  a  pti  dire,  par 
eiemple,  que  sans  la  fiible  et  Racine,  M.  de  Lamartine  n'aurait 
pas  existé.  Le  perfisetionneraint  des  idées,  loin  d'être  inte:dit, 
est  constamment  encouragé.  Les  mêmes  sujets  sont  traités  vingt 
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et  cent  fois  d'une  manière  différente,  gagnant  le  plus  souvent 
à  être  ainsi  transformés.  Corneille  refait  Guilhen  de  Castro  et 
Calderon;  Molière  emprunte  aux  anciens  et  aux  modernes, 
aussi  bien  ù  Cyrano  qu'à  Térence  et  k  Plante  qui  se  reconnais- 
sent et  s'admirent  dans  ce  grand  génie  ;  Voltaire  corrige  Cré- 
billon;  Lamartine  absorbe  dans  son  lyrisme  la  douce  élégie  de 
Millevoye.  L'auteur  dépassé  n'a  à  prétendre  aucun  dommage 
contre  celui  qui  a  fait  mieux  que  lui,  et  la  masse  intellectuelle 
profite  des  perfectionnements  de  la  pensée. 

En  serait-il  de  mOm*;  pour  la  propriété  industrielle?  Non, 
sans  aucun  doute.  Les  f:randes  comme  les  petites  découvertes, 
à  des  défères  divers,  appartiennent  à  l'humanité.  Celle-ci  serait 
tellement  léséo  par  la  constitution  d'une  propriété  privative 
perpétiiollt'  de  ses  œuvres,  qu'il  importa  qu'elle  en  dépossrdo 
lo  propriétaire  à  son  proût.  Pourrait-on  admettre  que  Timpri- 
nierie  fût  la  propriété  d'une  famille?  Je  me  suis  déjà  expliqué 
sur  ce  point.  La  poudre,  la  vapeur,  la  télégraphie  électrique 
appartiennent  égalument  et  forcément  au  domaine  général.  Dp 
grandes  récompenses,  de  généreuse?  indemnités  doivent  sim- 
plement être  attribuées  au\  auteurs  de  ces  immenses  dé- 
couvertes. 

A  l'égard  de  celles  d'une  importance  moindre,  mais  utiles 
aussi  à  la  généralité,  la  propriété  absolue  de  leurs  inventeurs 
ne  saurait  non  plus  être  constituée;  le  privilège  temporaire 
seul  peut  et  doit  être  admis.  Contrairement  à  la  pensée  écrite, 
la  pensée  industrieUe,  quand  elle  est  brevetée,  appartient 
exclusivement  k  son  auteur.  Nul,  pendant  la  durée  du  brevet, 
ne  peut  s*en  emparer,  pas  même  pour  la  perfectionner  (1),  pas 
même  pour  appliquer  une  partie  de  son  mécanisme,  de  ses 
conséquences  secondaires  à  une  autre  invention  utile.  Le  bre- 
vet doit  donc  être  temporaire,  afin  que  la  société  puisse,  à  un 
moment  donné,  profiter  non-seulement  de  la  jouissance  géné- 
rale de  la  découverte,  par  suite  du  bon  marché  amené  par  la 
concurrence,  mais  encore  de  Tapplication  secondaire  de  l'œu- 
vre principale  à  d'autres  inventions. 

Gela  prouve  surabondamment  qu'il  n'y  a  aucune  analogie 

(l)  L" article  18  de  la  loi  de  IS^ti  autorise,  il  est  Trai,  toute  personne  h  prendra  un 
brevet  pour  un  changement,  une  addition  ou  un  perfectionnement  à  une  iuveotion 
dé||à  brevetée.  Toutefois,  le  breveté  principal  a  la  préférence  sur  tout  autre  |N)ur  une 
semblable  demande,  quand  il  la  produit  pi^ndant  la  première  auuée.  Le  hrevetA  prin- 
cipal, pouvant  juger  micui  que  persoiuiu  des  ]ierfcclionuemeuts  ou  additions  dont 
aga  iQfwttion  C8t  MMeplible,  n*a  t-it  pM  aimi  l«  fKullé,  pour  tiasi  dira  oonplvlf , 
dfî  c€i»rrfer  la  pfopriéK  exchiaive  de  aa  dédmvrrte? 
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riiîoiireusn  cntro  l.i  proprirtc'  lit(('rairo  ot  la  proprirfr  iiidiis- 
ti icllo.jj'une  s'accommode  avec  les  iicccssifés  sociales,  l'autre 
pjis.  Il  est  bien  fâcheux,  sans  doute,  que  ces  (jru\  pi'opi'iftés 
éî^alerneiit  iuiportautes,  et  qui  déî'ivent  de  la  même  source,  ne 
puissent  jouir  d'avantages  égaux.  Mais  si  la  seconde  ne  peut 
?'tre  constituée,  est-ce  une  raison  pour  que  la  pri  niière  no 
le  soit  pas?  Dans  Toltligation  douloinvuse  où  se  trouve  la  so- 
ciété de  consacrer  une:  injustice  particulière,  qu'on  lui  laisse 
du  moins  la  haute  satisfaction  de  faire  triompher  la  cause 
que  son  intérêt  ne  domine  pas.  Faisons  senlement  des  vœux 
ardents  pour  que  les  conditions  de  la  propriété  industnclle 
soient  le  plus  tôt  et  le  plus  largement  possible  améliorées. 


VU! 


I*ai  fini,  et  je  ne  puis  me  refuser  à  Tespoir  d'avoir  tout  au 
moins  dissipé  quelques  nuages,  quelques  préventions.  J*ose 

espérer  plus,  car  je  croîs  avoir  établi  clairement  que  la  pro- 
priété litténiire  a  pour  elle  le  droit  natm-cl,  le  droit  social,  et. 
peut  parfaitement  se  prêter  aux  «  ouditions  nécessaires  du  droit 
civil.  La  société  n'a  ni  le  cnr-ur  ni  ia  raison  fermés  à  la  justice 
et  au  droit.  Elle  défend  l  intérét  majeur  quMIe  représente, 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  ait  démontré  que  cet  intérêt  ne  court  au- 
cun risque.  Une  fois  cette  preuve  laite,  elle  s'honore  de  pou- 
voir, en  proclamant  un  droit,  convier  à  la  jouissance  légitime 
de  ses  richesses  tonte  nue  classe  de  citoyens  utiles.  La  question 
en  est  l;\  aujourd'hui.  Le  domaine  pnhiic  désintéressé  a  enfin 
la  liberté  de  laisser  p  'sser  la  vérité  méconnue  ou  iinitile  pen- 
dant des  siècles,  mais  dont  l't  tnt  actuel  de  noire  civilisation  rc- 
i'iamc  impérieusemrnt,  le  ti'ioniplie.  ' 

La  propriété  littéraire  et  artistique^,  soumise  préalal)lement 
à  Texamen  d'un  grand  jury,  se  pr(  ^*'lllera  bientAt  devant  les  pou- 
voirs légi^latifs  pour  leur  demander  la  consTcrafion  de  la  loi. 
Espérons  que  de  cette  dernière  et  solennelle  épicnve  file  ]ie 
SOI  tira  ni  mutilée,  ni  nmf»indrie.  L'auguste  chef  de  l'Etat  la 
protégera  d'ailleurs  anpiès  de  ceux  qui,  sous  l'égide  de  son 
autorité,  sont  chargés  par  la  société  de  réglementer  ses  droits. 
Napoléon  III  a  dit:  Je  crois  que  C  œuvre  intcUcctuelle  est  une 
Tome  VIL  22 
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propriété  coDimc  une  ierre,  comme  une  maison;  quelle  doit 
iouir  des  mêmes  droits  et  ne  pouvoir  être  aliénée  que  pour  cause 
d'utilité  publique.  Ces  paroles  mt  loin  sans  doute  d*étre  un 
engagement.  Nous  serions  heureux  cependant  d*y  ?oir  un  gage 
de  la  Constitution  proehaine  et  définitive  du  patrimoine  héré- 
ditaire des  auteurs.  Il  s'ensuivrait  nécessairement  un  nouvel 
épanouissement  de  gloire  littéraire  et  artistique  pour  notre 
pays;  une  grande  part  de  cette  gloire  remonterait  au  souve- 
rain et  à  son  règne. 

L'homme  de  lettres,  le  savant,  Tartiste  entreraient  donc 
dans  les  rangs,  jusqu'alors  privilégiés,  des  pères  de  bmille.  Ils 
y  seraient  enfin  les  égaux  du  laboureur,  de  l'industriel,  du 
commerçant,  travailleurs  dont  l'intelligence  et  les  sueurs  se 
transforment  en  hérita^^e  pour  leurs  descendants.  Le  livre,  le 
tableau,  œuvres  supérieures  d'intelligence  et  de  travail,  se 
changeraient,  à  leur  tour,  en  capital  éternellement  Iran^mis- 
sible  pour  la  chair  de  la  chair  de  leui's  auteurs.  Je  veux  ré- 
péter encore  :  le  gouvernement  sous  Tinspiration  duquel  la 
propriété  littéraire  et  artistique  aurait  été  ainsi  reconnue  et 
proelnuiée  aurait  droit  à  la  reconnaissance  étemelle  de  Tin- 

Iclli^eiic»'  liuniniiu'. 

Dans  un  pro(  iiaiii  article,  nous  exaniineroiis  subsidiairement 
une  thé(»rie  inuénicu-c,  d  après  laquelle  les  familles  des  au- 
teurs aiir.iii'nt  droit  uiii(jiit'ini'iil  à  luie  rétiibution  perpéti:olte 
sur  la  n'iiiipres-ion  (iii  la  ivj)f(Hlurt ion  de  leurs  ou\iai,'-es.  Olte 
tht'tirie  consacre  enroue,,  tout  (îii  ramoiiidrissaiit  nu  peu.  le 
principe  de  la  propriété  absolue.  Nous  ucais  y  rallieiirms  an 
be^tiii).  Nous  prolileruns  de  cette  nouvelle  étude  pour  traiter 
plus  à  tond  ctulaine<  (picotions  de  détail  que  nous  n'avons  fait 
qu  indiquer  dans  le  liavail  qui  précède. 


GUSTAVB  0R  ChAMPACNAC. 


(La  /hi  è  aaf  ^r*c*«iM  tbnàmm.) 
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TABLEAU  DR  MGEURB 


Ce  qui  désole  le  plus  ma  chère  tante,  dit  Kasper,  après  mon 
enthousiasme  pour  la  taverne  de  noattre  Sébaldus  i^k,  c'est 
d*aToirim  peintre  dans  la  famille! 

Dcune  Cjitherine  aurait  voulu  me  voir  avocat,  juge,  procu- 
reur ou  conseiller.  Ah!  si  j'étais  devenu  con^eille^  comme 
M.  Audreus  Van  Rer^'hnm  ;  si  j'.ivais  n.asilié  de  majrslneu.>es 
x  iitt'uces,  en  caressant  du  bout  des  onf;!e>  un  jaluit  de  fines 
dentelles...  rjnellf  estime...  quelle  vénératidu  la  dif^ne  l'enime 
aurait  eue  [xnir  infiusienr  son  ue\<  (iî  ('.(nnnie  elle  aurait  parlé 
avec  amour  de  M.  hi  conseiller  Kaspei  !  Connue  elle  aurait 
cit«'*,  a  tout  propos,  l'avis  de  M.  notre  neveu  le  conseiller l 
C'est  alors  qu'elle  m'aurait  S"  rvi  ses  plus  fines  (Mufiturcs; 
qu'elle  m  aurait  NerM'  c}ia(jiie  buii  a\ee  c<  niponcfion.  au  mi- 
lieu de  sou  cercle  de  commères,  un  doigt  de  vin  muscat  de 
l\m  XI,  disant  ; 

—  (joùtez-inoi  cela,  monsieur  ïv.  conseiller...  Il  n'en  reste 
plus  qtie  dix  bouteilles. 

Tout  eût  été  bien,  convenable,  parfait  de  la  part  de  M.  notre 
itt^veu  Kasper,  le  conseiller  à  la  cour  de  justice. 

Hélas!  le  Seigneur  ii*apii$  voàin  que  la  digne  femme  obtint 


Digitized  by  Google 


340  REV(J£  EUROPÉENNE. 

cette  satisfaction  suprême  :  le  ne^eu  8*appelle  Kasper  tout 
court,  Kaspcr  Dîdrrich;  il  ]i*a  point  de  titre,  de  canne,  ni  de 
perruque...  il  est  peintre!...  Et  dame  Catherine  se  rappelle 
sans  cesse  le  vieux  proverbe  :  «  Gueux  comme  un  peintre  »,  ce 
qui  la  désole. 

Moi,  dans  les  premiers  temps,  j'aurais  touIu  lui  faire  com- 
prendre qu*un  véritable  artiste  est  aussi  quelque  chose  de  res- 
pectable; que  ses  Oîuvros  traversent  parHiis  les  siècles  et  font 
radmiration  des  générations  futures,  et  (\na.  la  rigueur,  un  tel 
personnage  peut  bion  valoir  un  conseiller,  y  compris  sa  per- 
rnqu  .  Mais  j'eus  la  douleur  de  ne  pas  réussir;  elle  haussait 
les  épaules,  joignait  les  mains  et  ne  daignait  pas  même  me 
répondre. 

J'aurais  tout  fait  pour  convertir  ma  tante  Catherine...  tout... 
mais  lui  sacrifier  l'art,  la  \ie  d'arti>te,  la  musique,  la  peinture, 
la  taverne  de  Séhaldn?...  pliitAt  UKiurirî 

La  taverne  de  niaitrc  Sébaldus  e.-t  vraiment  nn  lieu  de  de- 
lice-.  Elle  forme  h;  coin,  entre  la  rue  sombre  de^  jJrab;ini  <.ns 
et  la  p 'titc  plaee  de  la  ('igo£^ne.  A  peine  avez-vons  d('p;issr,  sa 
porte  eoehère,  vous  découvrez  à  l  inît'rii'iir  une  grande 
cour  carn'i'  rnl  )ii.(''(>  de  vieilles  galeries  vermoulues,  où  iin.ntt; 
un  esc.dier  d(!  buis;  tout  autour  s'ouvrent  de  petites  leurties  à 
mailles  d«'  plumb,  à  la  mode  du  deruicr  biècle...  des  lucarnes... 
des  soupiraux. 

Les  piliei'S  du  b;u!:^ar  sfiUtienuenl  le  toit  îiiïaissé, 

La  gnmge,  1rs  petites  tonnes  rangées  dans  nu  coin;  l'entrée 
d«;  la  ca\e  à  g.ui»  ii.-,  une  sorte  de  pigeonnier  qui  s'élanc'^  en 
pointe  au-dessus  du  pignon,  pins,  au-dessous  des  galeries, 
d'autres  fenêtres  au  fond  desquelles  vous  voyez,  encadrés  dans 
Tombre,  les  buveurs  avec  leurs  tricornes,  leurs  nex  rouges^ 
pourpres,  cramoisis;  les  petites  femmes  du  ilundsrûck,  avec 
leurs  bonnets  de  velours  à  grands  rubans  de  moire  tremblo- 
tants, graves,  rieuses  ou  grotesques.  Le  grenier  à  foin  en  i^aîr 
sous  le  toit,  les  écuries,  les  réduits  à  porcs,  tout  cela,  pôle- 
mêle,  attire  et  confond  vos  regards...  C'est  étrange...  vraiment 
étrange!... 

Depuis  cinquante  ans,  pas  un  clou  n*a  été  pose  dans  la  vieille 
masure;  vous  diriez  un  antique  et  respectable  nid  à  rats.  Kt 
quand  le  soleil  d'automne,  ce  beau  soleil  rouge  comme  le  feu, 
tamise  sur  la  tavorue  sa  poussière  d'or;  quand,  à  la  chute  du 
jour,  les  angles  rcssortent  et  (jue  les  ombres  se  creusent; 
quand  le  cabaret  chante  et  nasille,  quand  les  canettes  tintent; 
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quand  le  gros  Sébaldus,  son  tablier  de  rnir  sur  les  p^ioiix, 
passo  et  court  à  la  cave  un  l)r()c  au  poing;  quand  sa  femme 
Grédel  lève  le  chài^sis  de  la  cuisine,  et  qu'avec  son  grand  cou- 
teau éhréché  elle  racle  des  poissons,  ou  coupe  le  cou  de  ses 
poulets,  de  ses  oies,  de  ses  canards,  qui  gloussent,  sanglotent 
lit  se  débattent  sous  une  pluie  de  sang;  quand  la  petite  Frido- 
line,  avec  sa  petite  boiu'he  rose  et  ses  longues  tresses  blondes,  se 
penche  à  sa  fenêtre  pour  arranger  son  chèvrefeuille,  et  qu'au- 
dessus  se  promené  le  gros  chat  roux  de  la  voisine,  balançant 
la  queue  et  suivant  de  ses  yeux  verts  l'hirondelle  qui  tourbil- 
lonne dans  l'azur  sombre...  alors  je  vous  jure  qu'il  faudrait 
ne  pas  avoir  une  goutte  de  sang  artiste  dans  les  veines,  pour 
ne  point  s'arrêter  en  extase,  pr(^tant  Toreille  à  ces  murmures, 
&  CCS  bruits,  h  ces  chuchotements;  regardant  ces  lueurs  trem- 
blotantes, ces  ombres  fugitives,  et  pour  ne  pas  se  dire  tout  bas  : 
Que  c'est  beau  ! 

Hais  c*est  un  jour  de  fôte,  un  jour  de  grande  réunion,  lors- 
que tous  les  joyeux  convives  de  Bergzabem  se  pressent  dans  la 
wtc  salle  du  rez-de-chaussée  ;  un  jour  de  conà>at  de  coqs,  de 
combat  de  chiens,- ou  de  lanterne  magique...  c*est  un  de  ces 
jours^là  qu*îl  fout  voir  la  taverne  de  maître  Sébaldus. 

L'automne  dernier,  le  samedi  de  la  Saint-Michel,  entre  une 
et  deux  heures  de  Taprès-midi,  nous  étions  tous  réunis  autour 
de  la  grande  table  de  chêne  :  le  vieux  docteur  Melchior,  le 
chaudronnier  EisenloefFel  et  sa  commère,  la  vieille  Berbcl  Ra- 
simus;  Borves  Fritz,  clarinette  à  la  taverne  du  Pied-de^Bœvf^  et 
cinquante  autres  riant,  chantant,  criant,  jouant  au  youker^  vi- 
dant des  chopes,  mangeant  du  boudin  et  des  endeuilles. 

La  mère  Grédel  allait  et  venait;  les  jolies  servantes  Heinrî- 
chen  et  Lotché  montaient  et  descendaient  l'escalier  de  la  cui- 
sine comme  des  écureuils...  et  dehors,  sous  la  grande  porte 
cochère,  retentissait  un  bruit  joyeux  de  cymbales  et  de  grosse 
caisse  :  Zing...  zing...  boum...  boum!...  Hé!  hohé!  grande 
bataille,  l'ours  des  Asturies  Bcpo  et  Baptiste  le  Savoyard,  con- 
tre tous  les  chiens  du  pays!...  Boum!  boum!  Entrez,  mes- 
siniî's,  mesdames!  On  verra  le  buffle  de  la  Calabre  et  l'onagre 
du  désert...  Courage,  messieurs...  entrez...  entrez!... 

On  entrait  en  foule,  et  Sébaldus,  en  travers  de  la  porte  avec 
son  gros  veutre,  barrait  le  passage  comme  lloratius  Coclès, 
criant  : 

—  Vos  cinq  kreutzers^  canailles!...  vos  cinq^  kreutzers/,,,  ou 
je  vous  étrangle! 
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C"»:tiiil  une  bagarre  épouvantable;  on  so  grimpait  sur  b'  (\o< 
pour  arriver  plus  vite;  la  petite  Brigitte  K«'ra  y  perdit  un  ba^, 
et  la  grande  Auna  Seiler,  la  moitié  de  sa  jupe.  Vers  deux 
heui'es,  le  meneur  d^ours,  un  grand  gaillard,  roux  de  barbe  et 
de  cheveux,  coiifé  d*uii  immense  feutre  gris  en  pain  de  sucre, 
entr*ouvrit  la  porte  et  nous  cria  : 

—  La  bataille  va  commencer. 

Aussitôt  les  tables  furent  abandonnées;  on  ne  prit  pas  m£me 
tempe  de  vider  son  verre.  Je  courus  au  grenier  à  foin,  j*en 

grimpai  Féchelle  quatre  à  quatre  et  je  la  retirai  après  moi. 

Alors,  assis  tout  seul  sur  une  botte  de  paille,  j*eu8  le  plus 

beau  cowjf  d*œil  qu*il  soit  possible  de  voir. 
Dieu  que  de  monde!  Les  vieilles  galeries  en  craquaient;  les 

toiti»  en  pUaietit...  Il  y  en  avait...  il  y  en  avait...  mon  Dieu! 

cela  faisait  frémir...  On  aurait  dit  que  tout  devait  tomber  eor- 

semble;  que  les  gens,  entassés  les  uns  sur  bis  autres,  devaient 

se  fondre  entre  les  balustrades,  comme  les  grappes  sous  le 

pressoir. 

11  y  en  avait  dépendus  en  forme  de  hottes  à  l'angle  des  pi- 
liers et  plus  baut,  sur  la  gouttière; plus  baut,dans  b*  pigeon- 
nier; plus  baut,  dans  les  lucarnes  de  la  mairie  ;  plus  baut, 
sur  le  clocber  de  Saint-Christophe,  et  tout  ce  monde  se  pen- 
chait, hurlait  et  criait  : 

—  I.es  ours  !  Les  ours  î 

Et  quand  j'eus  suriisamiucnt  admiré  la  foule  innombrable, 
abais.-aut  les  yeu\,  je  vis  sur  Taire  de  la  cour  nn  pauvre  âne 
plus  inaigre,  plu>  dérliann''  (jue  le  eonisiei'  fantôme  (]o  l'Apo- 
ealyiise,  la  paupiè  re  demi  elosc,  b»>  oreilles  pendantes.  C'est 
lui  qui  dev.iit  commencer  ht  bataille. 

—  1  aul-il  que  les  gens  soient  bêtes  I  me  dis-je  en  moi- 
même. 

Cependant  les  niinutos  se  passaient,  le  tumulte  redoublait, 
ou  ne  se  possédait  plus  d'impatieiu'e,  lorsque  le  grand  peii- 
dard  rou\,  avec  son  immense  feutre  gris,  s'avançant  au  mi- 
lieu de  la  cour,  s'écria  d'un  ton  solennel,  le  poing  sur  la 
hanche  : 

—  L*onagre  du  désert  défie  tous  les  chiens  de  la  ville. 

Il  se  fit  un  profond  silence,  et  le  boucher  Daniel,  les  yeux  à 
fleur  de  téte  et  la  bouche  béante ,  regardant  de  tous  cAtés, 
demanda  : 

-r-  Oà  donc  est  Tonagre? 

—  Le  voilà  ! 
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—  Çal  mais  c*est  un  ftoel 
fit  tout  le  monde  cria  : 

—  C*e6t  uo  âne  !  C'est  un  Ane  ! 

—  Cest  un  onagre  I 

—  Eh  bien ,  nous  allons  voir,  dit  le  boucher  en  riant. 
11  sifila  son  chien  et,  lui  montrant  Tâne  : 

—  Feux...  attrape! 

Mais,  c  hose  bizarre,  à  peine  l'âne  eut-il  tu  le  chien  arcuii- 
rir,  qu'il  retourna  lestement  et  lui  détacha  un  coup  de  pied 
haut  la  jambe,  et  si  juste  qu'il  en  eut  la  mâchoire  fracai^isép. 

Des  éclats  do  rire  immenses  s'élevèrent  jusqu'au  ciel,  tandis 
que  le  chien  se  sauvait  poussant  des  cris  lamentables. 

—  Eh  bien,  cria  le  meneur  d  ours,  direz-vous  encore  que 
mon  onagre  est  un  àue? 

—  Non,  ht  Daniel  tout  houleux,  je  vois  bieu  maintenajit  que 
c'est  un  onagre. 

—  A  la  bonne  ht  lire...  A  la  bonne  ln  ure...  t}ue  d'antres 
\it  nneiii  encore  eoiubattr»'  cet  aninial  rare,  njturri dans  les  de- 
seits...  t^Ju'ils  appiuclKiil...  l'ona/^re  les  attend  î 

Mais  aucun  ne  [néaeutait;  le  meneur  d'ours  avait,  beau 
crier  de  sa  voiv  perçant»"  : 

—  Viivdns,  messieurs,  mesdames,  est-ce  qu'on  a  peur?... 
peur  (]«'  ni(»u  onagre?  C/est  lumti  iix  pour  les  chiens  du  pays. 
Allons,  (oaiage...  colirage...  messieurs,  mesdames! 

Personne  ne  voulait  risquer  sou  chien  contre  cet  âne  duji- 
gereux.  Le  tumulti-  n  connnençait  : 

—  Les  oursl  Les  ours  !  Qu'on  fasse  v^ir  les  ours! 

Au  bout  d*un  quart  dlieure,  Thomme  titbien  qu*on  était  las 
deson  on»gre  ;  c'est  pourquoi.  Tayaut  £ut^trer  dans  la  grange, 
il  s'approcha  du  réduit  à  porcs,  rouvrit  et  tira  dehors,  par  sa 
chaîne,  un  vieil  ours  brun  tout  râpé,  triste  et  honteux  comme 
un  pauvre  ramoneiu*  qui  sort  de  sa  cheminée.  Malgré  cela, 
les  applaudissements  éclatèrent,  et  les  chiens  de  combat  eux- 
mêmes,  enfermés  sous  le  porche  de  U  taverne,  sentant  Todeur 
des  (Sauves,  hurlèrent  à  la  mort  .d*une  fiiçon  vraiment  tragique. 
Le  pauvre  ours  fut  conduit  près  d'un  solide  épieu,  contre  le 
mur  de  la  buanderie,  et  se  laissa  tranquillement  attacher,  pro- 
menant sur  la  foule  des  regards  mélancoliques. 

—  Pauvre  vieux  routier,  m'écriai-je  en  moi-même,  qui  t'au* 
rait  dit,  il  y  a  dix  ans,  lorsque  tu  parcourais  seul^  grave  et 
terrible,  les  hauts  glaciers  de  la  Suisse  ou  les  sombres  ravins 
de  rUndenvttld,  et  que  tes  hurlements  fiusatent  trembler  jue- 
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qu'aux  vieux  chênes  de  la  montagne...  qui  Saurait  dît  alors 
qu'un  jour,  triste  et  résigné,  la  gueule  cerclée  de  fer,  tu  serais 
attache  au  carcan  et  dévoré  par  de  misérables  chiens,  pour 
Tamusement  de  Bergzabem?  Hélas!  hélas I  Sic  transit  gloria 
mtmdif 

Et,  comme  je  râTais  à  ces  choses,  tout  le  monde  se  penchant 
pour  voir,  je  fis  comme  les  autres,  et  je  reconnus  que  Taction 
allait's'échauffer. 

Les  limiers  du  vieux  Heinrich,  dressés  à  la  chasse  du  san- 
glier, venaient  de  s'avancer  à  Fautre  bout  de  la  cour.  Rete- 
nus par  leur  maître ,  ces  animaiix  écuranient  de  rage. 
C'était  un  grand  danois  à  la  robe  blanche  tachetée  de  noir, 
souple,  nerveux,  les  mâchoires  déchaussées  comme  un  croco- 
dile... puis  un  de  ces  grands  lévriers  du  Tannevald,  dont  le  jar- 
-rei  n'a  pas  été  coupé  selon  l'ordonnance,  les  flancs  é\idés,  les 
côtps  saillantes,  la  léte  en  flèche,  les  reins  noueux  et  secs 
connue  un  bainhon.  Ils  n'aboyaient  pas  :  ils  tiraient  à  la  longe, 
et  le  vieux  Heinrich,  son  ffulrepris  àfenillede  chêne  renversé 
sur  la  nuque,  la  inonstache  rousse  hérissée,  le  nez  mince  eu 
lame  de  i-asoir  recourbé  sur  les  lèvres,  et  ses  longues  jambes 
h  cuètres  de  cuir  arc-boutées  contre  les  dalles,  avait  peine  à  les 
reien  ii  cl)  s  deux  mains,  eu  leur  opposant  tout  le  contre-poids  de 
son'corp.s. 

—  Hetirez-vousî  retirez-vous!  criait-il  d'une  voix  vibrante. 
Et  le  meneur  d'ours  se  dépêchait  de  regagner  sa  niche  derrièi'e 
le  bûcher. 

('"est  alors  qu'il  f;illait  voir  toutes  ces  tigun^s  inclinées  sur  les 
baln-trades,  pourpres,  haletantes,  les  yeux  hors  de  la  téte! 

L'ours  s'était  accroupi,  ses  larges  pattes  en  l'air;  il  frisson- 
unit  dans  sa  grosse  peau  rousse,  et  sa  muselière  paraissait  le 
gêner  considérablement.  Tout  à  coup  la  corde  fut  lâchée;  les 
chiens  ne  firent  qu'un  bond  d'une  extrémité  de  la  cour  à  l'au- 
tre, et  leurs  dents  aiguës  se  cramponn^ent  aux  oreiUes  du 
pauvre  Baptiste,  dont  les  griffes  passèrent  autour  du  cou  de  ses 
adversaires ,  s'imprimant  dans  leurs  reins  d'où  s'échappèrent 
quelques  gouttes  de  sang  vermeO...  Mais  lui-même  saignait, 
ses  oreilles  se  déchiraient,  les  chiens  ne  Iftdiaient  pas  et  ses 
yeux  jaunes  lançaient  au  ciel  un  regard  navrant.  Pas  un  cri... 
pas  un  soupùr...  les  trois  animaux  restaient  là,  immobiles 
comme  un  groupe  de  pierre. 

Moi ,  je  sentais  la  sueur  me  couler  le  long  du  dos. 

Cela  dura  plus  de  trois  minutes.  Enfin  le  lévrier  parut  céder 
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un  pou  ;  l'oiii-s  appuya  plus  fortement  sur  lui  sa  serre  pesante... 
l'œil  du  vieux  routier  brilla  d'espérance...  puis  il  y  eut  encore 
un  temps  d*arrêt...  On  entendit  un  hoquet  terrible. une  sarte 
de  craquement  :  l*échine  du  lévrier  venait  de  se  casser...  il 
tomba  sur  le  flâne,  la  gueule  sanglante. 

Alors  Baptiste  embrassa  voluptueusement  le  danois  des  deux 
pattes...  celui-ci  tenait  toujours,  mais  ses  dents  glissaient  sur 
Toreille...  tout  à  coup  il  fléchit,  fit  un  bond  en  arrière;  Tours 
s*élança  furieux,  mais  sa  chaîne  le  retint.  Le  chien  s'enfuît, 
rouge  de  sang,  jusque  derrière  le  veneur  qui  lui  fit  bon  ac- 
cueil, regardant  de  loin  le  lévrier  qui  ne  revenait  pas. 

Baptiste  avait  posé  sa  griffe  sur  ce  cadavre,  et,  la  tète  haute, 
il  flairait  le  carnage  à  pleins  poumons  :  le  vieux  héros  s'était 
retrouvé  I  Des  applaudissements  frini' tiques  s'élevèrent  des 
galeries  jusqu'à  la  cime  du  clocher...  L'uurs  semblait  les  com- 
prendre... Je  n'ai  jamais  vu  d'attitude  plus  fière,  plus  résolue. 

Après  ce  combat,  toutes  les  bonnes  gens  reprenaient  haleine; 
le  vieux  capucin  Johannes,  assis  sur  la  balustrade  en  face, 
agitait  son  bâton  et  souriait  dans  sa  longue  barbe  fauve.  On 
avait  besoin  de  se  remettre...  on  s'offrait  une  prise  de  tabae,  et 
la  voix  du  docteur  Melehi<ir  s'entendait  de  loin,  développant 
les  différentes  ehanccs  de  la  bataille.  Il  n'eut  pas  le  temps  de 
tinir  son  disrours,  car  la  porte  de  la  pranc^e  sV>MM  it.  et  plus  de 
viiicrt-cinq  uliiens,  i^riuids  et  petits,  toute  la  lacaille  de  la  ville, 
offerte  en  holocauste  p(tin'  la  circonstance,  déboucha  dans  la 
cour,  hurlant,  japant,  abo\ant...  Puis,  d'un  coniniini  accord, 
ils  se  retirèrent  dans  un  coin  fort  éloigné  de  Tours,  et  de  là 
cnntiiiu<  rent  à  se  fâcher,  à  s'élancer,  à  reculer,  à  l'aire  de  l'op- 
position. 

^  Oh!  les  l:\ches...  Ohî  la  canaille!...  criaient  les  gens  cou- 
rageux de  la  galerie,  ohl  les  misérables... 

£ux  levaient  le  nez  et  semblaient  répondre  en  japant  : 

—  Alles-y  donc  vous-mêmes! 

L*ours  cependant  se  tenait  sur  ses  gardes,  quand,  h  la  stu- 
peur générale,  Heinrich  revint  avec  son  danois. 

J*ai  su  depuis  qu'il  avait  parié  cinquante  florins  contre  le 
gardesîhasse  Joseph  Kilian,  de  le  fiiire  reprendre.  Il  s'avança 
dQDC  le  caressant  de  la  main,  puis  hii  montrant  Tours  : 

—  Courage,  Blitzl  s*écria-t-il. 

Et  le  noble  animal,  malgré  ses  blessures,  recommença  Tat- 
taque. 

Alors,  tous  les  poltrons,  toute  Ui  canaille  des  roquets,  des 
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caniohes,  deft  tourncbroche&  accourut  à  la  file,  et  le  paum 
vieux  Baptisle  en  fut  couvert;  il  roulait  dessus,  huslaot,  fgro- 
guant,  écrasant  l*un,  estropiant  l^autre»  se  débattant  avec 
fureur. 

Le  brave  d:ninis  se  montrait  oiicorc  It;  plus  intrépide;  il 
l'avait  pris  à  la  tignasse  et  roulait  avec  lui  les  pattes  en  Tair, 
tandis  que  d'autres  lui  mordaient  les  jarret.-;...  d'autres  âes 
pauvres  oriMlles  saignantes...  Cola  n'en  finissait  plus. 

—  Assez!  assez!  criait-on  de  toutes  parts. 
Quelques-uns  cependant  répétaieut  avec  aciiarncment  : 

—  Sus!  sus!...  courage!... 

lleinric'li,  en  ce  moment,  li  a\t'r>a  la  roui  i  unnne  un  éclair; 
il  vint  saibirsuu  chien  par  la  (^ueue,  et  le  tiraut  de  toutes  ses 
torces  : 

—  niitz!  Blitzî...  lâcheras-tu? 

Bah!  rien  n'y  faisait.  Le  \<Mirur  réussit  enlin  à  lui  faire  là- 
cher  prise  par  un  coup  de  loue  t  h  rrihk*,  et  l'eutriiinaut  aus- 
sitôt, il  (li.-parul  a  l  auglL-  de  la  porte  cochère. 

Les  roquets  n'avaient  pas  attemlu  son  départ  pour  battre  en 
retraite...  quatre  ou  cinq  restaient  sur  le  flanc...  Les  autres, 
effiirés,  écloppés,  courant,  boitaut,  chercbaieul  à  grimper  aux 
murs.  Tout  à  coup  Tun  d'eux,  le  carlin  de  la  vieille  Rasimus» 
apei'çut  la  fenêtre  de  la  cuisine,  et  plein  d'un  noble  enthou- 
siasme, il  enfila  l'une  des  vitres.  Tous  les  autres,  frappés  de 
cette  idée  lumineuse,  passèrent  par  là  sans  hésiter...  On  en- 
tendit les  soupières,  les  casseroles,  toute  la  vaisselle  tomber 
avec  fracas,  et  la  mère  Grédel  jeter  des  cris  ai^s  : 

—  Au  secours I...  Au  secours I 

Ce  fut  le  plus  beau  moment  du  spectacle  :  on  n'en  pouvait 
plu8.de  rire...  on  se  tordait  les  c6tes... 
^  lia!  haï  ha!  la  bonne  farce!... 

£t  de  grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues  pourpres  des 
spectateurs...  les  ventres  galopaient  à  perdre  haleine... 

Au  bout  d'uu  quart  d'heure,  le  calme  s'était  rétabli...  On 
attendait  avec  impatience  le  terrible  ours  des  Asturies. 

—  L'ours  des  Asturies  î  L'ours  des  Asturies  ! . . . 

Le  meneur  d'ours  faisait  signe  au  public  de  se  taire,  qu'il 
avait  quelque  chose  à  dire...  Impossible...  les  cris  redou- 
blaient : 

—  L'ours  dt's  Asturies  I...  L  ouis  des  Asturies!... 

Alors  cet  houuiie  prononça  (juelques  paroh's  inintt  U'gibles, 
détacha  l'ours  bruu  et  le  rccouduisit  dims  sa  bauge,  puis,  avec 
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toute  sorte  de  précautioin  qn*il  D*avait  pas  prises  a^vee  Tbon» 
ndte  Baptiste,  il  ouvrit  la  porte  du  réduit  voisin,  et  saisit  le 
bout  d'une  chaîne  qui  traînait  à  terre...  Un  grondement  for- 
midable se  fit  entendre  à  Tintérieur...  L^bomme  passa  rapide*- 
ment  la  chaîne  dans  un  anneau  de  la  muraille  et  sortit  en 
criant  : 

—  Hé  f  vous  autres,  lâchez  les  chiens  I 

Presque  aussitôt  un  petit  ours  gris,  court,  trapu,  la  tète 
platr,  les  oreilles  écartées  de  la  nuque,  les  yeux  rouges  et 
Tair  sinistre,  s'élança  de  l^ombre  et,  se  sentant  retenu,  poussa 

des  hurlements  furieux.  Ëvidcmment  cet  ours  avait  des  opi- 
nions philosophiques  déplorables...  Il  était,  en  outre,  surexcité 
au  dernier  point  par  les  aboiements  et  le  bruit  du  combat 
qu'il  venait  d'entendre...  et  son  maître  faisait  tré&-bien  de  s'en 
défier. 

—  Lâchez  les  chiens  !  criait-il  en  passant  le  nez  par  la  lu- 
carne de  la  graiip-e,  lâchez  les  chiens!  -    fuis  il  ajouta: 

—  Si  l'ou  ir»'St  pas  routf^nl...  ce  ne  sera  pas  de  ma  (arite... 
Que  les  chiens  sortent...  et  l'on  va  voir  une  belle  bataille! 

Au  même  instant,  h'  dogue  df  Lndwiu  Korb,  (M  l<  s  deux 
ebiens-loups  du  vannier  Fischer  de  llircliland,  la  queue  tial- 
na!)te,  !»•  poil  h)ng,  la  mâchoire  allongée  et  l'orcilie  droite, 
s'av.uict  rent  ensemble  daus  la  cour. 

Le  dfiiiie,  c.ilme,  la  tête  pesante,  bâilla  en  se  détirant  les 
jamlM's  t't  lit  rhissant  les  reins...  11  ne  voyait  pas  encore  l'oui's, 
el  semblait  s  t-veiller...  Mais  aprè<  avoir  bâillé  longuement... 
il  se  retourna...  vit  Fours  et  resta  immobile,  comnii'  stnpéFail. 
L'oui-s  regardait  aussi,  l'oreille  tendue,  ses  deux  grosses  .serres 
crispées  sur  le  pavé,  ses  petits  yeux  étincelauts  comme  à  i'affùt. 

Les  deux  cbiens-loups  se  rangèrent  derrière  le  dogue. 

Le  silence  était  tel  alors,  qu'on  aurait  entendu  tomber  une 
feuille;  ini  grondement  sourd,  grave,  profond  comme  un  bruit 
d*oruge,  donnait  le  frisson  à  la  foule. 

Tout  à  coup  le  dogue  bondit,  les  deux  autres  le  suivirent, 
t.*t,  durant  qtielques  secondes,  on  ne  vit  plus  qu'une  masse 
rouler  autour  de  la  chaîne,  puis  des  entrailles  ver'es  et  bleues, 
mêlées  de  sang,  couler  sur  les  dalles...  puis,  enfin.  Tours 'se 
relever,  tenant  le  dogue  sous  sa  serre  tranchante...  balancer  sa 
lourde  tête  avec  un  soupir  et  bâiller  à  son  tour...  car  il  n*avait 
plus  de  muselière...  elle  s'était  détachée  dans  le  combat  ! 

Un  vague  chuchotement  courait  autour  des  galeries...  On 
u'upplaudissait  plus  ;  on  avait  peur  :  —  Le  dogue  râlait;  les 
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deux  autres  cbieiis  en  lambeaux  ne  donnaient  plus  signe  de  \ie... 
dans  les  écuries  voisines,  de  longs  mugissements  annonçaient 
la  terreur  du  bétail...  des  ruades  ébranlaient  les  murs...  Et 
pourtant  Fours  ne  bougeait  pas...  il  semblait  jouir  de  la  ter- 
reur générale. 

Or,  comme  on  était  ainsi,  voilà  qu*un  fiiible  craquement  se 
fit  entendre...  puis  un  autre  :  les  vieilles  galeries  vermoulues 
commençaient  à  fléchir  sous  le  poids  énorme  de  la  foule!...  Et 
ce  bruit,  dans  le  silonce  de  Tattente...  ce  faible  bruit  avait 
quelque  chose  de  si  terrible,  que  moi-même,  à  Tabri  dans  mon 
grenier,  je  me  sentis  froid  subitement...  Aussi,  promenant  les 
yeux  sur  les  galeries  en  face,  je  vis  toutes  les  figures  pâles, 
d'une  pâleur  étrange...  Quelques-unes,  la  bouche  béante...  les 
autres,  les  cheveux  hérissés... écoutant,  retenant  leur  haleine.  Les 
joups  du  cnpucin  Johanncs,  assis  sur  la  balustrade,  avaient  des 
teintes  verd.itres,  et  \o  cros  nez  cramoisi  du  docteur  Melchior 
s'était  décoloré  pour  la  première  fois  depuis  vinct-ciiiq  ans... 
Les  petites  femmes  grelottaient  sans  boiit^er  de  leur  place,  sa- 
chant que  la  moindre  secousse  pourrait  entraîner  la  chute 
générale. 

J'aurais  \ouIu  fuir;  il  me  semblait  voir  les  vieux  piliers  do 
cluiie  s'enfoncer  dans  la  terre...  Était-ce  une  illusion  de  la 
peur?  Je  l'ignore...  mais  au  mémo  instant  la  grosse  poufre  fit 
un  éclat,  et  s'affaissa  de  trois  pouces  au  moins.  Alors,  mes  chers 
amis,  ce  fut  quelque  chose  (riiorrible  :  autant  le  silence  avait 
été  grand,  autant  le  tumulte,  les  cris,  les  gémissements  devin- 
rent affreux.  Celte  masse  d'êtres  amoncelés  dans  les  galeries, 
comme  dans  une  hotte  immense,  se  prirent  à  grimper  les  uns 
par-dessus  les  autres,  à  se  cramponner  aux  murs,  aux  piliers, 
aux  balustrades,  à  se  frapper  même  avec  rage,  à  mordre... 
pour  fuir  plus  vite...  Et,  dans  cette  épouvantable  bagarre,  la 
voix  plaintive  de  Thérésa  Becker,  prise  tout  à  coup  de  mal 
d*enfiuit,  s'entendait  comme  la  trompette  du  jugement  dernier. 

Oh!  IKeu,  rien  qu'à  ce  souvenir,  je  me  sens  encore  frisson- 
ner... Le  Steigneur  me  préserve  de  revoir  jamais  un  pareil 
spectacle! 

Mais  ce  quMl  y  avait  de  plus- terrible,  c*est  que  Tours  se  trou- 
vait précisément  attaché  tout  près  de  Tescalier  de  la  cour  qui 
monte  aux  galeries. 

Je  me  rappellerais  miUe  ans  la  figure  du  capucin  Johannes, 
qui  s*était  fût  jour  avec  son  grand  bâton,  et  mettait  le  pied 
sur  la  première  marche,  lorsqu'il  aperçut  au  bas  de  Fescalier, 
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B»^ppo  accroupi  sur  feon  derrière,  la  chaîne  tendue  et  l'œil  ré- 
joui... pnH  à  le  happer  au  piLssage! 

Ce  qu  il  falhit  alors  do  force  à  maître  Joh.uines  pour  se 
cramponner  à  la  rampe  et  retenir  la  fouie  qui  le  poiissait  en 
aifOnt,  nul  ne  le  sait...  Je  vis  ses  larges  mains  saisir  les  mon- 
tants de  l'esealier...  son  dos  8*arc-bouter  comme  celui  du 
géant  Atlas,  et  je  crois  qu*il  aurait  lui-même,  dans  ce  mo- 
ment, porté  le  eiel  sur  ses  épaules. 

Au  milieu  de  cette  bagarre,  et  comme  rien  ne  semblait  pou- 
voir conjurer  la  catastrophe,  la  porte  de  Tétable  s*ouTrit  brus- 
quement et  le  terrible  Homi,  le  magnifique  taureau  de  maître 
Sêbaldus,  le  fanon  flottant  comme  un  tablier,  le  muffle  couvert 
d*écume,  s'élança  dans  la  cour. 

C'était  une  inspiration  de  notre  digne  maître  de  taverne... 
il  sacrifiait  son  taureau  pour  sauver  lef  public.  £n  môme  temps 
]n.  bonne  grosse  tète  rouge  du  brave  homme  apparaissait  à  la 
luranic  de  l'ctablc,  criant àla  foule  de  no  pas  s'effrayer...  qu'il 
allait  ou\Tir  Tescalier  intérieur  qui  descend  dans  la  vieille  syna- 
go?rue...  et  que  tout  le  monde  pourrait  sortir  par  la  rue  des  Juifs. 

Ce  qui  fut  fait  deux  ou  trjis  minutes  plus  tard  à  la  satisiac- 
îicn  générale! 

Mais  écoutez  la  fin  de  Thistoire. 

A  peine  Tours  avait-il  aperçu  le  taureau,  qu'il  s'était  élancé 
vei*s  ce  nouvel  adversaire  d'un  bond  si  trrril)le,  que  sa  cliahie 
s\' tait  cassée  du  coup.  Le  taureau,  lui,  à  la  vue  de  rouis,  s'ac- 
cula dans  Fani^le  (ie  la  cour,  près  du  pi^t  onuirr,  et,  lu  tôtr 
Lasse  entre  ses  jambes  trapues,  atleiulit  l'attaque. 

L'ours  fit  plusieurs  tentatives  pour  st>  irlisser  contre  le  mur, 
allant  de  droite  à  gaucbe;  niais  le  taureau,  le  Iront  contre 
terre,  suiv.iil  ce  niou\onu'Ut  avec  un  calme  admirable. 

Depuis  dix  minutes  les  galei'ies  étaient  \ides;  le  bruit  de  la 
loule,  s'éconlant  i)nr  la  rue  des  Juifs,  s'éloipur.it  de  plus  en 
plus,  et  la  manuMivn^  des  deux  adv('r.aires  semb'.aii  d'^'\oir  se 
prolonger  indéiininient,  lorsque  tout  à  coup  le  taïu'euu,  per- 
dant patience,  se  rua  sur  l'ours  de  tout  le  poids  de  sa  masse. 
Celui-ci,  scn*é  de  piès,  se  réfugia  dans  la  niche  du  bûcher... 
la  téte  du  taureau  Ty  suivit  et  le  cloim  sans  doute  contre  la 
muraille,  car  j'entendis  un  hurlement  terrible,  suivi  d'un  cra- 
quement d*08...  et  presque  aussitôt  un  ruisseau  de  sang  serpenta 
sur  le  pavé. 

Je  ne  voyais  que  la  croupe  du  taureau  immobile,  et  sa  iqueue 
tourbillonnante...  On  eût  dit  qu'il  voulait  enfoncer  le  mur. 
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tant  ses  pieds  de  derrière  pétrissaient  les  dtiles  avec  fareur. 
Cette  scène  sîleneieuse  au  fond  de  Tombre  avait  quelque  chose 
d*épouvantable.  Je  n'en  attendis  pas  la  fin...  le  descendis  tout 
doucement  réchelle  de  mon  grenier  et  je  me  glissai  hors  de  la 
ootir  comme  un  voleur.  Une  fois  dans  la  rue,  je  ne  saurais 
dire  avec  quel  bonheur  je  respirai  le  grand  air,  et  traversant  la 
Ibule  réunie  devant  la  porte  autour  du  meneur  d'ours,  qui  8*ar- 
rachnit  les  cheveui  de  désespoir,  je  me  pris  à  courir  vers  la 
demeure  de  ma  t.intp. 

J'allais  tourner  le  coin  des  arcades,  loi^qiie  je  fus  arrêté  par 
mon  vieux  mattre  de  dessin,  Coiir.ici  Srhaiidt. 

—  Ué  !  Kasper,  me  cria-t-il,  où  diable  cours-tu  si  vite? 

—  Je  vais  dessiner  la  grande  bataille  d'ours  1  lui  répondis-je 
avec  enthousiasme. 

—  Encore  une  scène  de  taverne,  saus  doute?  fit-il  en  ho- 
chant lu  W'ip. 

—  Hé  î  pdiirquoi  pas,  iiiaUrr  Cofirad,  uue  belle  sceue  de  ta- 
verne VMul  Itif'ii  line  seriie  du  r<iriini  ! 

.)  allais  le  (jiiitter...  mais  lui, s'accrochant  à  mou  bruâ,  pour- 
suivit d  un  ton  grave  : 

—  Kasper  !...  nu  nom  du  rie],  ecdutt  -moi...  .le  n'ai  plus  rien 
à  t'ap[tivn(lie  :  Tu  dessines  mieux  (jue  S<  lnva;[u  el  Ui  peinte 
comiii'-  Van  {{ertrlK'in...  Ta  couleur  est  prrasse,  l)ien  Tondue,  har- 
niouit'use. ..  Il  faut  m  iintmaut  \o}ager...  Ileincici»;  h»  ciel  de 
t'avoir  diiunt'  i  ."iOO  ilorius  de  rente. ..  Cliaeun  ne  possède  pas 
cet  avantatre...  Il  faut  aller  voir  l'Italie. ..  le  ciel  |  ui  di-  lu  belle 
It  d'e...  au  lieu  <le  perdre  ton  temps  à  courir  les  ta\ci  ijes!Tu 
\ivras  là  eu  société  de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Paul  Yéro- 
nese,  du  Titien  et  de  maître  Léonard,  le  phénix  àes  phénix! 
Tu  nous  reviendras  grandi  de  sept  coudées,  et  tu  feras  b  gloire 
du  vieux  Conrad! 

^  0^1  diable  me  chantez-vous  là,  mattre  Schmidt?  m*é- 
criai-je,  vraiment  indigné... C*est  matante  Catherine  qui  vous 
a  soufQé  cela  pour  m*éloigner  de  la  taverne  de  Sébaldus  Dirk  ; 
mais  il  n*en  sera  rien  !  Quand  on  a  eu  le  bonheur  de  naître  à 
B.'rg»ihern,  ratre  les  superbes  vignobles  du  Rhingau  et  les 
belles  forêts  du  flundsrtlcli,  •est-ce  quMl  fout  songer  aux  voya- 
ges? Dans  quelle  partie  du  monde  trouve-t-on  d  au-si  beaux 
jambons  qu'aux  portes  de  Mayence...  d'aussi  hous  pdtés  que 
si'r  les  ri\  -  (]e  Strasbourg...  de  plus  nobles  vins  qu'à  Rude- 
sheim,  Markoliruutier,  Stcinherg...  de  pins  jolies  tilles  qu*à 
Pirmesens,  Kaisorslauter,  Anveiicr,  Nuustadt?...  Où  trouve- 
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t-OO  des  physioiinmies  plus  dit^nes  d'rtrc  tnmsniisos  à  la  posté- 
rité que  jdans  notrr  bonne  poiiio  ville  de  Hergzabern?  Est-ce  à 
Rome...  à  Naples.. .  à  Venise?...  Mais  tous  ces  pêcheurs,  tous 
CCS  lazzarones,  tous  ces  patres  se  ressemblent...  On  les  a  peints 
et  repeints  cent  mille  fois...  Ils  ont  tous  le  nez  droit,  le  ventre 
creux  et  les  jambes  maigres.  Tenez,  maître  Cîonracl,  sans  vous 
flatter,  avec  votre  petit  nez  rabougri,  votre  petite  casquette  de 
cuir  et  votre  souquenille  grise  barbouillée  de  couleur,  je  vous 
trouve  mille  fois  plus  beau  que  TApollon  du  Belvédère... 

—  Tu  veux  te  moquer  de  moi  !  s^écria  le  bonhomme  stupéfait. 

—  Nonl  je  dis  ce  que  je  pense...  Au  moins,  vous  n*aYez  pas 
les  yeux  dans  le  front,  et  les  jambes  sèches  comme  une  chèvre... 
Et  puis,  allez  donc  trouver  dans  tos  antiques  une  tête  plus  re- 
marquable que  celle  de  notre  vieux  docteur  Mekhior  Rûsenkopf, 
sa  perruque  jaune-clair  tortillée  sur  le  dos,  le  tricorne  sur  la 
nuque  et  la  face  empourprt^e  comme  une  grappe  en  automne! 
— Ëstrce  que  votre  Hercule  Famèse,  avec  sa  peau  de  lion  et  sa 
massue,  vaut  notre  bon,  notre  gros,  notre  digne  maître  de  ta- 
verne Sébaldus  Diek,  avec  son  grand  tablier  de  cuir  déployé 
sur  le  ventre,  depuis  le  triple  menton  jusqu'aux  cuisses,  la 
face  épnnoui<' eoninie  une  rose,  le  n<'Z  rouge  ronime  une  fram- 
boise, les  yeux  l)lens  h  fîcur  de  t  te  comme  une  grenouille, 
et  la  lèvre  ]iiimid(>  avaiirtM^  en  goiih»!  de  raralV?...  llt'L;anl<»z-b' 

[irofil,  maît!  c  (.oiii-ad.  (juaiid  il  boit...(Jnpll('  lif^ii»'  ma^jniliquf. 
depuis  le  haut  du  coud**,  !<•  long  des  r<Miis,  d»'^  eu  sscs  (^t  des 
roollots î...  Oiirlle  cascade  de  chaii- !  Voilà  ci^  que  j'apprdl»'  un 
chel'-d'd'UMf  de  la  ciéalien!  — Mnîire  Sébaldus  ne  tur  pas  des 
hydres,  mais  il  avale  huit  bouteilles  de  johauiiishcrg  rt  deux 
aimes  de  b(Midin  dans  une  soirée:  il  aime  init  iix  ft'uirnn  broc 
que  d»^s  serpents...  Kst-c^'  une  raison  surii.smtc  p<;ur  niéronnaî- 
tre  son  mérite?  Kt  notre  brave  capucin  Johannes  donc  !... — •a\ec 
sa  grande  barlx^  fauve,  ses  pommettes  osseuses,  ses  yeux  giis. 
ges  noirs  sourcils  joints  au  milieu  du  front  comme  un  bouc... 
Quel  air  de  grandeur,  de  majesté,  quand  il  entonne  d'une  voix 
sonore  le  chant  sublime  :  Buvons  f  bwom!  buvons t  Caaaa^ 
sa  main  musculeuse  presse  le  verre,  comme  son  œil  étincelle  !... 
N*est-€e  pas  de  la  couleur  cela,  de  la  vraie  couleur,  solide  et 
franche,  maître  Conrad?  — Et  trouvez-moi  donc,  dans  tous  tos  • 
aotiques,  drux  plus  jolies  créatures  que  cette  Roberte  Weber  et 
sa  'samr  Ëva,  les  deux  chanteuses  de  carrefour,  lorsqu'elles 
vont  de  taverne  en  taverne,  le  soir,  i*une  sa  guitare  sous  le 
bras,  Tautre  sa  harpe  pendue  à  Tépaule,  et  qu'elles  trutnent 
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dcrriKi*p  elles  leurs  vieilles  robes  fanées,  avec  toute  la  miycsté 
de  Scmiramis.., Voilà  ce  que  je  uommc  des  niodcleâ!...de  vmis 
modcli.-sI...  Oui,  toutes  dcgueniiléqiB  qu'elles  sont,  avec  leurs 
vieilles  rubcs  llétri<  s.  Kv.i  vi  Roberte  parlent  à  mon  âuie  ;  leurs 
yeux  noii's,  leur  tiiut  brun,  leur  profil  sévère  m'enthousias- 
ment... Je  les  estime  plus  que  toutes  les  Vi  nus  de  runivcn^... 
Au  moins  elles  ne  posent  pai>!  «Et  quaut  à  ces  paysages  ari- 
des... ces  paysages  à  grandes  lignes  qu*on  nous  envoie  d'It;:- 
lio...  quaut  à  leurs  p^ollos,  à  leurs  ruines...  le  moindre  coin  de 
haie  où  bourdonne  un  hanneton...  le  plus  petit  eheujin  ereux 
où  grimpe,  une  rosse  étique  traînant  une  ch.in  t^tte...  les  runes 
fangeuses...  le  fouet  qui  s'effile  dans  l'air...  un  rien...  une  mare, 
à  rauards...nn  rayon  de  soleil  dans  un  crenier...  une  tète  de 
rat* dans  l'oinljre,  qui  giignotte  et  se  peiime  la  nloll^^tael]^•...  me 
ti"ans;;t>j  [eii[  mille  foi^  plus  qne  nos  eolomies  î; oiKjUi  es.  v<  s 
eo'.clicrs  de  soleil  et  vos  «  il'ris  de  luiit  î  Voyez-vous,  maître 
Conrad,  tout  cela  e'est  de  l'imitation...  Les  païens  ont  areoni- 
pli  leur  ieu\re...  Klle  e>t  macnilique... Je  Ir  reeounais...  Mais, 
an  11*11  de  riiuiler  plali  iuciit...  il  s'agit  (ir  faiie  la  notre!... 
On  nous  a.ssonnne  avec  U;  frrand  style,  le  c:eure  grave...  l'iiir.d 
grec...  Moi,  je  no  veux  être  d'aucune  ac.idi une  et  je  suis  Fla- 
mand... J'aimn  le  natiM'ol  et  les  andouilles  cuites  dans  leur 
jus...  (^)uand  les  Italiens  itMonl  des  saucisses  plus  délic^Ues,  plus 
appétissantes  que  ctdles  de  la  mère  Grédel...et  que  les  per- 
sonnages de  leurs  bas-reliefr  et  de  leurs  tableaux  n*auFont  pas 
Tair  de  poser  comme  des  acteurs  devaut  le  public...  alors  j*irai 
m*établirà  Rome.  Ën  attendant  je  reste  ici...  Mon  Vatican  à 
moi,  cVst  la  taverne  de  maître  Sébaldusl  C*est  là  que  j*étudie 
les  beaux  modèles  et  les  effets  de  lumière  en  vidant  des  cho» 
pes...  C'est  bien  plus  amusant  que  de  rêver  sur  des  ruines... 
J  en  aurais  dit  davantage,  mais  nous  étions  arrivés  à  ma  porte. 

—  Allons...  bonsoir,  maître  Conrad,  m*écriai-je  en  lui  s^er- 
rant  la  main...  et  sans  rancune. 

—  De  la  rancune!  fit  le  vieux  mattre  en  souriant...  Tu  sais 
bien  qu'au  fond  je  suis  de  ton  avis...  Si  je  te  dis  ffuelquefois 
d  aller  on  Italie,  c'est  pour  faire  plaisir  à  dame  Catherine... 
Mais  suis  ton  idé(%  Kasper...Geux  qui  prennent  Tidée  d'un  au- 
tre ne  font  jamais  rien. 

EnCUAKX-ClUllUAR. 
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On  a  dît  que  les  voyages  étaient  une  distraction  dans  la  soli- 
tude, car  le  voyageur  sans  cesser  d*étre  isolé  au  milieu  de  la 
contrée  qu'il  visite  jouit  du  spectacle  que  lui  présentent  les 
lieux,  la  nature  végétale  et  animale,  et  même  les  habitants.  Vu 
voyage  est  donc  un  remède  très-efficace  contre  le  chagrin  ou  le 
spleen.  Mais  si  nous  imaginons  au  milieu  d'un  beau  pays  une 
âme  non  malade,  un  peintre  ou  môme  un  amateur  qui  ait  assez 
cultivé  les  beaux-arts  pour  bien  sentir  le  mérite  des  tableaux 
que  lui  oflre  la  nature,  son  admiration  pourra  être  un  vrai  bon- 
heur. La  société  parisienne,  pour  les  hommes  comme  pour  Icis 
dames,  fournirait  plus  qu'on  ne  le  croit  généralement  des  yeux 
exercés  à  de  nobles  émotions  artistiques.  Les  montagnes  et  la 
mer,  ces  deux  grands  spectacles  rivaux,  ne  sont  pas  moins  cu- 
rieux à  observer  pour  le  physicien  qui,  suffisamment  préparé 
par  des  études  de  cabinet  et  de  livres,  suit  le  développe- 
ment des  lois  de  la  météorologie  dans  le  vaste  champ  de  lu 
nature.  Il  finit  ici  une  préparation  un  peu  plus  sérieuse  que* 
rétiide  des  heaux-Mrts,  et  la  satis&ctioii  mathématique  que  pro- 
care  un  phénomène  dont  on  trouire  la  cause  pourra  paraître  ù 
bien  des  lecteurs  ce  que  Oiateauhriand  appelle  une  Joie  irUte, 
Mais  rien  n*empéche  dans  un  bel  orage  de  foudre,  dans  une 
beUe  tempête  contemplée  du  riTage,  dans  un  bel  arc-en-ciel  ou 
une  beUe  aurore»  de  jouir  de  l'eifet  pittoresque  tout  en  pensant 
au  jeu  des  forces  physiques;  rien  n^empédie  dans  les  vallées 
et  les  montagnes  des  Pyrénées  orientales  de  reconnaître  la  na- 
.  ture  homérique  et  de  Térifier  les  tableaux  fidèles  que  ce  génie 
TMevn. 
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sans  pair  a  tracés  dm^  une  langue  aussi  riche  en  moi^  que  variée 
dans  ses  formes  d'cxprossion.  Cette  pensée  est  de  nulFon. 

l'erpignan,  Collioure,  Port-Veiidres,  qui  bordent  la  Médi- 
terranée fraiir;iise  à  l'extrême  frontière  du  sud,  sont  pour  le 
climat  un  p.iys  exceptionnel  :  l'olivier,  le  grcnaditT,  l  alurs  y 
vieunent  en  pleine  tcrn;  et  forment  des  haii's  et  des  clôtures. 
Dans  quelques  jardins  même,  près  de  Collioure,  la  canne  h  su- 
cre résiste  j\  une  exposition  non  garantie.  C'est,  je  crois,  le 
seul  point  de  la  France  qui  possède  ce  curieux  végétal  crois- 
sant naturellement.  Tandis  que  nous  alhuis  chacjue  été  jouir 
en  Italie  d'un  climat  accablant  de  rlialcnr  et  passablement  mal- 
sain, les  Romains,  plus  avisés,  venaient  dans  le  Roussillon  cher- 
cher des  étés  plus  supportables.  Elne,  entre  Perpignan  et  Col- 
lioure, garde  la  mémoire  et  les  moDumeDts  d^Uélène,  de  Con- 
sîtantin  et  de  ses  fils,  et  Auguste  lui-même  feisait  des  voyages 
hygiéniques  dans  la  Gaule  Narbonnaise.  On  sait  qu*incommodé 
par  le  vent  d'ouest  qui,  partant  de  TOcéan,  traverse  toute  la 
France,  cet  empereur  lui  bAtit  un  temple  à  Narbonne  pour 
prier  ce  vent  d*ouest  ou  zéphyr  de  lui  souiller  un  peu  plus  mo» 
dérément  sur  les  oreilles.  Le  fiût  est  que  ce  vent,  si  dévastateur 
tout  le  long  des  cAtes  atlantiques  de  la  France,  courbe  les  oli- 
viers et  les  fait  pencher  vers  la  Méditerranée  comme  0  incline  vers 
Test  les  pommiers  de  la  Normandie  et  les  arbres  du  Luxem- 
bourg qui,  dans  le  grand  massif,  sont  h  peu  près  tousbors  du  fil  à 
plomb  avec  leurs  troncs  >isiblemerit  inclinés  vers  l'orient. 

Le  Canigou,  haut  de  plus  de  trois  qunrfs  de  lieue  (2,785  mè- 
tres), domine  la  chaîne  orientale  des  Pyrénées,  et  dans  Tau- 
tomne  son  sonim»  t,  dégagé  des  neiges  qui  ne  persistent  que 
dans  les  rentrants  abrités  du  soleil,  est  très-accessible.  11  y  a 
même  sur  ce  sommet  une  petite  construction  ronde  en  pierres 
non  cimentées  qui  peut  ser\ir  d\'d)ri  quand  le  vent  n'est  pas  ac- 
compagné <le  tonn»^rre;  le  tout  ayant  à  peine  2  mètres  de  hauteiir. 

Nos  ingénieni'S-géographt's  (]ui  lrn\aill;u(Mit  à  la  carte  de 
France  ont  été.  je  j)ense,  les  \isileurs  les  plus  nombreux  de  ce 
sommet  escarpe  où  rien  n'appelle  les  curieux  et  où  la  perspec- 
tive de  passer  une  nuit  en  plein  air  sur  la  montagne  n'engage 
guère  à  s'aventurer  dans  une  pareille  excursion.  J'avais  déjà 
gravi  l(;s  montagnes  d'Auvergne  an  centre  de  la  France,  et 
j'étais  curieux  de  me  voir  à  la  cime  la  plus  élevée  de  V Olympe 
aux  pointes  nombreuses^ 

Acté  ipacrolaté  poludeirtuiot  0»lun\poio. 
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Le  Canigou  se  voit  à  uno  distanoo  immense  de  tous  côtés,  mais 
c'est  de  la  petitp  ville  d*^  Prudes,  à  quelques  lieues  à  l'ouest  de 
Perpignan,  qu'il  faut  partir  pour  escalader  les  assises  eif^antes- 
ques  de  ce  mont  par  des  sentiers  qui  n'ont  tout  juste  que  la 
larp-eur  du  pied  des  mulets  qui  vont  se  charger  des  ciiÔDe&- 
lié^ri'S  v\  du  bois  qii«'  e()ii<nmnie  la  plaine. 

(Juaud  on  veut  voir  bi«ii  el  beaueoup,  il  faut  voyap'er  seid, 
pour  ^tre  le  plus  possible  eu  contact  avec  les  lieux  et  les  ha- 
bitauLs.  Une  tjoupe  nombreuse   se  t'ait  sociétt^  à  elle-même 
et  ne  peut  recueillir  les  informations  qui  arriNeiit  de  toutes 
parts  à  un  voyageur  isolé.  Je  connais  une  dame  (jui  a  tra- 
versé toute  l'Italie  avec  son  mari,  ses  enfants,  ses  doniestiques 
el  un  cortège  d'amis  et  d'amies  entourés  comme  elle.  Cette 
dame  me  disait  naïvement  qu'elle  n'avait  pjis  entendu  parler 
italien  dans  toute  sa  longue  excui'sion  et  que  dans  l'Italie  on 
ne  parlait  que  le  français.  Cest  annt  ee  que  bieo  des  gens 
pensent  de  FADg^eterre;  mai»  à  Londres  même  on  ne  tniuw 
pas,  sauf  dans  les  hAtels,  plus  de  gens  parlant  français  qu'à 
Piris  on  se  trouve  de  personnes  oapabks  de  donner  en  anglais 
un 'renseignement  à  un  étraqger.  Au  reste,  dans  ks  Pyrénées- 
Orienlales,  le  français  eet  aussi  inconnu  que  Tanglais  pour  le 
peuple  des  campagnes  et  pour  la  mtyeure  partie  des  citadins. 
Ce  Alt  un  pharmacien  de  Prades  qui  eut  lV>bligeance  de  me 
servir  d*interpir6te  pour  avoir  un  guide,  lequel  sous-loua,  comme 
béfte  de  somme,  un  grand  jeune  homme  à  moitié  imbécile  par 
suite  de  l'opération  du  trépan  qu'il  avait  subie  après  une  chute 
du  haut  d'un  rocher  qui  s'était  écroulé  sous  ses  pieds.  Gomme 
le  guide  était  un  petit  vieillard  alerte,  mais  sans  grande  vigueur, 
j'étais  rassuré  du  côté  de  mes  guides  et  j'avais  leur  vie  entre 
mes  mains  bien  plus  qu'ils  n'avaient  la  mienne.  Quant  à  la 
quantité  d'énormes  pains,  de  jambons,  de  vin  dans  des  outres 
et  de  provisions  plus  délicates  pour  moi  dont  se  chargèrent  le 
petit  vieillai  d  bleu  et  son  aide,  cela  passe  toute  croyance.  Mais  ce 
qui  est  bien  plus  étonnant,  c'est  qu'ils  les  consommèrent  dans 
cette  excui'sion:  h  cbaque  beurede  marche  ils  s'arrêtaient  pour 
man^'er  et  me  l'cjoignaient  ensuite  sans  occasiouiier  de  retard. 
Là  et  nilleiu's  j'ai  pu  constater,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  de  tousles 
anîmanx  le  plus  vorace  c'«'st  le  tfuide. 

Kntre  i*erpignan  et  Prades  ou  suit  une  belle  vallée  où  se 
trouve  la  petite  ville  d'ille,  renommée  pour  ses  pêches  et  ses 
fruits.  Dans  toute  cette  contrée  les  prunes,  et  notamment  celles 
de  reine-Claude,  et  les  raisins,  surtout  Je  muscat,  sont  telle- 
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mept  sucrés  qu'ils  ne  sont  pas  mangeables;  ils  rappellent  les 
confilures  des  Antilles  qui  n'ont  pas  grand  succès  en  Europe. 
Quant  aux  pèches  et  aux  abricots,  je  crois  que  si  les  paysans  sa- 

vaienten  faire  une  espèce  de  pâte  amincie  au  rouleau  comme  celle 
qui  se  vend  au  mètre  en  Oriont  et  qui  porte  le  nom  de  mich- 
7nic/i,  ces  portos  de  confitures  sèches  serfiicnt  fort  appréciées 
à  Paris  où  I  on  recherche  tant  les  délicates  pâtes  d'abricots 
d'Auvergne.  Ux  Russie,  qui  pour  les  fruits  secs  est  tributaire 
de  la  France,  recevrait  ce  nouveau  produit  avec  plaisir  pour  elle 
cl  avec  profit  pour  le  vendeur. 

Tout  ce  pays,  le  long  des  cours  d'eau,  est  peuplé  d'une 
espèce  de  roseau  qui  s'élève  à  plusieurs  mètres  eu  cannes  tW^ 
.solides  et  croissant  avec  une  étonnante  rapidité.  On  met  par- 
fois le  feu  à  ces  roseaux  desséchés  pour  fertiliser  la  terre  par 
leur  cendre  et,  dans  un  cas  où  l'on  avait  en  mOmc  temps  ré- 
pandu sur  un  champ  bordé  de  cannes  les  eaux  de  l'irrigation 
ordinaire,  j'ai  pu  voir  se  reproduire  le  tableau  d'Homère  qui 
nous  montre  Vulcain  descendant  avec  tous  ses  feux  dans  la  plaine 
de  Troie  et,  après  avoir  incendié  le  champ  de  bataille,  tournant 
contre  le  Xantfae  ses  flammes  resplendissantes.  Alors,  tons  les 
roseaux,  tous  les  arbustes  riverains,  toutes  les  grandes  herbes 
sont  consumées  et  le  fleuve  même  est  atteint  dans  ses  profor- 
deurs.  Ici  la  nappe  d*eau  arrêtait  l'incendie  qui  roulait  des  tour* 
billons  épais  de  flamme  et  de  Aimée,  avec  des  craquements  et  des 
lueurs  subites  qui  8*éknçaient  du  nuage  dévorant.  La  chute 
dans  i*eau  des  cendres  et  des  feuilles  carbonisées  soulevait  une 
vapeur  épaisse  qui  se  mêlait  à  la  lùmée  et,  avec  un  peu  de  poé- 
sie, on  pouvait  y  voir,  comme  dans  17/tWe,  le  fleuve  brûlé  lui- 
même  et  forcé  de  demander  grâce. 

Me  voilà  donc,  un  peu  avpnt  midi,  lancé  avec  mes  guides 
dans  le  chemin  de  la  montagne.  Ils  ne  comprenaient  pas  plus 
ma  langue  que  moi  la  leur.  A  une  assez  grande  hauteur  dans 
les  bois  nous  arrivâmes  à  une  misérable  cabane  où  une  mère 
tenait  piès  du  fou  sur  ses  genoux  un  enfant  mourant  de  la  fiè- 
vre :  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  voir  rien  de  plus  triste  et  de 
plus  désolé  (dans  le  sens  primitif  de  ce  mot  qui  signifie  isole- 
ment) que  cette  habitation  où  l'on  n'avait  pas  même  le  moyen 
de  nouiTir  un  chien,  ouiVeikhoii  kima,  comme  dit  Théocrite. 
Avec  les  ours  l'été  et  les  loups  l'hiver,  et  très-peu  de  ressources 
par  le  braconnage  et  la  contrebande,  pas  de  bestiaux,  pas  de 
volailles,  comment  vivait  ce  triste  couple  ?  Sans  doute  en  por- 
tant du  bois  à  la  plaine,  rude  métier  bien  peu  lucratif.  Mes 
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gens  offirirenl  du  pain,  du  vin  et  de  la  viande  qui  furent  ac- 
ceptés avec  joie.  L*eufant  ne  put  rien  prendre;  je  me  souvins 
que  les  malades  débilités  étaient  avantageusement  traités  par 
les  électuaires  et  que  les  grossiers  montagnards  que  Saussure 
avait  menés  en  troupe  au  sommet  du  Ilont-Blanc,  exténués 
par  la  rareté  de  Tair,  refÙMient  le  pain,  la  viande  et  même 
Teau-de-vie  et  demandaient  (qui  le  croirait?)  de  Teau  de  Colo- 
gne I  Je  donnai  pour  ce  pauvre  mourant  quelques  pastilles  de 
menthe  qui  parurent  Ve  ranimer  et  j*en  laissai  un  petit  cornet 
à  sa  mère.  Je  crus  comprendre  que  mon  vieux  guide  disait  au 
montagnard  qu'il  conduisait  un  éiratujn;  un  Français^  un  «et- 
gneur  de  distinction^  qui  cependant  n'avait  pas  voulu  prendre 
une  veste  (c  est,  en  Roussillon,  la  manière  de  prononcer  bête 
ou  bestia  qui  signifie  mulet,  le  remplace  toujours  le  b  en 
catalan.  M.  Biot  y  était  M.  Viot,  et  mon  passc-port  se  lisait 
toiyours  Vavinet.)  C'était  pis  que  les  Arméniens  de  Molière. 

Mais  iM  Arméiiieiis  ont  tous  une  habitude, 
Otrtiiii  vIm  de  langne,  à  nous  aolMB  Itet  rude  : 
C«i^  fi*à  U  fin  des  mots,  Ib  changent  nU  en  Hn, 
Bt,  pour  dira  tmlk,  ib  proneacent  Tttrin. 

r.ela  me  rappelle  encore  Banville  qui  prétend  quo  l'hypanis  des 
anciens  et  le  Kouban  des  modernes,  c'est  le  même  mot  dont 
la  prououcialion  seule  a  cluuigc.  Enfin  quelque  analogie  qu'il 
puisse  y  avoir  entre  un  mulet  et  une  t>e$/e,  j'étais  tout  décon- 
certé de  me  voir  à  titre  de  Français  étranger  en  Franee.  H  est 
de  fait  que  si  M""  de  C.  n*aviât  pas  trouvé  qu'on  parlât  italien 
en  Italie,  on  trouverait  chez  nous  bien  des-  provinces  où  le 
français  n*est  pas  la  langue  usuelle.  Le  catalan,  le  basque,,  le 
bae-breton,  le  saintongeois,  le  limousin  et  plusieurs  autres 
patois  ne  sont  pas  de  notre  idiome  et  résistent  à  Tenvahisse- 
tnent  de  la  langue  générale. 

Nous  étions  enfin  en  pleine  forêt,  en  pleine  ascension,  et  je 
ne  voyais,  avec  Homère,  que  cette  baute  montagne  habUiée  de 
forêts^  expression  qui  peint  bien  la  petitesse  des  arbres  compa- 
rativement à  rétendue  des  perspectives  lointaines.  Une  prairie 
ou  une  bruyère  ne  s'y  distinguent  pas  d'un  bois  de  baute  fU- 
laie,  et  un  troupeau  de  bœufs  y  figure  exactement  comme  un 
troupeau  de  moutons  ou  même  de  lapins.  Les  aigles,  à  dis- 
tance, ne  sont  pas  comme  de  simples  pigeons,  on  les  croirait 
des  moineaux.  Pour  le  dire  en  passant,  les  I^yronécs  n'offrent 
point,  comme  les  Alpes  ou  les  montagnes  d'Auvergne,  d'im- 
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menaes  troupeaux  de  vaches  laitièm  paifiant  6m  des  croupes 
herbeuses;  les  roches  schisteuses  des  Pyrénées  ne  douBSot 
poiut  de  pâturages.  On  dit  f  ulgairement  que  k  plus  Baume 
-vache  des  Alpes  vaut  mieux  que  la  meilleure  des  Pyrénées.  Les 
bergers  que  Ton  y  trouirc  sont  des  chevriers.  Nous  passâmes  à 
côté  d'un  escarpement  au  pied  duquel  les  eaux  torrentielles  d'un 
orage  de  la  veille  arrivRieiit  avec  fracas  pour  faire  une  rivière  qui 
devait  durer  deux  ou  trois  heures  au  plus.  L'eau,  suivant  la  des- 
cription d'Homère,  nirivait  des  deux  eôlés,  et  les  deux  torrents 
précipitaient  ensemble  leurs  ondes ^w'aim^n/  à  nuire.  Le  poète 
ajoute  :  Le  herper  dans  les  montagnes  entend  de  loin  le  hniit 
de  ces  torrents.  Le  berger  en  question  était  là,  de  l'antre  cùtédu 
profond  ravin,  contemplant  les  ondes  fougueuses,  et  plusieurs 
de  ses  chèvres,  le  eou  tendu,  semblaient  partager  curiosité. 
(!et  honnête  garçon  ramas>a  ensuite  des  pierres  et  sembla  vou- 
loir essayer  de  leur  faire  franchi i*  la  largeur  de  i'iniiiiense  ra- 
vin, profond  de  d»'u\  cents  m»  très,  qui  unus  séparait  de  lui. 
ti'pendarit,  connue  ses  projectiles  étaient  dirigés  dans  le  voisi- 
nage de  mes  guides,  on  pouvait  oi  devait  même  lui  suppn-cr 
une  intention  malM'iliante.  Mais  ses  batteries  lurent  proinpU;- 
ment  réduites  au  sibucf:  car,  sur  un  :  O/if  oh!  du  \ieillard,  l'i- 
diot trépané,  qui  portail  en  carquois  un  pain  de  seize  livres  et 
une  outre  énorme,  s'en  débarrassa  à  l'instant,  et,  ramassant 
deux  ou  h'ois  pierres,  les  lit  volei-  à  distance  par-dessus  la  tete 
du  chevrier,  qui  de  suite  jeta  les  siennes  dans  le  ravin.  L'idiot 
reprit  aussi  vite  son  atonie  habituelle  qu'il  en  était  subitement 
sorti.  Ce  fut  une  petite  halte  de  chemin  et  de  mangement  pour 
les  guides,  qui  firent  ainsi  sept  à  huit  repas  jusqu*à  la  nuît. 
JusquMci,  sauf  les  effets  de  perspective,  les  vents,  les  nuages, 
rélectricité,  les  eaux,  les  plantes,  ne  nous  avaient  offert  rien  de 
bien  saillant.  La  minéralogie  des  cristaux  est  bien  pauvre  dans 
les  Pyrénées.  Enfin,  le  soir,  à  la  nuit  close,  nous  atteignîmes 
une  cabane  en  planches  ma]  jointes  par  de  simples  chevil- 
les, où  brillait  un  feu  très-clair  de  grands  copeaux  de  bois 
qne  les  intervalles  des  planches  laissaient  apercevoir  au  Ira- 
vers  de  nombreuses  fentes.  Là  demeuraient  momentanément 
deux  bûcherons,  avec  un  jeune  garçon  pour  aide.  Ils  exploi- 
taient les  arbres  de  la  forêt  environnante  qui  éUiît  là  à  peu 
près  à  TextrCme  hauteur  où  les  arbres  puissent  vivre.  Un  misé- 
rable petit  étang,  fait  artificiellement,  se  remplissait  la  nuit  et 
travaillait  le  jour  à  une  scierie  d*une  simplicité  extrême,  sur- 
veillée par  le  jeune  garçon,  tandis  que  les  bûcherons  abal- 
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tÊkol,  éqtiftrriaraient  granièmuent  et  tiaD8jiortaient  les  bois 
fwi  devaieDi  être  seiés  ea  planches.  Le  feu.  fût  dans  un  coin 
4b  la  eabanef  le  soûl  endi  oit  qui  fût  mnré,  était  entretenu  par 
de  longues  pièces  de  bois  froyenant  de  la  scierie,  brijlant  par 
an  bout  et  allant  de  Tautre  prcsqu<>  jusqu'à  l'extrémité  delà 
cabane.  Le  garçon,  qui  couohailprès  du  feu  sur  des  copeaux 
«BDoncelés,  avait  soin,  de  temps  en  temps,  de  pousser  ces  mor- 
ceaux de  bois  vers  Ui  foyer. 

Avant  d  entrer  dans  la  cabane,  le  vieux  guide  se  consulta 
avec  l'idiot,  et  le  mot  can,  répété,  me  fit  comprendre  qu'ils 
craignaient  la  présence  d'un  chion.  Quelque  bruit  que  fît  le 
vieux  n'ayant  point  provoqué  d'aboiements  à  rintéiicur,  cet 
homme  saisit  résolument  deux  planches  de  la  baraque,  et,  les 
ainichant,  jmpi  o\isa  une  porte.  11  se  hâtii  d'entrer  et  de  sou- 
haiter le  bonsoir  en  oiïrant  du  \in,  du  pain  et  du  raisin,  qu'il 
prit  dans  le  paniei-  qui  mCtait  réservé.  Le  jeune  ididt  avait 
suivi  l'autre  fluide.  Un  nutuicnt  après,  un  des  bùclieroiis,  qui 
parlait  français,  vint  me  chercliei-  el  mt:  pria  d'entrer  au>si.  11 
y  a\ait  un  reste  de  tabouret  sans  paille  et  fort  boiteux,  qui, 
étant  l'ecouvert  de  larges  copeaux,  devint  pour  moi  un  siège 
c<.)nfortabIe.  Ch(tse  singulière,  il  y  avait  dans  cette  cabane  un 
bois  de  lit  en  assez  bon  état,  mais  pour  des  mati  las  ou  des 
couvt;rlures,  néant  :  d(>s  fiujilles  et  des  herbes  hèches  en  fai- 
saient un  assez  bon  coucher,  et,  avec  un  manteau  pour  enve- 
loppe, on  De  sentait  pas  le  vent  ou  plutôt  les  courants  d*air 
que  le  feu  appelait  par  toutes  les  fentes  des  planches.  Les  bû- 
cherons me  <ÛMèrent  tr^honnètement  le  lit  entier,  et  s*en  dé- 
iloounagèrent  en  donnant,  comme  dit  Gil  Blas,  de  rudes  acco- 
lades aux  outres  de  mes  guides.  Une  troisième  outre,  plus  pe- 
tite et  pleine  d'un  bon  vin  de  Roussillon,  m*était  réservée  et  fut 
respectée.  Le  bûcheron  parlant  français  me  dit  très  à  propos 
que  je  pouvais  dormir  tranquille,  que  je  pourrais  bien  avoir 
quelques  puces,  mais  rien  de  pis.  Je  me  laissai  persuader,  et  dor- 
mis admirablement.  Les  cinq  individus  rassemblés  dans  cette 
étroite  cabane  et  couchés  ou  vautrés  au  milieu  des  copeaux,  sans 
même  avoir  la  délicatesse  d'y  joindre  la  paille  ou  pluUH  le  foin 
des  longues  herbes  du  voisinaf;e  (  t  sans  y  amasser  de  feuilles, 
faisaient  un  tableau  curieux  à  la  lumière  du  feu,  que  ranimait 
d'heure  en  heure  le  petit  bûcheron.  L'idiot  vigoureux  avait  mis 
au  feu  par  un  bout  un  gros  arbre,  dont  le  bois,  criblé  de 
nœuds,  n*avait  pu  être  scié  en  planches;  il  s'y  était  étendu  de 
son  long, .  avec  quelques  grands  copeaux  eu  travers,  sous  sa 
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téte,  pour  lui  sorvir  d'oreiller.  11  y  fiit  immoliile  toute  la  màL 
Le  matin,  tous  8*éveil]èreiit  sans  bruit  «md  le  jour  ;  et  eomme, 
en  dormant,  j'agis  laissé  glisser  de  dessous  mon  irétementun 
excellent  poigiiard  qui  ne  me  quittait  pas,  une  yiye  curiosité 
de  iroir  ce  poignard  8*empara  de  tout  le  monde.  On  le  prit  dou- 
cement de  dessus  les  herbes  où  il  était  tombé  près  de  moi,  et  on 
l'examina  attentivement,  le  voyais  tout  cela  d'un  œil  à  demi 
fermé.  Au  bout  de  quelque  temps,  qirès  avoir  folt  mine  de  le 
lancer  comme  un  couteau  catalan,  on  le  remit  près  de  moi  sur 
un  léger  mouvement  que  je  fis.  Le  lendemain,  tous,  et  surtout 
lldiot,  plantaient  à  trente  pas  la  lame  triangulaire  de  mon 
poignard  dans  un  petit  arbre  de  la  grosseur  de  la  cuisse,  et  si 
profondément,  qu'on  avait  de  la  peine  à  l'en  arrachei'.  Conrnie 
le  manche  du  poignard  était  de  la  même  pièce  que  U  lame,  le 
poids  du  tout  donnait  une  impulsion  bien  plus  grande  que  le 
manche  creux  de  leurs  couteaux  catalans,  et  ils  étaient  ravis  de 
IVffet.  L'idiot  se  désidiotisait  complètement  à  ces  jeux,  et  jurait 
qu'il  tuerait  du  coup  une  chèvre  ou  un  isard.  J'avais  fait  graver  sur 
lu  lame  cette  devise  de  M"'  Taï:lu  :  Fidèle  ami,  perfide  ennemi. 

Nous  étions  donc  au  jour  où  je  devais  atteindre  le  pic  ex- 
trême de  la  montagne  et  voir  au-dessous  de  moi,  à  perte  de 
vue,  la  France,  l'Espagiip,  la  mer  à  l'orient,  et,  à  roccident, 
cette  interminable  suite  de  crùtos  qui  séparent  l'Kspagne  de  la 
France  et  se  prolongent  ensuite  entre  l'Espagne  et  l'Océan,  for- 
mant comme  un  boulevard,  au  nord,  contre  les  eaux  de 
l'Atlantique.  Cette  immense  cassure  du  globe,  dont  les  frag- 
ments se  sont  dressés  en  cent  montagnes,  donne  naissance  à 
mille  cours  d'eau  et  à  plusieurs  rivières  considérables.  On  verra 
tout  à  rheure  que  si,  dans  cette  première  demi-journée,  le 
nombre  des  incidents  météorologiques  avait  été  très-reslreint, 
la  journée  suivante  sembla  vouloir,  par  des  effets  d'illumination, 
de  nuages,  de  vents,  de  tonnerre,  déployer  toutes  ses  ricbeaMS 
devant  un  «sil  de  physicien  théorique.  C'était  la  nature  coque- 
tant  devant  la  science  qui  la  visitait. 


Babinet, 
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L*un  des  plus  vifs  pliii«irs' que  je  me  promettais  en  qiiittam 
Paris,  c'était  de  jouir  pendant  quelques  mois  de  ce  ciel  pur  «'t 
de  cet  air  transparent  que  j'avais  souvent  entendu  vanter  pai- 
res artistes  à  leur  retour  de  Rome  ou  d'Alger.  Hélas!  le  troi- 
sième jour  de  notre  traversée,  à  l'heure  où  le  capitaine  nous 
avait  promis  que  nous  commencerions  à  .apercevoir  la  terre, 
des  briunes  épaisses  s'étendaient  devant  nous  ù  l'horizon,  et 
lorsque  enfin  nous  crûmes  distinguer  ù  travers  ce  voile  gris  et 
fj'iste  quelque  chose  de  plus  gris  et  de  plus  triste  encore  qui 
devait  être  la  cAte,  il  me  sembla  entrevoir  la  pointe  de  la  Ilève, 
perdue  dans  les  brouillards  delà  Normandie,  et  non  ces  falaises 
africaines  que  je  voulais  \oir  se  détacher  a\ec  \igueur  sur 
Tazur  profond  d'un  ciel  sans  nuages.  Cependant  Vffermus^  Tun 
des  meilleurs  marcheurs  de  la  compagnie  des  Messageries  im- 
périales, avançait  rapidement;  la  terre  paraissait  accourir  au- 
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devant  de  oous  ;  en  même  temps,  les  vapeure  qui  nous  Tavaient 
longtemps  cachée  s'élevaient,  et  un  spectacle  vraiment  gran- 
diose s'offirait  à  nos  yeux.  Ce  n'étaient  plus  nos  pauvres  biai- 
ses de  France,  dont  les  plus  élevées,  hautes  de  deux  ou  trois 
cents  pieds  à  peine,  portent  sur  leur  sommet  des  prairies,  des 
champs,  des  fermes  et  das  maisons  de  campagne  coquettes  et 
mesquines  :  c'était  une  véritaUc  montagne  presque  à  pic,  nue, 
dépouillée,  ravinée,  mais  majestueuse  dans  sa  nudité  stérile. 
Là,  pas  une  maison,  pas  un  champ,  pas  un  arbre,  pas  un 
homme  ;  rien  que  le  rocher  couvert  d'une  mince  couche  de 
terre  où  v(\i(ètent  à  peine  quelques  maigres  broussailles  hr(^ 
lées  par  le  soleil.  Sur  toute  la  longueur  do  la  côte  que  nous 
serriona  meintenant  de  fort  près,  les  contre-forts  de ia  monta- 
gne  se  succédant  aussi  régulièremeni  que  ceux  d'une  cathédrale 
gothique,  venaient  tomber  l'un  après  l'autre  dans  la  mer  sans 
laisser  entre  leur  pied  et  1<'  bord  de  Tcau  le  moindre  espace, 
tous  éfralement  escarpés,  épalomciit  brûlés,  également  arides. 
L'aspect  (le  ces  terrains  n'a  pas  dû  chang:er  depuis  qu'un  bou- 
leversement du  t;l(»be  les  a  éle\rs  du  seiu  des  flots.  Cela  peut 
paraître  laid,  horrible  même,  aux  ^^viis  qui  ne  comprennent 
que  les  beautés  polies  et  léchées  de  nos  riantes  campagnes; 
mais  quand  on  aime  la  nature  large  et  sauvage,  sans  les  enjo- 
livements que  lui  imposent  les  négociant*;  enrichis,  telle,  en 
un  mot,  que  Dieu  a  cru  devoir  la  créer,  ob  est  fortement  ému 
à  la  \ue  deees  laideurs  sublimes.  Qu'on  est  heureux  aloi-s  d'être 
loin  des  charmantes  villas  d'Knghien  ou  des  délicieux  cottages 
de  Ville  d'Avray,  et  d'oublier  pour  un  instant  dans  la  contem- 
plation de  ces  beautés  austères  les  soucis  mesquins  de  cha- 
que jour! 

Il  y  avait  à  peu  près  une  heure  que  nous  longions  cette  ftr 
laise  gigantesque,  quand,  après  «rwr  doublé  un  cap  dont  j  ignore 
le  nom,  nous  la  ^mes  s'abaisser  presque  subitement,  et  ftàre 
place  à  une  plaine  plus  longue  que  large,  resserrée  entre  des 
collines  relativement  peu  élevées  et  k  bord  de  la  mer  où  elle 
vient  aboutir  en  pente  douce.  Là,  un  nouveau  ^ctade  se  pré- 
sente à  nos  yeux,  fort  différent  du  premier,  mais  au  moins 
aussi  beau.  A  notre  gauche,  un  village  arabe,  Christel,  étend 
ses  maisonnettes  aux  murailles  blanches,  sur  le  dernier  ver- 
sant des  hauteurs  que  nous  venons  de  longer;  autour  du  vil- 
lage, de  laides  taches  d'un  jaune  doré  indiquent  la  place  des 
moissons  coupées  depuis  deux  mois.  Partout  ailleurs,  nous  ne 
distinguons  que  ka  tons  rouges  de  la  terre  nue,  à  peine  qichée 
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^  et  là  par  quelques  tovflée  de  brovesaïUes  au  fiiiillage  d*]in 
wt  aombie.  A»  iMifi  du  paysage,  juele  en  face  de  noua»  s*élève 
ai»-de«iis  des  node^  eoUines  riraniefiee  trapèze  de  laifon- 
dm  lioM,  Toutes  les  vi^ieiurs  qui,  quatre  heures  plus 
Iftt,  nous  voilaient  rhoriw>ii,  se  sont  élevée»  maintenant  et  for- 
ment une  étroite  iMusde  de  nuages  que  pouaee  une  brise  légère; 
ils  arrivent  d*Oran,  8*ftcon>eheBt  au  sommet  de  la  montagné 
et  &*y  accumulent  jusqu*à  ee  qu*un  souffle  de  vent  un  peu  plus 
fort  les  en  détadie  et  les  entrâtoe  à  Test.  A  notre  droite,  et 
assez  loin  .de  nous  enooie»  plusieurs  lignes  blanche.^  brillent  le 
long  de  hautes  collines  cseaipées  et  descendent  jusqu  à  l.-i  mor  : 
c^est  Oran.  Plus  loin  encore,  nous  apercevons  la  rade  de  Mers- 
el-£ébir,  ou  plutôt  les  hauteurs  qui  leDiourent ;  c est  là  que 
nous  allons  débarquer.  A  la  vue  du  port,  une  vive  agiUition  se 
produit  sur  le  bateau.  Chacun  descend  à  sa  cabine  et  fait  à  la 
hAte  ses  {préparatifs.  Au  milieu  de  ce  trouble  général,  les  do- 
mestiques du  bord  viennent  nous  annoncer  que  le  dîner  est 
ser^i.  Quelques  impatients  ne  peuvent  so  résoudre  à  se  mettre  à 
table;  les  \oy;ii;t  uis  blasés  vont  faire  honneur  au  repas  sans 
dai^nier  honorer  d  un  seul  regard  le  magnifique  pauorania  qui 
se  déroule  devant  nous:  quant  à  moi,  affamé  par  l  air  de  la 
mer,  mais  très-dcMreux  dv  tout  voir,  je  protitt'  de  ce  que  notre 
charmante  salie  à  manger  (!st  construite  sur  le  pont  même,  et 
non  pîts  dans  Tentîe-pont  connue  sur  presque  t(jus  1(!S  navires, 
pour  m  attabler  eu  l'ace  d'une  large  fenêtre  tout*.'  grande  ou- 
verte, de  sorte  que  je  ne  perds  ni  un  coup  d'œil  ni  un  coup 
de  dent,  et  je  rassasie  eu  même  temps  mon  corps  et  mon 
esprit.  Comme  j'achevais  de  prendre  ime  tasse  d'excellent  café, 
on  jette  l'ancre  et  je  me  précipite  hors  de  la  salie.  Nous  sommes 
eoiin  daus  la  rade  de  Mers-el-Kébir,  le  véritable  port  d'Oran. 
Tout  autour  de  nous  s*élèveat,  eu  demi*cercle,  les  moulagues 

.  qui  forment  eetle  adminble  baie  et  la  protègent  contre  tous 
les  vents,  eeui  du  nofd-est  eieeptés.  Elles  ne  sont  phw  en 
pleine  lumière  comme  celles  que  nous  kmgîons  tout  à  rbeuve  ; 
le  soleil  se  couche  derrière  eUes,  de  sorte  que,  plongées  dans 

.  une  ombre  violette,  eUes  se  détachent  avec  une  admirable  vi- 
gueur sur  un  ciel  en  fou.  C*est  bien  2à  ce  que  je  voulais  voir 
et  ce  que  je  révMs. 

Mtrs-el-Kébir  n*a  pas  de  quais  contre  lesquels  les  navires 
puissent  venir  se  ranger.  VEermus  a  mouillé  à  cinq  ou  six 
cents  mitres  du  rivage.  Il  est  aussitAt  entouré  de  canots  dont 
les  patrons  viennent  offirir  leurs  services  aui  passage».  Sur 
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plusieurs  d*eiitve  eux  te  tiomei  Uê  bjoêm  ou  les  parents  de 
nos  compagiMDS  de  voyage.  On  se  veeoDDali  de  loin;  les  mou- 
ehoivB  et  les  chapeaux  s*agHent  de  toutes  parts.  Bientôt  nous 
munes  pris  d'assaut  par  tout  ce  monde.  Les  mark  se  jettent 
dans  les  bras  de  leurs  femmes;  les  portebii  se  précipitent  sur 
les  malles;  on  s^embrasse,  on  défend  son  bien,  on  s*atlendrit, 
on  se  querelle.  La  vapeur  devenue  inutile  6*écbappe  en  sifOant  : 
des  chiens  aboient,  des  matelots  jurent;  c'est  œ  pêle-mêle 
insensé  et  pittoresque,  ce  vacarme  infernal  et  charmant  de  toutes 
les  arrivées  possibles  dans  tous  les  pajs  du  monde. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  un  peu  de  calme  se  rétablit  sur 
\o.  pont.  Déjà  bon  nombre  de  voyageurs  sont  parvenus  à  re- 
trouver leur  bien  dans  l'horrible  amas  de  caisses  de  toutes  Icîf 
formes  et  de  toutes  les  couleurs  qu'on  a  tirées  des  entrailles 
du  navire.  Ils  sont  partis  laissant  un  pou  plus  de  place  aux 
autres.  Entre  les  cantines  d'un  officier  qui  rejoint  son  régi- 
ment et  une  i^^rande  vierge  en  plâtre  emballée  dans  une  sorte 
de  cercueil  en  sapin,  je  parviens  à  saisir  ma  malle;  je  prends 
congé  de  notn;  excellent  commandant,  M.  de  B.,  dont  l'esprit 
aimable  et  distingué  a  séduit  tout  le  monde  pendant  notre 
courte  travei*sée.  Je  m'élance  dans  un  canot,  et  cinq  minutes 
plus  tard  je  mets  enfin  le  pied  sur  la  terre  d'Afrique. 

La  rade,  où  nous  venons  de  débarquer,  est  au.-si  belle  pour 
le  marin  que  pour  le  touriste.  «  On  y  mouille  avec  confiance 
en  toute  saison  par  quinze  ou  vingt-cinq  m 'très  d'eau  sur  un 
fond  de  sable  d'une  bonne  tenue.  Elle  offre  à  une  flotte  de 
quinxe  vaisseaux,  vingt  vapeurs  et  cent  bâtiments  de  transport 
UAesietion  assez  bonne  même  en  hiver  (1).  »  Malheureusement 
les  hantes  montagnes  qui  rentourent  ne  laissent  pas  sur  un 
seul*  point  le  moindre  espace  libre  entre  leurs  flancs  escarpés 
et  la  mer;  aussi,  à  moins  d'exécuter  des  travaux  plus  gigantes- 
ques enccie  que  ceux  qui  se  font  en  ce  moment  à  MarKilie^ 
il  est  impossible  d*y  construire  les  étabyssements  nécessaires  à 
un  port  aussi  important.  Le  village  tout  moderne  de  MerB-el<> 
Kébhr  sa  compose  d*UD  fort,  d*un  phare,  d*une  église  et  d'une 
quinniDe  de  jolies  maisooneUas  qui  se  cramponnent  de  leur, 
mieux  au  rocher.  La  route  d'Oran  longe  la  mer;  il  n^yapas 
dans  toute  sa  longueur  cent  mètres  qu'il  n'ait  fallu  creuser 
dans  le  roc  au  moyen  du  pic  et  de  la  mine.  Dans  le  seul  en» 

(t)  Eturiet  iwf  lêi  puiÈ  ie  PAtfMÊ.  fNT  H.  UiWM,  lasisliii  luiiojwsfci. 
MtoylSM. 
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droit  où  la  pente  de  ces  énormes  falaises  est  un  peu  moins 
roide,  un  joli  petit  village,  Saint-André,  est  venu  se  poser 
comme  un  nid  d'oiseau  dans  la  fente  d'un  vieux  mur.  Nous  y 
trouvons  toute  la  population,  presque  entièrement  espagnole, 
fort  occupée  à  jouir  des  derniers  rayons  du  soleil  et  de  la  pre- 
mière fraîcheur  dti  soir,  sur  le  pas  des  portes  ou  sur  la  route. 
Les  hommes  avec  lem"s  larges  ceintures  rouges  et  leurs  petits 
sombreros  aux  grands  bords,  coquettement  penchés  sur  l'o- 
reille, ont  une  mine  élégante  et  fière  que  n'ont  pas  chez  nous 
les  gens  du  peuple.  Une  Icmgue  file  de  beaux  aloës  s'étend  le 
loDg  du  éiiefliin,  et  partinit  oh  un  peu  de  terre  recouvre  le  ro- 
cber.  Je  palmier  nain,  la  manytàU  lierbe  de  FAlgérie,  oune 
ses  laf^  éventails  û\m  vert  foncé.  Quand  on  a  passé  Saint* 
Ancbré,  rien  n*égnyc  plus  Taustérité  du  paysage  :  à  gauche,  la 
mer  vient  battre  le  pied  de  la  lUaise;  à  droite,  la  montagnit, 
sombre  et  menaçante,  s'élève  piesque  à  pîo  au-deasus  de  nos 
têtes.  Souvent,  surtout  pendant  la  saison  des  pluies,  des  blocs 
énormes  s*en  Mâchent,  défoncent  la  route,  emportent  quinse 
ou  vingt  mètres  du  mur  à  hauteur  d*appui,  qui  sert  de  garde- 
fous,  et  vont  rouler  jusque  dans  Teau.  En  deux  ou  trois  en- 
droits, de  larges  trouées  encore  béantes  dans  ce  parapet  nous 
montrent  la  trace  des  derniers  éboulements.  Pour  prévenir  le 
retour  de  semblables  accidents,  il  faudrait,  sur  une  longueur 
de  deux  lieues,  adoucir  considérablement  des  pentes  iiautes  de 
trois  à  quatre  cents  mètres.  Que  de  millions  et  que  d'années 
coûterait  un  semblable  travail  ! 

Le  crépuscule  est  sensiblement  plus  court  en  Algérie  qu»' 
i^ur  les  bords  de  la  Seine.  Aussi,  bien  qu'il  fit  encore  grand 
jour  quand  nous  traversions  Saint- André,  la  nuit  était 
déjà  profonde  quand  nous  arrivâmes  à  Oran.  Je  sentis  que 

•  notre  voiture  montait  et  descendait ,  remontait  et  redes- 
cendait des  pentes  fort  roides;  mais  je  ne  faisais  qu'entrevoir 
vaguement  les  rues  que  nous  traversions.  Quelques  pauvres 
réverbères,  honteux  d'éclairer  encore,  dans  ce  siècle  de  gaz. 
le  chef-lieu  d'une  division  militaire  et  d'une  préfecture,  se 

•  balançaient  tristement  au  bout  de  leur  corde,  et  leur  lueur 
tremblotante  venait,  de  loin  en  loin,  me  montrer  à  demi  la  fa- 
çade de  quelqud  maison  très-européenne  ;  les  lampes  placées  à 
rintérieur  des  boutiques  éclairaient,  comme  partout  en  France, 
des  pièces  d'étoffes,  des  cartons,  des  caisses  de  fruits  secs,  des 
boites  de  sardines  et  des  rhandelles  aecroehées  par  leun  mèches 
aux  poutres  du  platod.  Les  fenêtres,  tontes  grandes  ouvertes. 
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laissaient  éobappar  les  sôm  aigres  des  pianos  oriavds,  sur  ka- 
qncls  de  petites  tUes  maladroites  essayaient  de  jouer  le  ^a- 
drille  des  Landen.  Si  noua  n*ainona  reneontré,  çà  et  là,  quel- 
ques groupes  de  négriHons  aux  TètemeBls  bUmos  et  reuges, 
j'aurais  pu  me  croire  dans  la  plus  sombre  et  la  plus  triste  des 
irînes  de  Franoe.  Heureusement  l*hAtel  dans  lequel  je  desoendis 
HP.  ressemble  nullement  à  l'étemel  H&tel  d^Angi^erre  de  teus 
nos  départements.  L*esealter,  les  corridors,  les  chamtes,  tout 
est  carrelé  en  cbarmante  camaux  de  fiUenee  peinte,  apportéi 
dltalie.  La  chambre  où  ron  me  conduisit  est  très-grande.  Elle 
est  arrangée  et  meublée  à  la  mode  aigérieune.  Poitf  ne  pas 
fournir  un  abri  tutélaire  aux  noirs  ennemis  de  notre  sommeil, 
qui  pullulent  dans  les  pays  chauds,  on  a  remplacé  le  papier  et 
les  boiseries  par  quelqups  cooches  de  peinture  à  Thuile  d'une 
couleur  claire.  Les  meublpH,  peu  nombreux,  sont  d'une  sim- 
plicité primitive,  mais  d'une  entière  propreté  :  le  seul  luxe  de 
cette  pièce  est  une  cheminée  en  beau  marbre  hlanc,  la  plus 
inutile  de  toutes  les  cheminées  connues;  car,  depuis  dix  ans 
qu'elle  e?t  construite,  elle  n'a  jamais  servi  ni  à  faire  du  l'eu 
(l'intérieur,  propre  et  blanc,  le  dit  assez)  ni  à  supporter  une 
pmdnlp  ;i  rolonne?  et  deux  vases  d'albâtre,  ce  dont  je  la  féli- 
cite. F.nrlianté  de  me  voir  installé  dans  cette  chambre  iiitini- 
ment  moins  somptueuse  que  ma  cabine  h  bord  de  V/IennuSy 
mais  beanconp  plus  vasto,  je  me  jetai  avec  bonheur  sur  une 
eonchetto  de  fer  semblable  a  celle  que  nous  avions  au  collège, 
«'tj(*  m'endormis  aussitôt  comme  un  collégien. 

.l'étais  arrivé  la  veille  de  l'Assomption.  Le  lendemain  matin, 
à  cinq  heures,  les  détonations  des  canons  du  Chàteau-Neuf, 
les  roulements  des  tambours  qui  appelaient  les  gardes  natio- 
naux à  la  reyue,  et  la  musique  des  régiments  qui  s'y  rcndaicut, 
m\innoncèrent  en  me  résiliant  que  la  féte  nationale  du  * 
IS  aoiH  allait  se  célébrer  ici  oonra»  de  Tautee  cété  de  la  Hé* 
diterranée.  Je  fus  bientôt  hors  de  mon  lit  et  de  lliAtel.  L'im- 
pression que  me  produisit  alors  Oran  fot  trè&-dififa«&to  de  oellê 
(^ue  j'avais  éprouvée  la  veille  au  soîK  A  la  vue  de  cette  foute 
bnriolée  8*agitant  sous  une  chaude  lumière,  de  cette  ville  do- 
minée par  une  longue  et  haute  montagne  dont  les  flânes,  cou- 
leur de  brique,  se  découpaient  sur  Tasur  profmd  d*un  del 
sans  nuages,  il  ne  m'était  plus  possible  ds  me  croire  à  Maise 
ou  à  Saint-LÔ.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  cmitempler  ces 
Arabes  bronzés,  plus  fièrement  drapés  dans  leurs  bunious  en 
lambeaux  que  ne  le  fut  jamais  Talmu  dans  sa  toge  romaine  ; 
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ces  ffitfcneiaiix  larges  vestes  braies  enjolivées  de  rosaees  mul- 
tieoleres,  oesliiife  enveloppés  dans  leungiandcs  robes  bleuest 
ces  Jnives  ornées  de  leurs  vastes  collîersd*or  en  forme  de  bausse- 
eols,  ces  nègres  aux  vêtements  pittoresques  —  quand  ils  sont 
vêtos  ^  ees  Espagnols,  petits  et  trapus,  à  la  figure  vive  et 
intelligente,  fidèles,  par  coqnstterie  autant  que  par  pstiiotisme, 
à  leur  costume  nationol.  Ge  mélange  de  toutes  les  races  et  de 
toutes  les  modes  de  TAfrique  et  de  TEurope  est  bien  charmant 
pour  un  Parisien  qui  vient  à  peine  de  s'arradier  à  la  foule 
monotone  et  monodirome  de  nos  boulevards.  * 

On  a  déjà  beaucoup  écrit  sur  les  Arabes,  et  pourtant, 
même  après  les  excellents  ouvrages  de  M.  le  ^^éni  ral  Daumas, 
il  resterait  encore  bien  des  choses  nouvelles  et  intéressantes  à 
dire  sur  leur  compte;  cependant  ce  n'est  pas  après  un  voyage  de 
quelques  mois  seulement  dans  leur  pays  que  je  nw.  permettrais 
de  toucher,  même  incidemment,  h  une  question  si  souvent  et 
si  bien  traitée  par  d'autres.  lV1;iis  presque  tous  les  auteurs  qui 
ont  écrit  sur  l'Algérie ,  entraînés  par  le  désir  foi-t  naturel  de 
nous  faire  avant  tout  connaître  la  population  qui  nous  était  le 
plus  inconnue,  ont  dédaigné  de  nous  parler,  même  en  passant, 
(les  autres  races  que  nous  avons  trouvées  à  cAté  des  antiques 
possesseurs  du  sol,  ou  qui  sont  v(  nues,  depuis  notre  conquête, 
s'établir  à  côté  de  nous.  On  me  permettra  donc  de  donner  ici 
quelques  détails  sur  ces  hommes  qui,  aujourd'hui,  sont  presque 
DOS  compatriotes. 


Il 


Les  hàh  indigènes  sont  tiès^nombranx  dans  tonte  TAlgé- 
rie,  et  je  dois  avouer  qu'ils  ont,  on  moins  dans  la  province 
d'Oran,  une  détestidile  réputation.  Do  tous  tsnqis  hslls  et  mé- 
prisés des  musulmans,  il  ont  su  se  faire  bientôt  aussi  mal  voir 
des  Pteçais,  qu'on  ne  peut  gvère*  asonser  pourtant  d*intol^ 
ranoe  religieuse.  Une  multitude  de  liits  trap  aulboitiques  que 
j'ai  entendu  noonter  cbaque  jour  Jusliflsnt  larépeobetion  uni- 
veraelle'qui  les  frappe.  Mais  leur  oonduttis,  soufsut  odieuse, 
est  aussi  trop  bien  e^iqnée  par  la  longue  et  doideureuse  bis- 
totre  de  leurs  seulfrunces.  Le  moyen  âgevqui  dure  encore  pour 
les  Juife  du  Maroc,  a  duré  pour  fours  coreligioimBires  algé- 
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rieDs  jusqu'en  1830.  C'est  la  prise  d* Alger  qui  1m  a  rele>c»à 
ia  dignité  d'hommes.  Le  despotisme  des  Turcs,  encore  plus 
absurde  qu'horrible,  a,  certes,  pesé  bien  lourdement  sur  les 
Arabes;  mais  au  moins  ceux-ci,  grâce  à  leur  titre  de  croyants, 
étaient  à  l'abri  des  derniers  outrages.  C'étaient  des  vaincu> 
durement  exploités,  pillés,  rançonnés,  et  dont  la  >ie  dépendait 
du  caprice  d'un  pacha,  souvent  à  moitié  idiot;  mais  enfin  e'é- 
laient  des  hommes.  Quant  aux  Juifs,  c'étaient  moins  que  des 
chiens.  Lorequ'un  Turc  passait  à  côté  d'eux  dans  la  rue,  ils  de- 
vaient se  retourner  la  face  du  côté  du  mur;  si  un  musulman 
les  frappait  ou  leur  crachait  au  visage,  ils  devaient  se  laisser 
insulter,  sous  peine  de  la  prison,  de  la  ruine,  de  la  mort.  Ou 
les  tolérait  parce  qu'ils  étaient  industrieux,  qu'ils  faisaient  :» 
peu  près  seuls  le  commerce  nécessaire  au  pays,  et  qu'on  trou- 
vait plus  de  bénéfice  à  les  dépouiller  un  à  un  qu'à  les  égorger 
tons  en  masse  ;  mais  il  n'y  avait  pas  d  insulte  mortelle  qu'on 
leur  épargnât,  pas  d'injustice  inouie  dont  ils  fussent  à  l'abri. 
Ktonnez-vous  ensuite  si  l'argent,  le  seul  bien  qu'ils  pussent 
posséder,  a  fini  par  de?emr  leur  Dieu,  s^ils  ont  essayé  de  re- 
prendre, par  une  uswe  mm  frein  ni  pudeur,  Tor  que  kuiv 
maîtres  leur  arraehaient  le  stbre  à  la  main  I  Sans  doute,  de- 
puis que  nous  avons diassé  les  Tures,  une  loi  humaine  tiégêle 
pour  tous  a  remplacé  le  eaprice  a^de  et  sanguinaire  des  pa- 
chas. Hais  sulBt-U  d'une  vingtaine  d'années  peur  corriger  les 
vices  que  des  siècles  d'esclavage  ont  donnés  à  toute  une  na- 
tion? Les  malheureux  Jui&  sont  tellement  surpris  de  ne  plus 
se  voir  à  chaque  instant  dépouillés  et  insultés  qu'ils  osent  i 
peine  croire  à  la  durée  d'un  ordre  de  choses  si  étrange.  La 
plupart  d'entre  eux  ne  peuvent  pas  encore  se  décider  à  mon- 
trer leur  fortune  au  grand  jour  et  à  en  immobiliser  même  une 
foible  partie  en  achetant  des  maisons  ou  des  terres.  11  leur 
semUe  qu'on  laissant  voir  leurs  richesses  ils  vont  rallumer  de 
nouveau  des  convoitises  terribles;  ils  ont  peur  du  plus  mo- 
deste des  fonctionnaires  publics  ;  ils  tremblent  devant  le  plus 
subalterne  des  employés,  et  on  leur  causerait  une  frayeur 
mortelle  en  leur  disant  que  la  confiscation  de  leurs  biens  a  été 
décrétée  par  le  portier  de  la  préfecture.  Les  plus  hardis  com- 
mencent cependant  à  acheter  çà  et  là,  sans  s'en  vanter,  une 
maison  de  modeste  apparence,  un  champ  qu'on  n'aperçoit  pas 
de  la  route,  et  ils  sont  fort  surpris  de  voir  que  cette  inipru 
deucc  ne  leur  a  pas  encore  coûté  la  vie.  Autant  iious  faisions 
d'efforts,  nous  autres  Français,  pour  paraître  riches,  autant 
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«68  malheureux  se  dcimeiii  de  nuil  pour  fidre  croire  qu*ils 
seul  paume.  Tel  Juif  en  haillons,  qui  8*en  va  grotesquement 
inetallé  sur  la  oroupe  d*un  pauvre  ânoD  maigre  et  pelé,  porte 
dans  les  couffins  en  palmier  nain  pendant  sur  les  'flancs 
de  sa  misérable  monture,  des  sommes  considérahles  en  or  qu*iL 
va  ajouter  à  Ténorme  tas  de  louis  enfouis  sous  quelque  dalle 
fêlée  du  ehenil  où  il  demeure.  Cet  homme  a  là,  sous  terre,  une 
fortune  supérieure  à  celle  de  bien  des  gens  qui  mènent 
grand  train  à  Paris,  et,  cependant,  ses  vêtements  sont  si  dé- 
labrés que  saint  Martin  lui  eût  donné  son  manteau  tout  en- 
tier. Laissez-vous  tromper  à  cette  misère  feinte,  jetez  un  sou  à 
4ie  riche  honteux;  soyez  tranquille,  il  le  ramassera. 

Un  jour  un  colon  porte  au  commissaire  civil  d'Arzew  une 
besace  sale  et  rapi«';cée  qu'il  vient  de  raniasstM'  sur  la  route. 
Dans  Tune  des  poches,  quelques  croûtes  de  pain  dur  erraient 
autour  de  trois  sardines  sèches  roulées  dans  un  lambeau  de 
vieille  toile.  Au  milieu  de  ces  maigres  provisions  plusieurs 
carrés  de  papier,  où  Ton  entrevoyait  quelques  lignes  d'érri- 
ture,  recroquevillaient  sous  une  triple  couchn  de  crasse.  De 
Tautre  côté  se  trouvaient  soigneusement  renfermés  dans  de 
petites  bottes  des  diamants  d'une  eau  admirable,  dont  la  va- 
leur devait  s'élever  à  40,000  francsau  moins.  Tandis  qu'on  dres- 
sait le  singulier  inventaire  de  ces  objets  ignobles  et  de  ce  trésor, 
le  légitime  possesseur  de  la  besace  s'aperçoit  de  sa  porte  en 
traversant  le  village  de  Saint-Cloud.  Il  court  aus^itot  chez  le 
Juge  de  paix,  se  jette  à  ses  genoux,  pleure,  crie,  se  tord  les 
bras,  s'arrache  les  cheveux,  et  parvient  à  grand'peine,  au  mi- 
lieu de  ses  sanglots  et  de  ses  gémissements,  à  faire  comprendre 
ce  qui  lui  anîfe.  Lorsque  le  magistrat  qui  reçoit  sa  déposition 
sait  de  quoi  il  s'agit,  il  tût  venir  un  gendarme  et  le  charge 
de  se  mettre  immédiatement  à  la  recherche  de  robjet  perdu. 
Le  Juif  alors  court  à  cet  homme,  le  prie,  le  supplie  de  lui 
retrouver  son  bien  :  «  ^  tu  y  réussis,  ma  vie  sera  à  toi...  toute 
ma  vie,  toute  ma  fortune...  Tu  seras  mon  père,  je  serai  ton 
fils...  Et,  même,  écoute,  écoute  bien,  je  te  donnerai...  deux 
cents  francs.  Je  te  le  promets,  je  te  le  jure  !  »  Le  brave  soldat 
s^arraehe  enfin,  non  sans  peine,  à  ces  supplications  et  monte  à 
dutval  en  souriant  de  cette  promesse,  dont  il  connaît  la  valeur 
exacte.  Au  bout  de  quelques  heures,  il  revient  avec  la  besace, 
qu*on  lui  a  remise  à  Arxew.  Le  Juif  s*en  empare  avec  ivresse. 
Û  ouvre  la  poche  au  trésor  ;  il  s'assure  qu'il  ne  lui  manque  pas 
un  seul  diamant;  puis  il  vérifie  le  compte  de  ses  croûtes  de  pain 

TtatVn.  M 


Digitiztxi  by  Google 


370 


et  de  SOS  sardiiifs.  Là  aussi  tout  est  au  complet.  Une  immense 
satisfaction  se  peint  sur  son  visage;  il  serre  avec  amour  sur 
son  cœur  ce  sac  dont  lu  perte  aurait  été  sa  mort,  et,  adres- 
sant un  salut  assez  leste  an  magistrat  dont  11  u*a  plus  besob, 
il  va  pour  sortir  sans  même  dbe  on  mot  de  remerdment  au 
brave  homme  qui  vient  de  faire  huit  lienes  à  eheval,  an  gros 
soleil,  pour  lui  retrouver  son  bien.  Le  juge  de  paix,  indigné, 
lui  rappelle  sa  promesse:  «  Bah!  répond-il,  les  gendarmes 
sont  établis  pour  empêcher  les  vols;  eelui-ci  n*a  done  fiût  que 
son  devoir.  Je  ne  lui  dois  rien.  »  Quelques  colons,  témoins  de 
cette  scène,  étaient  indignés  et  vonlarent  faire  un  mauvais  parti 
au  fils  dlsraèl.  Le  vieil  usurier,,  craignant  d*étre  attaqué  dans 
la  rue,  comme  au  temps  des  Turcs,  à  coups  de  pierre  et  de  bâ- 
ton, se  décida,  non  sans  de  nouvelles  larmes,  à  tirer  de  sa 
bourse  cinquante  francs  qui,  refusés  par  le  gendarme,  forent 
acceptés  parle  Juge  de  paix  pour  les  pauvres  de  la  connmme. 

On  s'imaginerait  difQcilement  h.  quel  degré  d'abjection  sont 
tombés  quelques-uns  de  ces  malheureiix.  J*avais  retrouvé  à 
Oran  un  de  mes  anciens  camarades  de  collège,  (ixé  depuis  long- 
temps en  Algérie.  Pendant  que  nous  nous  promenions  en  nous 
entretenant  de  notre  positio!)  antnclle  et  de  nos  projfts  pour 
l'avenir,  de  confidence  en  ronfidence  il  en  vint  à  me  rarontrr 
qu'il  vivait  avec  une  Juive  indigme,  dont  il  me  vnnt;i  longue- 
ment l'esprit,  la  grâce  et  la  beauté.  Je  vis  avec  chnprin,  à  la 
chaleur  de  son  lang.ige ,  qu'il   aimiit  passionnément  re;te 
femme  et  ne  reculerait  pour  elle  devant  aucune  folie.  Lr  h'U- 
deniain,  conimr  je  déjeunai-  avec  lui  dans  «on  appai temeiit, 
un  vieux  Juif  sale  et  dégu(;nillé  se  présente,  le  regard  sombre,  la 
figure  bouleversée,  et  sans  se  laisser  arrêter  par  la  présence  d'un 
étranger,  il  adresse  à  mon  ami  un  torrent  de  plaintes  et  de  re- 
proches :  o  Tu  m'as  enlevé  ma  fille,  la  joie  de  ma  maison;  tu 
m'as  perdu,  ruiné,  déshonoré.  Voilà  comment  sont  tous  les 
Français.  Ils  ne  viennent  ici  que  ponr  enlever  toutes  nos  filles. 
La  mienne  me  laisse  seul,  dans  la  honte,  dans  la  misère.  Tu 
Tas  débauchée,  pervertie...  »  Pendant  cette  scène,  je  ne  pou- 
vais m'empécher  de  donner  raison  à  ce  vieillard  dont  la  dou- 
leur me  romuaft  profondément;  j^acousais  en  moi-même  mon 
amiX....,  et  je  pensais  que  ses  remords,  éveillés  par  les  san- 
glots de  ce  pauvre  pèro,  allaient  lui  foire  payer  bien  cher  dé- 
sormais le  bonheur  dont  il  avait  joui.  Je  Tobservais  attentive- 
ment et  je  m*indignaiB  de  ne  pas  k  voir  ému  par  ce  cbngrin 
quH  avait  causé.  Bnfin  U  se  lève  lentement,  prend  gravemwBi 
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-son  porte-monnaie,  en  tire  une  pièce  de  cinq  francs  qu'il  pose 
dans  la  m  iin  ouverte  du  Juif,  et  lui  dit  du  ton  le  plus  calme  : 
tt  Tiens,  père  Moïse,  laisse-nous  tranquilles,  et  que  je  ne  te  re- 
voie pas  de  cette  semaine.  »  Aussitôt  la  figure  du  vieillard 
change  d'expression;  la  fureur  et  le  désespoir  font  place  à  une 
folle  joie  ;  il  se  précipite  sur  cette  main  qui  vient  de  lui  jeter 
la  plus  ignoble  de  toutes  les  aumônes,  il  la  baise  nvec  enthou- 
siasme et  s'écrie  :  a  Ah  !  .tu  es  bon,  toi!  Tu  es  généreux!  Tu 
es  mon  protecteur,  mon  bienfaittuir  !...  »  11  aurait  continué 
longtemps  sur  ce  ton  lyrique,  si  son  bienfaiteur  ne  l'avait  jeté 
à  la  porte  en  lui  recommandant  encore  une  fois  de  ne  pas  re- 
venir trop  tôt.  Trois  jours  avant  mon  départ  poui<  la  France, 
il  se  décidait  à  donner  à  cette  liaison  un  dénoùment  fort 
triste,  mais  rendu  nécessaire  par  la  naissance  d'un  enfant.  Il 
lÉitdonc  venir  le  vieux  Juif,  lui  annonce  qu'il  a  résolu  d  cpou- 
mr  sa  fille,  et  le  prie  en  conséquence  de  lui  apporter  son  con- 
fantement  écrit.  €  Eh  bien,  dit  le  père  Moïse  sans  s^émou- 
foir,  qu'est-ce  que  cela  me  rapportera? 

—  Gomment  I  ne  vois-tu  pas  que  ta  fille  va  devenir  une  koD- 
aête  iémme,  que  personne  n*aura  plus  le  droit  de  la  mépriser, 
'qae**** 

—  (A  I  je  vois  bien  tout  cela,  c*est  très-avantageux  pour 
«lie  ;  mais  moi? 

—  Ne  vois-tu  pas  que  ton  petit-fils,  au  lieu  d*étre  un  bAtard 
'nans  nom  et  sans  famille,  sera  un  enfant  légitime,  que  je  le 
.farai  élever,  que  je  l'aiderai  à  se  faire  une  position,  que  je  le 
marierai,  que  je  lui  laisserai  ma  fortune? 

«Oui, oui,  c'est  encore  bien  plus  avantageux  pour: lui., 
mais  moi? 

<— >  Toi?  Tiens,  cela  te  rapportera  deux  douros  (i),  un  que 
TDÎci,  et  un  autre  que  je  te  donnerai  en  échange  de  ton  eonasn- 

teraent.  » 

Le  tendre  père,  vaincu  par  cet  argument  irrésistible,  déclara 
qu'il  allnit  se  bâter  de  gMgncr  son  s»^cond  douro.  Mais  ou  lui 
dit  que  pour  faire  rédiger  l'acte  en  cjuestion,  il  fallait  l'assis- 
tmce  de  deux  témoins,  delà  parut  le  contrarier  vivcMiient.  Il 
expliqua  que  ses  compatriotes  n'aiment  pas  à  sortir  (]e  chez 
eux  (  t  que  quand  on  les  dérange,  il  faut  leur  payer  leur 
dérangement. 


(1)  Les  iMdi^i'>n(!s  ont  cnrwvr^.  h  notm  pi>ce  de  5  fklDCaie  oon  de  UpièMfIfa» 
gnole  qui  atait  à  peu  pràs  la  même  valeur. 
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«r  Soit,  dit  X...  impatienté.  Pour  les  décider  àveDir,  je  leur 
donnerai  quarante  sous. 

—  Quarante  sous!  Oh  !  c'est  très-bien  1  Tu  auras  d'excellents 

t<imoins.  » 

Kt  le  vieux  Moïse  sort  ourhanU'î.  Puis  rouvrant  la  porte  un 
instant  après  :  «  G  est  bien  deux  francs  pour  chacun,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Alors,  à  ce  prix-lîi  je  t'aurai  des  rabbins.  » 

Si  Molière  avait  été  quelque  temps  «  esclave  en  Alger,  »  il 
ri'nui*ait  pas  fait  aux  fils  d'Isniar-l  le  tort  de  les  confondre  avec 
la  postérité  légitime  d'Abraham  eu  faisant  din;  àCléaiitr,  dans 
r  Avare  :  «  Oii»^lJuif,qu(i  Arabe  est-ce  là?  »  Il  esltrés-vrai  que  les 
deux  peuples  aimrnt  presque  également  à  s'approprier  le  bien 
d'autrui;  mais  pour  y  parvenir,  l'un  se  sert  de  son  fusil;  l'autre 
n'emploie  que  sa  bourse  et  une  feuille  de  papier.  Un  Arabe 
pourra  éprouver  un  vif  désir  de  vous  tuer  pour  s'emparer  de 
votre  monti^,  mais  jamais  il  ne  prêtera  à  usure  ni  même  à  inté- 
rêt :  le  Coran  le  lui  interdit.  Il  traite  toutes  ses  affaires  au  comp- 
tant et  presque  toujoure  avec  une  grande  honnêteté.  Un  colon 
qui  fiiit  aux  environs  d*Oran  le  commerce  des  grains  me  di- 
sait que  tous  les  jours  il  lui  arrive  dé  conclure  sur  la  grande 
route  ou  dans  la  broussaille  des  marchés  importants  avec  des 
Arabes  qu*il  n*a  jamais  vus,  dont  il  ne  connaît  pas  même  le 
nom.  Très-souvent  il  leur  remet  &  l'avance  une  partie  ou  la  to- 
talité du  prix  des  grains  qu'il  leur  achète  sur  la  vue  d'un 
échantillon.  Jamais  aucun  d'eux  n'a  manqué  de  lui  apporter 
au  jour  et  à  l'heure  fixés  la  qualité  et  la  quantité  convenues 
de  blé  ou  d'orge.  Avec  les  Juifs  les  affiaires  se  traitent  d'une 
manière  fort  différente,  •  t  ^i  on  leur  accordait  une  semblable 
confiance  on  aurait  probahloment  à  s'en  repentir.' Pour  Vno- 
-quisition  la  moins  imporUiute,  si  c'est  à  l'un  d'eux  que  vous 
vous  adressez,  méfiez-vous.  A  mille  détails  il  a  reconnu  en 
vous  un  nouveau  débarqué;  il  stippose  que  vous  ignorez  en- 
core la  valpur  exacte  des  objets  que  vous  voulez  acheter  :  il 
vous  demandera  cinq  fois,  dix  fois  plus.  Vous  voulez  marchan- 
der; il  fait  soniblaut  de  ne  pas  votis  comprendre  et  rend,  à  des- 
sein, cucfii  I'  phis  inintelligible  son  horrihle  jargon  franrd-arnbr. 
■  Eslimcz-voiis  heureux  si  vous  parvenez  à  ne  payer  que  le  triple 
de  ce  qu'il  eût  demandé  à  un  autre.  Quant  au  malheureux  co- 
lon qui,  pressé  par  la  nécessité,  s'en  va  crier  famine  chez  le 
Juif  son  voisin.  Dieu  veuille  avoir  sou  âme!  De  tout  ce  qu'il 
possédait,  c'est  maintenant  le  seul  bien  qui  lui  reste. 
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S'il  y  a  en  Afrique  quelques  Juives  qui  soutiennent  leur  an- 
tique réputation  de  beauté,  les  hommes  sont  presque  tous,  au 
moins  dans  la  province  d'Orau,  d'une  laideur  classique.  Le 
sceau  de  Tesclavage  est  encore  imprimé  sur  leurs  fronts.  Ils 
ii*ODt  pas  ces  fières  alUtudes,  ces  gestes  amples  et  mq'estueux, 
ces  regards  fermes  et  calmes  qui  font  la  mie  beauté  des  Ara- 
bes. Leurs  allures  sont  moins  franches,  leurs  irisages  moins  ou- 
verts. Ils  semblent  toiyours  cbercfaerà  se  glisser  sans  être  vus. 
Leur  type  est  si  fortement  marqué,  qu'il  n'est  pas  plus  possible 
de  confondre  un  Juif  avec  un  Arabe  qu'un  Arabe  avec  un 
Fhoçais.  Aussi  ne  peuvent-ils  parvenir  à  cacher  leur  nationa- 
lité. En  vain  ils  s'habillent  comme  nous  ;  leur  figure  les  trahit 
immédiatement  sans  qu'ils  puissent  tromper  personne.  Quoique 
ces  déguisements  leur  réussissent  peu,  ils  aiment  beaucoup  à 
prendre  les  vêtements  européens,  et  un  grand  nombre  d'entre 
eux  ont  complètement  renoncé  à  leur  costume  indigène  pour 
endosser  le  n^tro,  moins  pittoresque  sans  doute,  mais  plus 
propre  à  les  faire  respecter.  Malheureusement  leur  espoir 
est  souvent  déçu.  Un  jour,  à  Alger,  un  passant,  vêtu  d'un 
paletot  marron  et  coiffé  d*un  chapeau  noir,  est  rencontré  par 
un  petit  Maure  d*une  douzaine  d'années.  L'enfant  le  regarde 
une  seconde,  puis  se  met  à  l'apostropher  dans  les  termes  les 
moins  flatteurs  que  puisse  fournir  la  langue  arabe.  Hientôt.  las 
de  le  maltraiter  seulement  en  paroles,  il  crache  sur  lui,  et  ra- 
masse des  pierres  pour  l'en  frapper.  Cependant  lo  passant,  au 
lieu  de  se  retourner  sur  l'insolent  et  de  lui  administrer  la  cor- 
rection à  laquelle  sa  conduit('  lui  donnait  des  droits  incontes- 
tables, se  faisait  petit  et  doublait  le  pas  en  rasant  les  maisons. 
Un  de  mes  amis,  témoin  de  cette  scène,  s'approche  îilors  du 
jeune  disciple  du  prophète  et  lui  demande,  en  lui  tirant  les 
oreilles,  pourquoi  il  insulte  ainsi  cet  homme  : 

—  Lui!  répond  l'enfant;  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un 
Juif! 

Ce  ne  sont  pas  seulement  nos  habits,  mds  même  parfois  n09 
coutumes,  que  certains  Juifs  indigènes  essayent  aujourd'hui 
d'adopter.  L'hiver  dernier,  l'un  d'entre  eux  voulut,  à  l'occasion 
du  mariage  de  sa  fille,  donner  un  bal  à  la  société  française 
d'Oran.  Gomme  il  ignorait  absolument  les  usages  européens 
auxquels  il  voulait  pourtant  se  conformer  rigourausement,  il 
pria  plusieurs  jeunes  Français  de  se  chai^ger  de  tous  les 
préparatifo.  Dès  le  lendemain,  il  voit  une  année  de  tapissiers 
envahir  sa  maison.  L'un  drene  mie  échelle,  l'autre  doue  une 
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tenture,  pendant  que  d'autres  apportent  d'immenses  ban- 
quelter  de  velours  ornées  de  franges  d'or.  Notre  homme  com- 
mence à  s'inquiéter  en  songeant  au  quart  d'heure  de  Rabelais. 
Il  ne  pos-ède,  après  tout,  que  six  ou  sept  pauvres  millions; 
a-t-on  donc  juré  sa  ruine?  Pour  le  rassurer,  les  commissaires  de 
son  bal  lui  parlent  alors  des  glaoes,  du  punch,  du  souper  au 
cbampagne  qulls  viennent  de  commander.  Le  mallieureiu  se 
désole.  On  Ini  explique  en  vain  que  dans  sa  position  il  ne  pevt 
ikire  moins,  et  qu'on  ne  dérange  pas  toute  une  ville  pour  kn 
ollHr  de  i*can  sucrée.  La  justesse  de  ces  arguments  ne  le  frappe 
pas.  Il  se  lamente  comme  ses  aïeux  au  bord  des  fleuves  de  la- 
bylone.  Quand  il  apprend  que  le  total  des  notes  du  glacier, 
du  traitFur  et  du  tapissier  poonra  8*éliBvar  à  trois  ou  quatre 
mille  francs,  son  désespoir  n*a  d'égal  que  sa  ftireur.  On  erst 
un  instant  qn*il  allait  déposer  entre  les  mains  du  procureur 
impérial  une  plainte  en  abus  de  confiance  contre  noe  trop  olili» 
géants  compatriotes.  Il  [)assa  ce  damier  jour  dans  un  morne 
abattement  que  les  colons  lettrés  comparaient  à  la  douleur  de 
Calypso  après  le  départ  d'Ulysse.  Quand  le  soir  fut  venu,  le 
pauvre  millionnaire  s'habilla  pour  son  bal  comme  une  victime 
qu*on  pare  poor  le  sacrifice,  et  vint  rev«  tu  de  son  plus  beau 
costume  s'asseoir  tristement  à  la  porte  de  la  salle  de  danse. 
Dès  qu'il  voyait  entrer  un  de  ses  hAtes,  il  se  levait  pour  hiî 
faire  honneur,  lui  pren  nt  la  main,  ia  lui  serrait  d'un  air  lut^u- 
bre  et  se  ra-.^eyait  sans  mot  dire.  Ou  aiuvait  pu  croire  qu'il  ne 
s'a;_' s  ait  plus  d'un  m  u  ini^^e,  ni  us  d'une  céréninni»'  funèbre.  Ce- 
pendant, quand  il  eut  bu  quelques  verres  de  ce  punch  ijui  Un 
paraissais  si  cher,  son  front  s  éclaircit  un  instant:  il  quitta  sa 
pl  'ce,  fit  le  tour  des  apparlements,  <'t  reuconti'aut  un  buut 
foncliounaiie  en  qui  il  avait  toute  eonfiauce  : 

- —  Parlez-moi  franchement,  lui  denjanda-t-ii.  Est-ce  bien,  au 
moins? 

—  Parfaitement  bien;  \otre  bal  est  superbe.  On  se  croirait  à 
Paris. 

—  Allons!  tant  mieux!  uuinuura  raniph'lr)on  d'une  voii 
dolente,  et,  faisant  sur  lui-mi  me  un  efibrt  dont  le  ciel  lui  tien- 
dra compte,  il  alla  remercier  les  commissaires  de  la  peine 
qn'ilB  avaient  bien  voulu  prendre  pour  lui.  Il  poussa  même  l'hé- 
roïsme jusqu'à  les  assurer  de  sa  reconnaissance;  mais  on  croil 
géniTalement  quMl  ne  mettra  pas  une  seconde  fois  leur  obli- 
geance à  répreuve. 

Oh  jour,  im  homme  irte-intellîgent  et  très-instruit  chei  qui 
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j'avais  toujours  trouvé  autant  dp  modération  que  de  bon  sens, 
fut  araeoé  à  me  parler  des  Juifs  indigènes.  Je  fus  très-snrpris 
de  le  \Qir  se  déchaîner  aussitôt  contre  eux  avec  une  extrême 
vioknoe.  %  Ils  ont,  me  disait-il,  tous  les  vices  des  Aj'abes,  saus 
pOBséder  vue  seule  de  leurs  qualités  ;  leur  imclligeuce,  appli- 
quée tout  tatàire  k  s^enrkiiir  per  fas  et  nefas^  fait  d*eux  le  fléau 
do  notre  ooloiiie.  L'usai»  avec  ses  bénéfices  monstrueux  liait 
tomber  entre  lewcs  mains  la  plus  grande  partie  de  For  et  de 
rangent  que  la  France  nous  envsie.  Le  jour  où  ils  compren- 
dMat  enfin  qu'ils  penvent  acheter  et  conserver  des  biens-fond» 
sans  en  être  immédisÉcmint  dépouillés  comme  jadis,  ils  ne 
leur  faudra  plus  que  quelques  années  pour  acciqwrer  aussi 
toutes  les.  terres  et  tontes  les  maisons  de  nos  trois  provinces. 
Dans  vingt  ans  d*ici  tout  le  terntoire  de  l'Algérie  leur  iq>par» 
Uemdsa* 

—  Dans  vingt  ans,  repris-je,  ils  se  seront  civilisés;  comme. 

leurs  coreligionnaires  fhûiçais,  ils  s'iront  banquiers,  magistrats, 
industhel&i,  artistes  ou  marchands  d'habits;  ils  garderont  leur 
rel  gion,  mais  ils  perdront  leur  nationalité;  ils  seront  enfin  nos 
compatriotes;  s'ils  prennent  aujourd'hui  nos  vêtements,  de- 
main ils  prendront  nos  mœurs... 

^  Oui,  ils  accepteront  de  nos  idées  tout  ce  qu*il  y  a  de  mau- 
vais, mais  rien  d'autre.  Voyez  déjà  comme  ils  en  usent  avec 
nos  lois.  Ils  savent  par  conir  aujourd'hui  tout  notn;  code  dt\ 
commerce.  Mais  pourquoi  Tont-ils  appris?  Afin  de  pouvoir 
l'éluder  constaïuiiieiit  sans  jamais  en  violer  ouvertement  un 
Sf'ul  article.  Les  plus  iiifclligtMits  (rentre  eux  possèdent  déjà 
l'art  de  fiiire  faillite  pour  s'»*in  i(  hir,  ol  ils  l'appliquent  à 
merveille.  C'est  ainsi  qu'ils  s»;  civilisent.  Je  connais  en 
Fi  .iiice  un  Ir  s-grand  noinbre  de  Juifs  que  j'estime  et  que 
j'aime;  mais  ici  je  n'ai  vu  parmi  eux  que  cupidité  et  lâcheté. 
Vous  partageriez  mon  opinion  si,  comme  moi,  vous  habitiez 
l'ALique  depuis  (juiuze  ans.  » 

Je  ne  voulus  pas  continuer  une  discussion  où  je  n'avais  pas 
la  ressource  d'opposer  des  faits  à  des  faits.  A  chacun  de  mes 
raisonnements  mon  advers^iire  ripostait  par  quelque  anecdote 
tmi  amusante  ou  fort  curieuse,  mais  en  somme  peu  con- 
clnante,  et  toujours  il  me  fermait  la  bouche  en  me  disant  : 
«r¥oas  ne  connaisses  pas  le  pays.  »  Je  lui  cédai  donc  le  terrain 
tout  en  restant-convaincu  à  part  moi  qu'il  avait  tort.  Les  JuICb, 
délivrés  enfin  du  joug  odient  qui  les  a  si  longtemps  écrasés,  se 
goérkwit  certainement  des  vices  de  la  servitude.  Quand  Us 
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auront  habitué  leur  poitrine  à  l'air  bienfaisant  de  ia  libeilts 
quand  ils  auront  reconquis  le  sentiment  do  leur  dignité  trop 
longtemps  perdu,  ils  retrouveront  alors  aussi  ces  sentiments 
d'honneur  et  de  délicatesse  qu'un  long  esclavage  avait  tués  ea 
eux;  mais  ils  ne  perdront  pas  pour  cela  leur  iutelligence  com- 
mereialeY  et  toin  de  ruiner  TAlgéi  ic  eomme  le  eraignait  leur 
détracteur,  ils  contribueront  puissamment  à  Tenridiir.  Déjà, 
dans  les  villes  soumises  depuis  le  plus  longtemps  à  nos  loiA,  on 
peut  oiter  tm  certain  nombre  de  négociants  israéliteB  qui  jouift- 
sent  à  bon  droit  de  l'estime  publique  et  dont  les  graâdes  for- 
tunes ont  été  fort  honorablement  acquises.  Il  en  sera  sans 
doute  bientM  de  même  partout.  Lee  Juib  si  méprisés  mainte- 
nant dans  notre  cobnie  se  cÎTiliseront,  on  peut  le  prédire  à 
coup  sûr,  bien  longtemps  avant  ces  Arabes  aux  n<^les  tétas, 
à  raliure  majestueuse,  destinés,  je  le  crains,  à  rester  éternel- 
lement  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  d'admirables  sauvages. 
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L'Algérie,  comme  beaucoup  d'autres  colonies,  prési-nte  un 
singulier  mélange  des  races  les  plus  diverses.  Los  différents 
peuples  musulmans  qui  ont  tour  à  tour  dominé  dans  l'ancienne 
régence  d'Alger  y  coexistent  encore,  tous  également  soumis  à 
la  France.  Les  nègres,  (jue  les  caravanes  amenaient  du  Soudan 
pour  les  vendre  aux  Turcs,  ou  lenr>  enfants  nés  dans  le  pays, 
et  eschnes  connue  eux  jusqu'en  18)^0,  \i\ent  aujourd'hui  à  côté 
de  leurs  anciens  maîtres  dont  ils  sont  devenus  les  <  gaux.  D'un 
autre  cAté,  ia  populati(»n  européenne  n'est  pas  composée  imi- 
quement  de  Français.  A  côté  de  nous  sont  vernis  s'établir,  de- 
puis notre  conquise,  des  Allemands,  des  Italiens,  des  Maltais  et 
surtout  des  tlspagnols.  Les  Allemands  sont  arrivés,  suivant  leur 
coutume,  par  bandes  nombreuses,  et  Ton  a  presque  toujours 
établi  chacune  de  ces  colonies  dans  un  village  construit  exprè» 
pour  elle.  Les  colons  des  autres  nations,  au  contraire,  ne  venant 
jamais  en  troupes,  ont  obtenu,  à  mesure  qu'ils  se  présentaient, 
des  concessions  dans  les  centres  de' populations  déjà  existants.  . 

Aussi  rencontre-t-on  en  Algérie  quelques  villages  excbisive- 
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ment  allemands,  tandis  que  partout  ailleurs  toutes  les  races 
se  trouvent  mêlées  et  confondues  sur  le  m6me  sol.  Les  Italiens, 
les  Maltais,  les  Mahonnais  sont  surtout  répandus  dans  les  pro- 
vinces de  Constantine  et  d'Alger  ;  les  Espagnols  des  royaumes 
de  Valence  et  de  Grenade,  dans  ceiic  d'Oran  où  ils  forment  à 
peu  près  la  moitié  de  la  population  européenne.  Les  balancclles 
d'Alicaiitt;  ou  d'Almeria  les  transportent  en  quelques  hiHires;  le 
prix  du  passage  est  très-faible;  ils  sont  sûrs  de  retrouver,  dans 
quelque  partie  de  la  provÎDce  qu'ils  veuillent  se  fixer,  un  grand 
nombre  de  leun  compatriotes.  Aussi  pour  eux,  venir  en  Al- 
gérie, ce  n'est  vraiment  pas  s'expatrier.  Us  doivent  même,  pour 
peu  qn*il8  se  rappellent  les  récits  de  leurs  pères,  avoir  peine 
à  s'imaginer  qu'ils  n'y  soient  pas  cliei  eux.  Les  Espagnols  ont 
eli  eiiBt  possédé  Oren  pendant  trois  siècles;  e'est  seutement  en 
1791  que,  harcelés  «ans  cesse  par  les  Turcs  et  épouvantés  par 
un  treny^lement  de  tem  qui  âtruisit  la  moitié  de  la  ville,  ils 
se  décidèrent  à  abandonner  leur  précieuse  conquête,  liais  ils 
gardèrent  sans  doute  un  doux  souvenir  du  beau  pays  qu'ils 
avaient  perdu,  car  dès  que  nos  troupes  y  furent  entrées,  on  les 
TÎt  accourir,  demandant  à  travailler  avec  nous  à  Tœuvre  de  ci- 
vilisation glorieusement  commencée  par  nos  soldats. 

Les  colons  espagnols  ont  un  immense  avantage  sur  les 
çais.  Habitués  dans  leur  pays  à  une  température  qui  énone  nos 
compatriotes,  ils  ne  sont  pas  comme  eux  tentés  de  chercher 
dans  les  liqueurs  fortes  cette  excitation  qui,  souvent  répétée, 
détruit  les  tempéraments  les  plus  robustes.  D'ailleurs  ils  sont 
naturellement  sobres  et  souffrent  beaucoup  moins  que  nous 
de  toutes  les  privations.  Les  ouvriers  français  ont  besoin,  pour 
résister  à  la  fatigue,  de  manger  tous  les  jours  de  la  viande  et 
de  boire  du  vin.  S'il  leur  faut  vivre  lon^^teiups  sons  la  tente  ou 
sous  le  gourbi,  leur  santé  s'altère;  la  fièvre  s'empare  d'eux  et 
raine  leurs  forces.  L'Espagnol,  au  contraire,  ressemble  aux 
Arabes  qui  ont  si  longtemps  occupé  son  pays.  Donnez-lui 
quelques  piments  et  quelques  tomates,  voilà  de  quoi  le  nourrir 
plusieurs  jours.  S'il  trouve  une  fontaine  pour  se  désaltérer  et 
un  toit  de  paille  ou  de  roseaux  pour  s'abriter  du  froid  de  la 
nuit,  il  n'a  plus  besoin  de  rien,  et  pour  peu  que  le  désir  de 
finie  fortune  soit  plus  fort  en  lui  que  la  nonchalance  naturéUe 
«m  bommes  du  midi,  il  travaillera  du  matin  au  soir  sans  se 
plaindre.  11  ne  ùuài  donc  pas  s'étonner  si  en  dressant  dans  la 
profince  d'Oran  la  liste  destsolons  qui  y  ont  jusqu'à  présent  le 
mieux  réussi,  on  y  rencontre  surtout  des  noms  espagnols. 
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Mus  il  8*eB  but  4e  i»eatteoup  qiu  tam  ks  Espaguols  qui 
vifiBneiii  s'établir  au  milieu  da  noua  aiflol  les  mêiiiea  qualités» 
Beaucoup  d*eDtre  aux  août  profondément  atteînta  du  tîoe  aoé- 
ridieual  par  exoalkooe,  la  pacaïae;  toutes  leurs  qualités  ae 
senwnt  plus  alocs  qu*à  protéger  ce  irice  iàveri.  Le  Français,  qui 
a  besoin  d*étre  bien  nourri  et  bien  logé,  sera  forcé,  si  indolent 
qu'il  puisse  être,  de  travailler  pour  se  procurer  un  boa  repas 
et  un  bon  gtte;  mais  comm^  tirer  de  leur  apathie  des  gens 
qui  déjeunent  d'une  ogarette,  dtoeut  d\iu  piment  cru,  soupeat 
d'un  verre  d  eau  et  couchent  à  la  beUe  étoile  ?  Un  homme  si 
insouciant  du  bien-être  est  aussi  trop  porté  à  négliger  certaines 
précautions  hygiéniques  qui  ne  lui  coûteraient  pas  une  obole, 
il  est  vrai,  mais  qui  Tobligeraient  à  se  remuer  un  instant. 
Saint  Paul  place  la  propreté  au  rang  dos  vertus.  Beaucoup 
d'Espagnols  n'ont  jamais  voulu  écouter  sur  ce  point  l'avis  du 
saint  apôlrc.  Tout  ce  qu'ils  ont  pu  gagner  eu  travaillant  le 
moins  possible  ils  l'ont  employé  à  payer  ces  jolies  culottes 
courtes,  cette  veste  aui  élégantes  broderies,  ce  s(tnibrero  à  la 
t'ornie  i)l;ite  et  basse,  aux  larges  rebords  galonm  s  de  velours 
et  enj(iii\és  de  larges  houppes  de  soie  qui  leur  donnent  la  miue 
coquette  et  galante  de  nos  téuois  légers.  Mais  Dieu  vous  garde 
de  voir  les  iininondes  guenilles  qui  se  tachent  sons  ces  ?plen- 
dcurs  d'opéra-comique!  Dieu  \ons  préserve  surtout  d'entrer 
jaqiais  dans  les  bouges  infects  où  ces  charniants  acteurs  iront 
se  débarrasser  de  leurs  oripeaux  pour  dormir  sui'  un  grabat 
au  milieu  d'eafants  malingres  et  fiévreux,  dévorés  par  la, 
vermine! 

11  y  a  peu  de  temps  qu'un  traité  d'extradition  a  été  conclu 
entre  la  France  et  TEspagne.  Jusqu'à  ce  qu'il  Mt  en  vigueur, 
tous  les  malfaiteurs  des  royaumes  de  Grenade,  de  Murcie  et  de 
Yelenoe,  dès  qu'ils  se  sentaient  serrés  d'un  peu  trop  près  par 
la  police  de  leur  pays,  venaient  chercher  un  refuge  cbes  nous. 
Alalheureusement  l'air  de  l'Afrique  n'avait  pas  le  pouvoir  de 
douer  immédiatement  ces  coquins  de  toutes  les  vertus  ;  aussi 
beaueoup.de  Français  qui  avaient  eu  le  malheur  d'en  rencoo- 
trer  plusieurs  sur  leur  chemin  déclersient  les  fispegnole  k 
parfiiit  modèle  de  tous  les  vices  :  que  diraient  de  nous  las 
étraogers  qui  visitent  Toulon  s'ils  nous  jugeaient  d'après  les 
habitants  du  bagne?  Anjourd  hui  que,  grâce  aux  ^Ètrt$  de 
notre  gouvernement,  les  lois  du  bon  sens  et  de  la  morale  ne 
sont  plus  violées  par  les  règles  du  «droit  intematioiial,  aujour- 
d'hui qu'un  assassin  est,  dans  tous  les  pays  qui  nous  entourent. 
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refcardé  comme  un  assassin  et  traité  comme  tel,  alors  même 
qu'il  aurait  commis  son  crime  en  deçà  des  Pyi  éoècs  et  non  au 
delà,  messieurs  les  })aiidits  grenadins  et  valenciens  ne  nous 
font  plus  rhoiHicur  de  venir  coiiîiiiuer  chez  nous  leur  petite 
industrie,  et  les  halancelles  d'Alicaute  et  d'Almeria  ne  nous 
apportent  plus  l'écume  de  la  population  espagnole.  Est-ce  à 
ihn^  que  les  colons  qu'elles  nous  amènent  soient  tous  dignes 
du  prix  MoDtyon?  Non  sans  doute.  Ils  sont  générnlempiit  so- 
bm  8l  faoBnètM»  hhib  fMMHiii,  insciblei  et  vindieatifH.  Us 
veulent  garder  ohes  nous  ietifs  moBon  nationales,  et  des*  c[tM-> 
relies  «ftri  entre  des  omtkn  fran«aie  saraieni  vite  apaisées,  at 
vident  entre  eus  à  coupe  de  eonteau.  Qnaad  Tan  d*e«K  a  été 
frappé,  il  ne  songe  plue  qu'à  Unvr  dans  le  sang  de  son  adver* 
saire  la  honte  de  la  blessuro  qu'il  a  reçne.  Si  la  justice,  itt<- 
strvite  de  la  querelle,  vent  intervenir,  roSnné  fidt  lui-ménie 
tous  ses  eflbrtB  pour  la  dérouter  ou  pour  paralyser  son  action. 
Il  se  croirait  déshonoré  si  un  tribunal  se  ehaigeait  du  soin  dn 
le  venger.  Un  jour,  aux  env  irons  d^Areew,  des  zouaves  trouvent 
un  Espagnol  étendu  sur  le  dos,  la  poitrine  percée  de  deux  coups 
de  neayaja.  Le  malheureux  donnait  encore  quelques  signes  de 
vie;  on  le  porte  à  Vhépital.  Au  bout  d'une  heure  il  commence 
à  rf^venir  à  lui.  Parmi  quelques  paroles  à.  moitié  étouffées  qui 
ïiortent  de  sa  bouche,  on  distingue  nettement  ces  mots  :  a  Chien! 
Tu  me  le  payeras!  »  Le  blessé  finit  par  ouvrir  les  yeux  et  re- 
prend complètement  ses  sens.  On  l'interroge  aloi-s.  Il  répond 
(jti'il  M  été  att  iqué  à  rimprn\iste  p;ir  des  gens  qu'il  n'avait  jamais 
vus  ju>que-là  et  sur  les(|uels  il  ne  peut  donner  uui  un  rensei- 
gîiemt  nt.  On  lui  rép.  te  les  mots  qu'il  a  prononcés;  on  le  presse 
iristain!iieiit  de  f;tire  couriaîti'e  à  la  justice  !«'  nom  de  sfsfi  as- 
sassin (ju'il  n'ignore  certaiTiement  pas.  Il  se  r(  nferme  obstiné- 
int'nf  dans  des  dénégations  dont  rien  ne  prut  le  l'aire  soi'tir.  Ses 
h!e>siires  étaient  graves,  mais  non  pas  mortelles;  il  finit  par  se 
n  tahlir,  <  t  quitttf  l'hôpital.  L'autorité,  craignant  que  cet  homme 
Il  ail  nue  vengeance  terrible  à  exercer,  l'ait  surveiller  toutes  ses 
démarches.  On  ne  trouve  rien  de  suspect  dans  ses  allures;  il 
a  repris  son  travail,  il  continue  à  voir  tous  ses  aneiun^  amis; 
aucim  des  gens  du  pays  ne  semble  lui  inspirer  de  lu  haine  ou 
soulemefat  même  de  Téloignement.  Trois  ans  se  passent  ainsi, 
et  Ton  commence  à  oublier  toute  cette  histoire.  Un  jour,  ci;t 
hooirae  annonce  quil  vient  de  ibire  nn  béritige  en  Kspagne  ; 
il  vend  ses  champs,  sa  maison,  son  maigre  mobilier,  prend  un 
passe-port  et  se  rend  à  Oran.  Un  agent  de  la  police,  qu'on  avait 
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émrgè  de  le  surveiUer  tovIêpèeialeiiieDt  le  jour  de  soo  dépai-t, 
le  ?oH  menter  sur  la  barque  qui  doit  remmmr  k  Almeria  et 
8*éki^e  saut  défiance.  Gependaat,  au  nmnient  où  la  balaii- 
eelle  w  partir^  nolie  homme  8*éerieeii  se  fira^iant  le  firoot, 
qu  il  a  oublié  des  papîe»  d'une  grande  importanee  pour  lui 
dans  le  cabaret  où  il  a  déjeuné.  Après  amrobtenu  qu*on  Tal* 
tendit  pendant  on  quart  d^beure»  il  saute  à  terre,  revient  eu 
vyiOf  entre  dans  une  maison,  monte  dans  une  chambie  où  uu 
homme  finsait  la  sieste,  i^onge  son  couteau  dans  le  oœur  de 
son  ancien  ennemi  et  regagne  le  port.  Quand  on  trouva  !<• 
cadavre  et  que  les  premières  informations  eurent  permis  de 
reconnaître  l'assassin,  celui-ci  était  déjà  loin  des  côtes  d'Afri- 
que. Gomme  Textradition  n'existait  pas  alors  entre  la  Franoe  et 
FEspagne,  son  crime  resta  impuni. 

La  justice  française  a  déjà  donné  aux  colons  espagnols  de 
salutaires  leçons.  Plusieurs  d'entre  eux,  qui  étaient  restés  trop 
obstinément  fid(  les  aux  mœurs  des  héros  du  Romancero,  out 
comparu  Tan  dernier  devant  la  cour  d'assises  d'Oran,  et  le  tri- 
bimal  leur  a  appliqué  la  loi  dans  toute  sa  rigueur.  On  pen.«ait 
que  cet  arrêt  allait  produire  une  vive  impression  sur  les  com- 
patriotes des  condamnés;  aussi  fut-on  très-étonné  en  voyant 
que  pas  un  d'eux  ne  semblait  s'en  émouvoir  ;  on  fut  encore  bien 
plus  surpris  quand  on  connut  la  cause  de  leur  tranquillité.  Ils 
s'étaient  convaincus  par  je  ne  sais  quel  inexplicable  orgueil 
national  que  la  peine  capitale  ne  pouvait  être  appliquée  à  au- 
cun Espagnol  sans  le  consentement  du  cabinet  de  Madrid,  et, 
disaient-ils,  jamais  notre  reine  ne  permettra  qu'on  punisse  de 
mort  ses  sujets  coupables  seulement  d'avoir  vengé  leur  hon- 
neur. Cepeudant,  quand  ils  eurent  fini  par  comprendre  que 
le  goufemement  français  n'irait  pas  demander  à  un  souverain 
étranger  la  permission  de  punir  des  crimes  accomplis  sur  notre 
territoire,  une  vive  agitation  se  manifista  parmi  eux.  A  mesure 
que  le  moment  fiital  approchsit,  leur  indignation  se  voyait  pli» 
dairement  dans  leur  attitude.  Déjà  les  badauds  alarmistes 
—  il  y  en  a  dans  toutes  les  parties  du  monde —  parlaieni  de 
troubles  sérieux»  de  désordres  imminents;.  Teiécution  des  qua- 
tre Yalenciens  devenait  une  grosse  afidre  qm  préoccupait  toute 
la  province.  Tout  se  passa  pourtant  comme  il  était  fiûûle  de  le 
prévoir.  Les  condamnés  montèrent  à  récba&ud  sans  qu*un 
seul  de  leura  compatriotes  osât  pousser  un  en,  et  les  Espa- 
gnols comprirent  enfin  qu'il  leur  fallait  renoncer  à  des  mœurs 
barbares  ou  quitter  le  sol  fimiçais. 


Digiù^uu  uy  GoOgI 


DN  VOYAGE  DAM  LA  PROVUIGE  D*ORAN 


Quoique  ces  hommes  soient  capables  de  garder  pendant  de 
longues  années  une  haine  au  fond  du  cœur,  il  ne  faut  pas  se 
les  représenter  avec  les  mines  lugubres  des  traîtres  do  mélo- 
drames. J'ignore  si  aucim  de  ceux  que  j'ai  vus  méditait  quel- 
que sombre  vengeance  digne  d'inspii  er  les  dramaturges  de  nos 
boulevards,  mais  tous  avaient  les  figures  les  meilleures  et  les 
plus  riantes  du  monde.  Si  ce  que  tous  les  voyageurs  rappor» 
tent  de  la  gravité  castillano  est  exaet,  il  faut  avouer  que  les 
fils  de  Talenoe  «t  d'AIietDte  ne  rtnemblait  guère  à  leurs  finères 
«le  Bladfid.  Leurs  petits  visages  courts  et  ramassés»  animés  par 
de  petits  yeux  vi&  et  hrillants,  ont  presque  tous  une  ex- 
pression de  bonne  humeur  qui  réjouit.  U  y  a  dans  leur  carao- 
tère  un  fond  de  gaieté  enfàntine  tout  à  fait  diarmant.  J*ai  vu 
bien  souvent,  par  d'admirables  soirées  afiriealnes,  des  Espagnols 
prenant  leurs  ébats  sous  les  berceaux  de  verdure  dont  ils  en- 
tourent leurs  maisons.  Des  bommes  de  cinquante  ans  cou- 
raient, criaient,  sautaient,  gambadaient  comme  des  écoliers  en 
récréation;  et  jamais  je  n'ai  remarqué  chez  eux  ces  allures 
trivHiles,  ces  inflexions  de  voix  ignobles  de  nos  ouWiers  en 
goguette.  La  gaieté  des  peuples  sobres  a  quelque  chose  d*ai- 
mable  et  de  distingué.  Il  y  a  dans  toutes  les  nations  tmc  classe 
pauvre  et  ignorante  :  celles-là  seules  chez  qui  Tivresse  est  un 
vice  fréquent  ont  une  populace. 

Fji  r»''siimé,  si  beaucoup  de  nos  colons  espagnols  aiment  trop 
à  ne  rien  faire  et  se  laisstMit  parfois  entraîner  par  la  paresse 
à  tous  les  vires  qu'engendre  l'oisiveté,  du  moins  ceux  qui  sont 
bons  sont  excellents.  (!eux-l.\  sont  certainement  les  plus  hon- 
nêtes, les  plus  laborieux,  les  plus  patients  et  les  plus  infatiga- 
bles de  tous  les  cultivateurs  qui  défrichent  aujourd'liui  ces 
admirables  terres  achetées  au  prix  de  tant  de  sang  français. 
\  ces  qualités,  ajoutez  (ju  ils  sont  intelligents,  gais,  sociables, 
hospitaliers;  vous  comprendrez  alors  combien  nous  dttvons 
être  heureux  de  les  \oir  concourir  à  la  grande  œuvre  de  civili- 
sation que  nous  avons  entreprise  en  Algérie. 

Sans  doute  quelques-uns  de  nos  lecteurs  se  sont  plus  d'une 
fois  demandé  comment  tous  ces  gens  de  races  si  différentes 
qui  vivent  ensemble  font  pour  s*ent«idre.  Les  Espagnols  et 
les  Arabes  ont-ils  eu  la  complaisance  d'étudier  dbtre  langue? 
Ou  bien  les  Européens  se  sont-ils  résignés  à  i^prendre  l'arabe 
pour  traiter  plus  commodément  leurs  aifoires  avec  les  indi- 
gènes? Chacune  de  ces  solutions  du  problème  a  été  r^ussée 
comme  trop  difficile;  chacun  a  mis  du  sien  et  a  obtenu  des 
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autres  de  larges  concessions  en  retour  de  celles  qu'il  faisait  lui- 
même.  D'un  compromis  de  ce  genre  •  st  venue  jadis  cette  fa- 
meuse langue  franqxie  ou  saôir  qui,  m  e  sans  doute  en  Espagne 
pendant  la  domination  des  Maures»  s'est  ensuite  perpétuée  en 
Ârrique.  Révélée  pour  la  première  fois  à  la  France  par  les 
Turcs  de  Molière,  c*eBt  elle  qu'on  parle  aujourd'hui  dans  toute 
r Algérie.  Ub  peu  de  français  et  m  peu  d*arabe  vwt  heaueeup 
d'espagnol,  Toilà  le  fond  de  ce  r^ouiment  idiome.  Uns  il  y 
'entre  aussi  une  quantité  notable  d'italien,  et  les  Allemands 
s'efforcent  d*y  introduire  quelques  racines  saxonnes.  En  un 
mot,  toutes  les  longues  qui  se  parlent  pen  ou  prau  des  fron- 
tières de  Tunis  à  celles  du  Maroc  y  sont  irqirésentées,  comme 
le  veut  la  justice.  Je  ne  sais  par  quelle  grâce  d*élal  s*opère  os 
miracle  ;  mais  le  Parisien  qui  déban|ue  en  Afrique  à  midi,  sait 
à  quatre  heures  comprendre  et  parler  le  sabir.  Il  saisit  en  un 
instant  le  mécanisme  simple  et  ingénieux  de  cette  langue,  où 
'tous  les  verbes  s'emploient  à  l'infinitif;  il  devine  du  premier 
'CCI  p  que  makach  veut  dire  pas  du  tout;  bezgef^  beauemqt; 
'ehmilla,  doucement;  60110,  bmiandar^  aller;  senlar,  s'asseoir; 
le  voilà  dès  lors  en  état  de  soutenir  avec  le  premier  Arabe  venu 
•la  conversation  la  plu>  animée.  11  n'y  a  pas  de  langue,  d'ailleurs, 
'en  ce  hî\s  monde,  où  la  fantaisie  individuelle  puisse  se  donner 
plus  librement  carrière.  On  a  écrit  la  grammaire  et  le  lexique 
du  b.'.sque,  du  bas-breton,  du  gascon  et  de  tous  les  patois  qui 
se  parlent  en  Europe;  mais  je  ne  crois  pns  qu'un  travail  aan- 
logne  puisse  jamais  s'accomplir  pour  lu  langue  franque  ;  car 
elle  varie  au  gré  de  quiconque  la  parle,  et  ce  qu'il  y  a  d'admi- 
rablî'.  c'est  qu'elle  se  comprend  toujours,  quelques  licences 
J:r.  mmaticales  que  puissent  prendre  ceux  qui  l'emploient,  à 
quelque  dialecte  enropéeu,  asiatique  ou  afiicain  qu'ils  aillent 
pu'ser,  quand  les  mots  les  plus  usuels  du  sabir  ne  h  uv  suffi- 
sent pas.  Les  gens  du  Nord  se  croiraient  déshonorés  si  leur  visage 
s'animait  quand  ils  parlent,  si  le  moindre  L^este  accompagnait 
lenrr:  récils  ou  leurs  arcunicnts.  On  n'a  dune  que  les  ressour- 
ces fournies  par  la  tiraniniaire  et  le  dictionnaire  pour  les  en- 
tendre. M  ns  chez  les  Espagnols,  chez  les  Italiens  et  surtout 
chez  les  Arabes,  tout  parle  à  la  fois.  Si  le  mot  dont  ils  se  ser- 
vent ^^ns  (  sf  iricf)nnu.  leurs  yeux,  leur  visage,  leurs  mains, 
leurs  bris,  \oiis  le  ti'adnisent,  et  I'omI  sert  encore  plus  que 
l'or»  ille  [nnw  saisir  le  sens  de  leurs  discours.  Quant  h  uoiis, 
placés  entre  le  Midi  et  le  Nord,  nous  prenons,  sebui  les  circon- 
stances, ou  la  roideur  (uiglaise  ou  lu  viviicite  méridionale.  Aussi 
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nous  apprenons  bien  vite  en  Al,e:érie  à  donner  une  expression 
à  chacun  de  nos  mouvements,  et  à  nous  fnire  eonipreudre 
même  des  indigènes  au  moyen  d'un  sabir  très-fr.mcisé. 

Il  y  avait  autrefois  très-peu  de  français  dans  la  langue  fran- 
que  ;  depuis  que  nous  sommes  maîtres  de  l'Algérie,  c'est  au 
contraire  notre  langue  qui  tend  à  dominer  dans  cet  amalgnme 
de  tous  les  idiomes  parlés  sur  les  bords  de  la  Méditerranée. 
Seulement  je  dois  avouer  que  les  Arabes  empruntent  plus 
\olonliers  leurs  mots  nouveaux  au  dictionnaire  des  casernes 
qu'à  celui  de  TAcadémie.  Aussi  leur  langage  énergique  et  pit- 
toresque serait  difEcile  à  reproduire  dans  les  pages  d'une 
Beme.  J'engagerai  seulément  les  touristes  à  s'efforcer  de  saisir 
au  vol  quelques  coDvei^tions  entre  des  zouaves  et  des  indi- 
gènes ;  pour  peu  que  les  interlocuteurs  soient  en  verve,  il  en- 
tendra là  des  choses  si  étranges  exprimées  dans  un  style  si  gro- 
tesquement  imprévu,  que  jamais  ies  meilleures  bouffonneries 
de  nos  petits  théâtres  ne  l'auront  autant  diverti. 


IV 


La  viUe  d'Oran^  que  les  Espagnols  et  les  Juilii  m'ont  ftût  trop 
longtemps  oublier,  est  bAtie  entre  deux  montagnes,  ou  plutAt 
sur  les  flancs  de  deux  montagnes  escarpées  dont  les  pieds  se 
touchent.  Les  principales  rues  se  rendent  du  bas  de  la  ville 
dans  les  quartiers  hauts  en  serpentant  pour  adoucir  les  pentes, 
et  décrivent  des  courbes  très-allongées,  afin  de  ne  pas  rester 
absolument  inaccessibles  aux  voitures  ;  les  autres  prennent  le 
chemin  le  plus  court,  mais  comme  elles  ne  sont  pas  habitées 
uniquement  par  des  acni]>ritf  s,  il  a  fallu  transformer  leurs 
chaussées  en  escaliers.  Dans  le  quartier  de  la  marine,  qui  s'étend 
le  long  du  port,  les  montées  sont  moins  roides,  et  il  est  pro- 
bable que  bientAt  il  n'y  en  aura  pbis  du  tout.  Le  mamelon  sur 
'  lequel  est  bAtie  la  douane  est  d'humeur  ^agal)onde.  Ennuyé 
de  se  tenir  depuis  tant  de  siècles  à  la  même  place,  il  s'est  un 
jour  mis  en  route  pour  aller  ri'jdiiidre  la  mer,  et  il  marche 
vite.  En  vain  les  ingt'uieurs  s'efl'orcent  de  le  retenir:  les  cram- 
pons de  fer  et  les  énormes  étais  de  bois  sont  inutiles;  rien  ne 
peut  arrêter  la  course  de  ce  monticule  bohémien. 
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Si  Taspect  général  de  ia  ville  est  extiémement  curienx»  0 
n*en  est  pas  de  mdme  des  détails  dont  se  compose  cet  ensem- 
ble. A  Texception  du  quartier  juif,  toute  la  ville  a  été  recon- 
struite par  nous.  Ma  première  impression  était  juste  au  moins 
sur  ce  point.  Les  maisons  et  les  monuments  publics  ne  diffèrent 
on  rien  de  ce  qu*on  peut  toir  en  France  dans  certaines  petites 
villes  de  création  récente,  comme  Rochefort  et  Niipoléon-Ven- 
i\vt'.  P  mix  cbarmants  minarets,  Tun  carré,  Tautre  octogone,  et, 
de  très-loin  en  trcs-loin,  quelques  maisons  mauresques,  qui 
n'ont  d'ailleurs  rien  d'intéressant  à  l'extérieur,  voilà  les  seuls 
restes  de  la  vieille  ville  qu'on  puisse  tron\»M'  entr»-  la  pl.ic»' 
Napoléon  et  la  place  de  1  Hôpital.  M:iis,  à  défaut  d'antiquitt'is, 
Oran  possède  l'admirable  promenade'  De  Létan^.  Je  venais  de 
monter,  sous  un  soleil  torride,  les  rampes  les  plus  folles,  tris- 
tement bordées  de  deux  rangées  de  maisons  sans  earactère. 
Tout  à  coup  j'aperçois  une  allée  ombrat^ée  par  quatre  rangées 
d'arbres  toutl'us  s'étnidant  liorizoïitalemcnt  sur  le  flanc  de 
cette  côte  que  je  m  ossou l'Hais  à  gravir.  J'y  entre  avec  la  joi»' 
que  doit  éprouver  dans  le  désert  IWrabe  arrivant  enfin  à  l'oasis 
longtemps  désirée,  et  là  j'oublie  bien  vite  la  cbaleur  et  la  fati- 
gue en  contemplant  le  spectacle  grandiose  qui  s'offre  à  ma  vue. 
A  une  centaine  de  mètres  ati-dessous  de  nies  pieds,  la  partie 
basse  de  la  ville  semble  écraséi;  entre  les  bauteurs  qui  la  dnmi- 
uent;  de  l'autre  côté  du  ravin  s'étend  en  ligne  droite,  comme 
un  immense  mur  de  briques  rouges,  une  longu(^  montagne 
bnMée  et  dépouillée;  elle  se  termine,  à  di-oite,  par  un  gigan- 
tesque mami'Ion  à  moitié  séparé  d'elle  dans  une  convulsion  du 
globe;  sur  ce  grand  cône  de  rocher,  qui  domine  le  port,  le 
vieux  fort  Santa-Cruz,  bâti  jadis  par  les  Espagnols,  mais  récem- 
ment réparé  par  nous,  et  une  petite  chapelle  aux  murs  nouvel- 
lement blancbis»  étincellent  au  soleil.  L'azur  intense  du  del 
et  le  bleu  foncé  de  la  mer  qui  occupe  le  fond  du  tableau 
font  ressortir  avec  une  énergie  sauvage  les  tons  fauves  des 
terres  arides.  La  promenade  De  Létang,  après  avoir  lougé  quel- 
que temps  le  ravin,  tourne  comme  la  hauteur  sur  laquelle 
elle  est  assise,  et  se  continue  le  long  de  la  rade.  L*horizon 
s*agrandit  alors,  et  Ton  embrasse  du  regard  la  magniOque  baie 
de  Mers-el-Kébîr  avec  les  montagnes  qui  Tentourent.  Mats, 
dans  ce  second  tableau  comme  dans  le  premier,  si  tout  est 
grand,  tout  aussi  est  d'une  elFrajante  austérité.  La  première 
fois  que  je  me  suis  promené  sur  ces  belles  allées,  j*ai  passion- 
nément admiré  ce  spectacle  de  désolation  grandiose;  quand 
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j'y  suis  Ktounié,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'une  impression  de 
tristesse  profonde,  et  tout  en  me  félioitant  de  pouvoir  eontem- 
pler  cet  admirable  panorama,  je  me  sentais  finrt  heureux  au 
Ibnd  du  eœur  de  n*étrepas  condamné  à  le  contempler  tous  les 
jours. 

La  premièrQ  partie  de  ce  cours,  celle  qui  domine  le  nmO;  a 
été  ouverte  il  y  a  quelques  années;  Tautre  vient  à  peine  d*étre 
adievée.  Les  ingénieurs  qui  Tont  tracée,  gênés  sans  doute  par 
des  budgets  trop  restreints ,  n*ont  pas  pu  lui  donner  une  lar- 
geur suffisante.  Une  chose  encore  assombrit  et  attriste  ce  lieu. 
Gomme  on  voulait  que  les  habitants  pussent  jouir  le  plus  tôt 
possible  des  travaux  qu'on  avait  faits  pour  eux,  on  a  cherché 
pour  les  planter,  non  pas  les  arbres  qui,  une  fois  grands,  pré- 
senteraient les  plus  belles  formes  et  les  feuillages  les  plus  gais, 
mais  ceux  qui  devaient  croître  le  plus  vite  et  mettre  le  plus 
promptement  les  promeneurs  à  l'abri  du  soleil.  On  s*est  dé- 
cidé pour  le  bellombrn  qui,  en  effet,  pousse  avec  une  incroyable 
rapidité,  mais  dont  lu  forme  est  dist^niriense.  Le  tronc,  épais 
et  peu  élevé,  est  d'un  vilain  gris  blanchâtre,  sur  lequel  tran- 
che durement  le  vert  foncé  sans  nuances  des  feuilles  lour- 
des, roides  et  luisantes  comme  de  la  tAle  vernie.  Les  habi- 
tants d'Oran,  qui  avaient  d'abord  couvert  toutes  leurs  places 
et  toutes  leurs  promenades  de  ces  arbres  de  pacotille  fabriqués 
à  la  hâte  par  la  nature,  commencent  à  comprendre  leur  tort 
et  à  le  réparer  de  leur  mieux.  La  partie  nouvellement  ouverte 
des  allées  De  Létang  est  plantée  de  mûriers  de  la  Chine  qui  pa- 
raissent y  venir  à  merveille.  Leurs  formes  élégantes  et  laver- 
dure  délicate  de  leurs  fouilles  veloutées,  relevées  çà  et  là  par 
les  boules  rouîmes  de  leurs  fleurs,  effacent  l'impression  pénible 
dont  on  ne  pourrait  se  défendre  sous  l'ombre  épaisse  et  morne 
des  tristes  bellombras. 

Cependant  ma  course  matinale  à  travers  les  l  ues  en  esca- 
liers et  ma  longue  station  sur  cette  belle  promenade  m'a- 
vaient singulièrement  creusé  l'estomac.  Aussi  fus -je  très- 
heureux  quand  l'ami  qui  voulait  bien  me  servir  de  guide 
m*engagea  à  nous  diriger  vers  l'hâtai  où  nous  devions  prendre 
nos  repas.  Nous  primes  d*abord  une  rue  où  les  maisons  sont 
remplacées,  du  côté  gauche,  par  une  haie  de  grands  aloès 
aux  épines  menaçantes;  puis,  après  avoir  tourné  el  moaté 
pendant  cinq  minutes,  nous  arrivâmes  à  la  |dace  Napoléon,  où 
finit  la  ville  européenne  et  où  commence  le  quartier  Juif.  On 
foit  encore,  aux  deux  extrémités  de  cette  vaste  place  de  hautes 
vm»  vn.  9 
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maifons  frinçanes;  mais,  du  côté  qui  lût  &ce  au  rampait,  ai 
Ueu  de  aagpasiiis  oonfortablement  établis  dans  de  grandes 
plèoea,  on  trouve  déjà  ees  échoppes  noires  de  huit  pieds  carrés 
qui  servent  à  la  foi?  au  marehaad  iiidigt  ne  de  boutique,  de 
cuisine,  de  salle  à  manger,  de  salon,  de  chambre  à  couchar 
«t  d'oratoire.  Là  les  marchaudises  ne  sont  plus  soigneusement 
rangées,  étiquetées  et  épousselées  chaque  jour  :  entassées  péle- 
mélo  sur  des  phinches  om  dans  des  niches  pratiquées  dans  k 
mur,  ell'  s  sotiffrent  les  injures  du  soleti,  du  vent,  de  la  pooa* 
sîèro  et  des  mouches,  jusqu'à  ce  qu*un  passant  se  laisse  sé- 
duire par  ees  objets  si  peu  tentants.  Au  milieu  de  toutes  ces 
choses  sales,  poudreust-s,  flétries,  fanées,  un  Juif,  frileuse- 
ment enveloppé  de  sa  longue  lévite,  ou  un  Arabe  drapé  dans 
son  burnous  jadis  biane,  reste  accroupi  tout  le  jour  snns  pa- 
raître accorder  la  moÎTidre  attention  au  flâneur  qui  examine 
son  m(»ileste  étalage.  Un  peu  pbis  loin,  dans  une  maison  eii- 
ropéiMine  à  arcades  comme  celles  de  la  rue  ra-tii:ii<ine ,  est 
établi  le  beau  café  maure  de  la  ville,  celui  que  Iréqu'  iitcnt  les 
Arab»'s  de  urande  tente.  Malgré  la  distinctidu  de  ses  {)ratiques, 
il  n'a  encore  ni  dorures  ni  sièges  morllcux.  C'est  un  boyau 
sombre  de  quinze  ou  >ingt  pieds  de  long  sur  huit  ou  dix  de 
large.  I^e  bmg  du  mur,  quel(jues  planches  d'une  propreté 
douteuse  posées  sur  des  tréteaux  vernioulus  reçoivent  les  caïds 
et  les  aghas  que  lenrs  alTaires  ont  appelés  à  Onui.  Mais,  la 
plupart  du  temps,  les  consommateurs  pn'>rèrent  s  établir  sous 
les  arcades,  lîn  lambeau  de  tapis  étendu  sur  les  dalles  leur 
sert  de  divan  ;  et  ces  grands  chefs,  dont  quelques-uns.  possè- 
dent des  millions  ou  descendent  des  familles  les  plus  anciennes 
et  les  plus  illustres  de  laristocratio  indigène,  restént  là  de 
longœs  heures  aecraupis  ou  couchés  sur  le  trottoir  sans  que 
personne  songe  à  s*en  étonner.  Cependant  un  ^voyageur  même 
tonl  BMivellement  débarqué  les  diatingtie  aisément  de  k 
foule  do  loBfBcompatrîotaB,  grftee  à  la  blancheur  et  à  la  finesse  de 
leurs  buiBous,  ainsi  qu'au  luxe  de  kmrs  pipes  de  Mostagmeai 
en  bois  de  oaroubier  aojolifé  de  clous  de  cuim  et  de  grain 
de  oamiL  Au-deasua  de  la  tées  de  ees  croyants,  dont  baanaeonf 
ont  mté  la  ville  sainte,  de  grandes  aiftobes  vaaes  annonoeot 
lestfpéna-oomiques  et  tes  vaudevilles  qui  doiv«nt  se  jouer  la 
amrttitiiéâtre. 

Cependant  les  eempagnons  que  nous  attendions  nous  rejoi» 
gnisènt  enfin,  et  nous  entrâmes  dans  rbéIeL  La  saBe  à  num- 
fBT  eà  é*on  nous  eendnfsH  n'est  pas  l\me  des  moîndvn  cuii»- 
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siés  d*Oran.  J'ignore  «es  dkneiieieiiB  euetes;  maie»  à  coup 
eàr, un  régimeai  y  laanœtimrait  à  laîse.  C'est  une  espèce  de 
dMunp  de  Mars  couvert»  dans  lequel  se  rencontrent  çà  et  là 
de  petites  tabUs  où  vionneot  s'asseoir,  de  loia  m  loin,  quai* 
quM  voyageurs  isolés.  En  contemplant  cette  immonsité  on  sent 
qu'on  n'est  pas  loia  du  Saliara.  Nous  nous  instailÀmes  auprès 
d'nne  fenêtre,  ety  pendant  que  le  domestique  iravoi'sait  la  salle 
pour  venir  prendre  nos  ordres,  j'eus  tout  Je  temps  d'étudier  à 
loisir  le  panorama  qui  se  déroulait  sous  nos  yeux.  Au-dessous 
du  rempart  qui  longe  le  mur  de  ThAlel,  le  terrain  descend 
brusquemeut  par  une  pente  rapide;  il  ne  se  relève  qu'à  une 
ou  deux  lieues  plus  loin.  D<ms  celte  vallée  s'étend  le  faubourg 
<rOian,  qu  on  nomme  ie  (piartier  de  la  Mosquée.  Pendant  les 
premières  années  de  la  conquête,  uos  soldats  ne  pouvaient  se 
hasarder  jusque-là  sans  s'exposer  à  être  tués  et  dt-capités  par 
quelque  Arabe  embusque  derrière  un  Ijuissuii.  Ils  s'avisèrent, 
à  leur  tour,  d'une  ruse  pour  diminuer  le  nombre  de  ces  en- 
nemis toujours  aux  aguets.  Euti*e  deux  toulïes  de  lentisques  ou 
de  palmier  nain  à  peu  pi  ès  de  la  hauteur  d'un  homme,  ils  po- 
saient leur  kèpi  sur  it'  bout  d'un  bâton  planté  en  terre,  au- 
(|uel  ils  att^ichaieni  uue  corde  assez  longue.  S'accroupissant 
alors  en  se  couchant  sur  le  sol,  ils  attendaient,  silencieux  et 
inuïiobiles.  iJes  qu'un  niaraudeiu"  en  tjiiéte  de  Français  à  tuer 
apercevait  au-dessus  des  brons-ailles  le  sommet  de  la  cas- 
quette periide,  il  se  hâtiiit  d'}  loger  une  balle.  Le  soldai  tij-ait 
nLors  la  corde,  le  ké|)i  tombait,  l'Arabe  accourait  pour  couper 
la  tôle  du  round  qu'il  croyait  mort;  mais  un  coup  de  buîon- 
nette  l'avertissait  de  son  erreur  en  l'envoyant  régler  ses 
comptes. ayec  Hahomet.  Aujourd'hui,  à  la  plac»  d»  ces  IwissonB 
«ÎMuiientameés  du  sang  de  bm  eaneoils  et  du  n^tre  s*éièv«it 
dte  qfoasliiiB  de  cneakrift,  des  nagaains  à  fourrage  et  qu«W 
tfmè  UMBSOBB  pajoliciilîèroe.  L'aepeet  de  ees  grandee  caeemes 
blaoehes  et  de  œs  inaeoies  nmiileB  de  Smb  est  anes  triste  ; 
■Mie  à  gauche  j'apercevais  cette  tdmiraUe  Màdîtenranée  que 
je  jMpuit  ne  kacr  de  eenlenpWr,  et,  «u  fond,  le  commen- 
oeaoent  du  groupe  de  meptegnes  fpk  s'élend  jusqu'à  Anew. 
Ua  si  bce«  oadie  peut  oonioler  de  le  nédioerité  du  tal>lemi. 
Cependant  b  demrâlique,  arrhé  enfin  jusqu'à  noue,  a^eU  oebr 
mgneàànaneeiniy^itreiiaierepueto  em  néeessiiés  pmal» 
de  la  vie. 

%^  léj^BMBttttoas  qui  oemposalent  le  fpegwnme  de  la  tête 
du      aeèt  n.'aveient  rien  de  séduisent  pour  moL  laiftsei 
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donc  Espagnols  et  Français  grimper  au  mât  de  Of»cagnc  de  b 
place  Kléber,  et  je  ne  fus  pas  plus  curieux  d*aller  entendir 
pour  la  millième  fols  une  musique  militaire  exécuter  Touier- 
ture  des  Diamants  de  la  etmrmme  ou  le  pot  pouni  de  ki  Fa- 
vorite, Ifais  le  soir  venu,  je  tirai  avec  emprefleement  du  fond 
de  ma  malle  un  habit  noir  dont  je  me  réjouis  fort  de  m*élre 
muni  à  tout  hasard,  et  je  me  rendis  au  bal  de  la  préfecture, 
pour  lequel  un  ami  avait  bien  voulu  me  preourer  une  invita- 
tion. La  préfecture,  bfttie  dans  la  partie  basse  de  la  ville,  n*a 
rien  de  monumental  ;  mais  les  appartements  de  réception  sont 
grands  et  bien  disposés.  Quand  j'entrai,  ils  étaient  déjà  presque 
pleins  et  présentaient  un  coup  d*œil  charmant.  Si  une  ParieienBe 
habitiK'o  aux  splnideurs  des  bals  du  fauboui^  Saint-Uonoré 
ou  de  la  Ghaussée-d'Antin  me  fait  Thonneur  de  me  lire,  elle 
sera  sans  doute  très-surprise  de  mon  assertiou,  et  refusera  de 
croire  qu*on  sache  s*habiller  à  cinq  cents  lieues  de  la  Made- 
leine. JTaTOue  qu'avant  de  l'avoir  vu  par  moi-môme  jaunis  eu 
aussi  quelque  peine  à  admettre  un  pareil  miracle.  Mais,  en  en- 
trant dans  le  salon  de  danse,  je  dus  me  rendre  au  témoignage 
de  mes  yeux.  Je  voyais,  il  est  vrai,  peu  de  robes  aux  quadru- 
ples volants  de  dentelle,  et  peu  de  parures  de  diamants;  mais 
la  plupart  des  toilettes  étaient  fraîches,  coquettes  et  élégantes- 
dans  leur  simplicité.  Peut-être  plus  d'un  mari  anra-t-il  t^ouTé^ 
relto  simplicité  encore  un  peu  ruineuse:  mais  les  moralistes 
de  nos  théâtres  qui,  dans  toutes  leurs  pièces,  tonnent  aujour- 
d'hui, non  sans  raison,  contre  les  folies  des  lionnes,  pauvres 
on  riches,  n'auraient  trouvé  là  à  exercer  leur  verve  que  conlrt^ 
une  ou  deux  jupes  d'une  ampleur  exagérée,  et  Téléfrante  la 
plus  impitoyable  pour  les  tournures  provinciales  aurait  été 
obligée  de  rendre  justice  au  bon  goût  et  à  la  grâce  d'un  cer- 
tain nombre  de  fort  jolies  danseuses.  C'est  que  rAlgérie  est 
une  colonie  et  non  une  province.  En  France,  presque  toutes 
les  personnes  que  vous  rencontrerez  dans  les  salons  d'une  p«^- 
tite  ville  sont  nées  dans  le  pays,  elles  y  ont  été  élevées,  elles 
s*v  sont  mariées,  elles  v  mourront;  les  enfants  v  \ivronl  comme 
y  avaient  vécu  leurs  pères.  Ainsi  se  compose  une  petite  so- 
ciété, ici  aimable  et  accueillante,  là  guindée  et  inhospitalière  , 
mais  partout  composée  d'éléments  fixes,  et  peu  disposée,  par 
conséquent,  à  changer  quoi  que  ce  soit  à  ses  idées,  bonnes  ou 
mauvaises ,  à  ses  mœurs,  à  ses  coutumes.  Les  fonctionnaires 
sont  accueillis  et  même  recherchés  dans  telle  UNsdîlé,  âs  sont 
dédaignés  et  repoussés  dans  telle  auti«;  mais  partout  ils  for- 
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meut  la  minorité  :  d'ailleurs,  là  même  où  ils  sont  reçus  avec  le 
plus  d«>  bienveillance,  la  modicité  de  leui-s  traitements  fait 
4'eux  de  très-minces  personnages  à  côté  des  banquiers  ot  des 
propriétaires  chez  qui  ils  sont  admis  à  faire  le  whist,  il  en  est 
tout  autrement  en  Afrique.  Là  ils  sont  chez  eux  .  eux  seuls  re- 
çoivent et  eux  seuls  sont  reçus;  dans  toutes  nos  villes  de  TAiri- 
que,  les  cheÉs  de  service  forment  la  noblesse,  les  simples  em- 
ployés la  bourgeoisie.  Sans  doute  on  rencontre  déjà  partout 
bon  nombre  d'hommes  qui  tirent  de  leur  commerce  ou  de  leurs 
terres  de  fort  beaux  revenus;  mais  presque  tous  sont  arri- 
vés dans  le  pays  sans  autres  richesses  que  leurs  bras  et  leur 
tête;  avant  do  prendre  l'habit  ils  ont  longtemps  porté  la 
blouse;  leur  intelligence  les  a  fait  arriver  à  la  fortune,  mais 
riusuSisance  de  leur  éducation  première  les  empêche  d'occu- 
per dans  les  salons  le  rang  auquel  leur  position  actuelle  leur 
donnerait  droit  de  prétendre.  L'aristocratie  des  administra- 
teurs, un  peu  dédaigneuse,  comme  toutes  les  aristocraties,  ne 
soucie  pas  de  frayer  avec  ces  parvenus,  et  voit  eucon'  e» 
eux  non  pas  des  négociants  ou  des  propriétaires,  mais  des 
colom.  La  société  ne  se  compose  donc,  jusqu'à  présent ,  que 
de  la  population  nomade  des  fonctionnaires.  Les  uns  sont  nés 
k  Paris,  d'autres  l'ont  habité  longtnmps  à  l'époque  dtî  leui-s 
débuts  dans  l'administration  ;  les  autres  ont  au  moins  été,  en 
France,  placés  successivement  dans  beaucoup  de  provinces 
avant  de  passer  la  mer;  en  Algérie  même  ils  ont  souvent 
changé  de  résidence.  Tous,  enfin,  ont,  comme  Ulysse,  «  vu  les 
mœurs  et  les  villes  de  bien  des  hommes.  »  Or  Ulysse,  grâce  à 
ses  voyages,  était  devenu,  s'il  faut  en  croire  Homère,  le  moins 
pmiiMial  de  tous  les  héros  grecs.  11  n'est  donc  nullement 
^nnaai4pie  la  société  cosmopolite  d*Oran  ait  dp  goût  et  de 
l-éléganoe. 

An  miUeu  des  firalches  tiulettes  des  femmes  et  des  brillants 
eostumes  des  hommes  —  dans  nos  colonies  tous  les  fonction- 
naires  civils  ont  un  uniforme;  pour  aller  au  bal  ils  endos- 
sent, au  lieu  de  notre  lugubre  habit  noir,  de  jolies  tuniques 
«hai^^ées  de  broderies  d'argent  —  je  voyais  briller  des  bur- 
•aous  d'une  éblomasante  blancheur  portés  par  de  grands  che& 
indigènes.  Il  fimt  avouer  que  nos  vêtements  étriqués  font  une 
Irien  triste  mine  à  côté  de  ces  robes  antiques,  aux  plis  majefr- 
tueaz;  je  me  trouvais  par&itement  grotesque  dans  mon  pan- 
-talon  noir  et  mon  gilet  de  soie  auprès  de  ces  graves  person- 
'Mges  â  fièrement  drapés.  La  seule  concession  qu'ils  aient 
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fûle  à  nos  usages,  cVst  d*adapter  les  gants  hlum  pour  les  vî- 
sites  et  ks  soirées.  Je  les  soupçonne  de  oe  dAus  «foir  pris  eette 

mode  que  par  eoquetterÎK.  Qiinnd  on  voit  une  min  arabe  gan* 

tée  de  blanc,  il  est  impossible  de  db  pas  la  regarder,  et  Ton 
s'aperçoit  alors  qu'elle  est  d'une  petitesse  et  d'une  finesse  tout 
à  fait  aristoeratiques.  Les  premiers  indigènes  qu'on  engagea  à 
nos  f»'tes  ol'ticielles  y  assistèrent  en  simples  spectateurs.  Au- 
jourd'hui ils  y  jouent  un  rAje  trts-artil".  Habitués  à  faire  exé- 
cuter devant  eux  leurs  danses  nationales  par  des  femmes  qu'ils 
payent  pour  leiu'  procurer  ce  plaisir,  ils  furent  d'abord  éton- 
nés et  scandalisés  de  noiis  voir  danser  nous-mêmes.  Ce  senti- 
ment subsiste  encore  chez  beaucoup  d'»>ntre  eux:  mais,  chez 
d'autres,  l'attrait  d'un  plaisir  nouveau  a  élc  plus  fort  que  les 
vieux  préjugés,  et  quelques  jeunes  Araljes  sont  devenus  des 
vals<'urs  et  surtout  des  polkeuts  du  premier  mérite.  Les  fidèles 
disciples  de  Mahomet  qui  méprisent  toujours  nos  danses  fri- 
voles, ont,  du  moins,  pris  govil  à  nos  cartes.  S'ils  ne  saisissent 
pas  encore  les  savantes  combinaisons  du  whist,  les  jeux  plus 
simples  et  plus  rapides  ont  pour  eux  d^s  charmes  irrésistibles: 
la  nuit  qu'ils  peuvent  passer  tout  entière  auprès  d'une  table 
d'écarté  ne  leui*  paraît  pas  longue.  Quand  ils  parimt,  ils  ne 
perdent  pas  de  vue  uu  instant  le  joueur  pour  lequel  ils  tien- 
nent: preuueut-ils  ks  cartes  à  leur  tour,  ou  voit  bien  \ite.  à 
la  façon  dont  ils  jouent,  qu'ils  peuvent  sans  témérité  se  m<v 
snrer  avec  les  adiersaires  les  plus  redoutables  :  toujours  di- 
gues, toujours  impassibles,  qu'ils  perdent  ou  qu'ils  ga- 
gnent, on  voit  cependant,  à  Tinteiisité  de  leur  attentiiH),  que 
les  chances  diverses  du  jeu  leur  proourent  ks  éaiotîons  les 
plus  vives.  Ceux  qui  ne  savent  ni  danser  ni  jouer  cèerdient 
sur  les  platetiux  aux  rafratoIiisseBMiits  âne  consolatioii  à  leur 
inaction  forcée.  La  polka,  Técarté  et  les  glaces  sont  encore  ce 
que  ces  sauvages  iqpprédent  le  mieux  dans  uotre  civâisalion. 

Pendant  que  j'observais  les  bôtee  iadigènes  de  k  préfee- 
turs,  la  fatigue  des  nombreuses  aflcensioDs  que  j'atvais  opé- 
rées dans  les  rues  d*Oran  pendant  tout  le  jour  eommençft  à 
me  &ire  sentir  impérieusement  la  aéeessité  d*uae  prompte 
retraite.  Je  sortis  doQC,  et  eatrepris  avec  un  Mbie  cou- 
rage d'escalader  les  pentes  ardues  qui  me  séparaient  de  mou 
lit.  Gomme  j'approchais  de  mon  hôtel,  une  ine  lumière 
frappa  mes  yeux  :  c'était  l'illumination  de  la  promenade  De 
iiétang.  J'oubliai  pour  un  instant  encore  ma  lassitude,  le 
saolais  mes  poumons  remplis  de  l'air  cband  et  vicié  des  »> 
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Ions  que  j<'  quittais;  je  voulus  respirer,  nu  niniiis  pour  quel- 
ques rniiiuîj^s,  la  l)ris(>  tiède  des  nuits  aiViraiiiPS.  L^s  alh^es 
où  j'avais  vu  uur  foule  ronipactc  s'rtouftVr,  (juatrc  Ik  uios  au- 
para\ant,  étaieiil  maintenaiit  désertes;  les  houizies  aelievairnt 
de  brûler  au  Uiud  de-  lanternes  M  iiitienues  sn>[)en(lués  en 
guirlafides;  les  dernières  j^outtes  d'huile  se  consuniaii'ut  en 
pétillant  dans  les  godets  tricolores  des  lustres  en  fil  de  fer;  les 
bellombras  (k'iairés,  de  bas  en  haut,  prenaient  des  apparences 
suspectes:  les  f(»rmes  vague^  de  quelques  dormeurs  s'«'fendai(;nt 
çà  et  là  sur  h;  sol  dans  des  coins  obscurs.  A  nies  pieds, 
dans  la  ville  basse,  de  longues  lignes  de  feu  dessinaient  les 
contours  des  monuments  publics;  en  face  de  moi,  entre  les 
joyeuses  lumières  de  la  ville  et  les  étoiles  étinoelaDtas  du  ciel, 
la  montagne  s^élevait,  triste  et  sombre,  aussi  insoucieuse  de 
de  nos  joies  que  de  nos  chagrins.  Que  lui  font,  en  effet,  nos 
réjouissances  et  nos  deuils  publics?  Pourquoi  s'intéresserait- 
elle  plus  à  nous  qu*à  tous  ces  maîtres  de  TAlgérie  qu'elle  a 
déjà  vus  passer?  Les  Espagnols  ont  déchiré  ses  flancs  pour  y 
construire  leurs  ehaiMles  et  leurs  forfteressea,  les  Arabes  ont 
posé  sur  sa  crête  le  tombeau  d'un  de  leurs  saints  ;  les  Ro- 
mains... J'en  étais  là  de  mes  méditations  quand  une  bouffée 
vent  m'apporta  de  la  préfecture  quelques  mesures  du  qua- 
«faille  des  Lanciers,  J'oubliai  Rome,  et,  me  sonirenant  que  j  V 
^ais  sommeil,  je  regagnai  mon  lit. 


Edmond  Yilletard. 
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TBB  NORTB  AMBRICAN  RBVIBW 

-  y  seœe&ire  1839  - 

• 

Si  complète,  à  hivn  des  titres,  qu'ait /'ti^  réiiiancijt  ition  américaine, 
la  je.une  nation  est  (iostim'»'  à  d^mnirt  r  longt*'iii])S  rncoiv  tributaire 
de  la  mère  patrie,  sous  le  rapport  des  productions  littéraires.  I>a  com- 
munauté de  langage  lui  en  Tait  d'ailleurs  une  loi  dans  son  intérêt 
même.  Aamï,  tout  en  donnant  le  plus  de  place  pwsible  aux  auteun 
et  aux  sujets  oatiènaux,  les  périodiques  de  rUnion  chassent  sans 
scrupule  sur  les  domaines  de  leurs  confMres  de  la  Grande-Bretagne. 
Gettetemarque,  que  nous  avons  d(^jii  faite,  a  le  tort>  nous  le  savons, 
de  ressembler  à  ce  que,  de  l'autre  eôté  de  la  Manche  et  aussi  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  on  apjielle  un  Klle  est  justitîée  cependant, 

cette  fois  eurore,  par  l  iniportance  donnée  aux  livres  de  provenance 
anglaise  dans  chacun  des  nuniéios  du  deuxième  semestre  de  la  North 
Americtm  Revivw.  Celui  de  juillet  s'ouvre  par  un  article  sur  la  vie  de 
Midiél-Ange,  puisé  en  grande  partie  dans  la  biographie  que  M.  John 
Harford  a  publiée  de  Tillustre  maître  italien  en  18S7,  livré  dont  pns> 
que  toutes  les  Revues  du  Royaume-Uni  se  sont  occupées  à  cette  épo- 
que. Un  peu  plus  loin  vient  la  Correspondance  de  lord  ContwailiM, 
«lont  nous  avons  aussi  rencontré  des  analyses  dans  les  recueils  anglais 
que  nous  étudions  chaque  trimestre.  Entre  ces  <leux  articles,  le  même 
numéro  nous  donne  à  relire  les  discours  ]irouoiicés  par  M.  J.  Brigbt 
à  Manchester  et  à  Birmingham,  sur  la  représentation  nationale  en 
Angleterre.  Inutile  d'ajouter  que  les  sympathies  du  périodique  amé- 
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ricain  sont  tout  entièrtfs  acquises  aux  théories  de  l'ardent  champion 
«le  la  réfonne  électorale.  C'est,  d'ailleurs,  pour  le  mrimm  une  excel- 
lente occasion  —  et  il  ne  la  laisse  point  échapper  —  de  repousser  les 
attaques  d*un  autre  memlire  du  parlement  britannique  ultra-conser- 
vateur, M.  Henry  Drummond,  contre  les  institutions  démocratiques 
des  Etats-Unis.  Pour  le  lecteur  français,  spectateur  désintéressé,  «  rtte 
polémique  ne  laisse  pas  que  d'avoir  un  côté  amusant.  «Ah!  vous 
nous  traitpz  de  peuple  sans  honneur!  s'»Hiie  le  frère  Jonathan  ;  mon- 
trez-nous donc,  Jolin  Hiill,  où  vous  cachez  le  vôtre;  »  et  la  balle  lan- 
cée par  M.  Drummoud  dans  le  cump  américain  lui  est  renvoyée  d'une 
raquette  vigoureuse.  «  Les  gouvernements  populaires  ont  contre  eux, 
prétend-on,  d*engenârer  Tamour  du  iucre  et  de  tendre  à  lUre  de  la 
prospérité  matérielle  le  but^unique  des  as^rations  de  leurs  citoyens. 
M.  Drummond,  auquélla  calomnie  est  facile,  déclare  les  Américains 
absolument  dépourvus  du  sentiment  de  l'honneur  privé  et  de  Thon- 
neur  poli'iquo.  «  C'est,  dit-il,  le  seul  peuple  qui  ait  jamais  avoué  que 
le  gain  était  son  seul  mobile  dans  toutes  les  relations  de  la  vie.  »  Sous 
quelle  forme  et  par  quels  organes  a  été  fait  cet  aveu  extraordinaire, 
M.  Drummond  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  eu  informer.  S*il  pré- 
tend vouloir  dire  que  ce  langage  résulte  de  nos  actes,  on  nous  per- 
mettra  bien  sans  doute  d*appliquer  la  même  pierre  de  touche  à  ses 
compatriotes.  Les  Anglais  sont-ils  moins  âpres  au  gain  que  nous  ? 
Xe  sont-ils  pus  la  nation  houtiqtiière  par  excellence?  Si  vraiment, 
comme  Taflirme  un  de  leurs  iilus  charmants  pointes,  «l'honneur  suc- 
combe là  où  domine  Innû-tenips  le  commerce  (1)  »»,il  sied  mal  à  un 
AnL'lais  de  jirélendie  sous  ce  r.apport  à  aucune  supériorité...  I.^  cor- 
rujition.  la  vénalité,  les  «<  tripotages,  »  par  lesquels  le  gouvernement 
anglais  s  est  signalé  de  longue  date  sont  des  faits  acquis  à  llllstoiro 
et  Iluniliers  &  chacun ,  etc.,  etc.  »  La  querelle  se  continue  longtemps 
«mcore  sur  ce  ton.  Or,  comme  de  part  et  d*autre  les  parties  adverses 
tiennent  leurs  propres  arguments  pour  excellents,  il  nous  en  coûte- 
rait de  chercher  à  les  dissuader.  liaissant  donc  le  lecteur  tirer  des  11- 
•jrnes  qui  précèdent  la  moralité  qu'il  voudra,  non-;  passerons  à  l'article 
intitulé  .iwh'riiii  Ordealf:,  le  plus  intéressant  delteaucoup  de  la  llevue 
que  nous  avons  sous  les  yeux. 

C'est  dans  le  Glossarimn  niediœ  et  infimœ  latinitatis  de  Ducauge  qu'est 
en  grande  paiiie  puisée  la  matière  de  cette  étude.  L*auteur,  du  reste, 
n'^n  fiiit  pas  mystère,  et,  dans  un  préambule  de  plusieurs  pages,  il 
rend  le  plus  complet  hommage  à  la  sdence  merveilleuse  de  rUluetre 
içlossateur  et  historien  français.  Après  avoir  établi  par  de  nombreux 
t«»xtes  l'antiquité  des  épreuves  judiciaires  connues  sous  le  nom  de 
.«  jugements  de  Dieu  »  (t  runivei*salit*'  <le  cette  coutume  chez  les  di- 
MTs  peuples  de  rEurojje,  le  reru'utr  examine  les  formes  diverses  sous 
If'squeiles  elles  étaient  surtout  employées  :  l'eau,  le  feu,  le  pain,  l'eu- 

(11  née  OUI  ilafai  «lieie  soribhms  kag  pnvalb. 
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nhirtiHn,  Ja  tfolz,  It  Mrt,  et,  cb  ou  ^  meurtn,  le  eonlKlr  4m  ùot^ 
ét  la  .vielinie.  Oa  conmtt  ramure  ]iar  kmiillinta  imM  jai- 
(wm  09110 /tamitff,  «flflflktf»  oB/darùi}.  EUe  ranonta  à  une  époqna  tri*- 
reculée  et  m  piatiquaii da  pUnieun  maBièna.  L*une  d>ll«s  eonîstiiit 

à  allnr  clu'iThcr  avor  la  main  un  anneau  ou  une  pntite  piorro  au  fond 
d'un  chaudron  il'eau  ou  ébullitioii.  (\yô<fin'm>  de  Tour^  en  rapporte  un 
exeiuplo  (1).  Un  prètro  arion  ft  un  diacre  catlioliquo,  nopuDvant  pir- 
v^'uir  à  s'entendre  sur  un  point  de  dogme,  convinrent  mutuollemeut 
de  s'eu  remettre  à  l'épreuve  de  l'eau  bouillante.  Au  diacre,  qui  étaii 
le  provaeatfur  dans  oe  duel  de  flaguUère  eapèee,  appartenait  Vb/m^ 
oeujF  de  plangar  le  prankr  la  maiB  4ana  le  vme.  Or,  païaH-il^aB 
aunneni  dédsU  son  zèle  te  trouva  eoneidérablemeiit  refroidi.  Le  pi6- 
tre  arien  croyait  déjà  sa  cause  gagnée,  quand  un  autre  diampion  de 
la  foi  orthodoxe  —  un  iirétrc  catholi<îue.  de  Ravenne,  du  nom  do  Ja- 
c.Liithlis  —  olVrit  r<''!*olùment  de  soutenir  l'épreuve,  p  PlnnK'^ant  le 
bras  dans  1*'  liquide  brûlant,  il  lut  deux  heure?  à  s'enijiarrr  de  Tan- 
ueau,car  dans  ses  gyratiuus  fantastiques  celui-ci  éludait  toute  étreinte. 

Ayant  enfin  réusel  à  le  tMt,  et  le  montiiant  trian^hant  à  YmêSê- 
tanoe  émerveillée^  il  déelara  que  Teau  était  froide  an  fond  dn  yt»  et 
agréablementtièda  à  laeurhce.  Kaflammépar  rewaple,  le  naUiearenz 
arien  a*eut  rien  de  plus  pressé  que  d'enfoncer  à  wa  lotir  le  bras 

dans  IVau.  Mais  la  fausseté  de  la  cause  trahit  la  confiance  de  son  té- 
méraire défenseur,  et  en  un  clin  d'nF»il  il  eut  la  chair  bmiïllie  jusqu'aux 
os  :  iiijirta  manu,  prutimis  iiaipie  ad  ijisa  o^sium  intcrnotlia  mro  Uifueffirta 
di'flvxit.  »  D'ordinaire,  ausjiitùt  rexpériencejraite,  la  main  était  iV\\S- 
loppéti  soigneusement  dans  un  linge  sur  lequel  le  Juge  aj>x>usait  SOB 
•eeau.  Trois  jours  après  oa  levait  Tappareil  çt  l'innoeenee  ou  la  cul- 
pabilité de  rincnlpé  était  indiquée  par  Tétat  de  la  ^laia. 

L*^»reuve  par  la  fer  roupie,  judidmH  fèrri,  était  administiée  mue 
deux  fonnes  es8<'nticllement  distinctes.  L'une  [mmeres  igmYi,  eaguMi 
pédale)  obligeait  l'accusé  à  franchir,  pieds  nus  et  la  plupart  du  temps 
les  bandés,  une  certaine  distance  semée  d'un  nombre  déter- 

ujiné  (le  S(jcs  de  charrue  chauir<''S  au  route.  L'iintre.  jilus  usmlie,  con- 
sistiiit  à  transporter  à  la  main  d'un  endroit  à  un  autre  un  morceau 
de  fer  rougi  au  feu  et  d'un  poids  variable  suivant  rimportance  du 
en.  Souvent  encore  Tépreuve  d«  léu  se  triait  directement  sans  inter- 
vention d*eau  ou  de  Ito.  (Teat  la  forme  la  plus  simple,  et  de  là  vient 
l'expression  proverbiale  «  j'en  met  trais  la  main  au  feu,»  pour  donner 
plus  de  force  à  une  aiXlrmation.  L'épreuve  du  feu  fut  quelquefois  ap^ 
pliquée  à  des  olgcts  inanimés  pour  déci<Ier  certains  points  de  foi  ou 
de  poIill(iue.  jVinsi,  à  la  lin  du  xiir  siècle,  lorsque  Audronic  II  monta 
sur  le  trAne  de  Constantinople.  il  trouva  la  ville  divisée  en  i)iusieurs 
l'actionspar  suite  de  l'expulsiou  de  l  aucicu  patriarche  Arseuius.  Tous 
les  moyens  de  conciliation  ayant  été  tentés  sans  succès,  les  iaéfiMséi 

(1)  Dt  Glmnm  Mmrt^nrwm,  ïh^U  s>P>  vai  {jÊ/màm^ 
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finirani  àt  part  et  d*aulre  par  ooaveoir  cto  i^aa  roneMre  an  jugtnMnl 
da  Diaii  «tt  CQBAaiilà  la  flaiMe  iMftaifimM^ 

comptait  BatureUenieiit  sur  an  mireda-epteiai  en  ta  temr.  La  céri- 

monie  fut  conduite  avec  la  plus  imposante  solennité;  mais,  à  la  8ur> 
prise  générale,  le  bûcher  ne  fit  exception  pour  aucun  manuscrit,  tous 
furent  également  réduits  en  cendres.  L>  résultat  eut  toutefois  un  bon 
côté.  D'un  (oiiiinun  ar.cord  les  advrrsairts  <'ii  conclurent  que  Dieu 
leur  ortlounait  par  là  d'oublier  leurs  dilTércnds  et  de  vivre  m  imix  à 
ravenir.  Oa  essayait  souvent  ainsi  rauthéuticilé  des  reliques.  Eu  106^^, 
la  pieux  Sfsdytliïg  évéque  de  Duibam,  ayant  décainpert  miiaenlfliiMa* 
iBent  les  restes  du  saint  ni  martyr  Oswyo,  donna  Iss  èhavans  à  Jur 
ditli,  épouse  de  Tosti,  comte  de  Norihumberland.  La  comtesM^  qid 
tenait,  parait-il»  à  s'assurer  de  la  valeur  du  don,  le  plaça  dévotement 
sur  un  brasier  ardent  et  attendit,..  «  A  ré.lilication  complète  de  toute 
l'assistance,  la  chevelure  royale  sortit  de  1  épreuve  non-sealamant  in- 
tacte, mais  avec  un  merveilleux  surcroit  de  lustre  (1).  » 

L'épreuve  de  la  croix,  jud  ctum  crmis,  slare  ad  m/m/i,  était  une  sim- 
ple question  de  viguaar  de  muscles.  Le  plaignant  et  le  défendeur, 
apiès  carfnîAeB  préparali4ww  et  eértowiiias  reilgieuifs,  sa  tswient  Iss 
luaa  étandw  devant  nae  «voix  pendant  la  scrviae  divin;  la  victoiia 
ap!»ai  tenait  à  celui  qui  deoittiFaii  le  plus  longtemps  dans  ostle  pert- 
iiou  fatigante. 

L'épreuve  du  pain  consacré,  jiKf  n «m  o/fW-,  jmns  rottjitrntiOy  lecormœd 
des  Anitrlo-Saxons,  ronsistaità  présente)-  à  l'accusé  un  morceau  de pîiin 
{géuj'raleuient  du  ]»ain  d'orure)  préalablement  bénit  et  qu'il  devait 
tnaiigei'  après  avoir  commuuié.  De  sa  promptitude  à  l'avaler  (le  mor- 
cMtt  pesait  généialeniBiit  nne  on»)  dépendait  le  succès  da  sa  causa, 
la  légende  de  la  mort  du  puissant  Oodivin,  comte  de  Keat,  père  da 
rd  Harald,  et  de  son  tamps  le  tslsaiir  de  tais  ds  Tilagiateifa,  ert  un 
«■ample  bien  connu  des  superstitions  se  rattachant  à  cet  usage.  Un 
jour  que  Oodwin  dînait  avec  son  royal  pemlre  Edward  le  Confesseur, 
une  circonstance  triviale  amena  le  roi  à  réitéter  la  vieille  accusation 
que  son  frèi'e  Alfred étiiit  mort  dt  s  mains  de  Godwin.  Le  vieux  comte, 
bouillant  de  colère,  saisit  un  morceau  de  paiu  et  le  présentant  au  roi  : 
«  Fasse  Dieu,  s'étiria-^-il,  que  ce  paiu  m'étoufife  si  je  suis  oai^pable  da 
OS  «lime  en  action  ou  an  pensée.  »  Edouard  prit  la  pain,  la  liéott» 
la  rendit  à  Oodwin,  ei  «elui-d  ne  Tout  pss  plutôt  dans  la  bonolia  qa*il 
auiToqua  «t  tomba  mort 

L'épfauve  par  le  sacrement  de  reueharistie  était  une  simplification 
du  jndtdum  offœ.  En  ces  temps  de  ferveur  religieuse,  le  peuple  croyait 
que  le  coupable  qui  osait  recevoir  l'hostie  consacrée  était  immédiate- 
ment prb?  de  convulsion  ou  que,  du  moins,  son  sacrilège  se  révélait 
par  une  maniiV station  miraculeuse  quelconque. 

La  Bupeistitioii  populaire  voulait  aussi  qulà  rapprocha  dn  maur- 
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trier  le  coipe  de  la  victline  atignit  ou  donnift  des  signes  qui  toent 
lecoDiiattre  le  ooupsUe*  Shakspeare  en  a  profita  dans  Hichard  lU, 
Quaiid  Oloeester  intenompt  les  lùnérailles  de  Henri  VI,  lady  Anse 
s'écrie: 

O  sentlenen,  ste,  see!  dead Itonry^  ivwiiidi 
Opas  tbeir  coogeided  moutbs  nu)  bleod  «fresh. 

lioger  de  Uoreden  (il 89)  raconte  que  quand  Richard  Cœur  de  Lies 
reneontia  à  FontevnnU  le  convoi  de  son  père,  Henri  le  sang 
s*édiapiMi  des  narines  du  roi  dont  U  avait  hâté  la  Jin  par  ses  r6- 

hi^llions. 

«  Bien  qu'on  puisse  saluer  la  disparition  di  s  «  preuves  judiciaires 
l'ommc  faisant  époque  dans  la  ninn-lic  de  l'hunianité,  dit  en  termi- 
nant le  rmeioer  américain,  on  aiiralt  tort  d'y  voir  reCfet  ou  la  cause 
d'un  changement  dans  la  constitution  do  l't^sprit  humain.  mysté- 
rieux attrait  de  l'iucouuu  et  du  l'iiidéilui,  l'aspiration  vers  des  buts 
HnpossiHes  à  atteindre,  Tardent  désir  d*étabUr  une  relalioa  entre 
notre  mortelle  nature  —  et  quelque  pulasance  surnaturelle  tons 
ces  mobiles  réunis  ont  concouru  à  lUre  vivre  les  folles  et  les  super- 
stitions  que  nons  avons  décrites.  I>es  manifestations  purement  exté- 
rieures ont  ét«'  emportées  par  le  temps;  mais  les  puissantes  intlnences 
qui  lenr  avaient  donné  la  vie  sont  restées,  et  pour  travaille  r  fîecréttv 
ment  elles  n'en  sont  pas  moins  actives.  Chaque  sieclf  a  son  cou- 
tincrent  de  vices  et  de  faiblesses;  le  plus  heureux  est  celui  qui  réussit 
le  mieux  ù  les  cacher,  car  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  faire.  Aujoui^ 
dirai  même,  dans  notre  xix*  siècle,  si  fier  de  ses  découvertes 
scientifiques  et  du  développement  de  sa  prospérité  matérielle, 
la  dualité  de  notre  nature  revendique  de  nouveau  ses  droits,  et  les 
obscènes  doctrines  du  mormonlime  ausei  bien  que  les  fantasti> 
ques  folies  du  pseudo-spiritualisme  sont  une  protestation  manifeste 
enntre  le  despotisme  de  la  pure  raison.  S<ins  doute  ces  effroyables 
iM'rversions  de  nos  attributs  les  plus  nobles  sont  faites  pour  surpren- 
dre; mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l'intensité  de  la  réaction 
est  en  raison  directe  de  celle  de  l'action.  Quand  Cicéron  s'étonnait 
que  denx  augures  pussent  se  regarder  sans  rire,  il  montrsit  que  de 
son  temps  tout  le  mande  ne  se  laissait  pas  prendre  aux  superstitions 
grossières.  Ainsi  en  a-t-il  été,  soyons-en  sûrs,  à  toutes  les  époques; 
ainsi  en  est-il  aujourd'hui.  Et  cependant  nous  tous  qui  proclamons 
si  liaut  notre  sceptieisme  à  l'endroit  des  absurdités  qui  se  passent 
sous  nos  yeux,  pourrions-nous  individuellement  aftinner  que  nous 
n'avons  pas  contribué,  chacun  pour  notre  iuliuimeut  petite  part,  aux 
causes  qui  les  oui  produites?» 

Do  tsmps  en  temps  la  IhrU^AmBHeanBiiikm  comacrenn article  spè-^ 
cial  à  la  littérature  française  contemporaine.  Le  numéro  de  Juillet 
nous  donne  dans  un  mémo  cadre  nne  série  d*apprédations  critiques 
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sitr  les  OEuvrt'S  ])()>( luiiiip?.  <le  Lamennais,  sur  la  Correspondance 
du  comte  Joseph  de  Maistre,  sur  Vne  mnée  dans  le  Sahel^  dn 
M.  Eug.  Vïûmea^,  sur  les  demien  romain  de  M"*  Charles  Rey- 
tend  et  de  M.  OctaTe  FeulUet,  enfin  sur  f  Amour  de  M.  Miehelet. 
Ce  dernier  livre  a  ameuté  contre  son  auteur  bien  des  récriminations 
en  France  et  à  Tétranger.  Celles  du  recueil  américain  pour  être  miti- 
jfées  d'éloges  assurément  flatteurs  n'en  sont  pas  moins  vives.  M.  Mi- 
ch«Mot,  y  rsf-il  dit,  lirurto  h  plaisir  le  sentiment  de  la  convenance  : 
«  ('Vst  là  un  livre  fou,  mes  maîtres,  s'écrie  le  reviexver;  il  n'y  a  pas 
d'autre  épithète  pour  qualifier  cette  étrange  rapsodie...  »  Grâce  aux 
descriptions  physiologiques  et  pathologiques  du  professeur  d'amour, 
la  France  n'apparaît  plus  à  récrivain  yankee  que  comme  une  vaste 
inUrmerie  où  les  célibataires  du  nouveau  monde  devront  bien  se 
garder  d*allcr  chercher  femme.  «  Le  chapitre  Intitulé  rBfffièit,  dii-il, 
suffit  pour  foire  prendre  à  tout  jamais  en  dégoût  la  race  entière  des 
Françaises,  car  on  ne  peut  s'empêcher  d'y  voir  quelles  misérables  et 
chéfives  créatures  elles  sont  au  i)]iysique  et  au  mordl.  »  "Voilà  nos 
et  frêles  compatriotes  bien  notées  chez  messieurs  les  Améri- 
cains! Jolie  opinion  que  M.  Michçlet  accrédite  là  sur  leur  compte,  et 
elles  sont  bien  bonnes,  en  vérité,  de  persister,  comme  le  prétend 
M.  MIchèlet  dans  son  dernier  volume,  La  Fmm»,  à  «  cacher  sous 
l*oreiller  »  le  Uvre  de  F  Amour,  et  à  «  le  garder  pour  les  heures 
libres.  » 

Bien  mieux  traité  est  M.  Fnfrj'Mie  Fromentin.  Pour  l'heureux  ar- 
tiste voyageur  le  critique  américain  s'est  fait,  selon  l'expression 
proverbiale,  tout  sucre  et  tout  miel.  Déjà  au  mois  d'avril  1858, 
son  premier  ouvragii  avait  conquis  d'emblée  les  faveurs  de  la 
North  American  Review,  et  c'était  justice,  nous  nous  empressons  de 
le  reconnaîtra.  On  y  trouvait  son  Btê  dms  Is  Mars,  «  un  délkleux 
petit  Uvra  empreint  de  toute  la  saveur  d^BoOun.  •  La  seconde  «livra 
de  M.  Fromentin  n*a  pas,  certes,  refroidi  cet  enthousiasme.  L*auteur, 
répèle-t-on,  est  «  un  véritable  poète  dont  l'élan  est  irrésistible  et  qui, 
bon  gré,  mal  gré,  vous  entraîne  à  sa  suite,  »  Toutefois,  c'est  le  désert 
qui  inspire  avant  tout  M.  Fromentin.  .Son  nouveau  volume  en  jwrte. 
la  preuve.  Entre  les  pages  qui  précèdent  son  excursion  au  Sahara  et 
celles  qui  la  suivent,  la  distance  est  considérable.  «  Il  y  a  dans  la  pre- 
mière partie  des  passages  fort  beaux,  mais  que  tout  écrivain  d*un 
égal  talenty  et  doué  au  même  degré  du  don  de  Teiieervation,  pourrait 
avoir  écrits  ;  la  seconde,  au  contraira,  celle  qui  suit  le  ratour  du  dé- 
sert, est  si  complètement  originale  que  nous  ne  connaissons  rien  à 
lui  comparer.  Cette  seconde  partie  vous  fait  penser  à  Rubens,  elle 
vous  rappelle  Byron,  mais  ce  qui  vaut  mieux  que  tout,  elle  ne  copie 
personne.  On  y  respire  à  chaque  pas  l'impression  du  désert.  Le  des- 
sin est  pur,  net,  les  tons  pleins  h  la  fois  de  vigueur  et  d  liurmonie;  il 
y  a  là  quelque  chose  de  calme,  de  silencieux,  de  profond;  ce  qu'il  y  a 
surtout,  e*e9t  ce  sentiment  poétique  inséparabis  de  tout  les  grands 
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ipedades,  mais  que  savent  seuls  évoquer  ceux  dont  Tâme  est  elle- 
même  uae  Mune  de  poésie.  »  Aoeueil  pitiiB  chaad  noue  pmii  diffi- 
cile. Bien  codgeuit  serait  Taiiteiir  qai  demanderait  davantage.  Disons 
plus  même  :  si  M.  Froiiaenlin  a  pu  lire  les  compliments  de  la  JIM 
Amerioan  Rtvimv  sans  que  le  roug-e  de  la  modestin  lui  ait  coloré  la 
joiip.  r^  st  quon  vénté  le  sokii  d'AMque  lui  a  bien  profondément 

In'ouzé  la  poaii. 

Ou'à  propos  dos  <>  Œuvivs  pustliuiiH  s  »  do  LauicniiaiR,  la  R«'vuc 
auiéricaiuti  nous  déclare  sa  sympathique  admiration  pour  l  aj  deut  éci  i- 
isiBiéioRnatBiir,crane  des  Anus  lespla»gnuide8,diMle,4|nelel!tot- 
IHitinit  ait  jamÉto  enfermées  dans  ime  enveloppe  Iramaine,  ■  nous  ne 
voyons  Tien  là  qni  now  étonne  beaneonp;  mais  ce  qoi^  noos  ravouons, 
nous  prend  compli'tompnt  au  dépourvu,  tant  le  ftait  est  rare  on  pareille 
matière,  rVst  !'<  sjirit  dr  toléranco  impartiale  avec  lequel  le  rtricivir 
—  non  catholique,  romarqucz-le  bien,  et  do  race  anglo-saxonne  jiar- 
fiessus  le  marché,  s'exprime  sur  lo  eonipte  du  derjré  calludique  fran- 
çais. «  Peu  importe,  dit-il  dès  le  début  de  sou  arliclc,  à  quelle  com- 
uimiou  religieuse  on  ai4>artieone  ;  lùt-ou  protestant,  Juif  ou  mu- 
saiman,  il  est  impossible  de  niar  reHréme  importanoe  dm  defgé 
français  au  peint  de  vne  inteUectanL  Depuis  deux  sitetra  et  demi 
surtout,  1b  langue  française  doit  aux  prêtres  catholiques,  galliesns  ou 
uUmnonteins ,  Jésuites  ou  jansénistes,  quclques-unrs  de  ses  j^as 
remarquables  production?.  De  HossiK^t  et  de  Fénelon  à  M""^  de  Frays- 
sinous  et  à  l'évéque  artuel  d'Orléans,  M.  Dupanloup,  la  littératuiv 
de  la  France  est  redevable  d'un  grand  nombre  de  s»  s  plus  belles  paires 
aux  hommes  de  la  soutaue.  A  l'exception  du  père  dominicain  Laœr- 
daire,  peu  des  célébrités  eedésiastiques  françaises  de  œ  temps  ont  vu 
leur  imiommée  acceptée,  ou  leurs  mérites  nconnos  par  la  masse  àn 
publie  des  autres  pays.  Cela  résttUe  en  gnuide  partie  d*uBB  étroitesse 
d*e8prit  qui  n'est  pas  en  harmonie  avec  les  progri-ès  de  notm  éjpoqne. 
Tous  les  écrivains  ecclésiastiques  de  nos  jours  n'écrivent  pas  pour 
faire  des  Heriuon?  on  du  prosélytisme;  ils  ne  s'o'cijpeut  pas  non  plus 
exelijsivenient  de  matières  de  foi.  Du  père  Lacurdaire,  par  exemple, 
il  existe  une  foule  de  mon  eaux  remarquables  de.  critique  purement 
littéraire,  et  les  ouvrages  de  l'abbé  Gratry,  i'cratorien,  coutieuueut 
eent  ttagmeois  qae  dss  mattfcématiciens  de  pralèsslon,  des  physiolo- 
gistes, des  pMlosopba,  ou  des  amis  ée  la  poésie  dans  Tari,  tlendraieAt 
àbomour  ^Ttorair  écrits.  Panni  les  meUleures  choses  publiées  |u»- 
qu^d  il  en  est  peu  qui  vaillent  le  discours  de  réception  à  l'Académie 
française,  en  <X;)4,  de  M.  l  évéque  d'Orléans.  Jamais  MM.  Villemain, 
Cousin  ou  aucun  de?  honiTues  dont  les  n«)ins  sont  identillés  avec 
l  e-useignemeut  universitaire  n'ont  rien  si|^né  de  plu.^;  net,  de  plus 
hardi  eu  faveur  de  l'antiquité  classique  et  de  Tinstructiou  en  c^é- 
néral....  b  Nous  avons  tenu  à  citer  textuellement,  aHu  de  preudre 
aele,  pear  revenir,  de  cette  Itiushis  indépendance  de  jugement. 
€M  memt  wm  wmwm  ft—^nisB,  «aie  d'un  tont  antre  geni«,qiit 
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nom  ratrowmt  iIbiib  rétade mr  «M  «UpRtafatioa de  For,  »  insénée 
dans  le  numéro  d'octobre  de  la  même  Revue.  Cet  article,  en  effet,  est 

l'analyse  du  livre  de  M.  Micht  l  Chevalier  6ur  cette  m^e  ^piestioa. 
En  adfjptant  les  doctrines  de  l'économiste  français,  ù  savoir,  que 
l'augmentation  du  prix  des  denrées  de  toute  nature  est  un  Iiiit  per- 
manent dù,  non  jioint  à  des  causes  passagères,  mais  à  une  vriituble 
pléthore  d'or,  et  pai-  cou&équeut  à  une  diuiluutiuu  iveile  dans  la  va- 
lenr  CADwattonnella  de  ce  métal.  Je  nvimoer  américain  ne  croit  pae 
^e  reffet  de  «tte  déprédatioa  doive  se  faite  sentir  d'une  maniàie 
mami  grave  aux  Etata-Unis  qu'en  France  et  en  Angleterre.  Toutefois, 
on  raison  des  relations  intimes  existant  entre  l'Amérique  et  l'Eurcuie, 
il  est  d'avis  que  le  gouvernement  de  l'Union  slevrait  adopter  les  me- 
sures qu'adopteraient  les  frouvernemt  nts  de  l'ancien  monde,  dans 
le  cas  où  la  val(  ur  relative  des  métiiux  précieux  vicndiait  à  ehanircr, 
l'Amérique  ne  pouvant,  sans  danger,  maintenir  un  s>  sU''nje  moné- 
taire intrinsèquement  inférieur  aux  systèmes  monétaires  d'Europe. 

«Le  roi  de  Brobdignag  pensait  judideuaement  que  quiconque  pou- 
vait fttiie  pousser  deux  épis  de  hlé  ou  deux  biins  d'iterlte  là  o&  aop 
pnravant  U  n*en  ponssalt  qu*un  seul,  méjdtait  mknx  du  genre  hn- 
main  et  était  plus  essentiellement  utile  à  son  pays  que  la  race  des 
politiqu»  s  tout  cntièn*.  Quoi  qu'on  puisse  dire  des  politiques,  il  est 
certain  que  le  cultivateur  instruit  est  un  bit  nlUiteur  luildic.  Tout 
livre  dam-  qui  répand  une  lumière  nouvelle  sur  les  principes  et  les 
procédés  d  une  branche  quelconque  de  l'agriculture  est  accueilli  pai- 
nous  comme  une  cn/tibuUon  au  bien-être  génértl.  »  Ainsi  commence 
rartiaie  saivant  du  mteie  numéro,  eésumé  du  livre  récent  de 
M.  Prench  sor  Tamélioratian  du  sol  arable  par  le  drainage  (Iju 
M.  French  est  tout  à  la  fois  magistrat  et  agronome,  deux  professions 
qni  en  Amérique  ne  s'excluent  pas.  Directeur  adjoint,  pendant  nom- 
iUB  d'annéfS,  du  Netr  Enijland  Farm^r,  v.t  collaborateur  assidu  d'autres 
publications  du  mèii  e  l;  lire,  il  a  employé  à  l'étude  et  à  l;i  ]iratique 
de  l'agriculture  h  s  loisii-s  qu'il  a  pu  dérober  à  ses  travaux  de  juris- 
consulte. Dans  le  cours  de  18ii7,  M.  French  a  visité  rEuro|)e  dans 
Tunique  bot  ds  nlsuz  se  pénétrer  des  méibsdes  perfectionnées  de 
ooKore  qui  y  sont  en  usage.  Pendant  son  séjour  en  Angleterre  il 
s'est  aortout  appliqué  à  reiamea  des  différents  systèmes  de  drainage 
que  pratiquent  les  agronomes  l(>s  plus  distingués  de  ce  pays  et  des 
résultats  qu'on  en  obtient.  La  yorlh  Ameritxai  Beiicw  fait,  en  général, 
grand  cas  des  écrits  agronomiques  de  M.  French;  on  ne  saurait,  dit- 
«dle,  les  confondre  avec  les  spéculations  ordinaires  dis  «  tbéuristes 
en  gants  jaunes,  »  «  ils  exhalent  la  8<'nteur  dtis  sillons  fraichemciit 
labourés  et  des  prairies  que  la  £aux  vient  djn  tondre.  »  Quant  ail 
traité  iiiéelal  dedminage  du  même  autear,  il  as^  suivant  elle,  aj^ 

ft)  rkrm  éHam§f,  dfc.»  wOk  mmnt  Hùm  mm  àmâmi  UÊnUratiim,  99  ■«■F 
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pelé,  en  popularisant  la  adenoe,  à  lenouveler  la  &ce  de  TAmérique, 

«•  h  couvrir  d'un  nouveau  tapis  de  verdure  les  champs  épuisé;;  do 
l*est  et  à  faire  dos  immenses  et  insalubres  prairies  de  l'ouest  le  véii- 
tahlp  jardin  du  monde.  » 

Kii  parlant,  au  mois  d  octoLre  dernier,  d'un  article  de  la  linue 
dl'Aimbourq  sur  le  caractère  et  les  œuvres  de  Douglas  Jerrold,  nous 
rt- grettions  que  le  recueil  écossais  semblât  tant  marchander  la  gloire 
à  ee  fécond  et  brillant  écrivain.  La  Nwih  AmaioBai  JkvisiD  est  plus 
bienveillante,  et  les  éloges  qu'elle  accorde  aux  mérites  multiples  de 
Jerrold  sont  sans  restriction.  «  Douglas  Jerrold  a  laissé  de  sa  capacité 
intellectuelle,  de  son  esprit,  de  son  génie,  des  monuments  que  le 
monde  ne  laissera  pas  périr.  Le  teînps  et  la  mort  ont  leurs  droits  im- 
prescriptibles qu'ils  exercent  despotiquemeiit  et  saus  remords  sur 
les  individus,  rabaissant  souvent  ce  qui  paraissait  ^rand  dans  l'hu- 
maine nature,  et  grandissant  ce  qui,  à  première  vue,  avait  paru  or- 
dinaire et  insignifiant;  mais  le  temps,  la  mort,  Fétemité  ne  sau- 
raient rien  changer  à  ce  qu*il  y  a  d'essentiellement  vrai  dans  le  cœur 
de  l'homme,  ni  le  dépouiller  de  sa  grandeur  morale.  Uauréole  de 
Jerrold,  c*est  sa  sincérité»  son  invariable  attachement  à  ses  principe^ 
et  à  ses  convictions;  ce  legs  est  le  plus  sacré  qu'un  homme  puisse 
laisser  apr^s  lui.  »  Comme  la  Rovuc  écossaise,  la  Revue  américaine  a 
pris  pour  texte  de  son  article  la  Itiographie  que  M.  Blanchard  Jerrold 
a  publiée  de  son  i)ére  il  y  a  quelques  mois.  Douglas  Jerrold  naquit  à 
Londres,  le  3  janvier  1803,  et  non  à  Sheerness  eu  1805,  comme  le  dit 
le  Dictionnaire  de  M.  Vapereau.  Son  père,  acteur  d*un  certain  mé- 
rite, était  alors  directeur  du  théâtre  de  Sheerness.  (Test  dans  e^pay» 
que  le  Jeune  Douglas  passa  son  enfimoe.  Séduit  de  bonne  heure  par 
la  carrière  aventureuse  du  marin,  il  fut,  à  l'âge  de  onze  ans,  embar- 
qué, en  qualité  de  vufishijyman,  k  bord  d'un  bâtiment  de  l'Etat. 
Cette  vocation,  toutefois,  n'était  pas  définitive,  et  deux  ans  j^lus  tard, 
à  la  paix  de  1815,  il  rentra  sans  regret  dans  ses  foyers.  A  cette  épo- 
que les  affiiires  de  son  père  étaient  en  décadence  complète.  Obligé  de 
.songer  à  ga^rner  sa  vie  par  son  travail,  le  jeune  marin  congédié  en- 
tra comme  apprenti  ches  tin  imprimeur  de  Londres.  Après  avoir  pen- 
dant quelque  temps  Imprimé  les  manuscrits  des  autres,  Tenvie  le  prit 
de  se  voir  imprimé  à  son  tour,  et  il  n'était  encore  que  dans  sa  qulmlème 
a!) née  quand  il  écrivit  sa  première  pièce  de  théâtre.  Ce  coup  d'essai, 
qu'il  intitula  Les  Dmllii^tt  s.  fut  déposé  par  lui  à  la  direction  de  l'Opéra 
anglais.  Deux  ans  s'écoulèiTut  sans  que  le  jeune  auteur  entendit  parler 
de  son  o-uvre.  Enfin,  grâce  aux  démarches  d'un  ami,  la  pièce  sortit 
des  cartons,  et,  sous  le  titre  plus  attrayant  de  Vlu$  de  peur  que  ik  mal 
{More  frightmed  thon  Auri),  elle  reçut  du  public  un  accueil  très-sym- 
pathique. Singulière  destinée  que  celle  de  cette  pièce  I  Traduite  d*a- 
bord  en  firançais,  elle  ftit  retraduUephu  tard  m  anglm$  et  Jouée  à  Lon- 
dres au  ThéAtreOlympIque  de  M"*  Veitris,  sous  le  titre  du  IM 
par  pnatntion  [Fi^nç  Ôy  proasy),  le  directeur  ayant  cru  mettre  la  main 
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sur  une  comédie  française  du  meilleur  aloi.  Ce  fait,  d'ailleurs,  si 
.'trautre  qu'il  paraisse,  n'est  pas  unique  dans  son  genre  j  uuuslui  con- 
uais^ons  des  pendants  autre  part  qu'eu  Angleterre. 

Edmond  Kean  était  alors  au  milieu  de  ses  plus  beaux  succès  à 
Drury  Lane;  il  ii*oiibIla  pas  le  pauvre  directeur  du  théâtre  de  Sheei^ 
Hess  ni  aon  fils,  et  11  eommanda  à  ce  dernier  des  pièces  dont  le  pro- 
duit tai  pour  Douglas  une  ressource  précieuse.  Le  savant  critique 
James  Russell,  Tami  de  Walter  Scott,  avait  aussi  su  distinguer  la  rare 
ititt  Uigence  du  jeune  ouvrier  typographe,  et  il  n'avait  pas  craint  de 
l'encourager  tout  haut.  A  seize  ans,  Douglas  changea  d'imprimerie. 
M.  Sidney,  son  preinicr  patron,  étiiut  tombé  en  faillite,  il  entra  chez 
M.  Bigg,  de  Lombard  Street,  qui  était  à  la  fois  propriétaire  et  direc- 
lew  du  Smiaif  MwUor,  Cest  dans  ce  Journal  que  parut  le  premier 
essai  critique  de  notre  héros^  une  étude  sur  le  Fnitekûii  de  Weber. 
n  le  glissa,  sans  signature,  dans  la  botte  du  journal,  et,  le  lende- 
main, il  eut  le  plaisir  de  le  composer  lui-même^  ainsi  qu'une  note 
du  rédacteur  en  chef  invitant  le  correspondant  anonyme  h  fournir 
lie  nouveaux  articles.  «  A  i)artir  du  sucd'S  de  sa  premièro  pièce,  dit 
le  revietœr  américain,  Jerrold  avait  r/îsolu  de  se  vouer  à  la  littérature 
et  d'en  faire  sa  profession  des  que  les  circonstanœs  le  lui  permet- 
traient. Après  sa  journée  de  douse  heures  de  travail  manuel  à  Tim- 
primerie^il  se  retirait  dans  sadiambrette  et  produisait  en  abondance 
dû  articles  de  magasine  et  des  pièces  de  théétre.»  Là  commence  cette 
espèce  de  lutte  à  outrance  que,  pendant  plusieurs  années,  il  engagea 
avec  de  sordides  directeurs  qui,  enrichis  par  lui,  «  ne  lui  payaient 
pa^  le  salaire  d'un  machiniste.  »  En  l^'U,  il  se  maria,  mais  ce  ne  fut 
^uère  qu'en  1829  que  la  fortune  commença  à  sourire  à  ses  efforts.  A 
cette  époque  il  conclut  avec  M.  Elliston  un  traité  i)ar  lequel  il  s'en- 
gageait, moyennant  12i)  Iraucs  ])ar  semaine,  à  alimenter  de  pièces 
nouvelles  son  tiiéfttre  de  Snrrey,  et,  pour  commencer,  il  donna  à 
llieurenz  directeur  son  ftmeuz  drame  nautique  deSasanné  mm 
ymm  aoCrs  (JtfoeferElfstf  Acsaa).  Le  succès  immense  de  cette  œuvre  ob- 
tint à  Jerrold  une  popularité  qu^aucun  auteur  dramatique  n*avait  eue 
jusque-là.  Le  théâtre  de  Covent  Garden  emprunta  la  pièce  îi  celui  de 
Surrey  et  la  représenta  pendant  trois  cents  soirées  consécutives. 
Dniry  I^ne  la  reprit  ensuite  avec  un  succès  qui  siiuva  ce  théâtre 
«Tune  ruine  imminente.  Tous  les  théâtres  de  province  la  donnèrent  k 
l'envi.  Elliston  et  l'acteur  Cooke,  qui  remplissait  le  principal  rôle,  li- 
reiit  moisson  de  lauriers.  Or,  veutH>n  savoir  quelle  fut  la  part  de  bé- 
néfice que  recueillit  Taufeur  dans  Iç  monceau  de  guinées  que  produi- 
sit son  drame?  Environ  uriaumU-iin  Uwa  tterlingl  Ce  résultat  ne  dé> 
couragea  pas  Jerrold.  Il  se  roDit  au  travail  avec  plus  d'acharnement 
qtic  jamais  et  produisit  pièces  sur  pièces  avec  une  série  de  succès  sans 
précédents  dans  1rs  annales  dramatiques.  En  1836,  il  prit,  conjoin- 
t<»Trientavec  son  beau-frère  M.  W.  Hammond,  la  direction  du  théâtre 
du  Strand  :  mais  l'entreprise  réussit  peu.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux 
Ton*  vu.  00 
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CD  essayant  de  jouer  lui-mênie  sur  cette  scène  les  rôles  que  créait  li; 
plume.  Son  talent- d'ftoteiir  était,  en  sooune^  assez  médiocre.  Tout  ea 
écrivant  pour  le  thMre^  lenolA  eoUskoiait  à  lia»  ted»  de  publto- 
ttoai  périodiqiMB,att  IfaîlMr  Mifrfuf  fliirtMiUQaalfiiAlaMp»ai»lilt 
fondation  du  PuneA  ou  Ckarivëfi  df  iMdlci»  en  I84i,  il  entfia.à  Ift-Vi* 
ilatilion  da  cette  feuille  satirique  et  finit,  par  y  pucnibre^  Jusqu'à  sa  mtft» 
une  part  des  plus  actives  qui  porta  au  comble  sa  reDomraée  d'homme 
d'esprit.  Pendant  sa  longue  collaboration  au  Pwtrh^  il  fonda  im  cer- 
tain nombre  de  itcueils  littéraires,  entro  autres  The  ShiUwg  Magazine, 
TltttDon^imJirroiSt,  Weekiy  Nnospaper^  publications  dont  le  succès»  au 
p«iat  4i  4e  1»  qtéevlatkMa»  na  fut  pas  foutaMs  tvèftHUirabKa. 
mm^  em  4881^  Mne^wt  dnjjovmal  poltttiw  liaMomnilatre  ilivi^ 
HmMIf  thmptftt,  ai«Q  iiii>tfalttnMiilMniiial  de  9»/mtminm$  Il  danHi 
àoetle  feuille  une  Impiilsion  si  vigoureuse,  qu*à  la  fin  de  mai  1857  ella 
se  tirait  û  182,000  exemplaires.  Mais  l  in  fa tigable  écrivain  devait  lior- 
ter  bientôt  la  peine  de  la  brûlante  activité  de  sa  vie:  le  8  juin  di*  ci-tte 
même  année  1857,  Douglas  Jcrrold  expirait  entre  le^s  bras  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  laissaut  après  lui  ce  qui  u'accumi>ague  pas  tou- 
jours lea  titres  littéraires,  la  réputation  méritée  d'un  homme  géné- 
nw  «IlilMivaiUaBt. 

A.  e6té  da  aan  estai  liiagmiihiqiM  sur  JDouglaa  Jaivold»  la  SaHt^àmê' 
TiMRtAmMi  du  dsniler  trimestre  en  contient  un  autre  sur  Fenimors 
Oaoper  qu'eUa  appelle  avec  raison  le  pionnier  de  la  littérature  améri- 
caine. Cooper,  en  effet,  fst  bien  le  premier  auteur  américairulans  toute 
l'acception  du  mot.  Non-se»ilement  par  ses  tableaux  et  ses  sujets,  par 
la  tournure  de  sou  inspiration,  mais  par  ses  défauts  même,  il  est  le  re- 
présentant de  l'Amérique  dans  la  république  des  Jettres.  Son  styie  dé- 
pourvu d'élégance,  son  admiratton  cuelfNivapour  Isacaractéisa  tcmat- 
f^svgjf^  la  d*atl  d^  ses  intriguaii  sa.  taadaaiDe  4  rcongiéntiai^  la 
oçnvUcation  des  ioddmjt^  la  confu^im  qui  oatt.  de  ratadaaaa  dflt 
matières  et  du  46but  de  méthuds  dans  leur  agaucaioeut  ^  tout  cela 
racheté  i)ar  une  vigueur  peu  commune,  par  un  audacieux  génie  d'in- 
vention, par  unp  esquisse  magistrale  de  la  réalité,  par  l'amour  des  ac- 
tions liéroiqiics,  par  une  opiniâtreté  invincible,  jtar  le  sentiment  pro- 
fond des  {grandeurs  de  la  nature  —  sont  autant  de  ti*aits  auxquels 
le.crit^^e  reconnaît  rAw^ficuiu  pur  sang.  «  On  péut  sourire,  dit-il^ 
i  li^  g^çherie  de  Ceopsit  coques  paiotra  du  biiau  sezi^  on  peut 
gr«»ttec  ses  pc^ugés^  .coinma  historien,  mais  on  aa  peut  pas  sa  vsppelsr 
rjMvsi^  sans  un  sentiment  de.satisfectiMi  et  d\>rgueil  quand  on 
oonteii^tle  un  grand  lac  intérieur,  une  immense  prairie  de  roueat, 
qu'on  Riyt  le  sillage  d'un  navire  de  guerre,  ou  qu'on  entame  une  CiiU- 
seriea\cc  un  vi<'ux  guide  des  foiéts.  »  L;i  carrière  litt*'raire  de  Jcuues 
Fenimore  Coopt-r  a  comxnene*!  eu  1821  avec  Préojulion  et  r£>>io»; 
elle  s'est  terminée  en  ISoO,  avec  The  um^s  of  Uts  hour.  Lu  |>ériude  de 
près  dq  traote  ans  comprise  entisa  ces  deux  dales .  fut  pour  sa  pUimi 
tacUe  une  période  de  production  pmi|tt»incemitfi«'Nciis  ne  sqItummi 
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p9»Je«ntique  dans  son  appréciatiou  des  différentes  oeuvres  de  son 
auteur.  Les  romans  de  CfOOfWROost  été  traduit»  dans  toutos  les  lao- 
gtwiy  et>  depuis,  longtan^^  lin  iwrtBMiltd»  liiiflaf  etaaon  ki  n»* 

■AnniMwnÉtA  aooii  faiiiniiif  oit  «ftiil%  lét  Jooioiax  dTAniii- 
Hnn  ntM  ■  "irfrft"*^  Ift-aowtlle'd»  la  >  mort  de  Washin^tia  IrvkÊg, 

A.v«€  un  empreseemeni  sympathique  des  plus  louables,  la  prpsse  an- 
glaise s'est  faitp  immédiatement  l  écho  des  n  jfrets  éveiliéîs  dans  toute 
l'Union  américaine  par  la  perte  de  cet  émiuent  écrivain.  «  Quand  un 
auteur  illustre  meurt,  dit  à  ce  propa'i  The  Athenœum^  le  monde  dvilist^ 
toirt  estier  pçrd  un  ainL  Dàns  la  pl  upart  4les  jcas,  toutefois,  la  perte  est 
IwnMnnllAwwnni  propre  au  pays  qui  lui  aduasé  lejrar  et  dont  fl  a 
ouMii  la  ItttéwtnwçJwHi  .laa  ptodasUons  de  Waifaiagtoa  Irrlag 
oKt  .flEût  da  luii  dana  un  certain  soM^run  de  nos  compatriota^'el 
rAagLeterre  n'a  guère  moins  de  raison  que  l'Amérique  de  le  pleurer; 
Plus  qu'aucun  des  hommes  distinarués  —  et  le  nombre  en  est  frrand  — 
qui  ont  élevé  la  lilténiturc  américaine  à  sa  haute  position  présente,  plus 
que  Cooper,  Bancroft,  Prescott,  Longfellow.  plus  qu'aucun  des  cent 
autres  écrivAinsti  ansatlan tiques  dont  les  noms  uous  soutchci*s,Wash- 
Uifte  Inlig'eil  devesu  dm  nana  Iteidn  ftrforrDni  chaque  mal- 
Mi  d*Aigirterie-eè  la  liHéMluiu.eet  tana  ai  quelque  tetliae,  ob  eit 
si»  ée.  leMOBtrac  eei.  momKi^tkmaam l'aMM-ai  Ucb  adegitépçar 
Aasltla  q«»  àm.  IftiprailMa  cà  te  aateus  vivants  sont  cou- 
mu  par  leurs  œavree  et  non  par  de  maigres  articles  de  diction- 
naires biographiques  —  beaucou])  de  p-ens  éprouveront  une  espèce 
de  surprise  en  se  rappelant  que  l'auteur  de  Bracebrid/je  Hall,  du  Sketch- 
book  et  de  la  Vie  dOlivier  Goldsmithy  était  né  citoyen  des  Etats-Unis.  » 

d'un  niégodaat  de  New-York,  Washington  Irving  étudia  d'a- 
lNsA.le.di«ikcteiiUdr«eanroir4i«oeaienli06fii]ils.  la  eaiM  et  ai»' 
gaât».litMniMi  rdMgnènDit  MeialMf  de  ottta  pfdfBleiQn,  ^  en  lti% 
U«*«Mieiaà  laimainn  de  commfirce*ç|U»8es  MMiMleiit  àla  lMià: 
NsVNYec^elà'IiTeKpbDL  Son  Jmt»  en  prenant  ce  parti,  était  de  ^ 
gner  une  position  indépendante  qui  lui  permît  de  continuer  la  car- 
rière d'écrivain  dans  laquelle  il  avait  si  heureusement  débuté,  en  1802, 
par  la  pablit:-itiou  dans  le  Ne^o-York  Moming-Chronide  (1(S  Lettres  de 
Jona^n  Oldalyk,  suivies,  sept  ans  plus  tard,  de  la  fameuse  Hii- 
toire  dt  iVn0*7orft  par  JNMM  AildMftwIcr.  Malheureusement , 
les  aifairai  ooomiercialea  des  frères  Irvlog  ne  réussirent  pas,  et,  en 
1817,  tandis  que  Washingtc»  firvlng  visitait  rAngleterre  pour  la  se- 
conde fois,  la  maison  fil  faillite.  Cette  catastrophe  décida  ceiul-ci  à 
reconstruire  alors  sa  fortune  uniquement  à  l'aide  de  sa  plume.  H  y 
n'îussit  rapidement.  En  1820,  l'éditeur  Murray  publiait  le  Livre  d'à- 
quvbscs  {SketchrBooh),H  le  succès  fut  tel  que  l'auteur  recevait  du  raôrae 
éditeur  1,000  guinécs  de  l'œuvre  suivante,  Le  Mauuir  île  lirace- 
bridge.  A  partir  de  ce  moment,  la  réputation  d'irviug  était  faite. 
Kn  1824,  il  vendait  1,500  guinéss  an  mAme  Murray  ses  Coatei  d'an 
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Kfyageur.  Qiiatre  ans  plus  taid,  fi  dlttenait  une  somme  douMe  do 
manuscrit  de  la  Vtiè  «I  te  Fsyaoit  de  dMtfofAe  GoIbhi6.  A  ees  oomgts 
succédèrent  :  la  Ckmiguê  d  la  ùmquMe  dé  Grenods^en  1899;  Ici  Fsn»- 

fies  df^  compagnons  de  Colcmb,  en  1831;  rA^Aomdra,  en  1832;  Les  SÂ' 
gendes  de  la  Conquit  d Espagne,  en  i  835  ;  Astoria,  ou  Anecdotes  dwi  Voyage 
au  delà  des  montndncs  Bochcuac'i,  m  1836  ;  Les  Aventures  du  capitaine  Bon- 
neville  dans  ks  mmitaipies  RochLiiscs  et  le  Par  West,  en  1837;  La  hicxjra- 
phic  et  les  Œuvres  poétiques  de  Manjaret  Miller  Davidson,  en  1841  ;  Li  Bio- 
graphie d'Olivier  Goldsmithj  en  1849  ;  Maliomet  et  ses  successeurSf  en  1 849>50; 
«nflu,  La  YU  dsQeoiys  Waahington,  en  I8SS-B6.  Fendant  sa  longue  cai^ 
rière  littéraire,  Inring  vislta-plnsieurs  Ibis  l^rope  :  U  y  passa  mtaie 
de  longues  années.  En  4829,  il  ftat  nommé  secrétaire  de  Tambassade 
américaine  à  Londi>es,  et  c'est  pendant  qu'il  remplissait  ces  fonctions 
qu'il  reçut  l'une  des  deux  grandes  médailles  d'or  de  «inquante  çruin^ 
instituées  par  George  IV  i>our  récompenser  les  deux  plus  illustres  his- 
toriens vivants;  l'autre  fut  remportée  })ar  Ileni'y  Hallani.  A  cette  même 
V'poqni',  l'Université  d'Oxford  lui  conféra  le  titre  de  docteur  eu  droit  et 
4^11.  lettres.  En  1832,  Washington  Irviug  retourna  à  New^Yoïk 
n*avait  pas  revue  depuis  dix-cept  ans.  H  y  reçut  de  la  part  de  scscom- 
patriotes  unaoettsUvérltalilemententliousiaste.  En  I84S,  il  repassa  en- 
core une  fois  TOeéan  pour  aller  représenter  son  gouvèmement  à  la 
cour  d*Espagne,  en  qiialité  d'ambassadeur.  Il  occupa  durant  quatre 
années  ce  poste  éminent,  après  quoi  il  rentra  dans  la  vie  privée  et  se 
retira  sur  les  bords  de  THudson,  h  quelques  milles  de  sa  ville  natale, 
dons  son  charmant  domaine  d'ininj^ton,  où  il  est  mort,  aimé  de  tous, 
le  28  novembre  dernier.  Washington  Irving  était  resté  célibataire, 
nous  dit  un  de  ses  biographes.  Dans  sa  Jeunesse  il  avait  dû  épouser 
une  beUe  Jaune  personne  qui!  aimait  et  dont  il  était  aimé;  mais  la 
mort  la  Ini  avait  ravie  au  momeot  de  leur  union.  «Lecesur  saignanty 
mais  non  aigri,  il  lui  paya  le  plus  haut  tribut  qu'un  homme  puisse 
payer  à  un  premier  amour.  A  dater  du  jour  où  elle  lui  fut  enlevée, 
ses  seuls  plaisirs  furent  ceux  de  l'amitié  et  des 'travaux  de  l'esprit.  » 


OCTAVB  Sachot. 
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Paniii  ces  heureux  poètes  dont  la  renomiiK^o,  transmise  de  si^nieen 
siècle,  brille  d'une  éternelle  jeunesse,  Horace  occupe  à  coup  sûr  le 
rang  sinon  le  plus  «.Hevé,du  moins  le  plus  ilatteur  et  le  plus  enviable. 
En  effet,  tandis  que  la  mineure  partie  dû  public  lettré  reçoit  pour 
ainsi  dire  de  oonflance  et  comme  une  tradition  consacrée  la  gloire  ^ 
autres  grands  poètes  de  Tantiquité,  tandis  qu'elle  se  tient  à  Tégard  de 
ceux-ci  dans  cette  respectueuse  réserve  qn^lnspirent  les  personnages 
imposants  et  sévères,  elle  accueille  comme  un  confident  et  un  con 
seiller  le  chantre  aimable  qui  reproduisit,  pour  le  siècle  d'Auguste, 
les  plus  heureuses  inspirations  do  la  lyre  grecque,  en  y  ajoutant  les 
traits  du  bon  sens  romain  et  le  sel  du  Latium,  plus  i)iquaut,  au  dire 
de  Cicérou,  que  le  sel  de  TAttique.  Malgré  la  répugnance  et  Tennui 
qu'ont  inspirés  les  études  classiques  au  plus  grand  nombre  des  Jeunes 
gens,  et  dont  Horace  a  eu  le  plus  souvent  sa  bonne  part,  il  est  peu  de 
ces  andens  adeptes  récalcitrants  de  la  muse  latine  qui  ne  reviennent 
spontanément  à  Horace,  lorsqu'ils  ont  gravi  le  versant  oriental  de  la 
vie  et  atte  int  ce  sommet  d'où  le  regard  embrasse,  non  sans  mélanco- 
lie, d  un  côté  les  riantes  régions  de  la  jeunesse  écoulée,  de  l'autre. 
l€s  ternes  liorizons  de  la  vieillesse,  que  borne  l'inévitable  nuit.  C'est 
ce  moment  si  bien  décrit  par  le  poëte,  où 

Lenit  anMMtns  tolniM  capOlni... 
et  où  Ton  aime  à  rappeler  les  Jours  qui  vous  ont  vu 

...  CalidosjuTcnta 
Connle  Plneo, 

(Ce.,  m»  14.) 

O'est  ce  moment  qui  est  le  plus  favorable  au  chantre  de  Venouse. 
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De  même  qu'il  y  a  dans  la  vie  de  chaque  homme  une  période 
plus  spécialement  aptn  à  comprrndrc  et  à  sentir  Horace,  de  màmc  il 
se  rencontre  dans  la  vie  dos  peuples  des  époques  signalt'es  par  une  rc- 
crudcsceiue  d'admirution  pour  le  lyrique  latin.       culte  qui  lui  est 
Voué  n\st  jamais  complètement  interrompu  j  niais,  semblable  à  ces 
arlim  «xotiques  qui  se  parent  d'une  perpétuelle  verdui-e  et  ne  fleu- 
rissent qu*à  de' longs  inUmlles,  11  n*édate  psir  un  redoublement  de 
ferveur  qu*à  certains  moments.  Ces  moments  sont,  en  général,  ceux 
qui  offrent  quelque  analogie  avec  les  temps  où  Horace  a  chanté» 
e'est- à-dire  qui  voient  succéder  un  calmexelatif  à  de  grandes  pertur- 
bations x>olitiques  ou  religieuses,  à  des  guerres  acharnées,  à  la  fureur 
des  discordes  civiles.  C'est  alors  que  les  hommes,  fatigués  de  terreurs 
et  d  émotions  violentes,  éprouvent  plus  vivement  le  besoin  de  jouir  de 
la  vie,  se  précipitent  vers  les  plaisirs  de  la  société  polie,  de  la  llttérar 
ture  légère  etfiulle,  et  quelquefois  aussi  iTalNUpaonnent  à  un  grossier 
épicurisme  auquel  le  coup  de  foudre  d*événements  terribles  peut  seul 
le6.amcher.  lis  ^périodes  signalées  par  un  goût  modéré  du  iqM»  et 
du  plaisir  Font  celles  où  relleurit  la  laurier  d'Horace;  il  lan^iilty 
au  contraire,  lorsque  dépassant  toute  mesure,  la  réaction  épicurienne 
enlraiue  les  peuples  à  C(S  avilissants  excès  que  condamne  le  poète 
dont  le  ne  ffuid  nimis  fut  le  préce]>te  favori.  Ces  considératious  suffi- 
rent à  eAiiliquer  les  fluctuations  de  la  fortune  d'Horaa*  et  raboudauc*^ 
toute  paj  ticulière  avec  laquelle  les  éditions,  les  commentaires  et  les 
traductions  de  ses  œuvres  se  pressent  en  certaines  années.  (Test  ainsi 
fa'au.sortir  des  sanglants  désordres  du  moyen  âge,  Titalie  inangim 
par  de  nombreuses  éditions  du  poëte  l'usage  de  rimprimeiie,  récem- 
ment introduite  dans  ses  principales  cités  ;  gue  le  court  intervalle  qui 
Si'ipare  ks  grandes  luttes  extérieures  de  François  I"  et  de  Henri  II  et 
nos  guci  rrs  religieuses,  vit  paniîtrc  les  célèbres  éditions  critiques  de 
Den\  >  L.tuiliiu  ;  qu'au  x  viT  siècle,  la  Hollande,  délivrée  du  joug  es- 
pagnul,  ]iriniuisit  les  éditions  non  moins  rcnommée4à  «le  Vaii-der- 
Ikcken,  Daniel  Heiusius,  Jean  Bond,  etc.,  dont  plusieurs  sont  dues 
aux  piresses  des  £liévir;8ue  TAngleterre,  après  sa  dernière  lévolulian 
•et  ses  triomphes  dans  la  guerve  de  la  succession  d*JBspagney  ouvrit,  en 
1711,  par  resoBllente •édition  critique  de  Richard  Bentley,  la  loog^ 
série  de  ses  travaux  sur  Horace.  A  la  même  époque,  au  contraire,  la 
France,  plongée  dans  les  saturnales  de  la  Régence,  négligeait  ce  porio, 
comme  elle  le  négligea  plus  tard  pendant  les  orgies  du  Directoire  ;  mais 
elle  y  revint  sous  TEmpire,  et  plus  encore  après  les  désastn  s  d<'  Tin- 
Viision.  Il  serait  trop  long  d'indiquer  ici,  même  âouimairem<iit,  l'a- 
valanche de  traductions  en  vers  et  en  prose,  d*imitations,  d'édittcma 
annotées  dont  la  France  Ait  inondée  de  481 S  à  1825,  et  dont  plusieurs 
portaient  les  titres  significatlfe  de  L&Mn  €m  mititain,  Mammenta 
d'un  odmôiùlratnr,  etc. 

Il  semble  que  nous  assistions  en  ce  moment  à  l'un  de  ets  retours  de 
fiivenr  qpi  rajeunissent  de  temps  en  temps  la  gloire  du  poète  de 
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bur.  KIM.  Didot  publiaient  naguère  une  édition  illustrée  d'Horace, 
'Véritable  chefnTcBOVre  d6  typograithie,  accueillie  avec  empresse^ 
ment  par  les  «mateon.  AufounThiil,  v!*îe8t  rheon  des  étndeB  sur  ta 
Me  et  les  écrits  du  poète»  des  traductions,  soit  eomplites,  soit  paitliA» 

-ko  de  ses  œuvres,  traductions  dont  qnàqnes-nnes  sont  sign<^cs  àtb 
noms  déjà  rf'lf^bres,  d'autres  de  noms  encore  Inconnus  dans  la  litté- 
rature militante.  r*armi  les  volumes  df  ce  croTiro  que  «îes  dmii^ros  an- 
n<^ps,  ces  (!•  rniors  mois  ont  vus  éclore,  il  on  est  un  qui  se  disting-uc 
par  (les  qualités  exceptionnelles  et  que  nous  recommandons  à  l'atten- 
tion du  public  éclairé  :  nous  vouions  parler  des  Odes  d'Horace  traduis 
tes  et  amiotées  pat  M.  P.  Oass^Robine,  ont  paru  léeemtneiit  à  ta 
Ubndrie  Didier.  La  première  singularité  de  cette  ttnvre  Httêraire^ 
c'e^t  que  Tauteur  n'est  pas  Français;  sa  prélkiOB  nous  confirme  à  est 
égard  les  présomptions  que  fait  naître  la  forme  de  son  nom  ;  la  se- 
conde, c'est  que  cette  traduction,  écrite  dans  notre  langrue  par  un  An- 
glais, est  pourtant  la  plus  réellement  française  entre  toutes  celles  qui 
se  présentent  en  mènw  temps  aux  suffrages  des  lettrés.  Outre  ce  mé- 
rite essentiel,  elle  eu  possède  d'autres  également  remarquables  :  c'est 
une  fidélité  presque  littérale  féiuie  à  une  concision  rare  et  à  une 
parlUte  élégance.  Si  notre  temps  est  devenu  plus  difficile  que  ses  de» 
vanders  èn  beaucoup  de  choses,  c*est  à  coup  sûr  en  matière  de  tra- 
ductions.  Nous  ne  sommes  plus  aux  joui-s  où  le  public  se  contentait 
des  Belles  iufidéhs  de  Perrot  d'Ablancourt,  des  platitudes  de  Dacier,  ou 
des  paraphrases  de  Bntteux.  Pour  résumer  les  conditions  auxquelles 
doit  satisfaire  un  traducteur  moderne,  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  citer  la  courte  préface  dans  laquelle  M.  Cass-Hobine  a  exposé 
son  but  et  ses  moyens. 

«  Bu  iBUivsnt  Hame,  dit-41.  Je  n*ai  pas  de  prétentions  personnéHes. 
Je  fiils  uniquement  les  «flMNs  du  leetenr;  )e  mlmigliie  llfe  «Me 
M;  Je  marche  à  tes  ediés  sur  la  trace  de  chaque  mot.  Un  couiBieuce- 
•mont  de  strophe  no«s  aTréte-t-il,  je  n'ai  garde,  moi,  pour  entrer  plus 
à  l'aise,  d'entamer  cette  strophe  par  le  milieu  peut-être  on  par  la  fin. 
Ortes.  l.i  ithrase  antique,  si  complaisante  au  rhythme,  admet  des  in- 
versions (lifliciles  à  suitpoiter  dans  la  prose  moderne  ;  mais,  outwqne 
tout  n'est  pas  impossible  en  ce  genre,  nombre  de  mots  ont  telle- 
ment droit  à  la  ptaoe  où  ils  se  trouvent  qu'on  ne  les  dérangerait 
pts  sans  péril.  Aussi  je  ne  venonoe  à  ta  traduction  presque  interli- 
néalre  du  teite  que  là  où  il  efit  fUlu  rsoourir  au  teite  pour  me 
■CMi^raidre.  H 

La  nouvelle  traduction  répond  complètement  aux  conditions  de  c»* 
pro^amme  si  malaisé  à  remplir  C'est  le  jdus  grand  éloge  que  nous 
en  puissions  faire.  Quand  on  la  compare  au  texte,  quand  on  scrute  les 
intentions  du  poëte  latin,  qu'on  analyse  la  hardiesse  de  ses  inversions 
Ci  de  ses  elltpBes>  on  s'étonne  de  la  perfection  avec  taquelte  eltas  sont 
interprétées  et  reproduites.  Si  quelquefois  on  croit  entrevoir  ta  possl- 
Mlfté-d'ttiie  torsion  plus  Mitants  on  plus  ooneiif/on  ne^tavde  pas  à 
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recoimitltffe>  «n  y  FéAéèhiMaDty  q«*eUe  eût  éàé  moiM  enole,  muÂsm 

voisine  de  la  nuance  vraip,  et  que  M.  Cass-Robine  est  parvenu  i 
cette  forme  pour  aiusi  dire  nécessaire  où  l'esprit  se  sent  invincible- 
ment rament'  quand  il  l'a  une  fois  aperçue.  Ij'.  diflicilo,  r'iHait  de  la 
découvrir,  et  «  ctto  dccouvj'rte  a  dû  coûter,  dans  nombre  de  an^,  de 
longs  tàtuiui«*mouU  et  d  iuimenscs  rirorts.  Presque  toujoui's,  chaque 
stropbe  commence  et  iiuit  par  le  mot  qui  correspond  iittéi-alement  au 
mot  latin  ;  le  mouvement  général.  Tordre  des  idées  sont  rigoureuse- 
ment conservés,  et  quelquefois  la  phrase  française  reproduit  Tharmo- 
nie,  la  eoupe  et  la  chute  de  la  strophe  latine.  Et  puis,  on  rencontre 
fréquemment  de  ces  expressions  neuves  et  concises  qui  rendent  avec 
nu  bouheur  suriirenant  des  parties  do  texte  en  apparence  intraduisi- 
Idos,  ï^inoii  par  |>énphra8es.  Qu'il  nous  soit  permis  d*eu  citer  quel- 
ques <'\rli)J»I('S. 

Qui  ne  se  rappelle  I  ode  touchante  adressée  jMir  Horace  à  Virgile  sur 
la  mort  de  Quintilius  Varus  : 

Quh  (losiHrrio  sil  pudor  aiil  modiis 
Tani  tari  capitis?  Praripe  higubres 
Cantus,  Melpomene,  eut  liquidam  pater 
Vocem  cnm  dùun  dédit. 

Brgo  Oalntniam  perpe(u<'s  sopor 
Cul  pudor,  et  justiUae  sofor 

Incorrupla  Mvf.,  nudaquo  vcriL-iS 
(^uaudo  ulhini  inviMiii-iU  parcm? 

Multis  îUc  bonis  flehili-.  occidit, 
NuUi  flobilior  i|uain  tibi,  Virgili. 

M.  Cass-Robine  traduit  :  «  Comment  ne  pas  pleurer  sans  honte  ni 

mesure  une  téte  si  chère?  Dicte-nous,  Melpomène,  un  chant  fùnèbre, 

toi  à  qui  le  Père  donna,  en  m^nie  temps  que  la  cithare,  une  voix  har- 
monieuse. —  Ainsi  Oiiintilius  dans  lï^tcruel  somiiifil  est  enseveli! 
Honneur,  iinorruidiblf  bonne  foi,  sn'ur  de  la  justice,  vérité  sans 
fard,  où  jamais  trouverez-vous  sou  iKireiU  —  ISoujhreiix'  sont  les 
gens  de  bien  dont  il  est  mort  regretté;  nul  ne  le  regrette  plus  que  toi, 
Virgile.  « 

On  ne  saurait  rendre  plus  exactement  la  valeur  et  jusqu*à  la  place 

de  chaque  mot,  tout  en  satisfaisant  h  la  correction  et  àTél^nce.  La 
belle  ode  pindarique  à  Jule-Antuine  (1.  IV,  2)  n'est  pas  moins  heu- 
reusf>nient  reproduite.  La  seronde  strophe  offre  surtout  un  ^éclmea 
remarquable  de  cadence  et  d'haimouie  : 

Hflole  decuntot  nHut  amoii,  imbiw 

Quem  5uper  notas  ahu  ro  ripas, 
Femt,  imnioDsusque  mil  ptofuodo 
Piodonis  orc. 

«  CJomme  le  fleuve  qui  se  précipite  de  la  montagne  et  que  les  or»- 
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§aàûai  giDMl  par  delà  tes  nhm  aecoutumées,  tel  boaUloone,  p«i8 
8*élaiiee  gnnéUm  ek  profond^  Findare  en  son  eom.  »  Ne  letiouve- 
UoB  pes  là  le  mouvékncQt,  le  nombre  dn  latia,  et  même  Téqulvalent 
du  vm  saphiçufi  qui  termine  la  strophe  avec  tant  de  majesté? 

Horace  adres<^c-t-il  à  la  jtaxjuie  fiarine,  une  fille  de  marbre  du 
tanis>  oe  xeproche  élogieux  : 

. . .  JuTenuioque  prodis 
PidUica  Clin. 

{Oo.,  n,  8.) 

«  Des  Jeuius  gens  tu  luurclies  l'universeUc  idole,  «traduit  ingé- 
nieusement son  interprète. 

S'attaque-t-ii  à  uuc  certaiue  Lydie,  nou  pas  celle  de  l'ode  ctHèbre  : 
JkMMs  gratui  enm,  mais  une  courtisane  sur  le  retour,  pour  la  railler  en 
ces  termes  de  sa  vogue  en  dédin  : 

Parcius  junctas  quatiaot  fenestns 
Ictibus  rrpbris  juvonos  protorri, 
Nec  ttbi  somoos  adimunl,  amatque 

jamalimea 
Qam  prias  mnltum  fteflis  mowabat 
CudinMM. 

(Ou.,  l,  25.) 

M.  Cass-Aobine  dit  :  «  Plus  rarement  tes  l'ciKÎtres  closes  s 'ébran- 
lent sous  les  coups  répétés  de  Jeunes  étourdis.  On  ne  t*enlève  plus  le 
sommeil,  et  ta  porte  affettimme  le  leutl, — elle  qui  naguère  roulait  toute 
facile  sur  ses  gonds.  •  Quoi  de  plus  littéral  et  de  plus  élégant?  Quoi 

de  plus  simple  en  apparence  et  de  plus  aisé  à  trouver?  Mais  pour  sen- 
tir le  ni(''ritr  de  ces  tournures  cl  de  ces  expressions,  il  faut  les  coni- 
pai  er  à  celles  qu'out  employées  d'autres  traducteurs»  même  des  piuH 

reiioinirit'ïJ. 

rSous  pourrions  multiplier  indélinimeut  ces  citations,  mais  nous 
aimons  mieux  renvoyer  le  lecteur  au  livre  même  et  dire  quelques 
mots  des  notices  et  notes  que  M.  Caas-Robine  a  Jointes  à  sa  traduc- 
tion. La  notice  placée  en  téte  de  chaque  ode  ou  épode  donne  des  In- 
dications précises  et  judicieuses  sur  tes  circonstances  qui  ont  infixé 
le  poëme,  sur  les  personnes  qui  y  sont  mentionnées,  sur  les  rapports 
de  la  pi^>ce  avec  d'autn  s  él/'rnents  du  recueil.  Quant  aux  notes,  la 
préface  nous  apprend  dans  quelles  vues  elles  ont  été  rédigées  ;  «  Tra- 
duire n'étiiit  pas  tout,  y  est-il  dit.  Je  devais  aider  imrtois  un  souvenir 
affaibli,  empêcher  çà  et  là  une  notion  de  s'éteindre.  Dans  ce  but,  j'ai 
rapproché  de  l'auteur  les  écrivains  qn  U  rappelle;  J*ai  pnisé  à  leurs 
sources  mêmes  ces  détails  de  mythologie  et  d*hi8toire  qui  ne  servent 
pas  tonjours  et  que  néanmoins  on  veut  tenir  sous  sa  main,  m  Les 
ndcs  rédigées  par  M.  Cass-Robine  répondent  parfaitement  à  cet 
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illtfet.  Buts  ecfMslituent  un  travail  original,  «t  non  «n  ftHOÛiB  4b  i»* 
coDdfi  nifllti  (nAprunté  AtLC  MoHMMa  #t  mk  'MnnBillÉlBiiis.  H6Mi^ 
bvoub  TRMontM  usa  ftmla  d^ohm^altona  ^tA  lia  fout  point  iBlaHhy 

pas  mémo  dans  \p  travail  si  savant  et  si  oomplêt  «fOMlli  ;  par  (^dtt- 
Tple,  l'explication  du  mot  célèbre  :  HelicUi  non  bêne  poffnnla.  «  Le  bou- 
clipr  pordu  dans  un  combat  étiiit,  par  la  loi  romaino,  mis  au  n«inibre 
des  choses,  qiiœ  hirpiter  amittrhantur,  ft  qui  ne  retournaient  pas,  ;tir« 
j)ostlimimi,  à  leur  aneicn  maître,  alors  même  qu'on  les  reprenait  sur 
Tennemi.  »  C'est  le  Digeste  (liv.  XLIX,  lit.  xv,  loi  2,  §  2)  qui  uous 
févèle  cette  particulaiité.  Piiur  âTofr  détené  ce  toorte  dam  la  v^néia- 
Ide  «oUectioii  du  droit  lomainy  nom  soupçonnons  M.  Caat-Boliine 
d*ètra  un  savant  et  subtil  légiste  en  même  temps  qu'un  excellent  lati^ 
niste  et  un  charmant  écrivain,  a  per/tal  teftalar,  comme  on  dit  dans  sa 
patrie. 

A  tous  SCS  autres  uK-ritcs,  le  volume  dont  nous  parlons  joint  celui 
d'arriver  à  projtop.  Les  circonstances,  en  elfet,  paraissent  i»lus  favora- 
bles que  jamais  à  la  lecture  d'Horace.  Il  n'y  upus  bieu  ioiigtenips  que 
les  amateurs  du  repos  pouvaient  chanter  avec  lej;>oëte,  au  lendemain 
d'une  Journée  cél^re  qui  asit  un  «araM  iiaim  «lydétét  : 

Uic  dies  verc  mihi  festui  atras 
Eximet  cur«s  :  ego  nec  liuuultuni 
Nec  mori  per  Hm  mabuin,  teoente 
CMtfe  tcfrit. 

I«  pite  MigMBtMD,  pw^etcafOiiH 
Il  eadum  Mani  aunonm  duelli, 
■^ptrtacum  si  qua  potnit  TafialeiD 
Pallere  tesU. 

(Od.,  m,  14.) 

«  Oui,  (-0  jour  est  pour  moi  une  féte;  11  chassera  les  noirs  soucte. 
Je  ne  craindrai  ni  les  troubles  civils  ni  la  mort  violente,  César 
régissant  le  monde.  —  Va,  cherche  des  part'unis,  esclave,  et  des  cou- 
ronnes, et  de  ce  viu  qui  a  vu  la  gu  erre  des  Marges,  si  touteiois  aux 
wvugsi  da^artMUitl  en  «lëchappé  un  flaoon.i»  Lee  Françaiaontpeat- 
dtfe  tropaaivi,  en  maintes  etreoastances,  les  ezàortatiaiM  de  m  livrer 
m  ftaisir  qu^Henea  adreaialt  au  peuple  lumain,  «t^la  Bourse  aidnrt» 
la  réaction  voluptuaire  a  dépassé  pendant  quelques  années  le  point 
qui  convient  à  la  lecture  du  po?te.  Aujourd'hui  que  cette  fougue 
est  calmée,  que  deux  guerres  glorieuses,  mais  pleines  de  deuil,  ont 
rendu  aux  âmes  plus  d'élévation  et  de  gravité,  l'heure  d'Horace  nous 
I»aratt  être  arrivée,  et  à  ceux  qui,  sous  cette  influence,  re\ieudront  au 
poôte,  un  peu  rouilléa  sur  le  latin,  comme  nous  le  sommes  tous,  noua 
ne  aaurloaacoiiseUler -un  fuide  plus  sûr  et  plus  aimable  que  M.  Cfeas- 

AI.FRBD  SUDftB, 
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m^ÊBiy  ftÊlmm  MMiIm  m  |ycte  uiiMi  toyli.  M^Ao^.  DmXioi 

LTiistorien  <h-  Thrm.  avfr  son  bon  sens  et  sa  vigueur  ordinaires,  a 
parfaitement  délini  ces  a<;semblées  politiques  des  réformés  de  France  qui 
ont  été  comme  en  pennaneiicc  au  milieu  de  nos  guerres  religlt  uses, 
4e-i573  à  1922,  et  dont  M.  Léonce  Anquez  vient  de  nous  donner  l'his- 
hioMe'ét  9omidUmdmm,  C'est,  dit-il,  «  w»  nmmlle  eipèee  de 
vÉpiiBHqfiie  campotée^etMitnsaB  partaet  ■épnéfidu  roite  de  l'Etat, 
avait  ses  lois  pour  la  religion,  legomrcmement  civil,  la  justice,  la 
discipline  militaire,  la  liberté  du  commerce,  la  levée  des  impôts  et 
Tadministration  des  linances.  »  Pour  nous  servir  d'une  expression 
])lus  moderin'f't  plus  concise, «'-'était  un  Etatdans  /  £^a<.  Etude  curieust; 
assurément  dans  notre  France  si  profondément  monarchique  et  où  la 
centralisation  a  ses  racines  jusque  dans  nos  origines  les  plus  reculées, 
^[«e  edio  de  «ettemoMlie  de  notre  MitnlTC  qni  a  duré,  avec  des  Ibr- 
tmm  divtnet,  pendant  pite  de  dnqnaate  ans  !  BRe  est  ai  prolbodé- 
ment  «n  contn^etton  avec  tons  nos  instincts,  tons  nos  intérêts  poli- 
tlfoes,  elle  est,  en  un  mot,  si  peu  nationale,  qu'elle  ne  s'explique 
ipie  par  le  trouble  qu'a  jeté  chez  nous  le  grand  dissentiment  religieux 
q\ii  tout  à  coup,  au  xvi*  siècle,  a  ébranlé  en  Europe  tous  les  trônes 
et  tous  les  autels. 

M.  Anquez  entre,  de  plain-pied  dans  son  sujet  par  la  grande  assem- 
Jilée  générale  qui  fut  tenue  i)ar  les  réformés  en  1873,  peu  de  temps 
après  la  Saint-Barthélcmy  et  la  paix  qui  suivit  ce  crime  inutile.  Il  y 
avait  bien  eu  dé||à  auparavant,  Tauteur  le  vaK,  quelques  assenAlén 
politiqves,  enayées  par  les  protestants;  mais  il  a  cru  devoir  les  né- 
irliger  dans  son  exposition  pour  s'attaquer  droit  au  premier  des  faits 
importants  qui  étaient  l'objet  de  son  étude.  M.  Anquez  y  a  perdu 
peut-être  Toccasion  d'ai)pliquer  l'exactitude  et  réruditinii  qui  carac- 
téri.^ent  sa  manière  aux  détails  curieux  de  la  foniiatioii  nièiue  de  ces 
assemblées  politiques, de  cet  Etat  dam  VEtai.  Rien  n'est  curieux,  rien  ne 

fliit  mieux  eonnattre  te  caractère  même  des  dioees  comme  leur  com- 
mencement, domment  de  synodes  piwrtndanx  et  généraux,  assem- 
blées toutes  religieuses,  «e  «ont  dégagées  tes  assemblées  politi- 
ques? Comment  d'assemblées  locales,  particnUèKS,  se  sont  formées, 
comme  «l'autant  de  tronçons,  les  gPMidos  assemblées  politiques, 
les  assemblées  iréuéraWs  ou  figurèrent  tous  les  hommes  inii)or- 
tants,  et  où  furent  discutées  toute.s  les  gniudes  affaires  de  la  came 
d'abord,  puis  du  parti?  N'y  avait-il  pas  là  pour  le  judicieux  auteur 
de  ce  livre  Toccaslon  d'un  bon  premier  chapitre,  où  U  eût,  dans 
ces  qnesttmis  dea  origines,  toujours  un  peu  difflcilcsj  mate  «i 
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fSoondes,  déployé  toute  sa  aagadté?  Prenons  le .  lim  où  H  eom- 
menoe.  EUe  est  entièrement  oonstitnéSy  en  4973,  eette  tUfmhK^n  er- 
rante qui  de  Milhaud  à  Nîmes,  de  Nîmes  à  Montauban,  de  Mon^ 
taubao  à  Vendôme,  plante  partout  son  étendard  battu  de  tous  \e» 
vents,  tente  de  se  donner  entre  la  paix  et  la  giiorre,  tantôt  avec  et 
tantôt  sans  rassoutinu'ut  du  roi,  une  orKanisation,  iinn  justice,  des 
arinrrs,  des  fiiianws,  et  qui  voudrait  trouver  son'as.-^iette,  concentre, 
su  capitale,  dans  lu  petite  mais  héroïque  cité  de  la  llochciie. 

M.  Anqueza^elQue  indulgence  pour  le  rôle  qu'ont  joué  an  XYi*et 
au  ZYii*  siècle  en  Ftence  les  nmomMrtns  poUtiqaes  des  rélDfmét,  Neais 
n*avons  pas  le  courage  de  le  lui  reprocher^  11  leur  prête  un  peu  de  se 
modération,  de  son  expérience,  de  sa  raison,  de  son  patriotisme  quel- 
quefois ;  nous  en  devons  louer  l'homme,  même  derrière  l'historien. 
Combien  n^eussent  pas  cédé  à  la  tentation  de  leur  prêter  quelque 
chose  de  leurs  passions  ou  de  leur  maladresse? 

«  Qu'ont  fait,  nous  dit  M.  Auque2,  les  assemblées  politiques  au 
zyii*  siècle?  Deux  cboses  capitales  :  d'un  côté  elles  ont  oi'ganisé  les 
réformés  en  parti  ;  de  Tautre,  elles  ont  entamé  et  poursuivi  des  négo- 
ciations dont  ToIiiJet  était  rétalilissement  de  la  liberté  deeensdeoce  et 
deTétat  civil  des  dissidents  en  France.»  Les  assemblées  politiques 
ont  organisé  les  réformés  en  parti,  rien  de  plus  vrai.  C'est  l'œuviv 
danslaqurilo  réussissent  souvent  les  assemblées.  Celles-là,  particuliè- 
rement, ont  fait  d  une  sectn  un  parti,  et  c'est  cette  or!?anisation  politi- 
que si  puissante  (jui  a  pr  ruiis  aux  réformés  de  subsister  comme  secte  en 
France.  Cependant,  lorsque  M.  Auquez  semble  avouer  que  rol\jet  de 
la  lutte  du  parti  a  été  «rétablissement  de  la  liberté  de  oonseience  et 
de  rétat  civil  des  dissidents»,  ne  risque-t-il  pas  peuft-étre  de  confon- 
dre quelquefois  les  résultats  très-légitimes  de  la  lutte  avee  ses  espé- 
rances <  t  SCS  efforts  qui  ne  Tout  pas  toujours  été  autant?  N'a-t-il  par 
oublié  l(s  désirs  illimités  des  premiers  joui*,  les  tentations  irapi- 
tientcs  du  combat,  les  projeta  insi)irés  par  des  vict(tires  passa, t:èro>,  toiiî 
ce  côté  passionné  mais  humain  de  son  sujet,  que  réprouvait  son  t  xpé-- 
rience  éclairée  par  le  temps?  N'a-t-il  pas  vu  surtout  les  volontés  i-ai- 
sonuabks  des  dernières  journées  de  l'œuvre,  les  résignations  de  lu  fa- 
tigue, les  sévères  conseils  et  les  instances  pratiques  de  radveisitê, 
tout  ce  côté  sensé,  mais  un  peu  tardif,  avec  lequel  sympatbisaient  sur- 
tout sou  cœur  et  sa  raison?  En  fouMl  vouloir  beaucoup  à  Tauteur, 
après  tout,  dans  le  tableau  qu'il  nous  a  laissé,  d'avoir  détourné  nos 
regards,  mémo  aux  dépens  d'une  nuance  de  fidélité  historique,  de 
toutes  1(S  disputes  (jui  pourraient  réveiller  les anti]>ntl"ues  et  les  discor- 
des, pour  les  n  poiter  principalement  sur  la  \iet(jire  de  ces  )»rincii>es 
de  séparation  de  i'Kglise  et  de  l'Etat  et  de  tolérance  religieuse  qui  for- 
ment le  fonds  de  foi  commun  de  tous  les  cœurs  sincères  et  de  tous 
les  esprits  édalrésT 

Nous  ne  voulons  pas  aller  à  TextrAme  opposé  de  la  tbèse  de  M.  An- 
ques  et  prétendre  que  nos  réfoonés  eureofe-le  pn^et  anété,  continu. 
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M  pouvant  convertir  toute  la  Frauce,  de  la  démembrer,  ne  pouvant 
conquérir  tout  Unêl,  d'y  faiie  un  sehisiiie,  €l  de  constituer,  comme 
on  i*a  dit,  des  pays  qui  leur  appartenaient,  nne  floffondè,  une  autre 
JléfmbHfHi  êm  AwtaMMét  en  Flmnce.  Si  ç*a  été  ià  le  réve  de  quel- 
ques-uns, leeonseil  inspifé  eoeceptionnellementàtouspar  le  désespoir 
de  certains  moments,  nous  consentons  volontiers,  avec.  M.  Anqupz,  à 
ne  le  point  voir.  Ce  que  nous  voulons  montrer  seulonirnt  en  passant, 
d'accord  et  tte  fois  avec  l'auteur,  et  en  cinpnmtant  nos  preuves  à  son 
livre,  si  plein  et  si  nourri,  c'est  le  danger  que  ces  assemblées  politi- 
ques, dont  nous  possédons  maintenant  la  consciencieuse  histoire,  ont 
pu  ftiie  courir,  en  compensation  peut-être  des  services  qu^dles  ont 
pu  lendrs,  à  notre  unité  nationale,  à  la  monarchie,  à  nos  plus  vieilles 
comme  à  nos  plus  fortes  institutions. 

La  hàgniOiqmy  dont  parle  l'historien  deThou,  est  à  peine  constituée; 
elle  dresse  un  règlement  politique  :  dans  quels  termes?  «  En  attendant 
(lu'il  plaise  à  Dieu,  quia  le  cœur  dos  rois  eu  sa  main, de  changer  celui 
du  roi  Charles  IX,  ou  susd/er  xui  prince  voisin  ([ui  soit  7n(iuîfe!tté  par  sa 
v§rtu  d  marqua  ênaignes  être  h  libérateur  de  ce  pauvre  peuple  affligé.  »  A  la 
iMmne  heure!  si  le  rot  de  France  ne  s*amende,  on  en  prendra  un  étiaur 
gfit,  un  voisin  !  Un  an  plus  tard,  Charles  IX  est  mort;  Henri  m,  roi,e8t 
absent;  mais  11  y  a  des  traditions,  une  coutume  constitutionnelle  de 
randenne  monarchie  N'importe!  l'assembléfî  de  Milhaud,  assemblée 
générale  des  protestants,  mais  assemblée  i)articiiliér(\  cxlra-i cigale,  en 
France,  se  (lé(  ide  à  élire  un  chef  gouveitieur  générai  et  protecteur  aunom, 
lieu  et  autorité  du  roi  dn  France  et  de  Vol"f]'<e. 

Cette  l^ép\ib^ique  au  moins  est-elle  toujours  d'accord  avec  elle-même, 
avec  les  chelb  qu'elle  se  donne?  Dans  plus  d'une  de  ces  assemblées,  le 
mot  de  laPopUnière  est  vrai  :  «  La  liberté  des  nobles  n*y  compatit  guère 
avec  régalité  du  tiers  état.  »  H  est  vrai  que  les  nobles  y  songent  plus 
souvent  à  leurs  intérêts  qu'à  celui  de  la  cause;  ils  oublient  rarement 
le  proverbe  :  «  Qvl\  perd  le  sien,  perd  le  sens.  »  Demandez  ù  Henri  IV, 
prétendant  et  roi,  avant  et  après  sa  conversion,  quelles  difficultés  lui 
suscitent  ces  assemblées.  Il  avait  été  élu  par  elles  protcdeur  des  ÊgHsei 
réformées  et  catholiques  associées.  Après  Ck>utras,  on  disait  devant  lui  : 
K  Void  le  temps  de  rendre  les  rois  serfs  et  esclaves.  »  On  lui  imposait  des 
oQnaeils,  on  prenait  toutes  sortes  de  précautions  contre  a^tyramtepro- 
Uetmfk.  Henri  IV  se  plaint  de  rowiaoe  âê  mtriitm  qiCU  tCwaa  pu  su» 
cofv  cMKsir,  et  entre  qui  Ctardesi  ftit  h  phu  êMre  Vaihan,  Sur  le  point 
d'arriver  au  trône  après  rassemblée  de  Montauban,  Henri  IV  écrit  à 
M"'*  de  Grammont  :  «  Vous  me  pensiez  soulagé,  iiour  être  retiré  en 
nos  garnisons.  Vraiment  s'il  se  faisait  encore  une  assemblée,  je  de- 
viendrais fou.  Tout  est  achevé  et  bien,  Dieu  merci.  «  Encore  pouvait- 
on  alors  excuser  ces  précautions  Jalouses  des  assemblées  par  la  néces- 
sité de  s'assurer  cette  liberté  de  conscience  et  cet  état  civil  qui  ne 
ftirent  rfoUsés  que  par  Pédit  de  Nantes.  Mais  après  t  la  royauté  et 
les  aw—iliiéii  ii*épllogiiciit  plut  que  sur  qnelqnct  nenoi  détails  de 
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plut  que  faire.  L^asst'mblée  de  l»llodieUey  en  «HH,  seprodame  sov- 
veraim,  bien  quVllp  soit  tombée  sous  le  joup  d'une  minorité  exalté^' 
dô  bourgeois  et  d'hommes  du  poiiplc  »1p  In  vil!»»  où  elle  tient  ses  séan- 
ces; elle  divise  la  France  en  déyntrtnnents  tmlitiiires,  elle  rr(^p  u;i  comité 
de  salut  jnibUcy  vn  trihiotal  pour  juger  les  traîtres;  et,  après  la  défaite 
et  la  paix  désavantageuse  qui  suivirent  cette  entremise  insensée, 
DnpIenit-MiirBey  peut  craindn  avee  mitoii  qae  leB  «  mm/ëSm  ttn» 
raUletde  layUtomSale  «t  le  Moond  teniple  fluaekit  pleurer  les  vielK 
larie  qui  ont  vu  l'état  dont  tes  féÊKSùéê  sont  dMttspar  leuct  péehé» 
et  par  leurs  belles  pr(^tentions.  » 

VoUà  en  résumé  le  sens  de  l'histoire  intéressante  que  M.  Anrxnex 
nous  a  donnée  après  l'avoir  étudiée  flans  toutes  le?  sources  imprimées 
et  manuscrites  qu'il  a  pu  se  procurer  en  France  et  même  à  Genève, 
comme  on  s'en  convaincra  par  la  lecture  même  du  livre.  C'est  un  ou- 
vrage de  solide  érudition  et  de  jugement  droit.  L'auteur  y  a  plus  cédé 
aïs  besoin  itêtn  ntUe  qui!  n*Y  a  sacitté  an  désir  quclquefbfs  vste 
dspMr»;  et  cette  solide  et  intéreseaate  leeture,  relevée  par  ds  solm 
el  Judloieuses  réHexIons,  renferme  plus  d'unesseigiiement.  En  Toyant 
psr  là  eemblen  la  conquête  de  chacune  de  nos  libertés  a  offert  de  pé- 
rils, ou  sent  combien  ceux  qui  les  aiment  le  plus  et  le  mieux  doivent, 
selon  les  circonstances,  en  peser  avec  conscience  la  valeur  relative,  on 
comprend  surtout  quels  scrupules  délicats  et  sévères  cliacun  doit  ap- 
porter dans  le  choix  des  moyens  qu'il  croit  propres  à  eu  assurer  la 
vraie  et  durable  possession. 


rmjosfimw.  RB.N:i«tr9R,  p«r  M.  Saint-René  TtilUntftr/ 
Parts,  Michel  Lévy,  1860.  1  vol. 


ML  OlinHiBPé  TtOlBiidler  «  réué  dsBS  ce -vilitme  qnelquar 


<m  antifiliglBM  de  l'Alleauigne  et  de  la  France.  Le  lien  de 
des^talid'a'vanee-dBiH'la  pensée  de  l'auteur,  qui,  au  milieu  desotni- 
troverses  qu'il  raconte  rt  des  opinions  qu'il  examine,  conserve  l'indé- 
pendance de  sa  foi  aussi  précieusement  que  sa  liberté  d'esprit.  C'est 
un  critique  qui  a  une  croyance,  un  savant  qui  contemple  l'Alloma- 
gne  suis  se  laisser  enivrer  à  la  lecture  capiteuse  de  liégei,  un  libérai 
qui  aime  nisiB  eonstmirs  quo  détraire,  un  pisIfcBseM  Jneiliwit  «s 
lioMnesdîune  gnaids  aatoiiléi,  et  q«i  'le  ehaaqge  d^Ufisv  Itate  mû 
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oW  |MittikpUi«M%  qui  eHoittH^i  ;  M.  Wirt  Blé  WltoB4ler> 
piMiiMi  nvuA  Im  idées  religiew»  dn  zii*  aiède,  aigBatiiit  .la  dlr 
veniié  des  (^lataBB,  se  faisant  le  ipealfttm  ou  le  rapportfHV  dft  aailkii 

débats  fort  graves,  déclan;  iiéanmoiDs  que  notre  époqur  a  son  unité,, 
qu'elle  touche  à  la  vérité  suprême,  quCllc'  la  di^couvre  et  la  salue}, 
suivant  lui,  elle  adopte  drlinitiveuiont  le  ;i}yiritualisme  chrétien.  U  aaa» 
ly«e,  avec  une  sagacité  aussi  bienveillante  qu'inexorable,  les  œuwes. 
ùb  M.  Reuauy  de  M.  VoUuucj:»  de  M.  Ëwaid»  de  M.  Baur,  d'£dgar. 
Qwkmip  dtCtarviniift»  toutes  Lee  diartdfw»  tentas  1m  révoltes»  toutefl 
Im  n^tttn^  en  dwà  et  an  delà  du  Rhin  ;  et»  adwvaat  le  taUeau  d» 
ecMiliitte^  il  place  au  centm  même  le  signe  d'union  et  de  paix,  la. 
croix»  qu'il  coniie  aux  malus  de  la  philosophie  et  de  la  religion  réu> 
nies.  Son  optimisme  est  sans  doute  rxtr«^me  ;  nous  ne  croyons  pas  avec 
lui  que  notre  époque  gravite  avec  taut  de  sérénité  vers  les  régions 
pures  do  l'haruiouie  religieuse  et  philosophique.  Mais  si  nous  voyons 
autrement  que  lui  ce  qui  est^  nous  sommes  heureux  de  nous  accorder. 

IikéttMUfitl  «M»  rantm  tur  o^qiiidoit  être»  et  Murtoiit  dd  rentendMi 
Btnleair  awo  tiQl  da  tumeU  nue  opiaioa  qu'il  afi|>UBi  sur  la  Kîeace 
TÊêmn  Rien  nale  trouble,  tout  raJBBnit  au.  confandredaiia  une  adhé» 
don. qui,  pour  être  réfléchie,  n'en  eit  qua  plus  eolida.  Il  est  nmdéffé 

et  inébranlable,  pensant,  avec  raison,  que  «  la  violence  du  langago 
est  uni'  forme  du  doute.  »  Tout  le  monde  ne  lui  en  saura  pas  gré.  Les 
esprits  absolus  qui  adorent  la  logique  et  croient  allci-  au  bout  de  leur 
peuséu  quand  ils  arrivent  au  boutd'uu«:  tormule,  les  liommes  de  parti 
^lii  vaMkui  imposer  à  la  vérité  un  joug,  des  limites»  des  progranune»^ 
B'imriMifraat  aans  di^uta  pat  la  pûiiée  éiHvrgiq^ifimeBtJiiite  et  droite 
d'un  bopuM  qui  sa  sert  da  la  pbkUstopàie  pour  dtce  cMlta«t  dtt 
ctaftetianlsnifl  pour  être  pUloMibe.  Le  moindre  reproche  qii^U  poissa, 
encourir  sera  du  moins  d'être  un  éclectique  timoré.  Aucune  accusa-». 
tion  n'est  plus  perfide  que  celle-là,  ni  plus  commode.  Elle  peut  servir 
contre  toutes  les  vérités  sérieuses  et  autoriser  toutes  les  déclamations 
extrt^mes.  Si  l'éclectisme  e^t  un  choix  habile  fait  parmi  des  doctrines 
diverses  avec  In^mjcoup  de.sens  critique  et  peu  de  sens  religieux,  i  au- 
tour da  ce  iivse  ii*«st  pas  dam  Tét^t  d'indittéreiios  saTante  que  vnp^ 
poia  ce  inolt.équiYaque,  Il  wit  dans  leOMstianisas  et  dans  la  Bér»- 
luttM  dopitosipesaomnnw»  supédnviaux^éif énanaBli»  supéif  e«i8  • 
au2  interprétations  iatéresstk'S,  étemela  ceasne  le  vsai»  universels  et. 
inattaquables.  «  Les  jacobins  de  la  science  sociale,  »  comme  il  dit  spi- 
rituellement, séparent  la  Révolution  du  Cliristianismc  :  l  œuvre  du 
Xl^*  siècle  est  de  les  réunir.  Il  y  a  là  deux  termes  dont  les  événe- 
ments ou  les  hommes  ont  fait  une  antithèse;  la  marche  irrésistible  de^. 
rtiyistoire  ne  permet  pas  de  deuter  que  l'antithèse  ne  disjparaisse  pro- 
ctptuwnept.  Le  twui*  slèda»  qui  a  nmàa  da  si  giands  asnrieee»  n*a 
pM4«hiivé'Sen.ounani  SapoMep  enblstoifs»  eapbi]asophls^4in'« 
pa§  eempris  asseï  généreusement  les  besoins  de  rhomne.  Il  s'est  mtar 
tsét cfiPftfi 4'iaeii|ta:da  Vettair%  ppur lei enemB  de  ïkmwHé,  etj 
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trop  peu  reipeetueux  pour  ses  émoUeas.  Les  damiers  héritlsn  de 
cette  époque  active  et  moqueuse,  ardente  et  htgUe,  ont  porté  la  pstae 

de  SOS  fautes.  Lisez  VOb  mami  de  Sénaucour.  Quelle  tristesse  morne 
et  désolt'i^!  Le  xix'  siècle  a  tout  régénénî;  sa  mission  est  manifeste- 
ment ri  j)aiatnc<\  Créate  ur,  il  a  donut';  une  nouvelle  histoire  comme 
une  nouvelle  poésie;  il  a  suhstituf'^  la  réalité  aux  abstractions,  l'homme 
entier  à  l'esprit,  l  ùme  à  1  intelligence,  la  vie  complète  aux  choses  de 
convention.  Il  a  entrepris  lu  vraie  biographie  du  genre  humain  et 
adopté,  comme  idée  directrice,  Tidée  de  la  perfection  indéfinie  des  m- 
ces  humaines.  La  liberté  relii^se  a  iSsyorIsé  en  même  temps  le  pvo- 
grès  de  la  religion,  car  les  tentatives  de  révoltes  cessent  le  Jour  où  cesse 
la  contrainte.  Dans  Timmense  réveil  de  l'Europe  enti6re,  au  commeih 
cernent  de  uotrc  âge,  c'est  là  ce  qu'il  faut  admirer  :  la  réconciliation 
du  Christianisme  avec  l'homme  moderne.  Le  xviir  siècle  avait  ré- 
pandu partout  les  principes  du  droit  naturel,  le  n(Mre  les  fait  triom- 
pht  r;  et,  si  l'on  veut  reprendre  de  plus  haut  encore  l'histoire  des  idées 
religieuses,  on  reconnaîtra  que  l'essor  de  Tcsprit  d'examen,  depuis 
1500  Jusqu'à  1800,  au  lieu  de  ruiner  rensdgnement  du  Christ,  1% 
confirmé  :  à  la  fol  parement  héréditaire  on  d'éducation  anoeèdte  la  ftii 
scientifique,  «à  la  conviction  trouble»  des  temps  d'intolérance,  b 
croyance  raisonnéc  et  charitable  :  nous  renoBçons  àlataaiae  aaos 
renoncer  h  la  religion. 

Je  ne  sais  pas  si  je  change  ou  si  j'ajoute  quelque  chose  à  la  pensée 
délicate  et  profonde  que  j'essaye  ici  de  résumer.  Mais  voi<  i  uu  lis- 
sage que  je  me  plais  à  citer  textuellement,  parce  qu'il  me  parait  vrai 
plutôt  encore  que  parce  qu'il  est  lagéii^uz  :  «  On  oonnatt,  dit 
M.  SainVRené  Tslllandier,  on  connaît  les  paroles  de  Bacon  :  ^  m 
peu  de  philosophie  éloigne  de  la  religion,  une  philosophie  pins  pro- 
fonde y  ramène.  —  Cette  définition  des  rapports  de  la  phUosopUo  il 
de  la  religion  est  si  parfaitement  exacte  qu'on  peut  en  retoomer  les 
termes  sans  en  altérer  la  justesse.  Je  dirai  donc,  appliquant  an  sujet 
qui  m'occupe  la  pensée  du  philosophe  anglais  :  un  christianisme  su- 
perficiel peut  éloigner  le^  esprits  des  principes  du  xviii*  siècle,  un 
christianisme  plus  profond  les  y  ramènera.  »  Telle  est,  sinon  l'ex- 
pression  dogmatique,  du  moins  rintentlon  génétals  du  livre  de  ra«* 
tenr.  Plus  il  creuse,  plus  il  se  persuada  qne  lepalriiBoioe  dont  nom 
héritons  n'est  pas  si  mêlé  qu'on  sa  rimaglne;  plut  II  court  le  monde, 
à  travers  les  livres  allemands  ou  suédois,  plus  11  rentre  chez  lui  sa» 
tisfait  et  tranquille  :  tout  va  bien  ;  le  spiritualisme  chrétien  règne  en 
Euroi>e,  même  sur  les  écrivains  les  plus  fièrement  agressifs.  Ce  der- 
nier  point  est  curieux,  et  le  vif  intérêt  de  l'ouvrage,  si  l'on  examine 
le  détail  de  ces  études,  est  dans  la  persistance  d'une  opinion  que  la 
lutte  rend  plus  constante,  au  lieu  de  1  entamer.  Quand  une  iotelli- 
gence  puissante  combat  la  vérité,  rantenr  écoute  et  dit  avec  ealme  : 
e*e8l  un  chrétien  qui  souffl»,  mais  c*est  encore  um  dnétlen.  Le  soep- 
ticiimelepliiséniditvioiitt*énMiiaMr  contre  cette  ooifliAee  qui  ea- 
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chf»  lin  grand  fonds  de  bonté.  Il  y  a  des  esprits  qui  n'abordent  ou  ne 
montrent  les  problèmes  que  pour  les  rendre  insolubles;  M.  Saint- 
Hené  Taillandier  cherche,  au  contraire,  par  quels  côtés  les  hommes 
sont  frères,  par  quels  principes  les  doctrines  se  réunissent,  et  quelles 
«ttnités  eaaeotiflUis  doivent  un  Jour  eondUer  les  opinions  les  plus 
hMtikSk  La  tâche  est  ingnte  et  pénible;  un  homme  de  génie,  qnVlle 
tente  Jadis,  n'y  réussit  pas.  Sans  prétendre  à  l'héritage  de  Leibnits, 
sans  vouloir  d'ailleurs  sacrifier  au  désir  de  la  paix  Tintégrité  de  ses 
principes,  l'auteur  apporte  dans  ses  études  une  générosité  rare  et  ex- 
quise. Voici,  par  exemple,  un  publiciste  subtil  et  instruit  qui  em- 
ploie tour  à  tour,  contre  la  tradition  biblique,  la  science,  l'ironie  et 
une  sorte  de  mélancolie  alliée  étrangement  aux  discussions  philolo- 
giques :  M.  Saint-René  Taillandier,  son  ami  et  son  juge,  lui  objecte 
d'abofd  que  le  Christianisme  n*est  pas  renfénné  dans  un  texte  immo- 
hUe,  mais  dans  laeonsefenoe  de  l*homme,  où  il  se  développe  de  siècle 
«s  siéeie;  puis  il  montre  que  M.  ^nan,  car  e*e8t  de  lui  qu'il  s'agit, 
s'adresse  trop  bien  h  la  même  conscience  pour  avoir  le  droit  de  la  mé- 
connaître. «  On  voit  qu  il  prend  plaisir  à  se  jouer  au  milieu  des  dif- 
ficultés. C/est  un  artiste,  un  virtuose  ;  il  connaît  toutes  les  notes  de 
ce  clavier  si  sonore  et  si  riche  qu'on  appelle  la  conscience  religieuse.» 
£t  ailleurs  :  «  De  quelque  sujet  qu'il  s*oocupe,  qu'il  commente  les 
travaux  d*Av6rrhoès  ou  les  travaux  des  lettrés  syriens  an  xii*  siècle, 
qn*li  écrive  une  lluitaisie  phiiosephique  sur  Texposition  univer- 
selle de  rindustrie  ou  qu*il  tiaoe  lliistoire  des  langues  sémitiques, 
la  croix  V attire...  »  J'ai  rarement  vu  un  critique  apprécier  avec  au* 
tant  de  véritable  calme  ou  de  véritable  sympathie  les  dissidences 
souvent  provocantes  qui  se  manifesten*  dans  notre  monde  intel- 
lectuel. C'est  bien  un  juge,  celui  qui  demeure  impartial  dans  son 
jugement,  quand  il  reste  d'ailleurs  très-décidément  dans  son  opi- 
nion personnelle.  M»  Renan  a  la  ebance  singulière  de  rencJbtrer 
cbea  les  aévenaifss  de  ses  doctrines  un  esprit  élevé  :  e*est  ainsi  que 
li.  Caio,  dans  une  étude  qui  a  iUt  sensation,  marqua  d*une  main 
ferme  les  erreurs  du  philos^he,  en  rendant  hommage  à  la  valeur  de 
l'érudit.  Nous  ne  pouvons  pns  ici  louer  ces  pages  d'un  de  nos  amis; 
qu'on  nous  permette  do  h  s  raiipeler.  M.  Saint-René  Taillandier  ne 
s'est  pas  montré  moins  équitable  en  étudiant  Gcrvinm.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  en  Allemagne  d'écrivain  plus  blessant  pour  un  lecteur 
français.  Tous  ses  travaux  tendent  à  prouver  la  supériorité  et 
llnfluence  des  races  germaniques.  Quand  il  descend  en  Italie  ou 
en  Espagne,  il  y  porte  la  même  prèoeeopation.  SI  TAragon  a  donné 
des  témoignages  d'énergie  poUtlque,  évidemment  le  passage  des 
Teutons  au  delà  des  Pyrénées  explique  cette  virilité.  Qu'il  lise 
Machiavel  ou  Zurita,  une  pensée  unique  le.  domine.  M.  Saint-René 
Taillandier  raconte  l'histoire,  en  quelque  sorte,  de  cette  doctrine 
orgueilleuse,  mais  sincère.  Il  explique  comment  Gervinus  a  pu 
dire  que  l'avènement  du  Christianisme  ne  constitue  pas  une  date 
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srrioiise  et  nv  doit  point  sj^parrr  en  doux  pailios  \os  annales  du 
monde.  M.  GervinuB  aime  l'Allemajrne  et  voudrait  la  voir  entrer  en- 
lin  dans  le  domaine  positif  de  l'action.  Il  l'appelle  à  des  destinées 
nouvelles,  et  quand  il  abaisse  l'Europe  latine  il  croit  établir  le  pre- 
mier degré  de  la  rapiématle  de  son  pays,  men  n*est  plus  exeuealile. 

Ainsi  procède  la  critique  de  M.  Saintp-René  Taillandier  ayec  llno- 
cliise  et  avec  cliaiité.  Nous  <>n  donnerions  de  nouvelles prenm  s'il  en 
était  besoin;  ce  que  nous  signalons  suffira  pour  marquer  le  caractère 
do  ]'(i>uvre.  Ajoutons  seulement  une  considération  qui  n'est  pas  sans 
vul<  ur.  Bien  que  ce  livre  ne  i^oit  nullement  un  ouvr.ipro  de  circon- 
stance, il  emijrunte  des  conjoiictures  dans  lPSf[U(  llts  nous  nous  trou- 
vons uu  singulier  mérite  d'à-propos.  11  paraît  au  moment  où  l'Eu- 
rope entière  s*occiipe  d*im  grave  débat;  la  religion  s'y  croit  aussi  iB- 
téressée  que  la'  politique.  A  oMé  des  questtons  qui  s'agitent.  Il  en  est 
une  qui  se  renflBrme  dans  le  monde  dm  Idées,  dans  les  sphères  plato- 
niques de  la  philosophie,  et  qui^  nos  yeux,  importe  fort  à  notre 
nir,  c'est  la  querelle  de  rAllema?rne  et  du  catholicisme.  Tandis  que 
les  protestants  rappellent  sans  relî\chc  à  l  E^rlise  romaine  le?  premières 
années  de  l'ère  chTétienne,  tandis  que  Home  nous  raconte  ?es  pro- 
gr^>s  en  Angleterre,  déploie  son  universalité  et  combat  pour  le  main- 
tien de  la  traditiou  ou  de  la  possession  ultramontaine,  la  critique 
aneraande  soulève  incessamment  des  problèmes  Men  autrement  dan- 
gereux. Posant  une  question  pr^udldeile,  eUe  attaque  du  même 
eoup  les  protsstants  et  les  catholiques.  La  France  ne  se  soude  pas  de 
disenter  les  théories  panthi^istiques;  elle  regarde  plus  volontiers  au 
delà  des  Alpes  on  de  la  Manche  qu'au  delà  du  Rhin.  Cependant  l'en- 
treprise, de  ce  c(Mé-là,  se  poursuit  avec  ardeur;  la  surprise  serait 
grande  le  jour  où  la  société  chrétienne,  longuement  ébranlée,  s'écrou- 
lerait XKir  la  hase.  Qui  sait  si  le  travail  souterrain  et  continu  de  nos 
voisins  ne  deviendra  pas  un  danger  capital,  grâee  à'l*indifféreQce  qui 
nous  endortT  Us  ont  opposé  à  TEvangile  leur  maxime  lumdle  :  flsmo 
kmM  de».  Que  leur  opposons-nousf  La  première  néeessité  eat  d*4- 
dairer  le  publie  sérieux  sur  l'état  comparé  de  l'intelligence  française 
et  de  l'intelligence  allemande.  Le  livre  de  M.  Saint-Jiané  TnlUsniiiar 
est  un  de  œuzqui  oilkent  cette  grande  utilité. 
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-  "^'^  ""-^        '^Ti^  "  r  f f  ri  f mn,  r-rrr  T  trtiw  it  ilii  iiwIiwm 

"  Ikfmrttis  adhitc  In^fuitur,  »  Mlv  est  IV'jù^q-afibo  riiiprunt<!'t'  à  saint 
l^àwl  que  M.  l'abbé  (îochot  a  raisfi  ni  t(Hr  de  son  important  travail. 
Ortos,  la  devise  pèche  par  excès  de  modestie,  car  d'aussi  grandes 
ombres  que  celle  de  Ghildéric  ne  livrent  pas  ainsi  leui-s  secrets  au 
pnmtar  tnterrogsteur  y«dii.  Bn  oe  ctB  diCilcile,  la  whtKtib»  dt  te 
iréiité  dmntt  éire  Irile  par  un  eqnit  CMMfltendgm,  ngaot,  réAédd, 
olwtinëment  persévérant.  La  tombe  du  loi  flniic  était,  il  Ikut  i*avotMr» 
un  peu  passée  à  l'^t  de  casse-téte  hiatarique.  Pendant  deux  sièclea» 
les  lnteri»rètes  ne  lui  avaient  point  cependant  fait  «b'ifaut,  mais  — 
chose  non  moins  commune  en  archéologie  qu'ailleurs  —  ils  avaient 
tous  plus  rajeuni  que  changé  les  opinions  émiser  par  le  plus  ancien 
d'entre  eux,  i>ar  le  révérend  docteur  Chilllet.  Ce  nom  nous  amène  à 
tracer  en  quelques  lignes  le  tableau  des  faits  qui  motivèrent  l'appari» 
lica  da  ipn  Âmtlutit  €km$riti. 

Eo  MIS.  «o  travaillait  à  l'aanindiiaamanl  àei  rhuaaioe  r«if]k|ffF  da 
Saint-Brioe  de  Tonmai.  Fnnii  lea  ouvriers  employia  à  creuser  les 
fondations,  se  trouvait  un  sourd-muet  ])iocbant  à  un  poste  isolé. 
Déjà  il  était  arrivé  au  tuf,  à  une  profondeur  de  sept  pieds,  loi'squ'un 
coup  de  pic  fait  briller  à  ses  viMix  une  mass4-  considérai)! e  de  j)ièces 
ji'or.  Fou  de  joie,  il  quitte  sa  tranchée  et  court  bien  vite  avertir  ses 
compagnons  avec  toute  l'éloquence  dont  un  sourd-muet  est  capable, 
lisa  pnmiêioi  panaanea  qui  répondinai  A  aao  appel  ftannt  ham»- 
aaneat  la  enié  lui-oiéme  êt  dêiiz  da  aaa  mafgidlUan  ;  (ar^al  1^ 
•rétataDt  tgoméê  aeula,  Dien  sait  Juaqn*à  qnei  point  lia  eyaisnt  pu  na» 
pecter  llntéSTité  d'nao  pareille  trouvaille!  Au  milieu  d'ossements  et 
de  ferrailles  oxydées,  resplejidissait  en  effet  tout  un  trésor  :  trois  cents 
pièces  d'or  et  d'argent,  une  épée  avec  son  fourreau  richement  mon- 
tée ;  trois  cents  abeilles  d'or  et  une  iniinité  d'ornements  et  de  byyoujt 
du  même  métal . 

Vint  alors  la  curée  des  amateurs.  Chacun  voulut  avoir  sa  part 
d'un*  al  boMia  iRrlue.  lyabeid,  le  premier  magistrat  da  Tournât,  aa 
nom  du  flse,  prttève  une  eliiqtairtaina  d'amaBiaDts.  Pvis  rarohidiie 
Léopddj  gonvenieiir  daa  Faya-Bu,  a  venl  da  la  décourerte,  et,  oamma 
il  ae  pique  d'un  certain  amour  pomr  lea  antfquitéi,  il  fldt  prier  cea 
mp8fieur<5  de  Tournai  de  lui  envoyer  les  qttêlqties  <^et$  trouvés  dans 
le  eimetière  Saint-Brice.  De  la  ]iart  d'un  si  liant  i>er8oanage,  ou  sait 
œ  que  vaut  semblable  prière.  Aussi  les  Tourquenois  résolvent-ils  de 
faire  à  l'archiduc  un  don  gracieux  de  ce  qu'il  désire,  et  de  prollter  de 
la  satisfaction  causi-e  par  cette  libérilité  pour  terminer  quelques  aP- 
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failles  de  lu  ville  pendantes  devant  l'autorité  supérieure.  C'était  agir 
en  bourgeois  prudents  et  eo  magistrats  avisés. 

Après  quelques  fàçoiii,  Léopold-Ouillaume  daigne  acoeiktaren  invi- 
tent let  donatoms  à  tbufg&t  nn  hitotariographe  et  «a  Um  gimm  de 
perpétuer  le  souvenir  de  l'événement.  La  ville  de  Tournai  dut-elle  en- 
eore  faiiT  exécuter  à  ses  dépens  la  description  du  trésor  qui  lui  échap- 
pait ainsi  ?  On  serait  autorisé  à  le  croire,  en  voyant  qu'elle  fait  elle- 
mème  choix,  pour  accomplir  dignement  cette  nouvelle  iiiis^ioii,  du 
docteur  ChifUet,  le  propre  uicde*  iii  de  l'arclnduc.  11  est  vrai  que  son 
malti'e  échevin,  Jean  de  Bargibuut,  est  nommé  chevalier  des  ordres 
de  LéopeMrOniHanme*  C*eil  œ  qne  TeUié  Ooebet  appelle  ciastifue- 
ment  Un  nommé  cfcetaKsr  pmr  la  f/réee  dê  CkUdérie»  En  tout  cas,  «n  oen» 
viendra  que  la  eatiebction  ardiidscale  ne  pouvait  se  témoigner  à 
moins  de  trah. 

Une  fois  accrédité  comme  historiographe-juré  du  tombeau  de  Chil- 
déric,  Chiftlet  déploie  une  grande  activité.  Il  se  transiwrtc  à  Tournai, 
où  la  prét;(  uce  d(ï  son  fils,  chanoine  de  la  cathédrale,  lui  pennet  de 
suivre  à  la  piste,  d'examiner  et  de  ressaisir,  toujours  pour  le  compte 
du  maître^  une  grande  paille  de  la  trouvaille  qui^  comme  ou  a  dû 
e'enaperoeroiry  était  natée»  soit  entre  ka  malna  de  la  fd^rique  de 
Selnt-Brtee,  soit  entre  eéUea  de  diven  parlicullen.  Apvèa  deux  ana  de 
travaux  préliminaires  fort  aidns  pour  un  docteur  qid  n'en  fàisait  pae 
précisément  son  métier,  et  pour  un  temps  comme  celui-là,  où  la 
science  archéologique  n'était  pas  même  soupçonnée,  parut  VAnastasist 
Childerici  J,  FruiKonim  rcgis,  sive  thesmtrus  sejmkhralis.  C'était  un  volume 
in-<iuarto,  contenant  trois  cent  soixante-sept  pages  H  vingt-Sfpt 
pianciics  :  la  substance  eu  était,  il  est  vrai,  loin  d'être  parfaite;  mais, 
malgré  ses  déibuts,  elle  InUle^  de  Favea  même  de  Tabbé  Cochet,  par 
Ift  scrupuleuse  ekoctitude  de  ses  descriptions»  et  mérite,  à  ce  titra  seul, 
une  mention  des  plus  honoraliies.  D*eilleurs,  au  xvii*  siède,  dea  diu- 
dits  comme  Mabillon,  Ménétrier  et  Montteueon  n'ajoutèrent  rieii  on 
pas  beaucoup  à  ses  conjectures.  U  en  fut  |Mresque  de  même  pour  leurs 
!<ucrpfïseurs  en  érudition.  Le  xix"  siècle  s'était  jusqu'ici  montré  plu» 
t-irconspect,  en  se  bornant  à  souhaiter  qu'on  revint  sur  un  sujet  dont 
il  sentait  l'importance. 

Frappé  de  la  rés(M  vc  qu'on  avait  apportée  jusqu  ici  à  l'inteiprétatiau 
d'un  point  historique  de  cette  valeur;  Cortiflé  des  kases  ceftalnea  «t  de 
rexcellente  métliode  sur  Issqneiks  la  science  r^ose  anJourdlini;  lirik- 
lent,  d^ailleurs,  pour  son  sujet  de  cet  enthousiasme  qui  est  le  neif  dea 
grandes  entreprises,  Tabbé  Cochet  voulut  ajouter  un  service  de  plus  à 
tous  ceux  déjà  rendus  par  lui  à  notre  archéologie  nationale.  Il  i*ésolut, 
nous  avoue-t-il,  de  replacer  sur  son  pavois  le  roi  chevelu  de  Tournai, 
vtHu,  armé  de  [»ieil  en  cap,  et  entouré  des  farouches  combattauia  qui 
l  acclamèrent  dans  les  forêts  de  la  Gaule. 

»  Pour  arriver  à  ce  but,  dit-il  encore,  mon  secret  a  été  bien  simple. 
Je  repiends.  Tua  apiès  rantre,  lee  ornements,  les  annes  et  Téquipo- 
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mpiît  du  roi  fmnc,  puis  J'ontourc  cliacun  dV.ux  dos  oriiemcnti;  et  des 
armes  qui  parèrent  les  leudes  mérovingiens.  Je  saisis  l'épée,  la  hache 
et  la  lance  du  ûls  de  Mémvée,  puis  j'encadre  ces  armes  d'un  faisceau 
de  hftèhei 9  de  laaees  et  d*épées  qui,  coame  ellee,  lùcest  teiateB  dn 
wngr  des  Romains  et  des  Butens.  Ces  aimes  formait  anjouid'liiii, 
tcwc^  la  cendre  des  guerriers,  la  première  couclw  du  sol  français,  et 
c'est  là  que,  la  héchc  ù  la  main.  Je  suis  allé  les  reprendre...  A  tort  ou 
à  raison,  il  m'a  semhlé  que  vingt  fouilles  pratiquées  au  sein  de  l'an- 
cienne Neustrie,  que  l'exploration  plus  de  mille  fois  répétée  de  la  sé-" 
pulture  des  Francs,  m'avaient  disposé  pour  cette  entreprise  natio- 
nale. J'ai  pense  éj^alemeut  qu'une  étude  comparative,  poursuivie 
pendant  dix  ans,  de  la  tombe  du  Fmne  wm  eelle  du  Bmtgoode,  dn 
Bawois,  du  Ripuaire  et  de  TAnglo-fiaxon  me  désignaient  eneoie 
pour  cette  tâche...  » 

Nous  avons  lu  attentivement  la  somme  des  investigations  de 
M.  l'abbé  Cocliet,  et  nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu'elle  donne 
/•empiétement  raison  à  la  noble  confiance  dont  il  vient  de  nous  décli- 
ner les  niotifr.  Procéder  ainsi  par  voie  de  comparaison  était  la  seule 
méthode  qui  pût  lui  obtenir  le  succès.  Ce  succt  s,  disons-le  bien,  a  été 
remporté.  En  voici  les  conséquences  brièvement  analysées  en  quelques 
lignes  où  sont  passées  en  revue  les  précieuses  xeliques  que  le  musée 
ém  Souverains  possèds  aujourdliui. 

Les  débris  de  Tépée  de  Childéric  permettent  à  Tauteur  de  reconsti- 
tuer une  épée  entièrement  conforme,  sauf  la  richesse  de  sa  garniture, 
aux  glaives  reconnus  aujourd'hui  i>our  appartenir  à  la  même  épo- 
que, l'n  examen  attentif  l'a,  de  iilus,  mis  à  même  de  reconnaître,  dans 
un  gros  fragment  dont  la  destination  éUdt  restée  ignorée,  la  moitié  du 
pommeau  qu'on  croyait  perdu.  Grâce  à  ce  fragmeut  précieux,  le» 
«onservBteurs  du  Musée  pourront,  en  ftdsant  leur  profit  des  obasrva- 
lione  de  Tauteur,  fluiilement  oûoqpléler  Tanne  dn  fils  de  Mérovée. 

Des  tm  de  lance  et  de  bâche  sont  également  identiques  aux  modè- 
les d*annes  ftanques  qui  nous  sont  parvenus. 

Les  mêmes  causes  enii»écbent,  par  exemple,  M.  l'abbé  Cochet  de 
rpconnaltre  nnferde  clicval  dans  le  fragment  réputé  Jusqu'ici  comme 
tel.  Il  y  voit  plut(M  un  déltris  des  ferrures  du  cercueil,  tout  en  ad- 
metUiiit  daus  la  fosse  la  présence  du  cheval,  dont  la  téte  a  été  fonnel- 
lement  reconnue  par  tous  les  spectateurs  de  la  découverte. 

Les  fila  d'or  proviennent  évidemment  des  habits  qui  couvraient  la 
dépouille  royale. 

Quant  à  ces  fameuses  abeiUes  dont  on  a  tant  parlé  et  qui  devaient 
tenir  plus  tard  d'emblème  auxgloii'esde  la  dynastie  im]H*riale,eUes 
embarrassent  un  peu  jdns  l'ablM-  Cochet.  Il  faut  avouer,  du  reste,  que 
■ce  n'est  pas  sans  raison.  Leurgmiul  nombre,  qui  ori^-nnai rement  s'é- 
levait â  près  de  trois  cents,  l'autorise  bien  à  penser  qu  elles  semaient 
uue  sorte  de  manteau  royal  auquel  elles  étaient  cousues  imr  une 
petite  queue  semblable  à  celle  d*un  boulon.  Mais  sont-ee  bien  là  des 
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abeilles?  La  pro^sioreU»  et  la  xariété  de  leur  forme  Iakscnt  là-dMOi 
le  champ  libre  aux  conjectures. 

D*autni  ornfHMiiti  mi  oNMiiaMiit  des  boutm  latetl 
awri  notre  éntdit  eommeatalenr  iadétif  sur  leur  destination  prédie. 
n  n'admet  point  cependant  qu'Us-  aient  pu  parar  nn  équipenent  de 
cheval  imaginaire  que  ChifQet  j^tifie  généreniement  des  onranenli 
qui  rembarrassent.  Son  opinion  est  la  même  en  ee  qui  concerne  une 
attache  en  vrnnril  d'un  travail  assez  recherebéyli  seuie  pièce  qui  se 
conserve  encore  atijonrd  hni  à  Tournai. 

Dans  un  prétendu  style  à  écrii-e  renfenné  daus  un  étui,  qu*avaient 
cru  reconnaître  ChifQet  et  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  après  lui, 
rabbé  Godwt  nous  iiontrefictsrisiBsment  une  ûbudB,  c*est*4-dim  une 
iorledebroclie  servant  àagniv  U  lobe.  Des  dons,  booclss  et  plaques 
sont  de  mémt  restituée  par  lui  au  ceintuxon;  une  boule  en  cristal 
dont  on  avait  fait  tour  à  tour  un  fébriftige  et  un  insigne  du  pouvoir 
Tr^yn]  ost  considérée  comme  un  simple  ornement. 

Eiilin^le  vase  en  a|mte,la  bague,  le  roffrrt  où  I  on  n'avait  voulu  voir 
JnsquMci  qu'un  rorps  de  tablettes,  l'anneau  sigillaire  ai  malheurcufe- 
nent  disparu,  mais  dont  une  empreinte  découverte  depuiâ  peu  à  la 
bibliothèque  Sainte-Oeneviève  nous  a  oonservéle  type  esact,  lesuH»- 
naiesd'oretd'argentysont  de  la  part  de  M.  l'abbé  Cochet  Vébéti  de 
remarques  aussi  savantes  et  de  rapprodiements  auKi  ingénieux  que 
les  précédents.  Bien  souvent, bêlas!  il  est  amené,  dans  le  cours  de  son 
travail,  à  déploi*er  non-ç^eulement  les  détournements  dont  le  cabinet 
de  la  Bibliothèque  impériale  fut  trop  fréquemment  la  victime,  mais 
encore  Ti^norante  incurie  de  ])lus  d'un  de  ses  anciens  conservateurs, 
pour  ne  riter  que  M.  Dumei-san. 

Malgré  1^  limites  nécessairement  rostieiuti'S  de  cet  article,  nous 
avons  voulu  donner  quelque  Idée  des  ]ioints  élucidés  par  lu  docte 
critique  de  notre  ardiéologue  noimand.  En  cela,  nous  n'avons  pu 
réussir  qu'à  moitié,  car  c'est  par  ses  belles  et  bonnes  pranves, 
c'est  par  ses  mille  détails,  par  ses  vignettes  exactes  et  multipliées  qiie 
le  lecteur  peut  et  doit  se  rendre  un  compte  satisfaisant  de  l'état  de  la 
question.  Pui?sioiis-nou8  du  moins  avoir  donné  quelqu»^  envie  d'éva- 
luer jwir  Roi-niènu'  l  ouvraee  de  M.  l'abbé  Cncliet.  A  uoti»'  avi.-;,  on  ne 
saurait  consacrer  des  lueuves  plu.s  nombn'use.s  et  plus  multipliées  à 
l'éclaircissement  d'un  problème  historique.  Toutes  les  découvertes 
contemporaines  ont  apporté  là  leur  tribut  En  dégageant  le  plue  an- 
cien de  nos  monuments  des  voiles  qui  en  avalentiusquld  déparé  l'en- 
osnible,  l'auteur  a  tkdt  pfesque  un  cours  d'arcbéologle  mérovingienne. 
Le  nombre  des  documents  accessoires  est  mène  tel  que  le  principal 
en  souffre.  A  force  de  se  promener  en  Normandie,  en  Angleterre,  sur 
les  rives  du  llhin  et  de  la  Moselle,  on  perd  quelqnofois  Chibléric  de 
vue;  mais  ce  manque  apparent  d'unité  est  le  fait  de  tous  les  auteurs 
aussi  pleins  de  leur  sujet.  Rieu  qu'à  voir  le  détail  des  trois  tabler  qui 
«omplètent  ces  volumeiy  le  nombre  prodigieux  des  renvois  aux  aour- 
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œs  où  M.  Fabbé  Cochet  a  puisée  on  seul  en  lui,  pour  ainsi  dire,  une 
incarnation  vivante  de  son  thème  ;  il  a  positivement  vécu,  pendant 
toute  la  dur^e  do  son  travail,  avec  Childéric  et  avec  tous  ses  commen- 
tateurs, de  pauvres  savants  des  teiups  ivasst's  auxquels  il  ne  passe 
point  la  moindre  peccadille.  C'est  ainsi  qu'il  ne  veut  pas  mèm»*  laisser 
à  Cliifflet  l'honneur  d'avoir  trouvé  le  titre  de  sou  Anattasis  Childerici. 
«  Le  nom  A*Anastasi8,  dit-il,  signifiant  vitmtmMun  et  très-proprement 
adapté  à  nn  tombean  me  peinât  tontefois  avoir  éié  inspiré  par  VAna^ 
tau  ât  Umgn»,  imprimé  dane  eetto  ville  elz  ans  aupaiavant.  Hkm 
sommes  fâché  de  dérober  à  Chiffiet  l'honnewr  de  ton  tSére,  mai$  fm  mm  fMH 
tait  évidemment  nnpnmtè  à  PatUre.  »  Nous  reproduisons  ce  reproche  in- 
nocent comme  exemple  des  superlVtations  qui  embarrassent  un  peu 
la  marche  du  livre,  mais  en  nous  gardant  d'insister  là-dessus  vis-à- 
vis  d'un  savant  qui  uous  parait  réunir  les  petits  défauts  et  sérieu- 
flCB  qualités  des  grands  timi]teiirs«  On  jugera  par  ces  quelques  U- 
gnes  de  la  ipréA^  du  lèu  tout  Juvénile  qui  ranime  eMVS  : 

«  Avant  que  raKhéotogie  Ênuique  «odstil  en  fhdise,  en  Belgique^ 
en  France  et  en  Allemagne,  les  antiquités  saxonnes  étaient  fouillées, 
recueillies,  décrites,  éditées  en  Angleterre...  Ainsi  donc,  jusqu'à  un 
certain  point,  j'avais  lieu  de  craindre  d'être  devancé  par  les  Anglais 
qui  ne  menacent  pas  en  vain.  En  pai*eii  cas,  j'en  eusse  rougi  pour  ia 
France  et  j>our  ses  antiquaires... 

«  Je  me  suis  doue  mis  à  l'œuvre  en  chevalier  de  la  France  ar- 
.  Chéologique. 

«  Aspvyé  sur  les  dépooiUes  dn  monde  ftane,  eseorlé  d'usé  légion 
de  gooiiers  mérovingiens,  entouré  de  ftdsoetux  d*aimSB  el  pué  des 
bQonx  de  cette  grande  époque.  Je  suis  entré  en  lice.  L'amour  du  pays 
m'a  guidé;  le  lèie  de  la  science  m'a  soutenu;  le  puiiiic  dira  si  J*ai 

réussi,  n 

M.  l'abbé  Cochet  nous  permettra-t-il  d'ajouter  au  lyrisme  de  cette 
péroraison  en  disant  que  les  suffrages  publics  ne  sauraient  man- 
quer de  consacrer  sa  réussite?  Il  y  a  droit  et  par  le  courage  avec 
lequel  11  s*e8t  allaelié  à  rinteipiélation  d*nn  sujet  fort  beau,  mais 
Mtmi  fort  Ingmt,  et  par  la  maaièn  brillante  dont  11  en  a  réoolii  les 
pflobléflsss* 

LoRéuAN  Lauchsy. 


La.  Qnmymm  wftmxe,  —  Csmiuovu  m  \k  «Mn>,  p«r  H.  k  iwwa  êe  Wuwmvmi, 
iffeié  pir  mif  de  mupmmtk  Xmmée étnm,  Vn&ékt  VÊMÊ^imftâ,  é«- 
Inv,  UM. 

Mous  sommes  émus  eu  fermant  ce  livre.  La  mort  nous  est  af^arue 
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et  la  déesse  impitoyable  du  poëto  semblait  comme  attendrie  en  nous 
montrant  oes  hommes  intrépides  qui  se  jouent  d'elle  : 

  Vois  <M lemea  mourir, 

Voii-lMvatev  voift-lflt  courir 
Adwnwli^ilMtmi,  ^torienes  et  béllcB, 
Hiift  éam,  oapndnt,  et  quslf  Mreb  crodlM. 

Ëspinasse,  Cler  et  tant  d'autres  d'tm  rang  plus  bumble,  mais  d'un 
égal  courage  !  Nous  les  revoyons  oncoi  e  uno  fois,  nous  recueillons 
leur  dernier  cri  et  nous  leur  jetons  un  supr^Mno  adieu. 

Au  milieu  des  disputes  et  des  arguties  du  présent,  c'est  chose  sa- 
lutaire à  l'âme  que  de  revenir  au  moment  de  l'action.  Ils  ne  doutaient 
pas  de  la  cause  qvCïiê  servaient  ceux  qui  ont  combattu  à  Blagenta  et 
à  SolMno.  Le  drmieau  delà  France  était  déployé;  pour  eux  le  devoir 
était  dair  et  saisiseant  ;  4f  est  aussi  la  iMmne  fortune  du  chroniqueur 
de  cette  glorieuse  et  rapide  campagne,  de  pouvoir  écarter  les  subti- 
lités et  les  incertitudes  de  la  politique. 

Nous  avons  lu  avec  un  vif  inténU  le  livre  de  M.  de  Hazancourt. 
Est-ce  rrpendant  Thistoirc  définitive  ?  Non,  certos.  Après  les  dépé- 
chos  téiégrapliiques  qui  tenaient  Paris  eu  suspens,  après  les  bul- 
letins officiels  et  les  correspondances  inexactes  de  nos  journaux, 
on  aime  à  trouver  nn  récit  ordonné,  bien  informé,  abondant  en  dé- 
tails; mais  dès  qu*un  livre  lUt  à  loisir  vient  remplacer  le  recueil  des 
nouvelles,  on  souhaiterait  une  investigation  plus  attentive  et  certaines 
révélations  devenues  nécessaire.  M.  de  Bazancourt,  historiogra- 
phe officiel  en  quelque  sorte,  a  glissé  sur  des  choses  qu'il  importe  de 
savoir  :  il  a  pensé  peut-être  qup  le  t('iiii»s  de  l'entière  vérité  n'était 
pas  cncoi*e  venu.  Mais,  au  banquf  t  d'adieu  qui  réunissait  une  der- 
nière fois  les  officiers  de  l'armée  d  ltalie,  l'Euipcreur  a  semblé  i)arler 
de  fiiutes  commises;  il  n'est  pas,  d*aîlleurs,  de  guerres  même  heureuses 
où  Ton  n*en  puisse  relever,  et  le  sage  Turenne  disait  :  Celui  qui  n'a  pas 
commis  de  firntes  à  la  guerre  ne  Ta  pas  Didte  longtemps.  La  critique 
ici  ne  rencontrait  que  des  vainqueurs;  en  signalant  certaines  fautes 
elle  eût  mis  en  relief  d'autres  opérations  mieux  conduites  et  donné 
plus  de  prix  à  l'éloge. 

Ces  réserves  faites,  nous  rendons  justice  à  l'exposition  claire  et 
précise  de  M.  de  Biizancourt,  qui  a  llxé  dans  notre  esprit  les  traits 
essentiels  de  cette  campagne.  —  On  se  souvieut  de  l'anxiété  de  ia 
France  au  début  de  la  gueri'e,  lorsque  l'ullimatum  autrichien  &  délai 
de  trois  jours  fût  envoyé  au  cabinet  sarde.  L'Autriche  avait  depuis 
longtemps  muni  de  troupes  son  camp  retranché  de  Lombardle;  une 
année  formidable  massée  aux  débouchés  du  Tessin  menaçait  la  fron- 
tière piémontaise.  Glulay  n"allail-il  point,  se  rappelant  l'offensive 
prompte  et  heureuse  de  liadetzki  en  184!),  profiter  de  la  supériorité 
de  ses  forces  et  écraser  Tarmée  sarde  en  une  seule  rencontre  '?  La 
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France,  prise  au  dépourvu,  ne  devaitr-elle  trouver  au  delà  des  Alpes 
qu'un  alUé  Jtattu  et  afiàilili?  ou  même  n'aunlMIe  point  à  s*ott^nrir 
eonune  autreHols  les  Alpes  et  les  Apoinins,  et  à  conquérir  son  dtsmp 
de  IntaUle?  Mais  Tarmée  autrichienne  alla  moins  vite  en  besogne 
que  le  cabinet  de  Vienne,  et  Giulay,  incertain,  s'arvéta  dans  ce  pre- 
mier quadrilatère  do  la  Lomclline,  où  il  se  prépara  un  champ  de  ba- 
taille à  souliait  sur  lequel,  comme  on  verra,  nous  iravions  pas  pris 
rendez-vous.  Cependant  des  Alpes  et  des  Apennins  l'arnu^P  française 
se  précipitait  dans  la  plaine,  et  Canrobert,  jugeant  d'un  coup  d'œil  la 
Butte  de  Tennemi,  le  forçait  d'y  persévérer  en  prenant  position  sur  son 
ilane  à  Casale. 

Nous  void  aux  premières  opérations  de  Tannée  française.  L*Bm- 
pereur  a  pris  1c  commandement  et  déjà  se  dessine  cette  grande  ma- 
nœuvre, dont  le  combat  de  Mont(  bello  ne  fut  qu'un  accident  et  qui 
eut  pour  objet  de  tourner  i)ar  sa  droite  l'armée  autrichienne  qu'on 
semblait  menacer  sur  sa  gauche.  On  ressaisit  à  ce  nom  de  MoiitcbeLlo 
l'émotion  qui  agita  Paris  le  21  mai.  C'était  un  vieux  souvenir  de 
gloire  ratraichi  ;  c'était  l'heureux  présage  de  la  campagne  qui  s'ou- 
-mlt.  Béik  tous  les  yeux  fixés  sur  la  carte  voyaient  cette  division 
Florey  d*avant-garde  remontant  la  route  qu'avaient  autrefois  des- 
cendue les  vainqueurs  deMarengo.  On  essayait  de  pressentir  le  point 
d*attaque.  Allait-on  marcher  sur  Crémone  et  Plaisance,  où  tenter  à  la 
Stradella,  en  faoo  de  l'ennemi,  In  passajre  d'un  çrrand  fleuve  comme 
à  Ksslinf,^  comme  à  Wagi-am?  Giulay  défendrait-il  la  rive  f;auclie  du 
Pô,  ou,  le  passage  opéré,  livrerait-il  bataille  en  prolitant  du  désiivan- 
tage  des  nôtres  ayant  un  gruud  fleuve  à  dos  t  Eu  ce  cas,  l'empereur 
Ttançois-Joseph  n*aurait-il  pu  lui  dire  comme  autrefois  sur  le  Da- 
nube François  II  à  Tarchiduc  Charles  :  N*en  laisses  pas  tn^  pasaer  ! 
Chacun  discutait  ces  chances  d*un  passage  de  vive  force  et  d*nn0 
bataille  à  travers  les  moyens  de  défense  accumulés  i>ar  l'ennemi, 
^ïais  l'Empereur  avait  un  autre  dessein  qui  laissait  moins  au  hasard. 
Ce  n'est  ]ilus  vers  Montebello  et  la  Stradella  que  manoeuvre  l'armée 
française;  reidiéc  avrc  la  plus  grande  hAte,  elle  remonte  le  eoui-s  du 
Pô,  franchit  le  Tanaro,  le  Pô  lui-uiènic  à  Casale,  et,  marchant  vers  le 
nord  en  se  couvrant  de  la  Sésia,  menace  de  tourner  la  droite  autri- 
chienne :  Tennemi  commence  à  s'Inquiéter  de  ses  mouvements;  rar> 
mée  sarde  en  flranchlssant  la  Sésia  à  Vercell,  en  s*établissant  à  Ba- 
lestro  par  un  glorieux  combat  avec  le  secours  du  3*  xouaves,  le  dis- 
trait dr>  i.t  marche  de  Mac-Mahon,  qui  s'élève  vers  Novare  et  Turbigo 
et  franeliit  le  Tessin. 

ïïiuiay  longteniiis  indécis  reconnaît  son  erreur;  il  évacue  la  Lomcl- 
line d'où  il  ne  eroyait  point  pouvoir  être  débusqué  sans  bataille 
et  franchit  le  Tessiu.  Massant  alors  ses  forces  sur  la  rive  droite, 
il  se  propose  de  déflindre  le  passage  à  Buffalom  et  de  menacer,  à  Ma- 
genta, le  flanc  de  Mac-Mahon  qui  a  débouché  par  Turbigo.  C'est  donc 
à  Magenta,  sur  la  route  de  Milan,  que  doivent  tendre,  d'une  part,  le 
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général  Bfiie-Malion  et  Tannée  piémontabe  à  sa  suite;  de  Tautre, 
r£mpereur  avec  la  garde,  le  maréchal  Ganrobert  et  le  général  NIel 
qui  passeront  le  Tessin  à  Buffalora.  Les  deux  redoutables  obstadn 
svont,  d*uDe  part,  cette  petite  ville  de  Magenta  où  les  Autrichiens  se 

sont  fortifiés  avec  toutes  les  ressources  de  l'art  et  du  lieu,  et  où  ils 
tiendront  contre  le  mouvement  tournant  du  g(^néral  Mac-Mahon  avw; 
une  opiniAtreté  digne  d  un  meilleur  suco  s;  de  l'autre,  la  ligne  du 
Muviglio,  canal  parallèle  au  Tessin,  et  plus  difliciie  à  franchir,  appuyé 
sur  des  villages  et  défendu  par  la  masse  de  Tannée  autrichienne. 
C*est  là  que,  sonales  yeux  de  TEmpereur,  Ut  division  des  grenadieis 
de  la  garde  seule  engagée  luttera  contre  deux  corps  d*année  jusqu'à 
ce  que  l'attaque  du  général  Mac-Mahon,  à  Magenta,  et  Tarrivée  de 
Ganrobert  et  de  Niel  aient  divisé  les  forces  de  Giulay  et  rendu  les 
chances  plus  (égales. 

Tout  ce  qui  fait  l'intérêt  des  batailles  se  rencontre  ici  :  un  plan  bleo 
(om  u  qui  semble  un  instant  trahi  par  des  obstacles  imprévus;  nos 
soldats  déployant  toutes  les  ressources  du  courage;  là  un  élan  irrésis- 
tihle,  Id  une  ténadté  opiniâtre;  officiers  de  tous  grades  prodiguant 
leur  vie,  et  le  général  en  chef  impassible  en  fiu»  d*une  situatLoa  lerriMe 
soutenant  de  sa  présence  des  efforts  surhumains.  Puis  on  voit  tous  les 
obstacles  renversés ,  les  deux  corps  d*année  qui  ont  concouru  séparé- 
ment au  même  objet  se  rencontrer  sur  les  débris  d'un  ennemi  vaincu 
et  se  montrer  les  prisonniei-s  recueillis,  les  canons  enlevés,  les  dra- 
peaux conquis.  Magrnta  demeurera  une  des  pages  les  plus  saisissautt-s 
de  notre  histoire  militaire,  et  après  avoir  joui  du  plaisir  mathémati- 
que, pour  ainsi  dire,  que  donne  un  jeu  bien  concerté,  on  aimeja  à 
revenir  en  esprit  aux  moments  décisif!»  du  combat  et  à  ses  glofleux 
incidents.  QueUe  attente  solennelle  an  pont  de  San-Martioo!  Le  cap 
non  de  Mac-Hahon,  dont  les  premières  détonations  avaient  été  pour 
l'Empereur  le  signal  de  Tattaque,  a  cessé  de  se  fiiire  entendre;  Ganro- 
bert et  Niel  ne  paraissent  point  encore,  et  cefiendaut  la  division  de 
grenadiers  est  écrasée  sous  des  forces  triples.  Au  delà  du  Navi- 
g-lîo  ,  le  irénéral  Cler  essaye  de  se  maintenir  avec  un*-  poignée 
d'iiouimes  et  tombe  mortellement  atteint  après  des  prodiges  d'au- 
daee.  Les  deux  colonnes  du  général  Mac-Mahon,  qui  doivent  con- 
verger sur  Magenta,  rencontreift  des  obstacles  qui  les  séparent.  Le 
général,  inquiet  du  retard  de  Tune  d'elles,  ne  s'en  remet  qu'à  lui* 
même  du  soin  de  hâter  sa  marche  ;  il  part  à  peine  accompagné,  ira- 
verse  au  galop  une  ligne  de  tirailleui-s  ennemis,  passe  sur  le  coips 
d'un  parti  de  nlhans,  précipite  sa  course  à  ti  avcrs  les  fossés,  les  vignes 
»'Hti<'i;u  ('(  s,  (1  (|u;ind  il  a  lancé  son  aile  gaucht'uu  combat,  il  revient, 
au  niilicu  des  mêmes  dangers,  diriger  la  marche  de  sa  <lroite  sur 
le  clocher  de  Magenta,  but  assigné  par  l'Empereur  au  corps  qu'il 
commande.  Miaitre  de  ce  point,  il  pourra  courir  à  TEmpereiur  çui 
•'épuise  sur  le  Naviglio  :  de  quel  sacrifice  ne  peut-on  pas  payer  le 
suooès  de  cette  opération  décisive  !  D  était  réservé  au  général  Bipi- 
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nasse  lie  tomluT  dans  I'Ik'toTciik»  effort  qui  assura  le  gain  de  la  jour- 
née, et  de  donner  sa  vie  nonv  l  Eniiteiv  ur  que  nul  n'aimait  plus  que 
lui  et  que  nul  n'a  mieux  seni.  Cette  mort  glorieuse  nous  a  touché 
entre  toutes  comme  le  digne  tenne  d*une  vie  honnête  et  héroïque 
dont  un  pieux  ami  a  écrit  id  même  le  fidèle  rédt. 

Oardons-nou»  cependant  d'oublier  lee  soldats  dignes  de  tels  chef^ 
qtt*aucun  obstacle  ne  peut  arrêter  dans  l'attaque  ou  qui  défendent  le 
poste  confié  à  leur  courage  en  chargeant  l'ennemi  que  l'infériorité  du 
nombre  ne  leur  jiennet  pas  d'attendre  en  ligne.  Enlin  voici  l'Emjve- 
reur,  au  lendemain  matin,  traversant  le  champ  de  bataille,  récom- 
pensant, au  nom  de  la  France,  le  général  Regnaud  de  Saint-Je^u- 
d'Angély,  dont  la  résistance  opiniâtre  lui  avait  permis  d'attendre  le 
aeeourSy  et  le  général  Mae-Mahon  qui  Tavait  apporté  avec  tant  d'au- 
dace et  d*énergie. 

En  vain  Qiulay  songera  un  moment  à  recommencer  la  lutte  contre 
une  année  victorieuse  et  maintenant  tout  enti^re  concentrée;  les  deux 
premiers  corps  presque  détruits  à  Magenta  sont  en  pleine  retnn'te. 
II  doit  lui-même  se  replier  en  toute  hiUe,  tandis  que  le  maréchal 
Mac-MahoQ,  duc  de  Magenta,  entre  triomphalement  dans  Milan 
délivrée. 

Ici  finit  le  premier  acte  de  cette  guerre  où  Tobsenrateur  attoitif 
étudie  avec  curiosité  remploi  des  moj'ens  nouveaux  qu'ont  créés  Hn- 
dustrie  et  le  progrés  de  Tart  militaire.  Les  chemins  de  fer,  la  naviga- 
tion à  vapeur  ont  permis  à  la  France  d*entrer  en  ligne  avec  une  rapi- 
dité foudroyante;  c'est  grâce  encore  aux  voies  ferrées  que  l'Empereur 
a  pu  opérer  en  un  jour  une  immense  concentration  de  sa'  droite  h  sa 
gauche.  \'oi<  i  niainlenant  le  canon  rayé  ]>ortant  ses  coups  aussi  loin 
que  la  vue  j»eut  atteindre,  prépanmt  l'œuvre  de  l'infanterie  et  l'aclie- 
vant,  suppléant  en  mainte  rencontre  à  la  cavalerie.  La  cavalerie  s'en 
va!  s'écriait  naguère  un  vieil  officier  de  cette  arme  brillante.  Non^  son 
rôle  n'est  pas  fini,  mais  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  s'amoindrit  de- 
vant les  progrès  de  Tartillerie  et  devant  les  manœuvres  rapides  de 
rinfonterie,  cette  anne  toujours  en  progrès,  qui  emploie  la baSonnette, 
Jusqu'ici  moyen  de  défrnse,  comme  une  arme  d'attaque.  Rolferino 
nous  s<!ra  une  démonstration  meilleure  encore  de  ce  qu'on  peut  at- 
tendre de  ces  nouvelles  ressources  conllées  au  génie  du  capitaine  et 
courage  de  nos  soldats. 
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pièce  dont  il  ost  le  plus  parlé  jusqu  ici  en  1860,  quoiqu  olle  date 
déjà  de  l'aniK^e  df'i  ni«>re,  c'est  la  Tireuse  de  cartes  de  la  Porte-Suint- 
Martin.  Tout  a  été  dit  et  redit  sur  les  raisons  exceptionneUes  qui  as- 
mnieat  à  ce  dnme,  «juel  que  fût  d*aiUeiin  son  mérite,  au  moins  im 
eueeès  de  curioiité.  La  seule  manière  de  lerenir  sur  cette  prodnctiaQ 
trteHPemarquable  qui  coniienne  ai|Jouid*huiy  c*eBt  de  la  traiter  comme 
Pi  M.  Victor  Séjour  on  était  Tunique  auteur,  comme  si  l'Empereur  et 
l'Impératrice  n'avaient  pas  solennisé  la  première  re]>ré?entation  de 
leur  présence  émue  et  sympathique,  entin  comnir  s  il  n'y  avait  ja- 
mais eu  au  monde  un  enfant  apjtelé  Mortara,  qui,  presque  au  lyer- 
ceau,  est  devenu  le  père  d'une  grosse  question  :  la  question  Mortara. 

Ce  qui  distingue  ta  Tirtuse  de  carte*  de  la  foule  des  drames  plus  ou 
moins  applaudis  que  nons  sommes  habitués  à  voir  défllery  c*est  que 
la  foble  en  est  aussi  simple  que  celle  d'une  tragédie  clasaiquei,  e*est 
que  le  sujet  en  est  profondément  humain,  c'est  que  le  succès  «lis- 
terait même  sans  le  concours  du  costumier  et  du  décorateur.  H  s*a> 
d'un  enfant  entre  deux  mèi'es,  comme  dans  le  fameux  jugement 
du  roi  Salomon.  Mais  ici  ce  n'est  pas  au  prince  à  trancher  la  question 
du  haut  de  son  trône  ])ar  une  décision  dont  la  sagacité  a  méritii  de 
demeurer  célchre  ù  jamais;  c'est  à  l'enfant  lui-même  qu'est  édme 
rhorrihle  tâche  de  Uesser  nn  des  deux  eoBurs  qui  rappellent  et  doré» 
pondre  aux  deux  houches  qui  lui  crient  d*une  voix  également  tendre  : 
«  Je  suis  ta  mère!»  De  qui  est«lle  la  flUe,  en  effet»  cette  flréle  enDuit 
qui  se  retire  presque  broyée  du  choc  des  deux  tendresses  qui  veuledi 
se  l'arracher?  Elle  est  née  de  la  juive  Géméa  et  du  juif  Gédéon:  à 
l'heure  où  elle  vint  au  monde,  on  l'ajipela  Noémi,  et  on  la  destin;ut 
îi  appeler  Uieu  :  .léhovah.  Mais  nous  sommes  en  Italie,  nous  sommes 
au  XVII*  siècle;  le  catliolicisme  est  i>lus  ardent  qu'éclairé,  surtout 
dans  les  basses  classes,  et  le  fanatisme  n'a  pas  encore  désarmé.  Le  Gé- 
déon et  la  Géméa,  obligés  de  partir  pour  aller  recueillir  au  loin  une 
succession  opulente,  laissent  leur  e^oir»  le  plus  vrai  de  l^rs  trésors, 
entre  les  mains  d'une  nourrice,  brave  Ismme  au  demeurant,  mais  ne 
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possédant  pas  une  exacte  notion  du  juste  et  de  l'injtuli^  ayant  fort 
peu  étudié  le  chapitre  des  droits  des  pèret  et  mères  sur  leuxs  enHuifi. 
La  petite  Noémi  tomlie  malade;  les  médedns  s*aToiient  irahieus  par  la 
mort  qui  approche  de  oe  hereean.  Marthe  (c'est  le  nom  de  la  nounice) 
Invoque  alors  tous  los  saints  du  paradis,  la  Vierge  Marie  et  Dieu  lui- 
même.  Oh!  divine  Providence!  ne  rappolez  pas  sitôt  cet  ange  aux  cé- 
lestes dem  euros  !  laissez-le-nous,  ^'ternol  1(3  bonté!  Mais  comment  es- 
pérer que  Dieu  no  sera  pas  sourd,  (  oiiuiiciit  croire  que  les  siiints  dai- 
gneront intercéder,  quand  il  s'agit  d  une  fille  d'Israël?  Alors  la  bonne 
Marthe  a  conçu  une  idée  qu'elle  a  crue  lumineuse  :  elle  a  voué  au 
Dieu  de  TEvangile  le  rejeton  dTsraei,  et,  dépositaire  honnêtement 
infidèle,  comme  FOtello  de  Shakspeare  s'intitule  lui-même  AoHora- 
Me  assassin,  elle  a  enlevé  Noéml  à  ses  parents  pour  lui  conserver  la 
vie.  On  la  baptise  au  couvent  de  TAnnonciade.  On  improvise  à  la 
petite  chrétienne  un  parrain,  moyennant  trente  écus,  dans  la  per- 
sonne du  seigiRHii  HuccioU,  un  drôle  portant  plumet  au  fi-ont,  rapière 
au  coté,  et  que  l'on  a  ramassé  sur  le  seuil  des  tavernes,  où  il  copie  de 
son  mieux  don  César  de  Buian^  le  muitre  à  tous  ces  aventuriers  de 
cape  et  d'épée.  A  M.  Ruodoli  on  a  donné  pour  commère,  toujours 
moyennant  trente  écns,  il  parait  que  c'estle  tarif»  certaine  demoiselle 
Pinsonnette,  fille  hobème,  vertu  égiillaide;  enfin  m  pourvoit  de  la 
plus  riche,  de  la  plus  belle,  de  la  meilleure  et  de  la  plus  noble  des 
m^res  d'adoption  la  filleule  de  Pinsonnette  et  de  Ruccioii.  Ce  n'est 
rien  moins  que  madame  la  duchesse  de  Loraellini,  une  patricienne  de 
(îénes,  qui  emporte  dans  ses  bras,  eu  la  couvrant  de  baisers,  l'enfant 
qui  s'est  nommée  Noémi,  qui  a  été  juive,  et  qui  était  mourante;  que 
dis-je?  Noémi,  ûlle  de  Géméa,  est  bien  morte,  mais  elle  ressuscite 
sous  le  nom  de  Binla  Lomdlini. 

Cependant,  reviennent  Oédéon  et  sa  Demne,  courbés  par  la  IMigue 
sur  leurs  bâtons  de  voyage,  la  sueur  au  liront,  la  poussière  aux  vète- 
mems,  mais  ne  se  souvenant  que  d'une  cbose,  c'est  qu'Us  vont  em- 
brasser leur  Noémi.  Le  mari,  miné  depuis  longtemps  par  un  mal  in- 
exorable, a  trouvé  dans  l'ardeur  môme  de  sa  soif  paternelle  le  secret 
de  vivre,  de  se  traîner  jusqu'au  berceau  où  il  compte  se  désaltérer,  et 
il  le  trouve  vide.  Oh  !  quelle  tempête  alors  dans  la  chaumière  de  Mar- 
the! Celle-ci  avait  bien  prévu  ces  rugissements  des  parents  dépouillés 
de  leur  bien  le  plus  dier,  et,  à  la  première  nouvelle  de  leur  retour, 
fUe  s'est  hâlée  d'éloigner  son  enlmt  à  elle,  son  petit  Otiavio.  Ton- 
chante  lucidité  de  l'instinct  maternel  !  A  présent  elle  n'a  plus  d'en- 
feint  que  l'on  puisse  atteindre  (no  chUdren,  comme  dit  Macduff);  on  ne 
peut  plus  que  la  tuer,  et  par  ce  meurtre  le  rapt  de  la  petite  Noémi  ne 
serait  pas  assez  ven^'*'.  D'ailleurs,  Géméa  arrête  le  bras  de  Gédéon 
prêt  à  lraiii>er  la  misérable  qui  les  a  volés.  Il  faut  non  pas  qu'elle 
meure,  mais  qu'elle  parie;  c'est  sa  confession,  non  sa  vie,  qu'il  faut 
arracher.  L'autre  refkise  tout  édairdsseme&t;  elles  juré  sur  les  saints 
fivangites  qu'elle  ne  Hsnit  pas  de  révélations  sur  le  sort  de  l'enltot 
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enlevé  à  ton  Dieu  et  &  ta  funlUe,  et  e^eaten  viln  que  Yom  Ui  ioar 
mettriit  à  la  queattoB  oïdinalre  et  extnMUmdn  yeur  dttier  œllB 
langue  enchaînée  par  un  serment.  Prières  et  menaces,  tout  est  vain, 
tout  échoue  devant  la  foi  dont  celte  Marthe  est  cuirassée.  Cependant, 
voyant  rMer  autour  d'olh^  (iéméa  comme  une  lionne  furieuse,  si  f  lie 
a  le  courage  de  se  taire,  elle  n'a  pas  celui  de  vivre,  et  subitement  eil«* 
meurt,*  comme  suffoquée  pai*  l'épouvaute,  et  elle  emporte  avec  eik 
son  secret  dans  la  tombe. 

Tout  ce  qui  précède  n*eik  qm  le  j^ogue  de  la  Tirmmâê  eméÊt.  ie 
rai  meonté  minutieueemiat,  pan»  qne  ce  tédt  me  dlifenae  pffeiqwe 
d'analyser  le  reste  du  drame;  Je  n'aurai  plus  qu'à  en  faire  icsaorUr 
tout  à  l'heure  les  beautés.  Ce  prologue  prépare  admirablement  rao> 
tiODy  ou  plutôt  la  situation  unique,  qui,  reproduite  jusqu'à  trois  fois 
avec  une  vigueur  et  une  éloqueu«  ('  toujours  croissantes,  suflit  pour 
alimenter  le  drame.  Est-ce  à  din;  que  drame  et  prologue  soient  sans 
défaut?  Non,  notre  admiration  ne  saurait  aller  jusque-là.  Ce  qui 
manque  d'abord  à  rensemble,  c'est  le  ttylcu  Les  personnages  y  par- 
ieni  une  langue  qui  ferait  plus  que  iufBsanle  dans  un  drame  «#- 
naire,  que  mène  mmi  louerions  peut-être  ailleurs,  mais  dont  nous 
ne  nous  contentons  pas  ici,  transportés  que  noiiflflommes  par  la  gea»- 
deur  de  la  pensée  qui  a  présidé  à  la  conception  générale  de  l'œuvre, 
dans  des  régions  où  ce  ne  serait  pas  trop  de  la  poésie  cornélienne  de 
Polyemte  pour  exprimer  ces  solennels  déchirements  des  àme.s  et  ces 
débats  palpitants  de  religion  et  de  maternité.  Mu  critique,  que  I  on 
n'aille  pas  s'y  tromper,  renferme  un  immense  éloge.  Elles  sont  i-ares, 
lea  pièoea  qui  nous  rendent  avml  «dgeant,  parce  qu'ellm  nmii  M 
flOBger  aux  plut  nohiaa  moBomenti  de  la  poésie  claisiqae!  B  a*a 
manqué  peut-être  à  Tauteur  de  le  Tkmm  de  cartm,  pour  produire 
quelque  chose  de  tout  à  fkit  achevé,  qu'une  (X)nscience  plus  eotière  de 
l'élévation  supérieure  de  son  drame.  Il  en  eût  banni  alors  ou  refoit 
dans  un  Koût  plus  sévère  ces  fifrures  accessoires  qui  ne  sont  pis  com- 
plètement dignes  du  milieu  où  ell(!S  se  meuvent  :  leRuccioli,  la  Pin- 
sonnette  ,  le  jeune  Ottavio,  enfant  au  prologue,  et  devenu,  quand 
commence  le  second  acte,  non-seulement  un  grand  garçon,  mais  ua 
l»eau  seigneur  qui  aime  Paula  Ï^Hmiiltni  aujouidliui  et  l'épousen 
demain;  car  oes  amoureux  sontâanois.  Si  voue  vous  rappelai  qu'Ot- 
tavio  est  presque  le  ttéte  de  Fautaty  ou  platM  de  NoémiySt  qu'il  est  le 
llls  de  sa  nourrice,  une  simple  paysanne,  vous  ne  pourrez  vous  em- 
pêcher de  conclure  de  son  élévation  subite  (elle  a  duré  à  peine  les 
dix-sept  ans  que  dure  le  premier  entr  acte),  que  la  fortune  n'a  vrai- 
ment pas  traité  l'enfant  de  lu  pauvre  Marthe  en  maràti-e. 

Le  mari  de  Géméa  est  moi*t  avant  lo  deuxième  acte,  débarrassant 
ainsi  la  softna  d'un  penonnage  qui  n'eftt  pu  étra  que  gênant,  puisque 
la  pièce  est  tout  entière  dans  un  duel  de  Imune  à  kmmt,  de  mèrei 
mèsat,  da  laligloa  à  nUglOB.  La  Juive,  la  Juive  enaate  qui«  depvii 
dix-sept  ans  fouille  l'Italie  à  la  rssbsrdie  de  son  tiésor,  s'est  folte  uso- 
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rite»  et  ttreuie  de  ontes,  un  peu  pouf  Mfe  4ii  mal  à  tts  chrétiens 
^*clle  luit,  ooBune  Eléanr  éam  la  iwbn,  et  si^^toitt  iioar  VHàx  «n 
pied  daas  toutes  ks  familles»  tue  part  de  tous  les  secrets.  Denecbe- 
cune  des  villes  eù  successivement  cette  chasse  sans  trêve  à  Tenfunt, 
disons  mieux,  ce  pèlerinage  infatigable  a  conduit  les  pas  do  Géméa, 
le  besoin  d'argent  et  la  superstition  lui  ont  fait  passer  par  1rs  mains 
grands  et  petits.  Un  jour  ,  enlln,  à  Oénes,  M"*  Lomollini  elle- 
uiéme  vient  frajiper  à  la  porte  de  la  tireuse  de  cartes.  La  malheureuse 
duchesse,  dont  le  mari  a  été  pris  par  les  pirates  d'Alger,  a  besoin  à  la 
MSidei  lunièNs  de  la  aibyUe  et  du  collke-liaii  de  la  piéteuie  d*ef- 
gent  Lee  veQàdoneen  priéeBiii»powlapieMlèfefois;Je  metraoïpe: 
c*eetlapiemière  fois  que  nous  voyons  les  deux  mères  en  flM^  Tune  de 
Taulfe,  mais  ellee  se  sont  d^à  vues.  C'était  sur  la  rouie  de  Florence  ; 
dans  une  voiture  qui  passait,  Géméa  a  reconnu,  a  cru  reconnaître,  il 
y  a  de  rcla  plusieurs  années,  sa  Noémî  assise  à  côté  d'une  belle  dame. 
Lii  vraie  mère  »''t.iit  à  pied.  Elle  s'était  jetée  aux  chevaux,  ruée  au  car- 
rosse; elle  H  tant  et  si  bien  fait  que  les  roues  lui  ont  passé  sur  le 
oorps.  * 

Maie  veld  llnuiede  sa  meacbe.  Wm  ém  Jwifà^  U  fmufêrtm!  Bile 
est  Ueo  belle  la  seine  où  la  cartomeadenne,  afjiuyée  swr  sa  taille  ma- 
gique  que  recouvrent  les  tarots  mis  en  Jeu,  védiitt  à  merci  M""  la  du- 
chesse de  Lomollini  et  perce  à  jour  sa  fausse  maternité.  Là-dessus, 
«*lle  l'enferme  à  clef  dans  son»  antre  de  sorcière  ot  s'en  va  droit  au  pa- 
lais Ivomellini  où  son  ajtparition  glace  de  terreur  la  petite  Paula  déjà 
bien  inquiète  de  la  disparition  de  celle  qu'elle  appelle  sa  mère,  et  de 
plus  en  plus  frissonnant  à  l'aspect  de  cette  inconnue  au  costume  extra- 
vagant, aux  Mli  rodée,  è  la  voix  ranque,  dontiea  cearenœ  mêmes 
efflrayent.  n  fiiut  suivre  pourtant  œtte  lisuve  eréatuie  qjai  Tappellema 
fille  ;  ilfttut  abandonnerla  douce  fiction  pour  ramèreréalité.  Vainement 
yp^  Lomellinl,  rendue  à  la  liberté  par  l'intervention  de  Ruccioii,  a 
essayé  de  lutter  contre  la  volonté  de  la  nature.  P.uila  se  résigne;  les 
yeux  humides  et  la  tète  basse  elle  suit  celle  qui  a  le  droit  de  remme- 
ner; elle  la  suit  le  noir  dans  l'Ame,  pauvre  oiseau  qui  regrette  sa  belle 
cage,  triste  lleur  qui  va  mourir,  ou  le  pressent,  de  sa  brusque  trans- 
plantation. 

Ce  tt*est  pas  la  première  fois,  tant  s*en  fiiut!  que  noos  voyons  une 
mère  oourlr  après  son  enftmt  volé  ou  perdu.  Sans  aller  chercher  bien 
loin  noe  points  de  comparaison,  vous  vous  rappelez  la  Sachette  dans 
Hotre-Dame  de  Parts,  et  la  Esméralda  et  l'histoire  du  petit  soulier.  D'où 
vient  doncque Géméa  est  une  figure  saisissante  et  nouvelle?  Ah!  c'est 
qu'elle  n'est  pas  victime  d'un  hasard  malheureux,  d'une  négligence, 
ou  d'un  f-rime  d'Egyptiens;  c'est  que  les  malheurs  qui  sillonnent  le 
présent  drame  ont  pour  cause  un  attentat  formel  et  flagrant  —  inno- 
cemment commlB--à  laeoaeetenee  et  à  la  liberté.  Voilà  la  grandeur  et 
le  secret  de  la  rare  puissanoe  qui  d'un  bout  à  rautre  soutient,  anime, 
viviiled*mi  souffle  gl<»leiiz  cette  Tinm  de  cart». 
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Lb  dénoûnMni  était  d'une  dlffliwilrt  tenible.  Après  lis  graadss 

émotions  dont  abonde  le  quatrième  acte  renchérissant  sur  fous  Us 
précédents  en  frissons  et  en  pitiés,  comment  ne  pas  déchoir?  Dans  ce 
quatrième  acte,  il  y  a  une  suprême  passe  d'armes  à  côté  du  corj^s 
déjà  presque  cadavre  de  la  languissante  Paula  qui  se  meurt  des  em- 
Lrassemeuts  de  Géniéa,  malgré  le  soin  avec  lequel  celle-ci  rentre  ses 
griffes.  Cependant^  elle  ne  lâche  pas  sa  proie.  £Ii  bien,  comment 
panser  tant  de  blewures  ftdtes  par  la  piété  homidde  de  dame  Maitbe, 
et  guérir  oes  trois  coeurs  saignants?  Os  sont  dignes  d*intéiét  tous 
trois.  J*ai  cm,  un  moment,  que  Tauteur  aurait  le  courage  de  mois- 
sonner sa  jeune  héroïne,  l'aimable  Paula,  et  réconcilierait  sur  le 
tombeau  de  leur  lille  les  deux  mères  rivales.  Tels  Capulet  rt  Mon- 
taigu  s'embrassent  trop  tard  et  font  fraterniser  leurs  douleurs  égales, 
au  moment  où  Roméo  et  Juliette  viennent  de  rendre  1»*  dernier  sou- 
pir. La  pièce  liuit  plus  heureusement.  Elle  monte,  monte  toujours 
presque  aux  régions  supra-terrestres.  Des  lueurs  célestes  éclairent  &oii 
dernier  acte  pocillé.  Tout  le  mimds  se  donne  la  main,  personne  n*cst 
sacrifié.  Paula  on  Noémi»  folle  un  instant  de  désespoir  et  d'incerti- 
tude entre  ses  deux  devoirs  contraires,  revient  à  la  raison  en  passant 
par  Textase,  épouse  Ottavio  et  guérit  de  leur  Jalousie  ses  deux  mères 
qui  s'entendent  pour  régner  désormais  par  indivis  sur  le  cœur  de 
leur  enfant  deux  fois  miraculeusement  rendue  à  la  vie. 

Tel  est  le  drame  de  M.  Victor  Séjour.  Il  est  tout  empreint  de  la 
plus  haute  ptiilosophie  spiritualiste.  Il  vous  emmène  si  bien  par  delà 
les  ordinaires  conventions  tiiéÉirales  que  nous  al]i<ms  ouUisr  do  dise 
qpi'U  est  fort  Iden  Joué  par  M-«*  Laurent,  Lagier,  Lia  PéUi.  Cette 
dernière  est  la  réduction  un  peu  mièvre  de  sa  sorar,  la  grands  tra- 
gédienne. 
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Il  jù\ier  IWO. 

Monsieur  le  directeur, 

La  Iwiuie  entente  qui,  Ibrt  heureusement  pour  les  deux  nations^ 
«emlile  consolider  de  jour  en  Jour  Talliance  anglo-française  » 'les 
études  plus  suivies  et  plus  étendues  qui  vulgarisent  de  eliaque  côté 

du  détroit  la  langue  du  pays  voit^in,  cet  «'chaiifre  incessant  d'idées 
qui  forme  un  des  aiiiiraux  les  plu?  solitles  dp  la  «  haine  qui  rattache 
les  grands  espriti»  d»'S  deux  contrées,  ,voilà  des  raisons  qui  nje  font 
croire  que  les  lecteurs  de  Id  Revue  Européenne  accui  illeront  avec  faveur 
uu  sommaire  des  faits  les  plus  importants  survenus  en  Angleterre, 
durant  chaque  quinialne,  dans  le  monde  littéraire,  artlsticpie  et  dra» 
matique.  Il  y  a  toulours  asseï  de  plumes  autorisées  pour  tndler  les 
questions  l^KÂltiques,  qui  d'ailleurs  ne  sont  i^ère  de  mon  ressort; 
mais  je  crois  que  sous  d'autres  rapports  il  y  [a  une  lacune  à  remplir. 
En  effet,  tandis  que  la  plupail  des  périodiques  d'outre-Manche  tien- 
nent leur  public  au  courant  de  toute  nouvelle  i>arisicnne  qui  peut 
intéresser  le  lettré  ou  l'artiste,  aucune  de  vos  Revues,  que  je  sache, 
n'a  songé  à  suivre  ce  bon  exemple.  D'après  les  impressions  qui  me 
sont  restées  d*nn  rficsnt  séfour  dans  la  capitale  de  la  France...  (ma 
plume  allait  écrire  :  de  TEurope^  et  J*ai  eu  tort  de  la  rstenlr...)  Il  m'a 
paru  qu*on  y  reste  dans  une  ignorance  presque  complète  de  heau- 
«joup  de  choses  qui  fimt  sensation  à  Londres  et  qui  doivent  ^[élément 
intéresser  quiconque  ne  se  préoccupe  pas  exclusivement  de  la  vie 

jliatérielle. 

Durant  nos  agréables  causeries  sur  cette  littératiue  nnc-lnise  quf 
vous  aimez  et  appréciez,  vous  m'avez  laissé  entrevoir  qu'un  Courrier 
Tome  vil.  2S 
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de  Londrcft  aurait  quolquo  rhnnro  d'ohtnnir  l'hospitalité  dans  !es  pagps 
do  la  Revue  Européenne.  Si  l'idée  de  revoir  la  prose  d'une  plume  «étran- 
gère et  saus  i>rôt('ntion  ne  vous  effraye  pas,  je  vous  promets  de  lairo 
mon  possible  pour  être  Lieu  et  promptemeut  reuseigué.  Puisse-t-oOi 
en  taveuT  de  mon  zèle,  pardonner  let  fautes  de  Tauteur. 

Uannée  1859  en  finissant  mal  pour  TAngleterre  m*olilige  aussi  i 
commencer  asset  tristement  ce  courrier.  En  effet,  il  me  Usut  avant 
tout  TOUS  parler  d^un  deuil  qui  n'est  déjà  plus  une  nouvelle  pour 
vous.  La  mort  subite  de  lord  Macaulay  n'est  pas  une  perte  pour  l'An- 
gleterre seulement,  mîiis  pour  toute  l'Europe  civilisée.  Juriscfnisult**. 
orateur,  homme  d'Etat,  ntsnyisf,  historien  et  poëte,  Thomas  Rabiu^ir- 
ton  M.uMulay  s'est  distingué  dans  chacun  de  ces  rôles,  ci  dans 
quelques-uns  il  a  atteint  un  raug  que  bien  peu  oseraient  lui 
disputer.  Comme  orateur  parlementaire,  il  s'est  ftit  une  réputa- 
tion qui  n'a  pas  été  égalée  depuis  les  jours  de  Fox  et  de  Chatbam  ; 
lor8qu*on  savait  qu'il  devait  parl^  dans  la  Chambre  des  communes, 
une  foule  compacte  encombrait  les  bancs  et  les  tribunes,  avide  de 
recueillir  jusqu'aux  moindres  paroles  qui  tombaient  de  ses  lèvres.  Ses 
discours  n'étaient  pas  des  iin]H'<ivisations,  car  il  ne  possédait  pas  cett»' 
faconde  facile  qui  n'a  pas  manqué  à  quelques  esprits  moins  j)rofouvls. 
lï  n'avait  rien  de  cette  grAce  séduisante  ni  de  ces  supercheries  de  cer- 
tains orateurs  qui  suppléent  par  des  dehors  brillants  à  ce  qui  leur 
manque  en  substance.  Ses  discours  étaient  le  résultat  de  la  médita- 
>ttoo  'et  de  Tétude,  rehaussés  par  tout  le  prestige  d*nn  grand  savoir  et 
d^UB  Style  poétique 'et  équflibré,qui  ne  sent  nullemont  le  travail  qu'U 
U  eoCMé.  «Quiconque  ignore  le  charme  IndéflniBSdble  qui  se  rattache  à 
1>Tpressinn  première  et,  pour  ain^îi  dire,  ft  cette  note  que  ronteur 
seul  peut  donner  juste,  aura  de  la  peine  à  croire  que  les  discours 
de  Maca\ilay  perdent  quelque  chose  à  ne  jias  être  entendus.  Au  ini- 
lieu  des  trivialités  d'un  journal,  ils  brillent  comme  un  discours  de 
Bémosthène,  et  taUt  que  durera  la  luigue -anglaise,  on  les  regardera 
^somme  desmotfUes'd'éloquenee,  d'une  éloquence  à  la  Ibis  abondantp 
Mttttée.  QBÉ  politique,  lOfd  Macaidoy -était  nidg  et  Hbânil,  Mes 
•qti^tl  u'apparthit  pas  -du  tout  à  œ  que  nous  nommoas'le  HbéntKwme 
•ci'onc»». 'Qu'il  parle  ou  qu'il  écrive,  on  reconnaît  à  un  accent  de  sin- 
-cérMé  qu'il  est  convaincu  qu'il  défend  la  cause  de  la  justice  et  de  la 
'Vérité.  Comme  jioCte,  il  ne  brille  jkis  au  jjremier  rang,  bien  qu'il  ait 
débirté  en  remportant,  deux  ans  de  suite,  le  prix  de  poésie  anglaisp  à 
l'uui'verBîté  d'Oxford;  néanmoins,  il  avait  indubitablement  une  uh"* 
^nre  depoMe,  qui  Va  «mpéché  de  devenir  un  Imitalear  ou  un  simple 
fimeup.  A  s^est  lldt  va  iftyle  qui  réunit,  avM  de  tdiarmauts  eflMs,  los 
tpnKtés  des  poMes  de  TantlqiiHé  %  l'esprit  du  siècle  actud.  'Ses  M- 
•ladM  de  raurieitni'  Rome  sont  écrites  dans  l'anglais  le  plus  pur  et  iP 
plus  simple,  dans  le  vieil  anglais  classique  de  Johnson  et  d'Addison  : 
mais  ils  ont  tout  le  feu  et  l'entrain  qui  manquent  à  ces  modMes  d'un 
8^1e  pur  et  correct.  «  Lorsque  j  eiitcuds  réciter  la  vieille  chanaou  de 
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Chevy  chose,  disait  sir  Pliilip  Siduey,  cola  me  remue  coniinc  le  son  «lu 
cor.  »  Il  en  auniit  pu  dire  autant  des  Ballades  de  l'ancienne  Jiome  dr 
Macaulay;  elles  vous  luisbiuit  dans  rorellle  comme  un  éclio  de  mu- 
sique guerrière  mâlée  m  plélinemeut  défi  dthevaiix  et  au  choc  des 
annei.  H  a  anni  Mmé  quelqneB  pasquinadet  jK)liUgue8  qui  firent 
aites  de  teuit  à  Tépo^ue  de  Jmir  puMicBtion  ananyme»  et  dont  il 
a'avoua  la  i»aleiiiil6  foe  beaucoup  plus  tard.  Né  eu  1800,  il  onrait 
vingt-cinq  ans  lorsque  parut  dans  ia  Rtxue  d Edimbourg  son  essai  sur 
Milton,  qui  le  plaça  immédiatement  au  rang  de  nos  premiers  écri- 
vains et  de  nos  premiers  critiques.  Depuis,  cliacuu  de  ses  articles  a 
fait  sensation  dans  le  monde  littéraire.  «  Ces  essais,  dit  un  auteur  an- 
glais, sont  le  ])iu8  Un, régal  intellectuel  que  «ce  siècle  nous  ait  encore 
offert.  »  Lbb  études  de  Ifaaalajr  ont  été  tarapMmvent  léimpriméeB  et 
août  trop  oamuies  pour  jqu*il  tait  néoeisaire  d'an  fliixe  l'éloge.  Ja  m*é- 
tfiiuie  flaulament  qu'elles  n'aient  pas  aaaoro  été  traduilea  daaa  votiw 
lanepse.  Que  kaaniYrea  da  M.  Carlyle,  par  aieiii|to,  n'alantpas  trouvé 
une  plume  assez  osée  pour  essayer  de  les  rendre  en  français,  je  le 
comprends  sans  peine  :  les  ymrticularités,  les  singularités  orig^inalcs  et 
parfois  un  peu  obscures  du  style  de  cet  admirable  écrivain  lei aient 
de  lui  un  rude  Jouteur;  mais  Macaulay  est  peut-être  celui  de  nos 
auteurs  dont  la  traduction  présente  le  moins  de  difficultés. 

Lard  Maeaulay  laina  inadnvé  Je  plua  important  de  les  ouvrages, 
aoa  Hitlain4$  fAnQÎÊkm  dyiit  ^mtêamunt  Jm^m»  II,  dont  les  dens 
premiers  volumes  ont  para  en  1448,  deux  autres  en  i85&,  et  dont  le 
fltnqoièmc  et  le  sixième  allaient  être  livrés  à  l'imprimeur  lorsque  la 
plume  est  tombée  des  mains  du  grand  historien.  Il  est  probable  qu'il 
n'aurait  jamais  pu  vivre  assez  longtemps  pour  ti  rminer  son  œuvre 
telle  qu'il  l'avait  conçue.  C'était  i»ourtiint  un  travailleur  plein  d'ar- 
deur; aimant  peu  le  monde,  il  avait  résisté  au  désir  trop  commun 
ches  les  écrivains  célèbres  de  devenir  le  centre  d*ame  cotede.  Obligé 
depuis  pSusIeurs  annén  dé  ae  reUisr  de  la  aoèoe  des  Intias  pplitigiies 
per  ke  nmnleiB  .SfingAftmes  4s  la  maladie  de  eonir  dont  11  -«ient  de 
mourir,  il  revint  avec  ameur  à  ces  travaux  littéraires  auxtnels  11  dé- 
otaeratt  devoir  ses  plus  grandes  Joies.  Maeaulay  était  un  orateur;  il 
ne  «avait  pas  causer.  C'est  là  un  mérite  que  poss^'dent  peu  de  pen- 
seurs protonds,  du  moins  en  Angleterre.  Néanmoins,  lorsqu'il  allait 
dans  le  monde,  il  éclipsait  les  plus  célèbres  parmi  ses  contemporains 
par  l'éclat  de  son  langage  clioisi  et  par  les  merveilleuses  ressoujxes 
qu'il  tfonvait  dans  sa  mémofia.  Il  parlait  oomms  il.tBavniUalt  :  mm 
sèle,  et  se  reposant  rarement.  En  présence  de  Macaulay,.8idniy;  SadHv 
nn  des  pins  aimables  et  ûm  plus.ipi«itaMis  causattia  de  son  teoiM^tfa 
trouvait  distancé  de  plusieurs  longueurs,  comme  disent  les  joclLeys 
anglais.  Un  jour,  il  î»e  vengea  des  surc^'s  de  son  rival  en  disant,  avec 
sa  bonne  humeur  habituelle  :  «  Macaulay  fait  des  propres  depuis  quel- 
que tejups;  je  remarque  avec  'plaisir  qu'il  a  l'éceMimcut  au.fuWguss 
beaux  éclairs  de  ûknee,  » 
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Lord  Miu'uulay  est  mort  à  ri\gc  asspz  peu  avanc<'^  59  ans;  il  n'a 
joui  que  jiou  de  temps  dos  lionncurs  de  la  pairie  «-t  ne  laisse  pas 
d'enfautis  i)Our  hériter  d'un  titre  qui  a  fuit  autant  d'honneur  à  celui 
qui  Ta  li  Uen  méritt*  qu'au  gouyernemeiit  qui  a  songé  à  le  conférer. 
Il  a  été  enterré  le  3  ^  ce  mois  dans  Westminster  Abbey,  ce  cimetière 
de  nos  grands  hommes.  Sa  tomlie  se  trouve  dans  Tespaoe  qu*on  nomme 
Pœts"  Corner  (le  coin  des  poètes)^  à  côté  de  celle  d'AddIson,  non  loin  de 
Johnson  et  de  Sheridau,  deux  grands  maîtres  dans  l'art  du  bien  dire. 
Il  vient  rejoindre,  dans  ce  I^anthéon  aufflais,  un  po^te  dont  le  tom- 
beau trouve  en  l'ace  du  sien,  Thomas  Campbeli,  aux  funérailles 
duqnel  il  assistait  le  3  juillet  1844  {{). 

Un  livre  qui,  en  ce  moment,  obtient  à  Londres  un  succès  égal  à 
odui  des  JBitayt  de  lord  Macaulay,  r/est  VHitMn  de  Vik  de  Ciyian,  par 
sir  James  Emerson  Tennent,  qui  dès  1845  a  occupé  une  haute  posi- 
tion officielle  dans  cette  colonie.  L'ouvrage,  qui  forme  deux  volumes 
in-8°,  est  d'un  prix  assez  élevé  ;  néanmoins,  il  en  est  dt^jà  ù  sa  troistème 
édifion.  Inen  qu'il  n'ait  gu^re  que  denx  mois  de  date.  Nous  cro^'ons 
pouvoir  iirédire  que  le  suceras  m  s'arrêtera  pas  là,  car  l'auteur  s'(^t 
arrauKé  de  façon  à  intéress<T  également  l'historien,  i  ethnologur-.  le 
géographe,  rarchéologue  et  le  naturaliste,  II  est  d'ailleurs  admii-ablc- 
meut  illustré.  La  Flore  et  la  Faune  de  Geylau  sont  des  plus  riches; 
Tabondante  végétation  et  le  grand  nombre  des  animaux  sauvagva  de 
oetle  lie  en  Ibnt  la  terre  privilégiée  du  naturaliste,  tandis  que  ilii»- 
toire  de  la  ra<5e  indigène  offre  de  férx)nds  sujets  d'étude  k  quiconque 
tient  plutôt  à  connaître  les  mœurs  diverses  de  l'homme.  La  position 
de  sir  Emerson  Tennent  l'a  mis  a  même  de  sonder  une  mine  encore 
inexplorée,  et  il  en  a  ]irofité  avec  beaucoup  de  talent.  Parmi  les  savants 
qui  l'ont  aid''  de  leurs  lumières  et  qii'il  rite  dans  son  travail,  on  mnipte 
MM.  Buruoul,  Geotl'roy  .Saint-liilaire,  Rémusat,  .Stanislas  Julieu, 
Lassus  et  Weber.  Les  parties  sdenfciflques  ont  été  revues  par  les  spé- 
cialistes les  plus  distingués  de  rAn^^leterrè.  En  somme,  oe  livre  est 
une  précieuse  addition  à  la  littérature  européenne  qui  ne  taidera  pes, 
J'en  suis  persuadé,  à  revêtir  un  costume  finançais  et  allemand,  et  à 
prendre  place  à  côté  des  foyages  dans  les  hautes  latitudes  de  lord  Duffe- 
rin,  ce  spirituel  touriste  irlandais  auquel  vous  vous  êtes  empressés 
de  donner  droit  de  cité.  Il  suffit  de  parcourir  ce  volume  à  la  hâte 
pour  s'pocpliquer  le  chaleureux  accueil  qu'il  a  reçu  chez  nous.  Il  a 
fallu  pour  l'écrire  la  plume  d'un  auteur  déjà  exercé,  dont  la  positiou 
officielle  et  le  long  séjour  dans  la  contrée  qu^il4écrit  inspirent  une 
entière  confiance. 

Bassons  à  un  autre  rédt  de  voyages  non  moins  intéressant,  mais 

(1)  Afin  d'éviter  les  redites,  non»  tvons  dû  fiire  qucUiues  coupures  dans  Tarfide 

de  noire  (  orn^spoudant,  qui  nous  founi'tssait  des  déUils  qu'on  a  pu  lire  d^i  dao^ 
rartidedeM.LéoJouberiaiir  Macaul^  (Aevtief  urop/t^nfi",  1ivrai9ondul5nanl85t}. 

(.\o(e  de  la  i-ddsefiM.) 


Digitized  by  Google 


GOUBRISR  OE  LONDRES 


437 


d'un  Intéiél  plus  triste,  et  vbitons  ces  traltreiuM  régions  pplaires,  où 
tant  da  braves  marins  ont  trouvé  une  mort  non  moins  glorieuse  que 

celle  des  héros  de  Solferino  ou  de  Magenta.  L'intén^t  quisVst  toujoui-s 
attaché  à  ce  sujet  s'tiugmente  par  le  souvenir  du  sort  de  Franklin  et 
de  votre  intr(''pi(ie  rompatrloto  le  lieutenant  Bellot,  dont  le  monu- 
ment, qui  s'élève  entre  riiApital  de  Greenwich  et  la  Tamise,  prouvi' 
que  l'Angleterre  sait  rendre  honneur  au  courage,  à  quelque  nation 
qu'il  appuilkuue.  De  tous  les  épisodes  qui  se  rattachent  à  riiistoire 
des  vaillantes  tentatives  qu'on  a  ftdtes  pour  se  fkayer  une  route  pra- 
ticable à  travers  les  barricades  mobiles  ou  stationnalres  des  éter- 
nelles banquises,  le  plus  triste  peut-être  est  celui  de  sir  Johu  Fjran- 
klin  et  de  ses  compagnons.  Il  était  parti  plein  de  confiance  dans  sa 
propre  expérience,  muni  de  tous  les  moyens  matériels  imaginables, 
sûr  du  dévouement  de  son  équipage  aguerri.  — Il  est  parti,  mais  il  ne 
devait  plus  revenir.  (Inke  aux  noml)reuses  expéditions  envoyées  à  sa 
recherche,  la  question  de  la  possibilité  d'un  passage  à  travers  les  ré- 
gions glaciales  a  été  résolue.  Ces  solitudes  éblouissantes  ont  été  son- 
dées, mesurées,  pointées  sur  la  carte;  mais  ce  n'est  que  tout  ré- 
cemment que  le  petit  vaisseau  à  hélice  le  tm,  après  Une  absence  de 
deux  ans  et  deux  mois,  a  rapporté  des  renseignements  positif^  sur  le 
sort  de  l'expédition  de'  1848.  Ce  voyage,  dont  l'ouvrage  tout  nouveau 
du  capitaine  Mac-Clintock  (1)  contient  un  récit  des  plus  pittoresques 
et  des  i)lu8  saisissants,  a  été  entrrjtiis  aux  frais  de  lady  Franklin, 
qui,  jusqu'au  dernier  moment,  a  voulu  croire  à  l'existence  du  nobh? 
marin  dont  elle  porte  aujourd  hui  le  deuil.  Klle  a  poui*suivi  avec 
une  énergie  héroïque  la  solution  du  problème;  elle  a  usé  ses  Jours 
et  dépensé  sa  fortune  personneUe,  afin  d'arracher  à  ces  neiges  où  le 
pas  de  lliomme  ne  laisse  qu'une  trace  bientôt  elfocée,  le  secret  du 
sort  de  son  mari.  Cette  dernière  tentative,  dont  le  dénoûment  a  été 
si  malheureux,  a  coûté  à  lady  Franklin  la  somme  de  260,300  francs. 

M.  Lawrence  Oliphant,  secrétaire  de  lord  Klfrin,  déjà  favorablement 
connu  i)ar  son  ou^  nii:e  sur  Lesnjtcs  n/î^s^s  ih-  latmr  !\'oirt\  vient  de  ]>u- 
hlier  rhi<t*»ire  <le  la  troisième  expédition  que  l'Angleterre  ait  en- 
voyée au  Céleste  Empire  :  Narralive  of  Ihc  Earl  of  Elgins  mission  lo 
China  and  Jofon  in  1857, 1858  and  18S0.  Il  y  donne  de  curieux  détaito 
sur  la  mission  de  lord  Elgin,  depuis  son  départ  d'Ânglelem  Jusqu'au 
jour  où  il  a  quitté  Shanghai  ;  sa  description  du  Japon  a  Iput  le  charme 
delà  nouveauté, charme  d'autant  ])Ius  frrand qu'on  ne  saurait  mettre 
en  doute  la  véracité  de  l'écrivain.  L'auteur  a  eu  le  bon  esprit  de  ne 
pas  se  borner  à  donner  un  simple  rapport  des  opérations  militaires  ou 
navales.  Il  nous  fournit,  dans  un  style  aiîinié,  des  détails  nombreux 
et  ignorés  sur  les  Chinois  et  les  Ja]»onaiè.  Pour  nous,  c'est  là  ce  qui 
làit  l'attrait  de  son  livre.  Durant  les  dix  dernières  années,  la  presse 

(1)  The  Voyage  ofthe  «  Foc»  l'n  th§Areiie»eas,aNorrtttive  ofthe  Discwety  of 
tktfaU  •/$ir  J0hn  FnaMin,  \q  ciptaia  HSe-CilalMk,  8fo.  llninif,  Loodoa. 
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ftttaçaiie,  altoBMiidP  et  tngtalie  a  produit  mtlnt  cwnge  tor  It 
Chine;  malhesmelBent,  It  pilotait  de  onê  éerfla  ne  mort  que  te 

compilations  dont  quelquea-unes  nn  valent  pas  Tcncre  qui  u  ^ervi  à  les 
nîpmluiro.  Un  voyajrrur  q\ii  a  visité  la  contré»*  qu'il  .hVrit,  qui  ra- 
conte lî(l«'lom<^nt  et  on  ilétiiii  ce  qu'il  a  vu  ou  entendu,  fait  bien  mieux 
j'atrain'  du  Irrtcur.  ('  est  ce  qu'a  compris  M.  H.  H.  Cohbold,  qui  a 
lonKt<  inp8  lialiit»'  la  Chine,  où  il  occupe  ù  Ningpo  une  place  assez 
élevée  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique  protcstaute.  Il  hous  a  offert  .à 
hi  in  de  Tannée  1650  on  petit  voinme  intitulé  :  £m  Chimii  pemé$  pm 
um  méimi  ^eturesef  âie  GliineBe  drawn  hj  tbemselm},  oit  Ton  trowe 
une  eoileetioB  d^eequiiees  fort  humourirtiques,  acoompegnées  éb 
textes  explicatif^.  L'auteur  s'est  contenté  d'un  rôle  fort  modeste,  et  0 
(lit  bien  le  peu  qu'il  a  à  dire.  Sans  le  mot  rhérend  qui  précA<le  sod 
noîu  sur  le  titre,  on  ne  se  dout'Tnit  guèn»  que  c'est  un  prave  clergy- 
iiiaii  (^i  a  eu  la  bonne  idée  de  composer  cet  amusant  petit  album, 
où  il  a  su  mêler  l'utile  à  l'agréable. 

A  propos  de  livres,  je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  parier  de  quel» 
ques  Hourellee Revues  mensuellee  à  bon  mardié  qui  menaçait  de  dé- 
trôner Bbekirood  et  Ftaser.  Je  ne  slgnalefai  que  les  deox  plue  im- 
portant»: lé  CSsmMK  AgaalM,  publié  aonsla  élection  de  notre  grand 
romancier  Thaekeray.  lie  premier  numéro  porte  la  date  du  1"  jan> 
vjer,  et  iléjà  on  en  a  vendu  environ  ?oi.\ante-dix  mille  exeuiplaires. 
Avant  la  publication,  libraires  avaient  déjà  re<:u  des  commande» 
pfuir  soixante  mille  numéros:  car  vous  savez  que  chez  nous,  il  n'y  a 
pas  d'abonnements  directs.  L»'  numéro  spécimen  contient,  entre  autres 
arttdes  remarquables,  les  premiers  chapitres  d'un  roman  de  moHin 
modernes  par  i*autenr  de  Foaîl^  Mr,  illaairés  de  deux  tarins  mr 
iMiie  par  le  même.  Notre  poète  lenréa^  Alfted  Tennyaon  (dont  le  dcv> 
ni(>r  vohme  de  poésies,  /es  /dylJto  4a  m',  vient  d'obt(>nir  un  suedo  de 
librairie  inconnu  depuis  celui  du  £km  Jimm  de  lord  Byron),  écrit  pour 
la  Revue  en  question  un  poPme  qui  lui  sera  payé,  dit-on,  nnqtumtf 
francs  par  vers:  c'est  le  double  de  ce  que  recevait  Tlromas  Moore.  Je 
ne  sais  si  h  s  pof'tes  sont  aussi  bien  payés  chez  vous  ;  mais  ce  chiffre 
vous  x^enuettra  d'établir  une  comparaison.  Macmillans  Magazine,  pu- 
bUé  à  Otuaabridge  sous  la  direction  de  M.  David  Mason,  un  critique 
ittittngué,  oMeBt  auarf  le  sueeée  qa*tt  mérite.  Le  numéro  de  janvier 
oontleiil  un  admirable  potaie  de  Tsnnyson  :  Siaptmm,mid9B.  Vons 
voyez  que  notre  grand  potte,  qoiy  retiré  dans  nie  de  Wight,  se  n^po- 
Sîut  depuis  trop  longtemps  sur  ses  lauriers,  semble  s'être  réveillé  tout 
à  «'oup.  Tant  mieux  :  que  ferions-nous  dans  un  monde  qui  chaque 
jour  devient  de  plus  en  plus  positif,  si  quelques  voix  aimées  ne  ve- 
M. lient  i>arfois  nous  élever  un  moment  au-dessus  des  ennuis  et  de^ 
baasesst'S  de  la  vie  matérielle? 

Puisque  me  voilà  en  train  de  parler  de  Tennyson,  Je  vous  dirai  que 
le  plnadMimant  livra  d*étranncs  (èhes  nous  lesétBennas  se  nomment 
t'Mitawstoiieese  donnentà  NoH)  que  la  librairie  ani^se  att  offert 
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au  public,  «st  la  non  vol  le  «'■(lition  «lo  l;i  Prinrcss,  publiée  par  Moxoii 
i  l  C*.  C'est  un  vrai  hijou  que  ve  volume,  qui  contient  vini;t-c.inq 
chaimauts  dessins  de  Daniel  Maclise.  La  iiouvelle  édition  du  Mardumd 
de  Vemte,  de  Sbakspeare,  mérite  auèti  une  mention  fevorable.  Je 
crois  iliiiie  le  plus  grand  éloge  des  artistes  qui  ont  Illustré  ce  volume 
en  disant  que  leurs  portraits  et  leurs  paysages  sont  dUgnes  de  Tim- 
mortel  poëte  dbnt  iU  se  sont  inspirés. 

Je  m'aperçois  on  tenuinaut,  monsieur  le.  directeur,  que  j'ai  été  tout 
miel  et  que  je  n'ai  disitrilnn^  que  des  éloges,  ce  qui  pourra  paraître 
monotone  à  certains  Icctcui's.  Que  voulez-vous,  aujourd'hui  je  n'ai  eu 
u  parler  que  ilf  choses  belles  et  louables;  mais  vous  verrez  qu'à  l'oc- 
casiou  je  sais  donner  un  coup  de  griffe  pour  la  cause  de  la  justice  et 
de  la  vérité. 

Haimv  Stbjmt. 
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14  janvier  l(t6o. 

Les  derniers  jours  de  l'année  1839  avaient  été  troublés  par  quel- 
ques  incertitudes  sur  rensemUe  de  la  situation  et  sur  le  véritable 

sens  (îc  l;i  politique  de  l'Empereur.  L'événonimt  do  la  srcoiido  quin- 
zaine (lo  décembre  avait  rtr  la  publiration  de  la  brochure  intitiibV  : 
le  PayH'  d  le  Congrès,  et,  bien  que  c(  1  l'crit  n'eût,  vn  liii-niènit',  riru 
d'obscur,  rien  de  (-(nitradictoin'.  rien  ijiii  ne  fût  en  parfait  a((  urd 
avec  les  principes  et  la  conduite  constamment  suivis  par  la  France 
dans  la  question  italienne^  les  firitiques  passionnées  de  Fesprit  de 
parti  avaient,  jusqu'à  un  certain  point,  réussi  à  le  fiiire  passer  pour 
le  manifeste  d*une  politique  nouvelle,  propre  à  inquiéter  l'Europe  et 
h  rendre  impossibles  le  calme  aussi  bien  que  le  deprré  d'entente  préala- 
ble nécessains  à  ses  di^libé  rat  ions.  La  violence  des  attaques  se  joi- 
'--■nalt  à  la  jw-rtidie  des  counncntaircs,  et  rcttf  jinlémique  avait  en  jtour 
eUet  de  causer,  à  l'intérieur  coimuh'  à  l'extéi-ifur,  une  criiainr  -li-'ita- 
tion.  La  réi)onse  de  i'Emi)ereur  au  comidiraent  qiie  le  nonce  du  pajK' 
lui  a  adressé  le  1"  janvier,  au  nom  du  corps  diplomatique,  est  le 
premier  acte  qui  ait  iàit  justice  de  toutes  ces  éqmvoqucs  et  replacé 
les  choses  sous  leur  véritable  jour. 

En  rappelant  que,  «  depuis  son  entrée  au  pouvoir,  il  a  tonjours 
proliMsé  le  plus  profond  resi>ect  pour  tons  les  droits  reconnus;  »»  en 
déclarant  que  «  le  but  constant  t\c  s<s  efforts  sera  de  rétablir  partout, 
autant  qu'il  déiiendra  de  lui.  la  conliaiiee  et  la  paix,  »  rKmiiereur 
Imposait  silenee  aux  doutes  qui  avaient  r<''r-eniini  ut  clierehé  à  s'ac- 
créditer sur  ses  intentions;  il  replaçait  bautement  d(  vaut  1  Europe 
sa  politique  sur  le  terrain  où  il  n*a  cessé  de  la  maintenir,  et  comme, 
dans  les  circonstances  actuelles,  il  était  impossible  qu'on  ne  fit  pas 
une  application  spéciale  de  ses  paroles  aux  affaires  d'Italie,  nous 
j>ouvons  ajouter  qu'il  établissait  victorieusement,  par  ce  peu  de  mots, 
le  lien  qui  unit  toutes  les  parties,  toutes  les  phases  de  sa  conduite 
depuis  que  lu  question  a  été  soulevée. 

Un  document  d'une  haute  imitortance,  connu  drimis  trois  jour? 
seulemcut,  est  veuu  appoiler,  dans  ce  sous,  aux  imroles  x)roQoucées 
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le  i"'  janvier,  la  plus  tk-latante  confirmation.  Nous  voulons  parler  de 
la  lettre  adressée  par  l'Empereur  au  ])ape.  le  M  tit  ccmbre  dernier,  et 
qui  il  paru  mercredi  daus  /e  Monileur.  Lu  situation  de  la  France  vis- 
Msdu  ttlnl-iiége,  pendant  et  sptèB  la  guerre,  n'a  jamais  encore  été 
earaetérisée  avec  autant  d'élévation  et  de  nattaté.  Tant  qu'a  doré  la 
lotte»  «  la  Fiance  ne  ponvalt  écbapper  nne  certaine  solidarité  avec 
les  effets  du  mouvement  national  provoqué  en  Italie  contre  TAutri- 
che.  »  Et  s'il  était  ])ei'mis  d'îyouter  un  commentaire  à  ces  paroles, 
nous  demanderions  quelle  était  l'attitude  du  irouvernenieiit  ponti- 
fical, tandis  que  ce  lieu  s'établissait,  par  la  force  même  des  choses, 
entre  les  populations  italiennes  et  nous? 

Aussitôt  que  la  paix  a  été  conclue,  l'Empereur  s  t  st  adressé  au  pape 
pour  lui  soumettre  les  idées,  selon  lui,  les  plus  propres  à  amener  la 
pacification  des  Bomagnes,  «t  les  seole8,cii  effet,  qui  puissent  amener 
ce  résultat.  La  cour  de  Rome  a  été  sourde  à  ces  conseils,  elle  a  refùsé 
d'accorder  à  ces  provinces  une  séparation  administrative  et  un  gouvei^ 
neur  laïque,  concessions  au  prix  desquelles  elle  les  eût  peut-être  rete- 
nues sous  son  autorité,  et  la  séparation  complète  est  devenue  un  fait 
qui  dure  déjà  di'piiis  quelques  mois.  Si  c'est  là  un  mal,  faut-U  s'en 
prendre  ù  la  puissance  dont  les  avis  n'ont  pas  été  écoutés? 

Les  droits  du  saiut-eiége  sur  les  Légations  sont  incontestables.  Mais 
aqjourdliui,  dans  le  monde  entier  et  même  sous  le  sceptre  des  sul- 
tans, les  nations  ont  aussi  des  droits  reoonnus.  La  France,  en  particu- 
lier, a  reconnu  ceux  des  populations  italiennes,  alon  qu'entre  elles 
et  nous  se  formait  cette  solidarité  dont  l'Italie  sera  heureuse  et  flère  de 
retrouver  le  souvenir  dans  la  lettre  du  31  décemljre.  La  proclamatiou 
de  Valeggio,  annonçant  aux  Italiens  la  sig-natun'  d»'s  jjréliiniuain  s  de 
pîiix,  leur  promettait,  comme  couséciuencc  des  victoires  remportées  en 
commun,  le  dioit  d  étre  écoutés  dans  la  constitution  de  leurs  ffouver- 
nements;  la  France  s*était  dono  inlerdit  à  Tavance  toute  politique  de 
violence  et  de  compression.  On  a  lieaucoup  parlé,  dans  ces  derniers 
temps,  d^engagements  pris  et  qui  semblent  oubliés;  celui-là  les  résume 
et  les  diNuine  tous. 

La  guerre  avait  pour  but  de  rendre  aux  populations  italiennes  le 
♦Iroit  de  dis]>osfM-  d'<  llcs-iiiémes.  ("est  là  l'idée  pour  laqu»'llo  la  Eraiice 
s'est  année,  a  couibattu  et  a  vaincu.  Le  seul  enira^rmcnt  ((u  ait  pris 
rEmiicreur,  à  côté  de  celui-là,  c'est  de  ne  faire  violence  à  aucun 
droit,  de  respecter  ceux  des  gouvernements  comme  ceux  des  popula- 
tions, de  chercher  entre  les  uns  et  les  antres  le  mo^  en  de  fonder  une 
paix  durable  par  la  récondliatlon  et  la  confiance.  (Test  là  ce  qu*ii 
^rodamait  au  début  de  la  campagne  ;  et  cette  politique,  qu'il  n*a  pas 
cessé  un  seul  instant  de  pratiquer  iidèlement,  se  retrouve  tout  entière 
dans  les  paroles  adressées  au  Corps  «liploniatique  le  I"  janvier  comme 
dans  la  lettre  écrite  an  s;iiut-]ière  h' 31  «lécemlire.  L'unité  et  l;i  loyauté 
de  cette  politique  ressorteut  également  de  tous  les  laits  et  de  toutes 
les  paroles. 
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Depuis  que  la  Ilomague  a  brisé  do  lait  le  lion  qui  1  uuissait  à  l'Etat 
de  TEglise,  rien  u'a  été  négligé,  de  la  paî  t  de  la  France,  pour  récoo* 
dlier  ms  i>opulalioDi  oomme  oàkm  été  avtiw  parti»  ds  Tltelle  e»* 
teale  me  Imui  anciens  gtavememaatk  Set  ooiiBails  «nt  élé  inntitei^ 
flSB  dÊÊhê  mi  édumé;  sa  ^aix,  tnqp  peu  éooutéeàRoliie,  n'apttM 
i  Bologpie Tauforité  nécessairs  pour  feire  entrer  les  Légations  8001  iB 
gOVTtniemeut  du  pape.  Ce  réguitat  ue  peut  plus  être  ubtcuu  qne  par 
la  force,  et,  grâce  au  ciel,  en  Europe  aujourd'hui,  ce  qui  ue  se  peut 
que  pjir  la  force  ue  se  p<'ut.  Rien  ne  prouve  mieux  le  progrès  des 
idées  et  de  la  civilisation  chrétieiines  dans  le  luonde,  et  il  serait  vrai- 
ment étrange  que  ce  fût  au  sain  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ  que  les 
liiésrieitts  ds  la  f&tùt  et  de  la  violaiiss  tigavasseat  enooie  te  alliés 
•t  te  disciples.  Dans  cette  sitostloa,  rEnptMr  Napoiéones^sdws 
diiedement  au  souverain  pontife,  et,  fidèle  à  l'esprit  de  transaction 
qui  a  dirigpé  toute  sa  politique,  il  indiciue  la  solution  la  plus  pitH 
pre,  dans  sa  pensée,  à  sauvegarder  les  intérêts  du  saint-siége,  et  i 
obtenir,  pour  sa  souveraineté  politique,  la  g;u*autie  des  puiss.uict« 
réunies  en  congrès  :  «  Je  le  dis  avec  un  regret  sincère  1 1  (ju»  Ique 
pénible  que  soit  la  solution,  ce  qui  me  paraîtrait  le  plus  cunlorme 
aux  véritaldeslHlésél»  én  ssinMége,  ceseiait  de  lUre  le  sacrifice  des 
pnnrinees  révoltées.  »  Ainsi  pode  r£mperonr  «  s^sis  nn  eameo  sé- 
rieax  des  diffienltés  et  te  danger»  que  pfèmsteiit  les  diverses  eom* 
MnadMOS.  »  de  saorifioa  liili  an  lepoB  de  l*£urope  permstftn  de  de- 
mander aux  iHiissances  de  garantir  au  saint-père  la  possession  du 
reste  de  ses  Etats;  l'ordre  sera  immédiatement  rétabli,  et  «  Pie  IX 
aura  assuré  à  l  ltalie  reconnaissante  la  paix  pendant  de  longues 
années,  et  au  saint-siége  la  possesaion  paisible  dei>  EMls  de 
l'Eglise.  » 

La  pubUention  de  estU  lottes  a  été  détmpinée  par  IMaBertion  a» 
immal  df  Bemm  d'nae  allocntion  prononcée  la  V  Janvier  par  le  saint- 
pèra  an  réponse  aux  ttUcitations  qui  lui  étaient  sriniMéns  par  le  géué» 

ral  comte  de  Goyon,  conunaudant  en  chef  de  la  division  ft^nçaise 
dans  les  Etats  pontificaux,  à  la  téte  des  officiers  de  cette  division.  Le 
Moniteur  fUit  obsener  que  cette  allocution  u  auniil  peut-^tre  pas  été 
prononcée  si  Sa  Sainteté  eût  déjà  reçu  la  lettre  de  Sa  Majesté  1  Knij»e- 
reur.  S'il  faut  s'en  rappoiler  à  certains  bruits  qui  ])araiss<'ut  sthieux, 
le  saint-père  n'aurait  même  pas  attendu  longtemps  poui*  regretter  les 
paroles  qu'il  a  prononcées  sMcMlennnt,  et  qui  wntiistent  si  étmo- 
gament  amson  csmettre  angnsie  et  avec  les  santimants  pMna  do 
noblesae  et  de  Iwnté  qni  tai  ont  vain  naguère  des  sympathisa  si  laa^ 
nimes.  Gonvenail-il^airsflrt,  au  chef  de  l'Eglise  catboiique  de  se  ftdre 
l'écho  d'une  polémique  passionnée  et  de  mêler  à  ses  b<'nédirtion^  et 
aux  jtrières  qu  il  adressait  à  Dieu  ]h)uv  l'Empereur  et  jiour  la  France 
la  condamnation  d'une  brocliure  (}u'il  semble  ne  connaître  que  par 
les  plus  injustes  critiques  dont  elle  a  été  l'objet?  Où  est  donc  ce  tissu 
igmttfe  de  contradictions  dont  on  n  entretenu  le  souverain  pontii^t 
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Est-ce  tomber  eu  contradictiou  que  déplacer  rindépeudauce  dusaint- 
rtiége  aUIetin  que  dans  la  poMesaion  de  provinees  qull  bb  peut  ccmi- 
iirrver  qu'avee  Tappul  d^une  puiesanoe  étraagftEeT  Uindépendaace  ne 

consiste  donc  plus  à  pouvoir  so  piisser  d*aiitrui.  Sa  Ait,  la  possession 
t\os  LégatioHs  pla<;ait,  depuis  près  de  trente  ans,  le  pape  sous  la  dé- 
peudiinco  dp  rAutricîio.  FA\v  lui  imposait  une  certaine  solidarité  ave<! 
Ta  polili(fii('  que  <'<'tt<'  puisnanct^  pouisuivait  t'n  Italie.  N'a-t-on  pas 
\  u  U'S  cHVls  df  cette  situaliou  i es  l'ier,  à  diverses  reprises,  au 
Krand  déirimeut  de  l'autorité  pouLiiicaJe  ?  11  ii  y  a  doue  aucune 
(«ontradfctlon  à  se  dédaier  le  défenaenr  de  l^lndApendance  du  aainl- 
riége  et  à  demander  que  sa  aonvendneti  ne  s^'exerce  que  sur  des  pi>- 
pulation»  qui  ne  soient  pas  eonetamment  en  révolte  oontre  son  gou- 
venieiueut.  C'est  là  de  la  ioc^ue  et  non  de  la  contradiction. 

Un  décret  du  4  janvier  a  nommé  M.  Tbouvenel,  ambassadeur  à 
(>on8tantiuop!p,  ministre  des  affaires  étrangères,  en  n-mpiacement  de. 
M.  le  eouite  Walewski  dont  la  démission  a  «Hé  acceptée.  La  retraite  de 
M.  le  comte  Walewski  prive  la  France  d  uii  uiinistre  qui  avait  acquis, 
eu  Europe,  une  grande  considération  et  qui  a  noblement  servi,  dans 
les  drconsiuiiDes  les  plus  graves,  la  politique  de  rSmpereur.  Mais 
c*est  exagérer  aujourd'hui  la  pctrtée  d'un  cbangeneeni  de  ministre  que 
«Vy  voir  la  marque  d'uu  changement  de  politique.  Il  ne  nous  ap- 
l>nrtient  pas  de  eliercher  à  approfondir  les  motifs  qui  ont  déteiminé 
M.  le  comte  Walewski  à  se  retirer  au  moment  où  il  pouvait  être  ap- 
pelé à  présider,  au  nom  de  la  France,  un  uouveau  congrès.  Nous 
regrettons,  pour  notre  part,  cette  décision;  mais  l'unité  et  la  persis- 
tance de  la  politique  de  rKmperuur  se  révèlent  eu  ce  momi^ut  même 
avec  trop  d'éclat  pour  qu  il  lolt  possihle  d*atladiflr  à  la  nlttite 
d*un  ministre  l'idée  d'un  changement  de  conduite.  Le  choix  du  sud- 
cesesnr  de  M.  le  comte  Watewski  assure  à  cette  politique  dana  l'ave- 
nir^  comme  dans  le.  passi'  ,  b>  cnncours  d'un  ministre  habile  et  dévoué. 

Les  négociations  suivies  à  Duidres  pour  étiblir  «aitre  la  France  et 
rAutrlcfcrre  une  entente  préalable  sur  les  propositions  à  adresser  à 
I  Lunipr  ]>our  le  rè^ilemcut  îles  affaires  d'Italie  paraissent  touchera 
une  conclusion  lavorable.  Un  voyage  fait  à  Londres  par  lord  Cowley, 
dans  les  premiers  joure  de  ce  mois,  a  aplani  les  deruières  dillicultés 
et  établi  Taceord  des  deux  puiManr es  . 

Ainsi,  de  tout  côtés,  U  situatioii  s'édairdty  les  nuages  se  diii^penf, 
de  nouvellss  perspectives  s'ouvrsnt  et  tout  se  prépare  pour  une  selu- 
tion  qui,  attUlUltà  rUalie  la  tranquille  Jouissance  de  ses  nouvelles 
destinées,  sera,  par  cela  même,  la  meilleure  garantie  ilv  l'ordre  euro- 
péen. Tout  cela,  il  faut  bien  le  re«lire  aux  impatients,  ne  jmuvait  pas 
être  ToMivre  (run  .jour.  I^i  paix  était  cette  fois,  suivant  l'expression 
d'une  lettre  mémorable,  plus  difficile  à  faire  que  la  guerre.  Elle  se 
fera  cependant,  nous  en  avons  aujourd'hui  pour  gages  l'entente 
de  la  France  et  de  l'AnglelerM»  l'espdi  de  Justice  et  de  modération 
qui,  depuis  plusieura  années,  prévaut  en  Bunq;ie,  la  sagesse  éclairée 
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f't  lop  iiittntioiiïi  (IroiU's  «if  rcmpcreur  FraiK  ois-Joscph,  la  loyauté  tlu 
roi  \'ictor-Eiunianu('l,  la  raison  ot  lo  cœur  de  Pic  IX.  Los  esprits  les 
plus  fennes,  les  plus  nobles  cœurs  ont  leurs  moments  d'hésitation  et 
de  trouble.  Non-seulement,  an  début  de  la  guerre,  la  eour  de  Rome 
n'en  a  pas  prévu  Fissue  prompte  et  glorieuse  pour  la  France,  mais 
élle  n*a  pas  compris  tout  d'abord  le  véritable  caractère  et  la  portée  de 
ce  grand  éAPiument.  Trconpée  perdes  pré^Jugés  et  des  souvenirs,  par- 
tap^ée  entre  los  terreurs  lég-îtimes  que  lui  causent  la  révolution  et  la 
crainte  chimérique  d'une  domination  nouvelle,  elle  a  fait  pénétrer 
ses  doutpïi.  ses  défiaucrs  jusqu'à  l'Ame  irénéreuse  du  saint-père. 
I^e  pape  u  a  pas  reconnu,  dans  l'entreprise  de  l'Empereur  Napoléon, 
rœuTTe  des  premières  années  de  son  pontiileat,  son  oram  à  lui»  dé- 
gagée de  tout  ce  qui,  dans  le  passé,  Ta  compromise,  ensanglantée,  dé- 
tournée de  ses  TOles  légitimes,  et  dirigée  cette  fois,  en  même  temps  que 
maintenue,  par  un  bras  d*une  force  éprourée.  Cette  disposition  des 
esprits  a  fait  commettre,  iïRome,  des  erreurs  qu'il  est  inutile  de  rap- 
peler, après  la  lettre  du  ni  décembre.  Ces  erreurs  peuvent  être  en 
grande  partie  réparées;  nous  avons  la  confiance  qu'elles  le  seront,  et 
qu'avant  i)eu,  grâce  à  un  concert,  trop  lent  peut-être  à  s'établir,  nous 
verrons  se  substituer  à  l'Italie  des  congrès  de  Vérone  et  de  Laybach, 
à  ntalie  autrichienne,  une  Italie  italienne,  Tltalie  de  Pie  IX  et  de  Na- 
poléon ni. 

C'est  un  assez  glorieux  avenir  encore,  pour  la  i>apauté,  que  de  pré- 
sider à  cette  rénovation  et  d'y  trouver  le  gage  de  son  indépendance. 

En  présence  de  ces  perspectives,  que  deviennent  les  accusations  des 
partis,  les  attaques  de  certains  journaux  qui,  iiour  la  jilupart,  eu 
ayant  l'air  de  défendre  la  papauté,  ne  servent  que  la  cause  de  leurs 
passions  et  de  leurs  rancunes? 

Nous  avons  eu  encore  quelques  nouvelles  brochures  sur  la  question 
italienne;  mais,  en  présence  des  nouvelles  lumières  jetées  de  plus 
haut  sur  la  question,  le  public  n*y  a  ftit  aucune  attention,  qucnque 
deux  ou  trois  fassent  signées  de  noms  considérables  et  plus  ou  moins 
habitués  à  un  grand  retentissement. 

Les  opérations  des  trou]»ps  espagnoles  dans  le  Maroc  ont  coutioué 
avec  succès,  mais  sans  avoir  encore  obtenu  de  résultats  <lé<  isifs. 

Nous  avons  reçu  le  message  adressé  par  le  président  Bucliauan  au 
congrès  américain  à  l'ouverture  de  la  session  actuelle.  Ce  document 
ne  traite  aucune  question  qui  sdt  pour  TEurope  d*un  Intérêt  Immé- 
diat. Lepréddent  de  rUnlon  montre  les  meilleures  dispositions  à  en- 
tretenir de  bonnes  et  amicales  relaHons  avec  tontes  les  puissances. 


Le  gérant  :  E.  Oonr. 
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CHRONIQUE  FINANCIÈRE 

La  Bourse  ii*a  pas  encore  pu  se  remettre  complètement  de  la  secouMe 
que  lui  a  fait  éprouver  la  liquidation  de  déceml)re:la  spéculation  à  la 
hausse  s'était  charg(V  imprudemment,  pendant  la  seconde  quinzaine 
du  mois,  (Vuik;  quantité  do  rmles  et  d'actions  do  chemins  do  for  hors 
de  toute  iiro])ortion  uvoc  los  ressourcos  dont  elle  pouvait  di^^poser; 
elle  avait^  de  plus,  compte  sur  deux  éléments  de  hausse  qui  lui  ont 
finit  défiiut  :  rabolition  des  tourniquets  et  la  réuBion  du  congrès  pour 
la  première  quinsalne  de  Janvier.  £Ue  a  été  écrasée  par  des  livraisons 
de  titres  asses  considérables  opérées  par  la  haute  banque,  les  établi»- 
sements  financiers  et  surtout  les  compagnies  de  chemins  de  fer;  ces 
dernières  ont  l'habitude  d'employer  en  reports  le  produit  de  leurs  re- 
cettos,  qui  constitue  entro  leurs  mains  un  capital  disponible  jusqu'à 
répoquo  dos  échéances  de  leurs  coupons  d'intérêts  ou  de  dividendes. 
Le  I"  janvier  est,  avec  le  1"  juillet,  la  jdus  l'orte  échéance  de  l'année: 
presque  toutes  les  compagnies  ont  à  payer,  à  cette  date,  l'intérêt  se- 
mestriel de  leurs  obligations,  notamment  la  Méditerranée,  TOrléans, 
le  Nord,  le  Gfand4:;entral,  l'Ouest  et  le  Midi,  les  Ardonnes  et  le  Dau- 
phiné;  quelques-unes,  oonmie  le  Nord,  le  Midi,  le  Genève,  le  Dau» 
phiné  et  les  chemins  autrichiens,  donnent  en  outre  à  leurs  actionnai- 
res, sous  foiTue  d'intérêts,  im  à-compte  sur  le  dividende  futur.  Le  con- 
cours do  toutes  ces  livraisons  a  précipité  la  baisse  commencée  par  la 
j>anique  des  achctours. 

comptant  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  de  faire  bonne  conte- 
nance; les  valeurs  de  placement  n'ont  éprouvé  que  très-légèrement  le 
eontn-eoup  de  la  d^rédatlon  qui  finq^PAH  les  valeurs  fiivorites  de  la 
spécnhition  :  le  4  i/2  p.  0/0  n*est  pas  descendu  aurdsssous  de  96  flr^  et 
8*est  presque  constamment  tenu  aux  environs  de  07  fr.  Les  oblige» 
lions  sont  très-recherchées;  si  l'on  tient  compte  du  coupon  semestriel 
qui  vient  d'être  d«'fnehé,  nous  les  i^trouvons  toutes  à  peu  près  dans 
les  cours  do  la  dernière  quinzaine.  Les  demandes  des  petits  ciipitiiux 
affluent,  du  reste,  sur  toutes  les  valeurs,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  la 
rente,  les  actions  du  Crédit  mobilier,  les  actions  de  diemius  de  fer 
cotées  au  comptant  à  un  chiffre  supérieur  à  celui  du  terme  :  cette  con- 
sidération est  de  nature  à  inipirer  des  réflAxioiis  sérieuses  aux  ven- 
deurs à  découvert. 

On  a  signalé  d'un  autre  cMé,  depuis  quelques  jours,  de  trte-bons 
et  de  très-forts  achats  sur  le  marché  à  tonne.  On  peut  espérer  que  les 
capitalistes,  los  banquiers  et  les  établissements  financiers  sont  rentrés 
dans  la  rente  et  les  valeurs,  ot  que  los  titres  livrés  lin  décembre  se- 
ront redemandés  lin  janvier;  la  liquidation,  dans  ce  cas,  aurait  une 
tournure  toute  diiréronte  de  la  liquidation  dernière.  11  est  bon  d'.'ijou- 
ter  qu'une  grande  partie  des  capitaux  que  le  Trésor  et  les  compagnies 
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ont  vorsés  dans  lu  circulation  depuis  trois  semaines  i  st  déjà  revenue  et 
revient  tous  les  jours  ;i})Rorber  les  titres  qui  i»^seut  sur  le  niarch<^. 

Il  est  permis  de  ]irévoir  que  1  aimée  t8G0  sera,  pour  la  Bourse,  uue 
année  plus  favorable  que  4859.  Les  valeura  ont  eu  Tannée  dernière  de 
très-grandes  Hnctoations  par  softe  des  diverses  péripéties  de  la  guerre 
glorieuse  iq[ue  nous  avons  soutenue  en  Italie  :  les  vaiiations  du  3p.  0/0 
ont  été  d^environ  12  fir.  pendant  le  cours  de  cette  année,  qui  n'a  étr 
marquée  que  par  un  grand  ftiit  financier,  nous  voulons  parler  «Ir 
l'emprunt  national  de  500  millions,  emprunt  si  largement  mnveit. 
que  toutes  les  souscriptions  supérieures  à  tO  tY.  ont  dû  subir  une 
rédu<  tion  de  près  des  cinq  sixirmes.  Rien  ne  (irniontr»'  mieux  d»' quel 
crédit  jouit  l'Etat  que  cet  empressement  inouï  aans  les  annales 
financières  de  tousles  capitaux  ^os  et  surtout  petits  venant  oArir  une 
somme  six  !bis  supérieure  à  la  somme  demandée. 

Les  recettes  des  chemins  déferont  atteint  cette  quinzaine  un  ttlveso 
plus  élevé  que  celui  de  la  quinzaine  précédente,  dont  la  faiblesse  re- 
lative s'expliquait  suffisamment  par  les  rigueurs  de  la  température  : 
inutile  de  dire  que  la  eomparaison  avec  la  quinzaine  corrrsi»ondante 
de  l'année  dernière  continue  à  donner  gain  de  cause  aux  espérances 
d'une  augmentation  kilométrique  encore  longtemps  progressive  sur 
les  divers  réseaux  de  nos  voies  ferrées.  1860  a  bien  commencé  et  ISWa 
bien  fini.  Les  fflvidendes  que  nos  compagnies  auront  à  distrUmer  cette 
année  à  leurs  actionnaires  seront  tous  'plus  considérables  que  les 
dividendes  de  l'exercice  18S8  :  le  Jjfon  ti*a  pasmoins  de  vingt  milUoDs 
d*excéd.int  ;  l'Est,  l'Ouert  et  le  TMidi  ont  produit  de  cinq  à  sept  mil- 
lions de  plus  i>endant  l'année  qui  vient  de  s'accomplir:  le  (renève.  !*• 
Dauphiné,  les  Ardennes,  malgré  l'exiguité  relative  de  leur  parcours, 
sont  en  progrés  de  un  à  deux  millions.  L'augmentation  kilométrique 
n'est  pas  moindre  de  31  p.  0/0  sur  le  Genève,  de  26  p.  0/0  sur  le 
Daupliiné  et  le  Midi>  de  17  p.  o/o  sur  le  Xy  on;  on  suppose  que  FOf- 
lésnsne  donnera  pas  beaucoup  moins  de  100  Dnmcs,  intérêts  compris. 
Si  Ton  compare  le  tanz  de  ses  actions  avec  le  eblifre  pvfisumé  ée  leur 
revenu,  on  trouve  qnll  tappoite,  ainsi  que  le  Lyon,  plus  de  7  p.  0/0 
d'intérêts  ;  on  a  dti  mal  à  comprendre  que  deux  valeurs  si  bien  assises 
et  dont  l'avenir  paraît  anjourdlmi  complètement  assuré,  se  capitali- 
sent néanmoins  encore  à  un  taux  aussi  anormal,  alors  suilout  que 
l'abondance  de  l'argi  nt  est  extrême.  Le  îS'ord  est  à  jieji  près  dans  les 
mêmes  conditions;  au  prix  actuel,  ses  actions  ne  rapportent  guèiv 
moins  de  7  p.  o/O. 

TVos  lecteurs  liront  pas  oublié  que  les  dernières  conventions  passées 
en(tiel*Etiit  et  les  compagnies  de  dteminsdelier  ont  ^outé  aux  lignes 
comprises  précédemment  dans  les  réseaux  de  ces  compagnies  divers 
embrancbements,  concédés  les  uns  à  titre  définitif,  les  autres  à  titrp 
purement  éventuel. 

S.  Exc.  le  ministre  de  ragriculture.  du  cfannierce  et  des  travaux  pu- 
blics vicilt  de  prendre  diverses  mesures  pour  activer,  autant  que  poi^- 
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«ibic,  h's  travaux  «l'étude  et  <le  construction  do  ces  nouveaux  tracés  : 
te  MoniteitT  du  to  de  ce  mois  donne  les  noms  des  ingénieurs  charfçés 
d'examiner  les  projets  des  compagnies  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  seront 
déposée,  aûn  que  la  mise  à  exécution  des  travaux  des  lignes  concédées 
àHtve  déftnittf  n*8it  mean  r«teid  à  Kmflrir,  et  que  quant  avx  lignes 
floneédéts  à  titre  é?8iitiiel^  elte  soient  étudiée^  et  déclarées,  b*U  y  a 
lian,  d*atUité  politique  a^wnt  rfOpiMéieii  ées  délais  iliés  par  les  con- 
ventions. 

Le  Stock-Exchange  ne  s'est  pas  ému  de  la  baisse  de  nos  fonds,  et 
ceux-l!i  ne  s'en  étonneront  pas  qui  croient  comme  nous  qu'elle  n'a  eu 
d'autre  cause  sérieuse  qu(^  la  position  de  la  place.  Les  consolidés  se 
sont  constamment  tenus  cette  semaine  dans  le  cours  de  96  1/2  à  96  3/4. 
Les  transactions  ont  été  asses  calmes  :  le  nouveau  5  pour  9/0  Indien  n'a 
pas  varié,  donnant  Ueu  cspendant  àde  nombreux  piacementaan  taux 
de  i04  i/8  à  3/1».  Les  titiee  des  chemins  de  fer  conservent  leur  itormeté  : 
le  moment  ds»  léunims  semestrielles,  dans  iesoneHes  se  fixe  le  divi- 
dende, approche,  et  le  public  qui  connaît,  comme  chez  nous,  le  total 
df*  n'cettes,  sait  il  doit  compter  sur  un  revenu  très-satistaisant. 
Londres  à  envoyé  a  la  iîourse  de  Paris  de  nombreux  ordres  d'achats 
sur  les  Lombards  ;  ou  dit  qu'à  la  dernière  liquidation  beaucoup  d'ac- 
tions ont  été  levées  pour  le  oouipu  d£8  acheteurs  anglais  et  expédiées 
ée  raulie  eAté  du  détroit  Mais  si  les  tnnswtions  n'ont  pas  été  tré»- 
animéfn  •ftn  ^ffT^-ffK'^KwWi  en  revandie  lesdemandesd'eeoomiite  ont 
élé  tré»4iciivos  au  taux  de  2  i/2p,  O/O.  Les  arrivages  de  métaux  pré« 
deux  ont  été  assez  importants  cette  quinzaine,  mais  on  en  a  exporté  les 
deux  tiers  :  le  steamer  de  la  Compagnie  orientale  en  a  emporté  à  lui 
seul  un  tiers,  prés  de  300,00'»  liv.  st.  pour  l'Inde  et  surtout  pour  la 
Chine,  la  presque  totalité  en  argent.  Li  s  bilans  de  la  banque  d'Angle- 
terre témoignent  df  la  grande  recrudescence  d'affaires  dont  nous  ve- 
»nis  de  parler,  puisque  ÔÊtmi»  quinse  joun  le  porteMUe  n*a  pas 
alimenté  de  moins  de  as  nillllmia. 

n  n>  a  paseu  non  plus  de«mndeefluetua(tieos  sur  les  diven  nandiés 
ée  l'Allemagne,  Vienne,  Francfort  etiBadin.  Les  métalliques escUlent 
aux  environs  de  72. .'»0  ;  les  nationales  ne  s'écartent  pas  beaucoup  du 
cours  de  80.  Lf»  gouvernement  autrichien  continue  ses  ellorts  pour 
arriver  à  une  amélioration  sérieuse  de  la  position  linanciére,  indus- 
trielle et  commerciale  de  l'empire  ;  on  ne  peut  qu'applaudir  à  ses 
récentes  mesures  :  un  décret  impérial  daté  des  derniers  Jours  de  IMt 
a  Institué  une  osmmlssloa  pour  le  contifUe  de  Ja  dette  publique  et  Ja 
gestion  de  toutes  les  afliferes.Be  nrttadunt  à  cet  important  seivlGe. 
Un  autre  décret  a  levé  une  partie  des  entraves  qui  arrêtaient  le  dé- 
veloppement industriel,  en  faisant  tomber  dans  le  domaine  public 
un  c«^rtain  nombre  d'Industries  qu'on  ne  pouvait  exercer  jusqu'ici 
sans  avoir  pi  éalablement  (d»teuu  un  privilège  si)écial.  L'exemple  du 
gouvernement  autrichien  ne  tardera  pas  à  [)ro<luire  une  intluence 
salutaire  sur  le  régime  actuel  des  divers  iltats  ila  TiUleuiague  méii- 
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dionalo  et  à  les  dôcidfr  à  abolir  ce  vieux  systèiiio  des  inaitrisos  qui  a 
làit  sou  temps.  Une  nouvelle  ordonnance  de  l'empereur  suspend  le 
nerntament  de  80,000  hommes  pour  Fannée  1800;  cette  mesiue  vâali- 
sera  à  elle  eeulepour  le  trésor  une  économie  de  30  millionsde  florins. 
BfallieuieiMement,  raliénailon  publique  prcjetée  detous  les  domaines 
et  propriétés  iinniobiiièi-es  du  gouvernement  suscite  une  foule  de 
réclamations  de  la  i^irt  des  administrations  communales,  des  corpo- 
ration? professionnelles  et  des  anciennes  associations  impnlaires  qui 
se  ]trt'f'  inlrnt  lé^r'^inies  propriétaires,  à  des  titres  divers,  d  une  partie, 
assez  iiotiiJjle  des  terres  arables  et  des  forêts  de  l'Etat.  11  est  à  craindre 
que  ces  prétentions,  qu*U  fiiudra  examiner,  ne  retardent  beaucoup  le 
travail  de  la  commission  chargée  de  préparer  le  câbler  des  conditions 
de  cette  aliénation. 

La  banque  de  Saint-Pétersbourg  va  commencer  ;\  émettre  les  nou- 
velles obligations  IJ  j).  00  à  l'aide  desquelles  doit  s  ojxîrer  l'entièro 
conversion  de  toutes  les  valeurs  liduciaires  actuellement  en  rircnla- 
tion.  Les  facilités  accordées  aux  négociants  pour  l'escompte  des  etlets, 
par  l'acte  du  (i  décembre  i8;i7,  viennent  d'être  conlinnées  et  étendues 
aux  succursales  nouvellement  établies  à  iliga,  Moscou  et  Odessa.  La 
crise  monétaire  qui  sévissait  à  Saint-Pétersbourg  tend  à  disparaître, 
griee  aux  diverses  mesures  qu*a  prises  le  gouvernement  et  notamment 
par  rachat  d*une  grande  quantité  de  cuivre  que  TétabUssement  de  Ca> 
tb é ri ncmbourg  travaille  nuit  et  jour  à  convertiren  monnaie  debillon. 
Cette  crise  provenait,  dit-on,  de  la  grande  quantité  d'espèces  d'argent 
et  de  cuivre  que  le  romineire  rtisse  avait  dû  exporter  en  Orient  i)our 
solder  des  acquisitions  considérables  faites  dans  ces  derniers  temps  en 
perse  et  en  Cbine.  La  menue  monnaie  était  devenue  tellement  rare 
qu'il  était  impossible  de  régler  de  petits  achats  sans  avoir  rccoui-s  aux 
changeurs  dont  les  prétentions  étaient  excessives. 

Les  alRitres  sont  asseï  calmes  aux  Etats-Unis,  mais  la  dtuatlon 
financière  est  très-bonne.  Les  derniers  bilans  des  banques  de  New- 
York  accusent  de  très-fortes  augmentations  dans  l'encaisse,  les 
comptes  courants  et  le  portefeuille.  La  maison  Baring  de  Londres 
vient  de  souscrire  un  emprunt  de  2,800,000  liv.  st.  en  laveur  du  Ca- 
nada. Une  grande  partie  de  ce  nouvel  emprunt  doit  servir  à  fondre 
en  une  seule  dette  à  o  p.  0/0,  dont  les  intérêts  seront  payables  par 
trimestre,  les  titres  des  emprunts  précédents  qui  présentaient  une 
grande  diversité  dans  la  quotité  et  dans  l*époque  du  payement  des 
intérêts.  Ce  dernier  emprunt  est  émis  à  97  il  lUi  prime  de  1 1/2 
à  2  p.  0/0;  la  souscription  a  été  dose  cette  semaine. 


Louis  Chauvsau. 


AdOVARO  DtRTV. 


Pnfs.  -  Tjpogrepàie  E.  Panchoccu  et  C»«,  qqai  VoUaire,  l  W 
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REVUE'  EUROPÉENNE 


ARTS  INDUSTRIELS,  COMMERCE,  FINANCES 


Noos  enregistrenMis  dam  ce  Btiltotta  toutis  les  déoowrcrtes»  toules  les  anié- 
UoratioDB  que  le  pn^rte  industriel  réalise  diaque  jour  d'une  manière  pratifue  ; 
ety  lUsant  pour  Tart  industriel  ce  que  la  haute  critique  tût  pour  la  peinture» 

la  sculpture  et  les  théâtres^  nous  apprécierons  toutes  les  œuvres  nouYOlles»  et 
on  ne  s'étonnera  pas  plus  de  voir  le  nom  de  tel  ou  t«'l  industriel  sous  notre 
plume  qu'on  ne  s'étonne  de  voir  celui  de  tel  artiste  célèlire  fournir  le  texte  d'un 
article  qui  discute  son  mérite  ou  loue  ses  qualités. 

.Si  l'élévation  des  idées  et  la  grandeur  des  croyances  sont  dues  aux  écrits  des 
postes  et  aux  travaux  des  penseurs  qui  puisèrent  dans  le  génie  littéraire  leurs 
inspirations,  le  bien-être  et  la  fortune  des  peuples  ne  viennent-ils  pas  des  re- 
dierches  des  inventeurs  etdes  fructuenxlabeurs  dea  industriels  pour  vulgariser 
œs  recherches?  Pourquoi  ces  derniers  seraienMls  privés  des  avantages  delà  re- 
nommée et  de  la  critique  réservés  aux  premiers?  Triste  lionueur  et  triste  avan- 
tage, du  reste,  surtout  quand  ils  s'adressent  à  l'industrie;  la  concuiTence  et  le 
dénigrement  fout  toujours  leur  œuvre  en  raison  de  la  publicité  qu'on  acquiert, 
et  pour  l'industriel  qui  arrive  au  grand  jour,  comme  pour  l'éeiivaiu  qui  Ty 
met,  les  rôles  sont  également  pénibles  et  difficiles  :  Tuu  est  taxé  d  «Ambition  cu- 
pide, l'autre  de  complaisanosy  et  ceux  qui  profitent  de  leur  mieux  des  produits 
du  premier  et  des  renseignements  du  second  crient  volontiers  le  plus  haut  et 
exhalent  les  critiques  les  plus  acerbes,  les  plus  dédaigneuses. 

Et  cependant  nous  entreprenons  et  nous  ]>oursuivroiis  notre  tâche  parce 
qu'elle  est  juste,  parce  qu'elle  est  méritant^  certains  quo  nous  scTons  Utiles  à 
l'art,  au  commerce  et  à  l'industrie. 

Nous  eutrerons  chez  Denière  ou  chez  Giroux,  et  nous  afllrincious  hardiment 
que  parce  que  la  Vénus  de  Milo  a  été  fondue  en  une  réduction  tirée  à  des  mil- 
liers d'exemplaires,  elle  n'en  est  pas  moins  restée  le  type  du  beau  et  de  l'idéal 
des  Phidias  et  des  Praxitèle;  que  parce  que  la  SopAo  ou  YAialàiiie  de  Pmdier 
ont  reçu  pour  sode  un  marbre  de  pendule,  elles  n*ont  pas  cessé  de  rester  Tœu- 
vre  du  grand  statuaire  de  notre  époque  ;  mais  que  cette  reproduction  infinie  B*a 
fait  que  répandre  le  sentiment  du  beau  et  épurer  le  goût  des  masses.  Nous  vi- 
siterons Monbro  et  Talian,  et  nous  trouverons  dans  leurs  magasins  des  œu- 
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nm  éSfjam  de  Apurer  puml  les  memilles  de  lliAIel  Cluny,  et  nmn  attnii^ 
fons  que  pour  n'avoir  pai  été  ftltes  par  les  Imagiers,  ke  tailieurs  de  bois  on  les 
moMdMes  du  moyen  àgiB,  ee  ne  sont  pas  des  œuvres  d*art  muins  remarquaUee 
et  moins  dignes  d'être  mentionnées.  Telle  rt  liui*e  de  Gruel  ou  de  Débrières  ne 
pourrait-elle  pas  figurer  à  côté  des  lirres  des  relieurs-artistes  amenés  d'Italie 
par  François  P',  et  couson  és  comme  les  joyaux  les  plus  précieux  de  nos  biblio- 
thèques et  des  musées  du  Louvre? 

Crânment  feriims-oous,  d'ailleurs,  Thistoire  de  nos  grandes  industries  uaiiù- 
nales,  sans  étudier  les  procédés  et  les  produits  des  maisons  qui  bien  souvent  les 
léeumeiit  et  les  représentent ,  sans  désigner  certains  noms  qui  les  personnlfleott 
B  serait  ridicule  de  parler  céramique  on  verrsrle  sans  mentionner  r£scalier-dfr> 
CtUÊÊk;  il  serait  i wpeiihle  é>  mm  smj&t  «és  VlmUmMê  du  GKduanire  sans 
nommer  M.  Biétry. 

Nous  traçons,  on  le  voit,  notre  plan  avec  la  clarté  la  plus  franche;  nous  met- 
trons la  même  loyauté  et  la  même  franchise  à  traiter  toutes  les  questions  indus- 
trielles, ai'tistiques,  commerciales  ou  financières.  Nous  savons  que  la  publicité 
industrielle  n'admet  pas  le  blâme  qui  ressemble  au  déui^remeut,  mais  uous 
savons  aussi  qu*éUe  doit  être  digne,  juste  et  discrète  dans  la  louange,  et  ri»  ne 
aMJm4ifii«tv  lit  JWttes  d*«ae  «pptédlloa  hmtwneii  wswMible. 


CRÉDIT  F OiNCl£A  D£  FAAJKC£ 
28*  4araye  df$  Mi^atiim»  foncières  Z  et  i  p,  0/(L 

Lsaj'HwgsdesohJigefieM  faacéèws  »  été  i(^OatBlfcwtie»dépaBi»;a 
n  élé  soMt  de  la  IQM  U  auBéna,  9iA  flirt  teit  ans  Mi  sakwilB  : 

Ordre  de  boiiie.  Numéro»  Mrti».  Hantant  ée»  Ictê. 

i  «   mjm  inofioo 

4  183,526  30,000 

5  •«•«•••^»     107,393  20,000 

U,08«  10,000 

7                                78,527  5,000 

8  162,461  5,000 

9                              107,744  5;M>0 

10  12^0»  8«im 

Il  113,689  5^600 

12  «^AA»,)*.******,****      36,7S7  S,flQ9 

13  87,031  5,000 

14  ••••••  137,034  S,000 

La  Uste  officielle  des  numéros  sortis  à  chaque  tirage  est  adrejisAe  fSrana  à 
tonte  personne  haldtaiit  les  départements^  gui  en  1U1  la  demande  par  ieUre 
aAnndiie. 
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EXPÉDITION  EN  CHINE 


Un  arrêté  ministériel  a  décidé  que  le  corps  expéditionnaire  envoyé  en  Chine 
serait  pourvu  de  revolvers.  Nous  ignorons  encore  si  un  système  a  été  désigné 
de  préférence  à  tout  autre,  mais  nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu'un  seul, 
parmi  tous  les  systèmes  français  ou  tHrangers  essayés  jusqu'à  ce  jour,  celui  de 
M.  Lepage-Moutier,  réunit  tous  les  uvautages  qu'on  recherche  dans  cette  arme 
et  éloigne  tous  les  inconvénients  et  les  dangers  que  présenté  gott  emploi. 

Le  revolver  inventé  par  rhabile  armurier  auquel  rarqaebnserie  parisienne  ett 
d4|iitl  redevable, est  à  six  Goupi,à  douUe  ratatimi  et  àballe  fofcée;  ton  Ibu  est 
continu  ou  intermittent,  suivant  qu'on  presse  constamment  la  détente  ou  ipa^mt 
S*aetreiDt  à  faire  tourner  le  barillet  eu  relevant  le  chien  avec  le  pouce,  ce  qu!  per- 
met de  se  servir  du  revolver  comme  d'un  pistolet  de  tir  ou  de  disperser  la  foule 
des  ennemis  sous  une  pluie  continue  de  halles,  suivant  les  besoins  de  l'action. 
Avantage  immense  dans  une  guerre  où,  comme  celle  de  Cliiue,  le  sang-froid, 
i'adresse  et  la  supériorité  de  nos  soldats  devront  lutter  contre  le  grand  nombre. 
Ge  revolver  se  duurge  par  la  eiiliein  avec  des  cartouebes-beUes  forméee  d'un  pnK 
Jectllecreuz  et  d'un  culot  ea  cuivre  qui  contient  la  poudre  et  la  capsule,  et  met 
la  diarge  à  Tabri  de  lliumidité  et  de  tout  autre  choc  que  celui  du  chien  abattu 
par  la  détente;  ce  culot  peut  servir  un  grand  nombre  de  fois  et  diadun  yitui 
COiiiiectionner  lui-même  les  cartouches,  avantage  et  économie  immenses,  sur» 
tout  en  campagne  et  dans  une  cApédition  si  lointaine.  Le  mécanisme  de  l'arme 
est  aussi  simple  que  solide,  il  ne  demande  presque  Jamais  de  réparation  ;  le  char- 
gement se  fait  en  quelques  secondes,  la  ])ression  du  doigt  suffisant  seule  pour 
forcer  le  projectile  ;  uuc  baguette  à  levier  sert  à  décharger  l'arme  sans  danger 
Musai^  à  xetSier  les  culots  ful  ont  servi  et  à  entretenir  le  boifllet  dans  un  étsi 
^propieté  constante.  Les  culots  à  biocfae  et  à  inimin^  chemlnéefèc^»-' 
suie  extérieure,  qui  rendent  si  dangereux  le  maniement  du  revolver,  se  trou- 
vent ainsi  supprimés.  La  justesse,  la  portée  et  la  pénétration  de  cette  arme  sont 
très-puissantes;  elle  ajoutera  encore  à  la  réputation  mérit<''e  de  son  inventeur,, 
et  elle  a.  sa  place  marquée  dans  l'armement  réglementaire  de  notre  armée. 


La  RE\TE  DES  BEAUX-ARTS,  qui  compte  trente  amées  d'existence,  vient 
de  faire  dispanîitre  une  lacune  eu  publiant  un  compte  rendu  des  cours  publics, 
car  pour  entendre  Téloquente  parole  des  profe^eurs  do  laSoMonw,  du  Muséunij 
du  Collège  de  Fratice,  etc.,  il  faut  un  loisir  qu'enlèvent  au  plus  grand  nombre  de 
personnes  d'exigeantes  préoccupations  :  grâce  à  l'heureuse  innovation  de  la. 
BSnnOS  DES  beaux-arts,  chacun  pourra  désogmais  assister  de  loin  aux 
leçona  ées  princes    la  sdenofl^  dit  siatîras  de  k  littétaliire  et  des  a^ 
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PEOPBlATi  LITTÉRAIRE  — DROITS  DE  L'AUTBUR  KT  DK  I.*&DITBUR^ 

MANUEL  DU  CODE  NAPOLÉON. 

Un  procès  qui  a  eu  quelque  leteutiaeement  dane  la  pmee  Tient  de  se  (eradner* 
d*nne  manlfiie  ao&iable  entre  U,*  Fioot,  auteur  du  Mamia  firaMqve  ék  eoii  Jlapolim 

eaip/igué^  etM.Pick,  directeur  de  la  grande  Librairie  napoléonienne,  son  éditeur. 
Une  question  de  loyauté  fort  honorablement  tranchérm  faveur  dp  M.  Pick  par 
une  lettre  de  son  adversaire  —  que  nous  reproduisons  d'apW-s  l'Opinim  wrtionah. 
le  Siècle  et  le  Jmtmal  de  la  librairie  auquel  elle  était  adressée  —  et  une  question 
légale  fort  importante  au  point  de  vue  des  droits  réciprriques  des  auteurs  et  des 
éditeurs  étaient  soulevées  dans  ce  procès  :  c'est  surtout  cette  dernière  qui  nous 
engage  à  rdater  IM  Adts. 

En  1SS3>  M.  Eugène  Pick  acheta  de  M.  Flcot,  avocat  à  la  cour  impériale  de 
PbiIb  et  docteur  en  droit,  la  propriété  d*un  Manuel  du  code  Napolicm,  avec  la 
làculté  expresse  d'en  modifier  le  titre  et  d'y  ajouter  ce  qu'il  Jogereit  néces- 
saire aux  besoins  de  la  vente.  C'ét«iit,  comme  son  titre  l'indique,  un  de  ce« 
livres  qui  doivent  surtout  leur  succès  à  l'habileté  de  l'éditeur  qui  les  exploite, 
et  la  Librairi»'  napoléonienne  est  nierveilleuseinent  organisée  pour  réiKindn^  ces 
éditions  populaires  :  200,000  exemplaires  du  Maïuiel  du  rode  Xapolion  ont  été, 
a  dit  l'avocat  de  M.  Picot,  enlevés  en  quelques  années.  Il  paraîtrait  cependant 
que  dam  les  premien  tempe  le  succès  n^airivait  pas  si  rapide;  quelques  la- 
cunes existaient  dans  le  manuel,  on  s'en  plaignait.  M.  Eugène  Flek  cmtpou- 
voir—  sans  sortir  de  son  droit  et  en  restant  dans  les  termes  de  l'article  de  son 
traité,  rédigé,  il  est  vrai,  d'une  manière  assez  peu  claire,  qui  lui  permet  cer- 
taines moditicatious  et  additions  —  les  combler  par  l'addition  de  100  pages 
qui  complétaient  l'œuvre  de  M.  Picot  sans  apporter  le  moindi-e  changement  à 
son  texte,  ui  altérer  ou  modifier  en  rien  aucune  de  ses  appréciations.  L'ouvrage 
se  répandit  alors,  et  il  se  vendait  Ijeaucoup,  lorsque  M.  Picot  le  fit  saisir,  tant  à 
Buris  qu'à  Lyon,  elles  un  grand  nonilwe  de  Ubiaires,  et  assigna  IL  PklL  en  ré- 
solution de  la  vente  qu'il  lui  avait  fiiite  originairement  de  son  livre  et  en  paye- 
ment de  29,000  francs  de  dommages-intérêts.  M.  Pick,  de  son  oOté,  demanda  la 
nullité  des  saisies  pratiquées  h  son  préjudice. 

M.  Picot  prétendait  que  l'addition  des  iOO  pages  portait  atteinte  h  ses  droits 
et  à  sa  responsabilité  d'auteur,  et  causait  un  trrave  préjudice  à  son  œuvre  et 
à  sa  dignité  d'écrivain.  L'action  est  intentée  en  {H'M),  les  additious  ont  éV* 
faites  eu  1856.  Cette  susceptibilité  arrivait  un  peu  tard  à  M.  Hcot,  et  il  vau- 
drait peut-être  mieux  pour  la  diguité  des  écrivains  en  général  que  dans  la 
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vente  qu'ih  foni  aux  éditeurs  de  leurs  ouvrages  ils  se  réservassent  le  droit  d'en 
surveiller  les  différeutes  éditions  et  l'exploitation  qu'on  i>out  en  feire,  que 
de  venir,  lorsqu'une  cession  simple  et  nette  a  seuiLK'  donner  tout  droit  à  J'tkli- 
leur,  se  jeter  en  travers  d'opérations  coiunierciales  qu'on  ne  monte  jamais 
qu*à  grands  Arais.  Si  d'ailleurs  TédUeiir  ne,  peut  toucher  aux  œuvres  vrai- 
ment littéiaim  ou  sdeiiliflqueB  qui  lai  sont  eoDllées^  Il  ne  saurait  en  être 
ainsi  d*un  slmpls  manuel  deeCtiié  à-|nii<dfrle  pubUodansIapntlqiiades  aAiIres  ; 
on  ouvrage  doit  dès  lors,  pour  répondre  à  len  titre  et  atteindre  son  but,  mo- 
difier ses  enseignements  d*après  les  cliangements  que  le  législateur  a  pu  appor- 
ter dans  le  code,  et  la  jurisprudence  dans  Pinteiprétation  des  lois.  L'auteur 
ayant  abandonné  sans  réserve  l'entière  propriété  d'un  livre  qu'il  avait  déjà 
édité  lui-uiéme,  son  éditeur  put  bien  se  croire  autorisé  à  faire  pour  uji  ma- 
nuel du  code  ce  qu'on  fait  journellement  pour  ces  sortes  d'ouvrages,  quelques 
addlttan»  qnl  le  f^euniseent  et  augmentent  ton  utilité^  et  la  venta  te  W^OOO 
(tiemplaires  qu*amena  cette  addition  ne  dut  pas  nuire  à  la  considération  du 
signataire  du  livre,  d'aiUeurt  pécuniairement  désintéressé. 

Le  tribunal  civil  prononça  pumaant  et  simplement  la  résiliation  de  la  vente, 
sans  accorder  à  M.  Picot  les  dommapes-intrrtMr^  qu'il  demandait. 

M.  Pick  allait  interjeter  appel,  loi-squ  un  arrangement  amiable  u  mis  fin  à 
l'instance,  et  c'est  à  la  suite  de  cet  arrangement  et  des  commentaires  inexacts 
et  peu  bienveillants  d'un  journal  que  M.  Picot  u  aiii'esàé  au  Jow^l  de  la  Hbrai- 
ri$  la  lettre  suivante,  au  st^et  jd/B  laquelle  nous  nous  abstenons  de  toute  rétlexion, 
nous  bornant  à  loubaiter  à  son  aignalalie, pour  son  Mmmlâ»  eodls  dê  wamemê, 
un  fuooès  égal  à  celui  que  M.  PIck  a  su  Itttie  au  Vomièf  dà  code  WapoUm, 

» 

«  Paris,  le  29  décembre  1859. 
«  Monsieur  le  rédisctèur,  .... 

«  Plusieui-s  joumaux  ayant  rapporté  les  débats  de  la  contestation  civile  dé- 
cidée en  première  instiiuce,  le  H  de  ce  mois,  par  le  tribunal  civil  de  la  Seine, 
au  sujet  d'additions  faites  à  mon  Manuel  du  code  Is'apol^n,  vous  me  seriez  bien 
agréable  de  publier  dans  votre  journal  qu'un  arrangement  amiable  vient  d'in- 
lemttiràeel  égard  enfie  If.  Hdt  et  mol.  le  sols  oonvatnon,  et  J*aime  à  le 
dédaiar  publiquement,  qu*en  Msant  te  additions  à  mon  ouvrage,  M.  PIck, 
il  eat  vraly  s'est  trompé  sur  Tétendiie  da  son  drolty  mais,  du  moins,  que  sa 
loyauté  ne  peut  point  en  être  incriminée.  Cette  conviction  est  maintenant  en 
moi  si  profonde,  que  je  lui  confie  de  nouveau  la  vente  non-seulement  de  mon 
Mauvcl  dv  code  Napoléon^  mais  encore  celle  de  mon  Manuel  du  code  de  commerce^ 
bien  i)ersuadé  que  ces  deux  ouvrages  ne  peuvent  être  placés  cbez  un  éditeur 
plus  rt'mpli  de  zèle  et  d'activité. 

«  J'ai  l'houueur  d'être,  monsieur  le  rédacteur,  avec  les  sentiments  de  la  plus 
parftlte  considération,  votre  dévoué  serviteur, 

«  Picot, 

«  AtomA  i  la  cour  impériale,  docteur  ea  droit, 
rue  de  Seine.  • 
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Im  Rnm  ée$  BmuD-ÂrtSy  qui  a  depuis  trente  ans  pour  abonnés  ks 
wmwkàê  litténiiiiS'Otartkiliqnee  de  k  ¥fum  el  de  rétnngmv  «cal 
d^afoulR',  ans  aug—intir  le  prix  d*alnHieaMfe»awLfuiMieai  fn^sMa 

traitait  antérienrenient,  un  compte  tendu  très-lntérenant  des  prisei- 

paux  cours  de  la  Sorbonne^  du  Muséum^  du  Collège  de  Fremee^  efkt* 
fiDe  donne  dans  chaque  numéro  une  Uiographle  et  un  Portrait  de  nos 
principaux  contemporains.  Le  dernier  numéro  contient  celui  de  Rvyer, 
de  l'Opéra;  le  prochain  publiera  celui  de  Dupanloup ;  "puis  vien- 
dront successiTcment  les  portraits  et  biogi'aphies  d»*  Rossinij  Verdi  y 
Met/crheer,  Oalévy^  Auùer^  et  enfin  de  toutes  let»  sommités  artistique» 
et  littéraires. 

4e  pMto  *     Ml»  WMmmMM,  me  4e  PmMMe»  *• 
Lrn  aboaacBieBts  iparteat  é.m  Janvier. 

Dcnv  roUeetloMB  ■cnlment.  dr  dix  volume*  rhaeane«  de  tSa#  A  iS<#» 
••■C  em  veate  m  prix  de  fil  trmmem  le  «eluie.  (AffrMchir.) 
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On  a  répandu  le  bniit  qite  VOPnnOM  MATIOIVAIJB, 

seul  journal  quotidien  à  40  francs  par  an  (en  province  48  francs), 
allait  augmenter  son  prix  dès  (|ii'elle  mmi  acquis  m  aonbre  cou- 
sidérabit  ifalmiéa^  Cesi  um  erreur. 

Quoique'  L'OPINION  IfSHONiCLE  ûre,  après  trois  mois  d'exis- 
tence, MUl  mnLftS  K&aHP^-^HHBS  PAR 

^OIJR,  m>ik  pril  esi^naimeiy  anwi  qu'il  suit  : 

Vm  mm   4#  IbHMv.  lin  nn   40  BnMMS« 

WÊm.  wêmU   m  fllx  m»mU   M 

TMtoaMte   ft  TMUmmI*   tS 


La  rédaction  pf)litique  et  littéraii-e  qui,  dès  son  début,  sous  la  di- 
rection de  M.  Adolpne  Guéroult,  ancien  rédacteur  en  chef  de  lo 
Presse,  s'était  attaché  MM.  de  Saulcy,  Bonneau,  P. -M.  Laurent, 
Fnmcistjue  Sarcej',  Larrieu,  Sauvestre,  A.  Azevedo,  Jules  Levallois, 
s'est  enrichie  encore  de  plusieurs  noms  éminents. 

M*  Sablnct  (de  llastiUii)ia.  pris  sous  sa  direction  ie  tèuiUe- 
tOD  scientifique. 

m.  MiMijilh^  ^  fxmféknïéum  m»  in|Mitatet  naSèasv  s'at 
^imagk^àÊ  1»  partie  «gnsole. 

IH.  Hector  Iflalot^  jeune  écrivain  que  la  haute  critique  a 
salué  à  ses  débuts  comme  un  romancier  d'avenir,  va  publier  un  ro- 
man de  mœurs  intîti^  :  9fm  ami  Jacqim^  traité  d'une  manière 
humoristique  et  -eni^nale. 

Enfin ,  m.  Edmond  Aboiii  ^  attaché  exclusivement  à 
L'OPINION  NATKWALE,  y  publie  tons  les  vendredis  ses  IjUtres 
d un  Bon  Jeune  Homme.  M.  E.  About  a  autorisé  une  réimpression 
de  cette  piquante  correspondance,  pour  être  délivrée  à  tous  les 
abonnés  nouveaux. 

L'OPINION  NATIONALE  a  conauis  en  trois  mois  une  place  sé- 
rieuse dans  hi  pfesse  politique  quotiaienne;  pour  le  prouver,  il  suffit 
de  rappeler  les  débats  dont  elle  a  pris  l'initiative  avec  M.  Anselme 
Petetm,  avec  M.  le  directeur  de  la  Compagnie  maritime,  et,  eu  der- 
nier lieu,  avec  M.  £•  de  Girardiu. 
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L'A/mrt/ia<7i  (f/>  /a  Tour,  (i«  /a  Vi7/e  d  de%  DépartetnctUs  a  été  publié  pour  la  pw» 
mièi"e  lois  en  1806,  et  il  u'a  pas  cessé  de  paraître  depuis  cettf  époque. 

G^esC  un  des  rMcils  les  plus  anciens  de  ce  genre.  Lliomme  d'Etat,  le  uiagi*- 
trat,  le  fonctionnaire  civil  ou  militaire,  le  ii^go«lailt«  rhomme  du  monde  y 
trouveront  tous  les  renseignemeats  nécessaires. 
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PAR  M.  TVRGAN 

Chaque  volume  sera  composé  de  SO  liviaiions,  giand  lii-8^ 
La  première  livraison  a  putt  le  I"'  déoemiure;  eBê  lacoote  lliigtoiro  des  Mt- 
Uns  (première  partie). 
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APRÈS  molikbje: 


DBOZlàKB  PARTIS 

Beanuu-eluils  —  Collia  4*B«rlevllto 
Wmhre  ëlCslMitlae 

YIII 

Les  plus  agréables  des  pièces  que  je  viens  de  passer  en  re- 
vue, celles  que  des  situations  heureuses  et  Téternel  à-propos 
de  l*esprit  dans  notre  pays  ont  niaintPiiues  sur  la  scène,  ne 
pouvaient  contenter  la  hauteur  d'ambition  que  nous  avait  don- 
née Molière  pour  la  comédie.  Aussi,  vers  le  milieu  du  siècle, 
1<^  public  demandait-il  du  nouveau.  Deux  hommes  inégale- 
ment célèbres  entreprirent  de  lui  en  donner;  à  tout  prix, 
peut-on  dire,  eu  voyant  les  noms.  Le  premier,  c'est  Dide- 
rot, qui  a  écrit  tant  de  pages  sans  laisser  un  livre,  et  parlé 
de  tant  choses  sans  rien  dire  de  décisif  sur  quoi  que  ce  soit, 
écrivain  auquel  on  peut  pardonner  bien  des  torts  pour  le  tra- 
vers, si  rare,  d'avoir  toujours  été  trop  jeune.  L'autre  est  Beau-  . 
marchais,  chez  qui  tout  sent  l'aventurier,  m^me  les  boimes 
actions,  même  la  vertu,  qui  eut  ses  heures  dans  cette  vie  sin- 
gulière; auteur  comme  on  est  homme  d'aiïaires,  qui  fit,  entre 
autres  spéculations  heureuses,  deux  ouvrages  excellents.  Certes, 

(1)  Voir  la  liTraisoa  du  15  jautrier,  p«gB  273. 

tmm  vu.  si 
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s'il  suffisait  d'être  hardi  pour  faire  du  nouveau,  ia  hardiesse  ne 
mauqua  pas  à  ces  deux  homme?,  esprits  insoumis  auxquels 
les  voies  régulières  étaient  inconnu»îS.  Us  n'eurent  pas,  d'ailleure, 
le  tort  d'admirer  médiocrement  Molière;  mais  ils  virent  en  lui 
Tauteur  de  comédies  plutôt  que  la  comédie  elle-même,  et  ils 
crurent,  en  quittant  sa  tradition,  ne  s'allVauchir  que  d'un 
homme,  tandis  qu'ils  sortaient  de  la  comédie,  hors  de  la- 
quelle il  n'y  a,  pour  les  plus  heureux,  que  i  oubli  après  le 
succès  d'un  jour. 

C'est  ce  qui  s'appela,  sous  la  plume  téméraire  de  Diderot, 
le  premier  en  date  des  deux  réformateurs  du  théâtre,  un  re- 
tour à  la  nature. 

Etrange  destinée  des  mêmes  motsl  On  mit  dit  aussi,  des 
Fâcheux  de  Molière,  que  c'était  un  retour  à  la  nature.  La  Fon- 
taine écrit  à  Maucroix,  à  la  daté  de  1660  : 

How  tfOM  changé  de  méthode; 

Joflrlf  t  n'rst  plus  h  la  modo. 
Et  raainlenant  il  no  faut  pas 
(^Uer  la  aaUire  d  un  pat. 

Ce  que  La  Fontaine  entendait  par  la  nature,  c'était,  à  la  place 
des  valets  de  convention  de  la  farce  italienne,  les  gens  de  con- 
naissance qu'on  venait  dr  voir  dans  les  Fâcheux;  c'était,  au 
lieu  des  lazzis  de  Jodelet,  les  naïvetés  échappées  à  un  carac- 
tère; c'était  enfin  l'homme  remplaçant  la  marionnette.  Voilà  ce 
qui  faisait  dire  à  La  Fontaine  de  l'auteur  de  ces  nouveautés  : 

Jien  «Mb  ml,  car  cfcatinoo  homme. 

m 

Boileau»  dont  Molière  n^étdt  pas  moins  Thomme,  n'entend 
^pas  la  nature  d'une  autre  façon.  Ce  qu'il  a  dit  des  pièces  per» 
dues  de  Hénandre,  il  le  pensait  du  théâtre  de  Ndièf^  : 

Chacun,  peint  arec  «rt  dans  ri»  nouveau  miroir. 
S'y  TÏt  avec  plaisir  ou  crut  ne  s  y  poiul  voir. 
JL'avare,  des  premiers,  rit  du  tableau  fidùlc 
D*im  mn  MKnent  tracé  aur  aoD  modUe  (1). 

La  nature  que  le  vnC  siècle  applaudit  dans  la  comédie,  c'est  donc 
le  caractère  en  action  et  en  paroles.  La  passion  n'est  j]ue  le 

(1)  Art  poétique,  ch.  lli. 
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•sractère  an  moment  exalté.  C'est  le  fonds  de  Thomme  qui  se 
trouble,  mais  qui  ne  change  pas.  Voilà  pourquoi  les  peintures 
de  ce  fonds  n'ont  reçu  aucune  atteinte  du  temps,  et  que  rien 
n'a  \'ieilli  de  ce  langage.  L'art  qui  s'attache  h  exprimer  la  nar 
turc  participe  de  son  caractère  inaltérable,  et  comme  il  repré- 
sente ce  qui  n'est  pas  sujet  au  changement,  ses  couleurs  ne 
pussent  point. 

A  la  nature  ainsi  interprétée  au  xm*  siècle,  Yoici  la  nature 
que  Diderot  substitue  : 

Ce  ne  sont  plus  les  caractères  qu'il  faut  mettre  sur  la  scène, 
ce  sont  les  conditions. 

La  condition  n'a  été  jusqu'ici  que  l'accessoire;  il  faut  en 
faire  le  principal.  C'est  du  caractère  qu'on  tirait  autn-fois  toute 
l'intrigue;  aujourd  hui  la  condition  doit  être  le  fond  de  l'ou- 
vrage. Le  financier,  le  père  de  famille,  l'honnne  de  lettres,  le 
philosophe,  le  commerçant,  h;  juge,  l'avocat,  le  politique,  le 
citoyen,  le  magistrat,  le  grand  seigneur,  l'inU^ndant,  etc.;  tels 
sont  les  personnages  de  ce  que  Diderot  appellera  la  Comédie 
sérieuse.  Joignez-y  les  parents  à  tous  les  degrés,  les  gens  de 
tout  état,  célibataires,  maris,  veufs,  orphelins,  enfants  naturels, 
•  combien  de  détails  importants  I  »  s*écrie  Diderot.  «  Que  de 
circonstances  I  que  d'actions  publiques  m  domestiques  !  que 
de  elUiAtlons  à  en  tirer  1  qui  terra  la  fia  genre  de  comédie 
doal  les  eonditimis  seront  le  fbnds?  H  8*«n  fonne  tons  Iib 
joun  de  nommUee.  »  Ainsi  s'exalte  liiderol  en  vuilut  son  iii- 
ipentinn.  Quel  «venir  n*eèt41  pas  prophétisé  à  la  comédie  du 
m*  âèele,  s'il  eût  prévu  de  combien  de  conditiMis  l'industrie 
devait  grossir  la  liste  qu'il  a  dressée,  et  que  de  personnages 
la  lapeur  et  l'âeetncité  fourniraient  au  théâtre,  sans  compter 
la  gnmde  et  la  menue  finance  qui  s'agite  autour  de  ces  grûids 
intérêts,  et  l'actionnaife dont  elle  aploite  la  crédulité  ei^ide? 

Une  antre  souroe  de  diversité,  dans  la  théorie  de  Diderot, 
c'ert  la  oombinaison  des  oaraetires  et  des  conditions.  H  détei^ 
miae  les  prôpotiMi  du  mélange.  La  condition  y  sera  pour  les 
deux  tiers,  le  Jmctère  pour  le  reste.  On  aura  un  magistrat 
un  peu  avare,  un  intendant  lé^ièremmt  miaanthrope,  un  in- 
géaÂeur  en  chef  quelque  pm  tartufe.  Grâce  à  ces  mélanges,  la 
condition  n^unira  le  caractère,  et  pour  peu  qu'on  s'y  en- 
tende, c  on  pourra  faire,  affirme  Diderot,  un  misanthrofte  nou- 
veau tous  les  cinquante  ans.  » 

La  condition  étant  «  la  base  i>  de  la  comédie  sérieuse,  tonte 
rinirigue  doit  consister  à  jeter  le  persennage  dans  les  situa- 
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tiens  les  phls  incompatibles  a\ec  sa  condition.  S'agit-il  d'vB 
juge,  par  exemple?  «  Qu'il  soit  farcé— je  cite  Diderot  —  par 
les  fonctions  de  sod  état,  soit  de  manquer  à  la  dignité  et  à  la 
sainteté  de  son  ministère,  et  de  se  déshonorer  aux  yeux  des  àu- 
treset  aux  siens,  soit  de  s*immoler  lui-même  dans  ses  passions» 
dans  ses  goûts,  sa  fortune,  sa  femme  et  ses  enfants.  Que  la 
violence  de  cette  situation  mette  tout  un  peuple  à  la  gt^ne,  et 
que  les  spectateurs  soient  troublés,  incertains,  éperdus,  comme 
ces  gens  qui  dans  un  tremblement  do  terre  voient  les  murs 
de  leurs  maisons  vaciller  et  sentent  la  terre  se  dérober  sous 
leurs  pieds.  »  J'ajoute  ceci  que  me  fournit  le  temps  :  que  le 
langîïgc  de  ce  pauvre  jupe  soit  assaisonné  de  libertés  philoso- 
phiques; qu'il  ait  lu  des  livres  anglais  sur  l'inégalité  des  con- 
ditions, et  qu'il  se  plaigne,  comme  la  Nanine  de  Voltaire,  de 
trop  pfinser;  voilà  pour  Diderot  T idéal  d'une  comédie  sérieuse. 
Sérieuse  en  e£[et,  car  je  déiie  qu  ou  y  trouve  le  plus  petit  mot 
pour  rire. 

Aussi  bien,  c'est  ce  que  ne  veut  pas  Diderot.  Sa  prétentioa 
va  bien  plus  haut  qu'à  faire  rire.  Jusqu'alors,  la  comédie, 
tout  en  pensant  d'abiti  d  a  nous  amuser,  entendait  mêler  à  cet 
amusement  quelque  instruction  sur  nuus-mémcs.  Elle  voulait 
nous  renvoyer  du  spectacle  emportant,  avec  le  souvenir  d'un 
plaisir  exquis,  une  leçon  d'autant  plus  efticace  que  nous  nous 
la  faisions  à  nous-mêmes.  Elle  croyait  y  réussir  eu  nous  mettant 
en  présence  de  caractères  très-généraux,  différents  de  nous  comme 
individus,  semblables  à  nous  comme  types,  où  nous  pouvions 
nous  reconnaître  dans  rhonune,  tout  en  nous  distinguant  de  la 
personne.  G*était  8*y  prendre  miil,  selon  Diderot.  Pour  peu  que 
le  caractère  soit  chargé ,  dit^il ,  le  spectateur  peut  ne  s*j 
pas  reconnattre,  et  la  leçon  qui  se  tire  de  la  ressemblanoe  est 
perdue.  Parles-moi  de  la  condition  pour  produire  cet  effet  1  Au 
juge  qui  est  assb  au  parterre,  je  montre  un  juge  sur  la  scène. 
Ce  serait  hasard  qu'il  ne  s*y  reconnût  pas.  On  ne  se  cache  pas  son 
état,  dit  Diderot.  Voilà  donc  le  juge  spectateur  corrigé  par  le 
juge  acteur.  Jamais  leçon  n*aura  été  plus  à  son  adresse. 

C*est.se  tromper  étrangement  sur  la  nature  humaine.  Nid 
ne  se  reconnaît  de  Sosie,  Qu^on  me  demande  de  mon  propre 
portrait  sll  est  ressemblant;  iûtr il  d'un  maître  de  l'art,  fût-ce 
mon  visage  même  gravé  par  la  lumière  sur  le  papier,  il  me 
faut  le  jugement  d'autrui  pour  croire  que  c'est  bien  moi  que 
je  vois.  Encore  n'en  suis-je  pas  convaincu.  Qu'un  complaisant 
me  dise  :  «  Le  peintre  ne  vous  a  pas  flatté,  9  ou  «  la  iumièr& 
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«olaidit  tout  le  monde,  »  me  \oil;t  de  son  avis.  Ce  que  nous 
gommes  pour  notre  fîf-nirc,  à  plus  forte  raison  le  sommes-nous 
pour  notre  caractère.  Boileau  la  dit  ; 

Et  mille  fois  un  fat  finement  expriné 
MécomMt  le  portrait  mr  M-mtm  fonné. 

Je  le  conçois  ;  pour  se  reconnaître,  il  eût  fallu  qu*il  se  trou- 
ât ridicule.  Ne  demandons  pas  cet  effort  aux  gens,  et  moins 
aux  iàts  qu*à  personne.  Le  juge  du  parterre  ne  se  retrouvera 
donc  pas  dans  le  juge  qui  est  en  scène,  et  je  le  vois  quittant  la 
salle,  soit  en  hochant  la  tète,  si  le  portrait  n'est  pas  beau,  soit 
en  se  rappliquant,  s'il  est  flatté;  dans  Taltornative  de  ne  pas  se 
reconnaître  du  tout,  ou  de  8*ignorer  un  peu  plus  qu'au- 
paravant. 

La  vraie  comédie  n'a  pas  la  prétention  de  nous  mettre  de 
nos  pei'sonnes  sur  la  scène  pour  nous  intéresser  ou  nous  in- 
struire; mais  la  leçon,  quoique  indirecte  et  impersonnelle, 
n'en  \a  pas  moins  toucher  celui  qui  on  a  besoin.  11  n'y  a  pas 
un  spectateur  intelligent  qui  n'emporte  de  la  pièce  quelque 
chose  à  son  adresse.  De  tous  les  personnages  qui  passent  sous 
nos  veux,  nous  ne  sommes  tout  à  fait  ni  celui-ci  ni  celui-là: 
si  vains  que  soient  certaines  gens,  môme  de  leui's  vices,  nul  ne 
se  croit  ni  le  Misanthrope,  ni  Sganarelle,  ni  TartufFe.  Mais  il  y  a 
des  traits  de  tous  ces  caractères  dans  chacun  de  nous.  Pendant 
la  représentation  nous  sommes  bien  réellement  sur  la  scène, 
non  pas  une  fois ,  mais  plusieurs  ;  dans  le  héros  de  la  pièce 
comme  dans  les  personnages  secondaires  ;  et  nous  en  sommes 
avertis,  non  par  l'auteur,  a  qui  nous  ne  permettons  pas  de 
nous  faire  poser  devant  lui,  mais  par  notre  conscience  qui  ne 
s'y  trompe  pas.  Il  n'est  pas  une  pièce  de  Molière  d'où  je  ne 
sois  revenu  sans  quelques  lumières  nouvelles  ou  réveillées  sur 
mai-même,  et  sans  me  confesser  tout  bas  de  tel  travers  de  ses 
personnages,  mes  illustres  frères.  Il  est  vrai  que  je  m*eii  dé- 
dommageais en  me  trouvant  quelque  ressemblance  avec  leurs 
bons  cAtés;  aussi  la  purgaiim  n*était-elle  pas  complète,  en 
est  ainsi  pour  tout  spectateur  capable  de  se  rendre  com]pte  de 
son  plaisir.  Toilà  le  profit  que  nous  tirons  de  la  comédie  qui  n*a 
jamais  prétendu  que  nous  faire  rire.  A  la  vérité,  le  rire  qu'elle 
provoque  est  mélancolique  ;  quand  nous  sortons  du  thé&tre,  on 
ne  sait  pas  à  nos  visages  si  nous  avons  ri  ou  pleuré; 
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Tncoessoire,  je  m^attendabien  à  cette  maxime  :  cCest  aux  si* 
tuations  à  déoider  des  caractères  (1).  »  Et  à  celle-ci  :  «  Le  plan 
d'un  drame  peut  être  fait  et  bien  fait  sans  que  le  poile  sache 
rien  du  caractère  qu'il  donnera  à  ses  personnages.  » 

Je  n'exhume  pas  ces  paradoxes  d'un  livre  oublie  pour  me 
donner  le  mûu  plaisir  de  triompher  d'idées  qui  n'auraient  plus 
de  champions.  La  doctrine  de  Diderot  n'a  pas  cessé  d'être  en 
honneur;  elle  ne  manque  pas  de  raisons  spécieuses:  sans 
compter  qu'elle  serait  fort  innocente  si,  parle  double  attrait  de 
la  fnrilitt'  et  du  gain,  elle  ne  détournait  vers  l  industrir;  dra- 
matique des  gens  capables  de  s'illustrer  dans  l'art.  C'est' pour 
cela  (jue  je  la  reL  ve.  Aussi  bien  Diderot  n'en  est  pas  le  père, 
quoiqu'il  eût  mérite  de  l'èti'e.  C'est  un  de  ces  sophisraes  im- 
mortels comme  la  médiocrité  qui  s'en  autorise  pour  se  dérober 
aux  grands  efforts,  comme  1  art  mercenaii'e  qui  cherche  les 
succès  d'argent.  • 

Molière  aurait  dit,  tout  à  l'opposé  de  Didercd  :  «  C'est  aux  ca- 
ractères à  décider  des  situations.  »  Pour  une  ibis  que  la  situa- 
tion donne  l'essor  au  caractère,  cent  fois  c'est  le  caractère  qui 
fait  naître  la  situation.  Si  nous  y  sommes  quelquefois  trompés, 
c'est  faute  d'y  avoir  regardé  d";issez  près.  Par  exemple,  voici  un 
homme  qui  nous  paraît  capable,  éclairé,  honnête;  pourquoi 
Tégète-t-il?  C'est,  dit-on,  que  le  malheur  s'attache  à  sa  maison 
et  que  les  tttuations  y  sont  maîtresses  des  caractèra.  Peu  s*ea 
fout  que  nom  m  hstàùm  le  procès  à  laeodéiéoà  secoiiMMOBOie- 
une  telle  injoitîce.  Appn»ehoD8-nou9  et  perçons  ke  appereoM» 
La  mie  cause  de  ce  malhevr  obstiné  se  découvre  à  nous;  c'eil 
un  fonds  de  caractère  caché  à  tous,  sourent  même  à  Utoopne 
qui  eu  pàtH;  et  voilà  la  société  hors  de  cause.  La  beauté  du 
Ihéétra,  c'est  de  montrer  comment  le  bonheur  on  lé  malheur 
dsB  hommes  sort  inTinciblement  de  ce  fonds,  et  comment,  éum 

(i)  De  la  Poésie  dramatique,  Xlll. 
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les  épreoM'^  la  vie,  lâi  personne  dont  chaque  homnoe  a  le 
plus  à  se. plaindre,  c*68t  <lui-méme-.  Le  génie  qui  met  cette  mo- 
ralersur  la  scène  ne  songe  pas  qu)il  applique  une  règle  de  la 
poétique  du  théâtre;  il  fft.dràitatt  ?iai,  qui,  dans  Tari,  estiovK 
jeuie«iml« 

DlmB4a4liéaiîe  de ])iderot,  jeter tmpenoBnage  daa&.leewtuao 
tÎMie  lesipliisoppDséeaàeoià  eanotère,  6*est  là  lejnaltm-œttVPB.  Il 
mai  iûeiieiitroiiw  des  exemplea  dams  Melière^  chose  louable^ 
il  luii  1b  dire,  au  momeBt  où  il  entreprend  de  réfurmer  sa 
tradition;  inab  oes  exemples  montrent  tout  le  eontraire.de  es 
quHl  y  yéiU  «  Si  tous  lendes  Aloeste  amoureni,  dit-iU.qtte-oe 
seit  d'une  coquette;  si  Harpagon,  que  oe  soit  d'une  fille  pmi- 
we.  »  Molière  Ta  bien  'entendu  ainsL  Mais  8*agîfr41  lài  d*uae 
opposition  créée  artificiellement  entre  des  caractères  et  des 
situations,  ou  de  la  vie  réelle  observée  et  prise  sur  le  fait  par 
le  génie?  Âlceste  est  entêté  de  franchise,  de  droiture,  de  dé- 
fiance des  hommes;  il  ne  croit  pas  à  la  sincérité,  à  l'amitié.  Je 
parie  qu'il  va  se  laisser  prendre  aux  premiers  semblants  qu*il 
en  verra;  et  qui  en  est  plus  prodigue  qu'une  coquette?  Har- 
pagon s'éprend  pour  une  fille  pauvre.  C'est  d'abord  nécessité , 
car  quelle  fille  riche  voudrait  pour  mari  d'un  avare  affiché? 
Et  pourtant  Harpagon  ne  serait  pas  vrai,  s'il  croyait  Marianne 
tout  à  fait  pauvre.  L'avarice  ne  recherche  pas  la  pauvreté.  Har- 
pagon ne  va  pas  jusqu'à  s'imaginer  que  Marianne  est  riche;  ce 
serait  d'un  sot  encore  plus  que  d'un  avare.  M.iis  qu'y  a-t-il» 
d'invraisemblable  dans  ce  qne  Frosine  lui  a  dit  d'un  certain- 
pays  où  Marianne  et  sa  mère  ont  du  bien?  11  n'ira  pas  aux 
informations,  parce  qu'il  est  amoureux;  mais,  parce  qu'il  est 
avare,  il  gardera  l'espoir  que  Marianne  ne  sera  pas  sans  dot. 
Voilà  la  nature.  Le  caractère  a  créé  la  situation,  et  cette  situa- 
tion, loin  d'être,  comme  le  voit  Diderot,  l'opposé  du  caractère, 
en  est  la  conséquence  naturelle. 

Le  même  sentiment  de  la  nature  avait  indiqué  à  Molière, 
parmi  les  plus  puissants  moyens  d'effet,  le  contraste  des  carac- 
tères. V  Moyen  usé,  s'écrie  Diflerijt.  Vdit-on  arriver  sur  la  scène 
le  personnage  impatient  du  llourni,  ou  se  dit  :  Le  personnage 
doux  et  tranquille  n'est  pas  loin.  Pourquoi  ces  contrastes  de 
caractères,  sinon  pour  faire  ressortir  l'un  aux  dépens  de 
l'autre  (1)?  »  Et  quel  si  grand  mai  qu  il  en  fût  ainsi?  Diderot, 

(1)  Diderot  dit  :  «  Potv  rendre  Xvh  des  dm  plw  tortemi.  »  La  laosue  vaut  la 
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Paiitear  des  Sahiu,  devtll  k  smir  màm  que  pmmt.  On 
passe  au  peintre  les  reponsaolrB  pour  fiiiie  valoir  les  Imofains, 
et  il  le  fsiut  Men,  si  l'on  ne  ?eut  pas  «foir  la  peinture  sans  per- 
spective des  Cliînois.  Pourri  reftiser  au  poMe  oonriqae»  à 

titre  de  repoussoir,  un  caractère  secondaire  qui  fasse  valoir  le 
caractère  principal? Mais  on  ferait  tort  à  la  vnde  comédien  Ten 
n'attribuait  à  ses  caractères  secondaires  qiie  la  valeur  des  re- 
poussoirs dans  un  tableau.  Personne  ne  cherche  le  taleot  du 
peintre  dans  ces  premiers  plans,  plu?  ou  moins  arbitraires,  qui 
ont  pour  objet  non  d'arrêter  l'œil,  mais  de  le  diriger  vers  le 
centre  ou  le  fond  du  tableau.  Bien  autre  est  l'importance  des 
caractères  accessoires.  Ce  sont  des  créations  qui  veulent  ^tre 
appréciées  pour  elles-m^^mes.  Les  négliger,  c'est  prouver  qu'on 
n'est  observateur  qu'à  demi,  et  qu'auprès  d'un  homm^^  on  ne 
sait  pas  voir  son  entourage.  Non,  Molière  n'a  pîis  fait  Ariste 
pour  rendre  Sganarelle  plus  sortant,  ni  Philinte  pour  mettre 
en  relief  le  Ifisanthrope,  ni  Oi^n  pour  nous  ftdre  mesurer 
par  sa  simplicité  la  profradeur  d'astuce  de  Tartuft».  Il  a  trouvé 
ces  gens-là  dans  la  vie,  c6te  à  côte,  sous  le  même  toit.  Où  il  y 
a  un  Sganarelle,  tenes  pour  sûr  qu'Ariste  n'est  pas  loin.  Où 
trouvera-t-on  Tartufib,  rinon  dans  la  maison  d'Orgon?  Sgana- 
r^e  sans  Ariste, Tartuffe  sans  Orgon,  Philaminte  sans  Qirysale, 
ne  seraient  que  la  moitié  d'eux-mêmes.  Quand  Diderot  ne  veut 
ni  des  caractères  comme  fonds  de  la  comédie,  ni  de  leurs  con- 
traintes commt;  moyens  d'effet,  il  fuit  la  vie  et  prend  pour  la 
nature  la  fièvre  de  son  cerveau. 

A  l'entendre,  Molière  a  sacrifié  Philinte  au  besoin  de  le  faire 
contraster  avec  Alcestc.  Philinte  est,  à  ce  qu'il  lui  semble,  un 
philanthrope  passionné  dans  son  amour  pour  le  genre  humain, 
comme  Aleeste  Test  dans  sa  haine.  La  nature  en  offrait  le  tv-pe 
à  Molière.  Mais  si  chacun  d'eux  se  fût  également  entêté  do  sa 
passion,  Texcès  même  du  contraste  eût  rendu  le  sujet  de  la 
pièce  équivoque.  Molière  l'a  bien  vu;  aussi,  pour  la  clarté  de 
son  sujet,  a-t-il  amoindri  et  énervé  le  pbÛantfarope.  D'un 
homme  aussi  fortement  accusé  qu'Alceste  il  a  fait  un  lepout- 
eoir...  Diderot  n'entend  pas  Molière.  Molière  n'a  pas  connu  en 
effet  ce  philanthrope  qui  aime  le  genre  humain  jusqu'à  la  pas- 
sion; je  le  crois  bien,  ce  n'est  pas  un  eamclère;  c'est  tout  au 
plus  un  tour  d'esprit  ou  un  rôle  en  certains  traops.  Quant  à 
i*bomme  du  monde,  sensé,  accommodant,  capable  au  pis  d^in- 
différence,  pour  peu  qu*il  coure  de  risque  à  trop  s'intéresser  aux 
gens,  le  vrai  Philinte,  en  un  mot,  il  Ta  connu.  Noua-mèmes  nous 
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coBBidiMM  qm  Un  reMemUe.  Si  Philinfa  tt*«iiitatt  pat,  il 
Mlmit  de  rexagération  même  d'Akeste,  et  tout  près  de  loi, 
non  pour  le  fnire  valoir,  mais  parce  que  c'est  le  pn^ie  des  C8> 
fsetères  excessifs  d^engendrar  leurs  contrasies,  ne  lùt-ce  que 

par  contradiction. 

Dans  sn  prévention  contre  les  contrastes,  Diderot  s*emportc 
jusqu'à  dire  qu'il  faut  les  abandonner  au  farceur.  Et  il  le  dit 
à  quelques  lignes  d'une  remarque  où  il  oppose,  à  Térence  qui 
contraste  peu  et  à  Piaule  qui  contraste  moins  encore,  Molière 
qui  se  le  permet  plus  souvent.  En  sorte  que  le  plus  près  du 
tréteau  du  farceur,  ce  serait  Molière. 

J'ai  le  secret  de  la  passion  de  Diderot.  S'il  en  veut  tant  aux 
eontrastes,  c'est  qu*il  a  inwté  quelque  chose  qui  Taut  mieux. 
Qii*est-ee  doncY  Les  diiMienees.  La  belle  inTenfion  miment  I 
Au  lieu  de  deux  honunes  de  caractère  opposé,  dont  Tun  est 
sacrifié  à  Tantre,  et  dont  le  dialogue,  -selon  Dideroty  n^est  qu'un 
tissu  de  petites  idées  et  d'antithèses,  comme  il  s'en  échange 
apparemment  entre  Aloeste  et  Philinte ,  tous  avez  deux  per- 
sonnes qui  diffèrent  d'intérêts,  d'âge,  de  passion,  et  dont  Ten- 
tretien  est  grave,  aisé,  naturel  ;  témoin,  dans  le  JNre  de  familU^ 
le  père  et  le  commandeur.  Quel  dommage  que  tant  de  gens 
sachent  par  cœur  les  «  petites  idées  et  les  antithèses  »  du  Mi- 
santhrope^ et  que  si  peu  connaissent  les  graves  entretiens  du 
Père  de  famille?  La  rn«}me  impuissance  qui  substitue  dans  la 
comédie  les  conditions  aux  caractères  devait  y  remplacer  les 
contrastes  par  les  différences.  11  est  vrai  que  Diderot  confesse 
qu'il  ne  connaît  pas  le  théâtre.  Pourquoi  doue  parle-t-il  de 
ce  qu'il  ignore? 

On  aurait  trop  raison  contre  lui,  si  on  lui  demandait  compte 
des  deux  modèles  de  eomédU  tMmm  qu'U  composa  d'après 
88  théorie.  Les  applaudissements  n'ont  pourtant  pas  manqué  au 
BUs  n&iurel  ni  su  Fère  defiamile.  Il  n'est  pas  jusqu'à  FVéron 
qui  n'ait  constaté  le  succès  de  la  première  pièce,  et  peut-être 
en  avait-il  pris  sa  part.  YoHaire  qualifie  sérieusement  le  Père 
de  film i lie  «  d'ouvrage  tendre,  vertueux  et  d'un  goût  nou- 
veau. »  Il  y  a  de  l'esprit  dans  tout  ce  que  fait  un  homme  d'es- 
prit; je  ne  nierai  donc  pas  qu'on  n'en  puisse  trouver  dans  ces 
deux  erreurs  de  Diderot  et  de  son  temps.  Mais  quiconque  vou- 
dra payer  de  l'ennui  de  lire  ses  pièces  le  droit  do  les  juger,  en 
fera  le  màmo  ras  que  ces  seigneurs  de  la  cour  de  Naplos  qui  se 
peuiirrcnt  de  «  bAiller  »  au  Père  de  famille,  pendant  que  leur 
roi  i'ondait  en  larmes.  L'anecdote  est  de  l'abbé  Galiaui  qui  s'en 
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scandalise,  dupe,  lui  aussi,  malgré  tout  6ou  esprit,  comme  le 
boa  roi  de  Naples  d'aloi-s,  comme  presque  tout  le  monde,  taai 
on  est  de  son  temps,  ou  plutôt  de  l'heure  qui  passe  (1). 

Les  pièces  de  Diderot  sout  oubliées,  mais  ses  théories  ne 
le  sont  pas.  Trouver  des  situations,  sauf  à  y  adapter  des  ca- 
Nu^ères  si  Ton  peut,  sinon,  s'en  passer  tout  à  fait,  est  une  doc- 
trine trop  commode  pour  n'avoir  pas  gardé  des  partisans.  Plus 
d*-iio  «Moès  toiyaiit  «ibiotatîf  lui  a doimé  crédit.  On  îaii même 
À  la  compte  tàimue  de  Dideiot  Tlieiioeur  d*y  reeomuttre  les 
Qiigiiies  du  draiae.  Je  D*ai  garde  d'estimer  peu  le  talent  qu*eiige 
un  drame,  et  8'ii  s'agissait  de  dnaBr  les  pièces  par  le  pUiâr 
qu'on  y  prend  à  Ja  scène,  peut-être  tel  drame  oublié  paaseraitp 
il  avant  une  tragédie  de  Corneille. «u-  de  Racine.  Mais  je  fois 
rhistoire  de  ce  qui  dure,  et  quel  drame  a  duré?  lies  œuvres 
de  Tesprit  ne  demeurent  que  par  le  style,  et  je  ne  sache  pas 
un  drame  qui  se  soit  élevé  jusqu'au  style,  (/est  une  profession 
littéraire  pour  laquelle  il  faut  beaucoup  d'esprit,  je  le  veux; 
ce  n'est  pas  nu  art.  D'hahiles  gens,  qui  s'y  sont  lait  applaudir, 
l'ont  si  bien  senti  qur  pour  lui  donner  droit  de  citi'  littéraire 
par  le  style,  ils  l'ont  mis  eu  vers.  Ce  serait  peut-être  le  bou 
moyen  :  mais  alors  le  drame  se  l'enieruit  lui-même  et  devien- 
drait malgré  lui  la  tragédie. 

Je  vois  des  gens»  qui  s'impatientent  de  ces  noms  de  Li^agé- 
die  et  de  comédie,  eomme  a'il  s*i^issait  de  catégories  inYen* 
tées  par  je  ne  sais  quels  tyrans  littéraires  contre  les  libertés 
de  Tesprit  liumain.  Que  ne  s'impatientent^ils  plutôt  contre 
Pesprit  humain  luinoséme,  qui  a  imaginé  les  dioses  qui  sont 
sous  ces  noms,  et  tracé  lui-même  les  limites  des  arts?  Les 
règles  ont  été  écrites  sous  sa  dictée,  et  je  ne  sache  pas  qulil 
ait  choisi  les  moins  habiles  mains  pour  tenir  la  plume. 

J'avertis,  d'ailleurSt  ces  ennemis  des  choses  établies  qu'ils 
ne  sont  pfus  les  premiers  à  qui  ces  genres  ont  déplu  et  qui  ont 
essaye  de  substituer  leurs  vues  aux  eonvenances  éternelles  de 
l'esprit  humain.  Du  temps  même  de  Diderot,  il  y  eut  contre  la 
tragédie  une  insurrection  préparée  par  ses  théories,  vt  dont  le 
chef  avait  a^-sez  de  talent  pour  donner  des  doutes  à  l'espi  it  hu- 
main sur  sa  propre  autorité.  C'était  l^cauniai chais.  11  y  échoua. 
Ou  ne  se  âou>iuut  guère  de  ce  qu'il  û.1  pour  â'emaucipcr  de  la 

(1)  Oa  jus»  Mpérimir  d«  ehtMt  i»  l'esprit,  l'exilé  de  Stinte-HéièM,  â|irèi  me 

lecture  du  Père      famille,  qu'il  rritiquail  fort,  disait  «  que  ce  qui  l'amusait  le 
c'est  qu'il  fût  de  Diderot,  le  coryptiée  des  piiilosopties  et  des  encyctopMistef. 
Teat  y  éidt  ùul  1  ritoiae.  »  {Mt/miai,  u,  ch.  i.) 
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fliAv  ooaiédit;  on  sait  ce  qu'il  gngBaàiwtm  «wwaadtgel- 

pline;  il  y  trouya  la  gloire  en  s'y  retrouvant  hli-lliême. 

JiM^  powtwMié  dt  Ofétrot  d'abord,  el  tomm  le  Im*  dit' 
«n  termes  groniers  une  satiiedu  tempe, 

«tigi  iniMiuMAiie  «n  dîM  JM«i^ 

il  commenre  par  exagérer  les  doctrines  du  maître.  Où  Di- 
derot s'est  contenté  d'insinuer  des  doutes  sur  l'art  du 
vnf  siècle,  Beaumarchais  décide  et  tranche.  Selon  lui,  la  tra- 
gédie grecque  et  la  tragédie  française  ne  touchent  point.  «  En- 
lever, agiter,  transporter,  bouleverser  le  spectateur,  »  voilà 
.  le  but  de  l'art.  Que  Bret  s'y  entendait  bien  mieux  que  Racine, 
lui  dont  le  faux  généreux  faisait  dire  à  Diderot  :  «  Yoilà  qui 
pliàra  à  toute  la  terre  et  dans  tous  les  temps;  voilà  qui  fera 
fondre  en  larmes.  L*effet  a  ccmfinné  mon  jugement.  >  Soye»- 
en  témoins,  lecteurs,  vous  à  qui  j'apprends,  sans  doute,  qu*il 
a  existé  un  auteur  du  nom  de  Bret,  et  une  pièce  appelée  tê 
Faux  généreux  {i),  * 

Molière  ne  réussit  pas  plus  &  protéger  la  haute  comédie  con- 
tre les  témérités  de  Beaumarchais,  que  Sophocle  et  Racine  la 
tragédie.  Plus  de  comédies,  s'écrie-t-i!,  ce  avee  les  pointes  et 
cocardes  du  comique;  »  plus  de  ces  dialogues  qui  ne  sont  que 
deux  longs  monologues  qui  se  croisent;  au  lieu  de  cela,  le 
dialogue  vif,  pressé,  coupé,  tumultueux,  où  chacun  ne  parle 
que  Ir  tnmps  qui  lui  est  laissé  par  l'impatience  de  l'interlocu- 
teur. Plus  de  vers;  transportez-moi  loin  des  coulisses;  arrière 
le  compas  de  la  césure  et  rafFectation  de  la  rime!  Lamotte- 
Houdard  n'avait  pas  si  tort  de  n'en  pas  vouloir,  même  pour 
la  tragédie,  et  de  faire  un  Œciijjc  uou  rimé.  Sa  faute,  c'était 
son  sujet. 

Diderot  avait  dit  :  «  Opposez  les  situations  aux  caractères.  « 
Béaumarchais  renchérit  sur  le  maître  :  «  Je  yeux,  dit-il,  que  mon 
Eugénie  soit  un  modèle  de  raison,  de  dignité,  de  douceur,  de 
vertu,  de  courage...  Je  veux  qu'elle  sdt  seule,  et  que  son, père, 
son  amant,  sa  tante,  son  frère,  et  jusqu'aux  étrangers,  tout  ce 
qui  aura  quelque  relation  avec  cette  victime  dévouée,  n  e  fassent 
pas  un  pas,  ne  disent  pas  un  mot  qui  n'aggrave  le  malheur 
dont  je  veux  l'accabler.  » 

(1)  L'Orpheline  ou  le  Faux  généreux,  tUmUi»  dê  Bnt,  ftll  wptéHBtèê  «B  dBq 
«ctn^  ea  1758,  et  imprinie  «a  trois  actot. 
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«  Tenez  ^os  personnages  dans  la  plus  grande  gêne  possible,  » 
avait  dit  le  maître,  a  Je  veux,  dit  le  disciple,  que  la  situation 
des  personnages  soit  continuellement  en  opposition  avec  leurs 
désirs,  leurs  intérêts,  leurs  caractères.  » 

Soit.  A  l'œuvre  nous  allons  juger  de  la  doctrine.  La  recette 
mitigée  de  Diderot  a  produit  le  Fils  naturel  et  le  Père  de  fa- 
mille; la  recette  renforcée  de  Beaumarchais  nous  donnera  Eu- 
génie, Un  mélange  extravagant  d'incidents  impossibles,  de 
vidents  démentis  à  rezpérienee»  à  la  nie,  de  perfections  et  de 
penrenités  imaginaires,  voilà  ce  ^e  des  q^ectateurs  prévenus 
applaudirent  un  moment  comme  un  retour  à  la  naturel 

Ne  nous  y  trompons  pas.  La  première  raison  des  innovations 
au  théâtre,  c^est  que  Tardeur  du  succès  augmente  à  mesure 
çue  le  désir  et  la  force  de  le  mériter  diminuent.  Est-ce  le  nou- 
veau par  l'invention  et  la  réflexion  que  cherchent,  après  Mo» 
lière,  les  auteurs  de  comédies,  ou  bien  le  plus  facile  où  ils  se 
rabattent?  Regnard  se  dérobe  au  labeur  de  la  haute  comédie 
dans  les  facilités  de  la  comédie  d'intrigue.  A  hi  vérité,  il  y  est 
si  heureux  qu'il  a  l'afr  de  s'être  réduit  i\  cela  par  le  juste  senti- 
ment de  sa  mesure  plutôt  que  pour  fuir  le  tra\ail.  Dufresuy 
compose  des  pièces  à  tiroir  pour  échapper  à  la  comédie  d'in- 
trigue tr(jp  forte  pour  sa  prise,  et  se  sauve  des  périls  du  comi- 
que dans  riugénieux.  Avec  Destouches,  la  comédie  descend  du 
théâtre  dans  un  salon  où,  pour  ne  pas  sortir  du  décent,  elle 
renonce  à  &ire  rire.  Lachaussée  la  fidt  rire  et  pleurer  tont  en- 
semble, parce  qu'il  est  plus  ISeicile  de  réussir  dans  les  deux 
choses  médiocrement  que  dans  une  seule  en  perfection.  Mais, 
du  moins,  la  comédie  larmoyante  avait  gardé  la  rime  et  le  dia- 
logue à  tirades,  dernière  image  de  la  comédie  évanouie.  Di- 
derot et  Beaumarchais  les  retranchent  bravement,  pour  se  nq^ 
procher,  disent-ils,  du  langage  de  la  nature,  qui  parle  en  prose^ 
pour  se  donner,  dirons-nous,  une  facilité  de  plus. 

Toutes  leurs  prescriptions,  vues  de  près,  ne  sont  que  des 
tentations  ou  des  dispenses  offertes  aux  esprits  médiocres.  Fa- 
briquer dans  le  cabinet  un  caractère  parfait,  comme  l'Eugénie 
de  Beaumarchais,  est  plus  facile  que  de  prendre  dans  la  nature 
un  caractère  mêlé,  conune  sont  les  meilleurs  d'entre  nous. 
Inventer  d<'s  situations,  comme  le  veut  Diderot,  est  plus  facile 
qu(;  de  trouver  des  caractères,  fussent-ils  anecdotiques,  comme 
le  Méchant,  le  Métromane,  le  Dissipateur.  Faire  contraster  les 
situations  avec  les  caractères,  où  Diderot  voit  plus  de  vérité  et 
d*intérét  dramatique  que  dans  les  contrastes  des  earactèras  en^ 
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tre  eux,  est  seulement  plus  facile.  Ecrire  en  vers,  qui  paraît  à 
nos  deux  réformateurs  une  convention  \ioleute,  est  tout  simple- 
ment plus  difficile  qu'écrire  en  prose.  Et  de  m£me,  dialoguer 
court,  par  mots  entrecoupés  de  points,  est  à  la  portée  de  plus 
de  gens  que  le  dialogue  à  tirades  éloquentes,  où  se  répand  le 
caractère  et  s'épanche  la  passion,  où  le  poète  pense  au  lecteur 
en  trayaînant  pour  le  parterre,  et  conquiert  le  succès  du  mo- 
ment par  les  beautés  qui  font  les  succès  durables. 

Diderot,  plus  naïf  que  Beaumarchais,  ne  Ta  pas  dissimulé. 
Son  désir  secret,  c'est  de  rendre  Taccès  du  théâtre  plus  facile. 
S'il  préfère  les  sujets  compliqués  aux  sujets  simples,  c'est, 
avoue-t-il,  qu'il  est  plus  aisé  d'en  faire  le  dialogue.  Et  il  ajoute  : 
«  La  multitude  des  incidents  donne  pour  chaque  scène  un 
objet  d'intérêt  déterminé,  au  lieu  que  si  la  pièce  est  simple, 
et  qu'un  seul  incident  fournisse  à  plusieurs  scènes,  il  reste 
pour  chacune  je  ne  sais  quoi  de  vague  qui  embarrasse  un  au- 
teur ordinaire;  mais  c'est  où  se  montre  un  homme  de  génie.  » 
Rien  de  plus  vrai.  D'où  vient  donc,  ô  Diderot,  que  vous  vous 
donnez  tant  de  peine  pour  imaginer  un  art  qui  peut  se  passer 
d'un  homme  de  génie? 

Tenons-lui  compte  pourtant  d'avoir  eu,  dans  la  lîimée  de  ses 
succès,  un  moment  de  clairvoyance.  C'est  le  jour  o&  il  con- 
fesse que  cette  comédie  sérieuse  qui  a  remplacé  les  caractères 
par  les  conditions  et  les  contrastes  par  les  différences  pourrait 
bien  n'être  que  du  roman  dialogué.  On  ne  peut  pas  voir  mieux 
par  où  l'on  pèche.  Le  Père  de  fami/le,  le  Fiis  naturel  sont,  en 
effet,  des  romans  dialogués  imités  du  roman  le  plus  popu- 
laire d'alors,  Clarisse  Uarlowc.  Ils  ont  eu  le  sort  d'une  modo 
venue  de  l'étranger;  après  beaucoup  de  bruit,  l'oubli.  Il  vu  est 
de  même  de  VEiff/r/iir  de  ïleaumarchais.  11  croit  la  créer  parce 
qu'il  répète  à  plusieurs  reprises  :  «  Je  veux  qu'elle  soit  ainsi,  ^ 
et  il  la  copie  presque  senilement  sur  le  type  des  infortunes  do 
Clarisse.  Mais  plus  heureux  et  plus  habile  que  Diderot,  il  sait 
se  tirer  à  temps  de  la  comédie  sérieuse  comme  il  fait  d'un  mau- 
vais procès,  et  il  revient,  sur  les  pas  de  Molière,  à  la  comédie 
qui  fait  rire.  Le  Barbier  de  Séviiie  et  ie  Mariage  de  Figaro 
n'ont  pas  été  fobriqués  comme  Eugénie^  à  coups  de  «je  veux;  » 
ils  sont  trouvés;  ce  sont  des  caractères. 
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Il  est  vrai  que  ces  caractères  ne  sont  pas  aimables.  Ce  sont 
gens  qui  pensent  avant  tout  à  faire  leurs  honneurs,  et  qui  sa- 
vent trop  bien  quVm  les  écoute.  Aussi  quel  déploiement  d'es- 
prit pour  être  uppl  ludfs  !  Us  eu  ont  tous,  comme  Bossuet  disait 
de  Fénelon,  à  faire  peur.  Mais  ils  n*en  donnent  pas  au  qkectar 
leur;  ils  lui  ôtent  platAt  ce  qu'il  en  a.  Et  puis  ils  sont  Ions 
trop  mûrs,  hommes,  femmes,  jeunes  filles,  adolescents,  el  de 
quàle  maturité!  La  corruption  est  son  mi  nom.  «  De  Tintri- 
gue  et  de  l'argent,  te  voilà  dans  ta  ^hère,  »  dit  Sutanne  à 
Figaro.  Que  vous  semble  de  ce  mot  d*une  fiancée  à  son  fiancé? 
U  y  en  a  bien  d'autres  qui  ne  se  citent  pas.  Ces  gens-là  n'ont 
rien  à  s*q;»prendre.  Ijeur  père  ne  leur  a  rien  caché  de  ce  qu'ils 
ont  à  penser  les  uns  des  autres.  Ils  savent  qu'ils  jouent  la  co- 
médie. Tout  en  so  parlant  entre  eux,  ils  sont  tournés  à  demi 
vers  le  public,  et  ils  lui  donnent  le  mot. 

Je  parle  de  leur  père.  C'est  que  nul  auteur  n'a  été  pins  le 
père  de  ses  personnages  que  Beaumarchais.  J'ajoute  que  nul 
père  n'a  été  plus  occupé  de  Favancement  de  ses  enfants.  Que 
de  peines  et  de  démarches  pour  les  produire  I  Quelle  ardeur  et 
quelle  patience!  11  ;i  <i'abord  contre  lui  lu  puissance  publique. 
11  la  tourne,  il  la  surprend,  et  huit  par  la  mettre  de  son  côté. 
Les  ministres,  sous  le  charme,  entraînent  le  pauvre  roi 
Louis  XYI,  qui,  par  scrupule  d'honnête  homme,  par  un  juste 
sentiment  du  danger  de  laisser  des  langues  si  aîfilées  parler 
librement  de  tant  de  choses,  ne  voulait  pas  de  cette  fiuniUe 
soi-disant  venue  d'Espagne,  où  les  enfànts  sont  plus  effipoalés 
que  les  laquais,  et  les  laquais  plus  éclairés  que  leurs  maîtres. 

On  les  aocepte  sans  les  adopter  ;  on  est  avec  eux  comme  on 
devait  être  avec  leur  père,  ébloui,  amusé,  intéresséf  mais  point 
à  l'aise.  Beaumarchais  D*a  pas  dû  avoir  un  ami  qui  ne  s'atten- 
dit à  devenir  son  ennemi.  Ses  qualités  séduisent,  étourdissent, 
elles  n'iittachcnt  pas.  On  n'était  pas  fâché  d'être  de  ses  amis, 
d'abord  pour  ne  l'avoir  pas  contre  s(ti.  puis  pour  le  relief  d'une 
amitié  avec  un  homme  de  tint  d'esprit;  je  doute  qu'on  en  fût 
heureux.  Ainsi  sommes-nous  avec  ses  personnages.  Us  nous 
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plaisent,  ils  bmis  wèàmsmi  :  qm  donc,  en  ilraioe,  oseraii  m 
pas  goâltf  kur  esprit?  Oo  ne  les  «ime  pas.  Mais,  aimés  on  mo, 
ib  viffnt.  Yaûieiiient  la  critique,  à  oertaiiies  époques,  a  nsvhi 

Toir  en  eux  non  des  types  vrais,  maïs  d*ingénieii8es  macbÎM 
de  destruction  dans  les  mains  d'un  ennemi  de  tontes  les  choses 
•établies.  Cette  sévérité  même  est  nn  aireu.  On  ne  se  fâche  pas 
si  fort  contre  ce  qui  ne  vit  pas;  on  l'oublie.  Ils  vivent  donc, 

du  consentement  des  uns  ou  en  dépit  des  autres,  et  pour  ne 
pas  mourir.  C'est  que  Beaumarchais  les  a  pris  dans  la  nature 
et  dans  la  société  française.  Si  ses  enfants  sfint  moins  bien  nés 
que  ceux  de  Molièn*,  ils  n'en  vivent  pas  moins  de  la  même  vie. 
Ce  sont  tout  ensemble  des  individus  et  des  types,  et  nous  les 
tenons  k  la  fuis  comme  gens  de  autre  espèce  et  comme  gens  de 
notre  pays. 

Pour  parler  d'Almari'va,  on  en  trouverait  le  caractère,  moins 
les  gvAœs,  jusque  dans  les  démocraties  de  notre  temps.  Il  n'y 
manque  pas,  que  je  sache,  de  riches  dont  Tunique  état  est  de 
oourir  après  le  plaisir  qui  fiiit  et  de  tendre  des  pièges  au 
femmes  de  leurs  inférieurs.  Or,  à  côté  d*un  Almariva,  il  y  a 
to^jonrs  une  épouse  négligée  et  languissante  qui  n*a  pas  la 
force  de  rester  vertueuse  pour  ménager  l'honneur  mondain 
d*un  mari  infidèle,  et  qui  ne  se  dérobe  pas  à  la  tentation.  Si  ce 
n'est  pas  un  page,  comme  Chérubin,  qui  trouble  son  coeur,  ce 
sera  quelque  adolescent  dont  elle  a  éveillé  les  sens  par  des  airs 
de  langueur  ot  des  familiarités  imprudentes.  Bartholo  est  aussi 
une  vieille  eomuiissance;  c'est  ec  type  de  tuteur  avare  qui  veut 
épouser  sa  pupille,  d'abord  pour  n'avoir  pas  à  rendre  ses  comp- 
tes de  tutelle,  puis  parce  qu'il  la  trouve  à  son  goût.  Quaut  à  ce 
Basile,  qui  vit  de  ses  complaisances  pour  les  vices  d'autrui, 
c'est  un  original  dont  les  copies  se  renouvellent  aussi  souvent 
que  oeux  qui  ont  besoin  de  leurs  services.  Ces  immortels  por- 
traits ne  font  pas  tort  aux  esquisses  de  Suzanne,  Brid'oisou, 
ManeUne,  qui  ont  aussi  reçu  le  souffle  de  lie,  et  qui  sont  bien 
de  la  nuiisen. 

Maïs  le  personnage  le  plus  rinnt,  c*est  FSgaro.  II  y  a  là, 
sons  le  ménu3  habit,  un  oaraetère,  Te^rit  d'une  époque,  et 
Beaiunarchais  lui-même. 

Mélange  d'habileté  et  d'audace,  d'impudence  et  de  discré- 
tion, honnête  homme,  qui  ne  veut  pas  l'être  jusqu'à  la  dupe- 
rie, Figaro  représente  le  type  le  plus  cher  au  pays  de  l'égalité, 
l'enfant  de  ses  œuvres  faisant  son  chemin  parmi  ceux  «  qui 
n'ont  eu  que  la  peine  de  naître,  »  l'inférieur  qui  défend  son 
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bien  contre  le  supérieur.  Terril  qui  iMt  te  prÎTilége.  Voilà  te 
emetère.  Gomme  type  de  Te^rit  de  Tépoque»  je  ne  Mb  n 
YoHaîre  hii-mème  r^résente  plue  fidèlement  te  première  moitié 
dn  xfm*  siè<^  que  Figaro  la  seoonde.  Figaro  est  le  plus  adroit 
et  le  plus  spirituel  des  libres  penseurs  en  un  temps  où  te 
passion  pour  l'esprit  est  si  forte  que  les  abus'eux-mèmÎBB,  dans 
te  perMmne  de  ceux  qui  en  profitent  et  qui  vont  les  expier  d 
cruellement,  sont  les  premiers  à  rire  des  coups  mortels  qu'on 
leur  porte,  ne  se  doutant  pas  qu'ils  sont  enveloppés  par  une 
multitude  immense  et  silencieuse,  qui  prend  ces  rires  impru- 
dents pour  une  confession.  Mais  le  rAle  de  Figaro,  libre  penseur, 
n'est-il  vrai  qu'au  wni"  siècle?  Sans  doute,  plus  d'une  de  ses 
impertinences  a  perdu  le  mérite  de  Tà-propos.  Il  ne  se  trouve 
plus  au  parterre  des  cœurs  qu'elles  soulagent.  Les  plus  gros 
des  abus  qu'il  harcelait  de  ses  épigramuies  ont  disparu.  Parmi 
les  bons  mots  du  sémillant  barbier,  beaucoup  se  sont  émou»- 
sés  qui  s'attaqnaîoit  à  des  abus  atgourd*hui  réfonnés.  Mais  il 
en  est  qui  s'attaquent  aux  abus  indèstruetlbles;  ceux-te  ont 
gardé  toutes  leurs  pointes;  ils  font  partie  de  cette  morale  éter- 
nelle qui  tient  les  sociétés  en  défiance  et  les  gouvernements  en 
haleine. 

Enfin,  Figaro  c'est  Beaumarchais  lui-même  se  vengeant  sur 
tout  le  monde  des  difficultés  de  sa  rie,  si  semblable  à  celle  de 
son  héros,  dont  il  commença  par  porter  la  guitare  en  bandou- 
lière. On  voit  son  cenur  mal  satisfait  dans  cette  gaieté  agres- 
sive qui  s'épanche  toujours  aux  dépens  de  quelqu'un.  Ses  per- 
sonnages sont  les  légers  croquis  de  ses  eimemis,  et  leurs  propos 
les  répliques  de  ses  procès.  Spectacle  piquant  pour  ceux  qui 
savent  quelque  chose  de  cette  vie  aventureuse,  et  qui,  au  plai- 
sir d'assister  h  des  pièces  amusantes,  peuvent  joindre  le  plaisir 
plus  délicat  de  se  croire  les  confidents  des  plus  secrètes  pensées 
de  l'auteur. 

Yoilà  ce  qui  fait  la  vie  des  deux  comédies  de  Beaumarchais. 
Tout  en  est  français,  mais  rien  n'y  est  plus  goûté  de  nos  jours  que 
Fesprit  de  mot,  si  en  faveur  au  théâtre  et  dans  les  livres.  Je 
n*estime  guère  cet  esprit,  et  ce  n*est  pas  sans  scrupule  que  je 
me  sépare,  sur  ce  point,  de  tout  le  monde  au  moment  oft  j*ex- 
plique  par  quel  accord  de  tout  le  monde  deux  ouvrages  d'es- 
prit sont  immortels.  Je  ne  le  trouve  ni  rare,  ni  varié,  et  je  lui 
en  veux  d'exiger  de  moi  plus  d*espnt  que  je  n'en  ni.  U  m'en 
coûte  trop  pour  être  ee  bon  entendeur  à  qui  le  demi-mot  suf- 
fit, et  pour  avoir  te  premier  talent  après  celui  de  Caire  des 
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traits,  qui  art.  celui  de  les  saisir  au  vol.  Au  milieu  de  gens  si 
pétîUânts,  je  suis  comme  un  provincial  parmi  les  Parisiens  à 
la  mode,  ou  comme  un  homme  sobre  parmi  des  eonvives  qui 
s'oublient  à  table.  Je  me  sens  plus  à  Taise  avee  Molière,  qui  s*ef- 
fiu»  modestcnii  nt  derrière  ses  personnages,  tandis  que  Beau- 
marchais se  tient  à  c6té  des  siens  pour  les  soufiler.  Mais  qu'il 
soit  ou  non  de  mon  goût,  Tesprit  de  mot  est  et  sera  toujours 
en  faveur  dans  notre  pays.  11  y  en  a  d'ailleurs  d'excellent;  par 
exemple  celui  qui  donne  à  une  raisou  de  bon  sens  l'atlrait 
d'une  pensée  neuve,  et  fait  pénétrer  une  pointe  oîi  aurait  glissé 
une  vérité  tout  unie.  Ce  gcnie  d'esprit  abonde  dans  H<Muuiar- 
chais.  Il  yen  a  aussi  du  ninins  bon;  il  y  relève  le  pii\  du  meil- 
leur. Il  est  vrai  que  les  mêmes  mains  batttMit  aux  <leu\;  Beau- 
marcbais  n'en  a  que  plus  de  succès;  il  a  pour  lui  lu  goût  et 
la  mode. 

11  y  a  moins  d'esprit  de  mot  dans  U  Baràiar  de  Shiile  que 
dans  ie  Mariage  de  Figaro;  et  sauf  Figaro,  qui  d^à  met  trop 
de  prix  à  tout  ce  qu*il  dit,  les  gens  y  parlent  plus  simplement. 
La  pièce  est  moins  spirituelle,  aussi  est-elle  plus  gaie.  Il  sem- 
ble que  nous  rentrons  dans  \eS  voies  de  MoËére.  Ces  gens-là 
nous  rappellent  de  vieilles  connaissances.  Figaro,  c'est  l'esprit 
de  ressources  de  Mascarille  avec  un  fonds  plus  honnête.  Rosine 
est,  comme  l'Isabelle  de  t  Ecole  des  Maris,  une  maltresse  in- 
génue. Quant  à  Bartholo,  à  la  fois  si  soupçonneux  avec  Rosine 
et  si  confiant  avec  Basile,  j'y  reconnais  tanttM  Sganarello  pris  au 
piège  (]o  sa  jalousie,  tantôt  Urgon  si  obstinément  coille  de  Tar- 
tulle.  Molière  a  aidé  Beaumarchais  à  le  trouver.  Là  est  l'inven- 
tion, telle  que  la  conseille  aux  auteurs  la  critique  libérale  ; 
c'est  ponr  mieux  connaître  son  propre  fonds,  et  pour  appren- 
dre à  le  féconder,  qu'un  auteur  comique  doit  étudier  Molière. 

Ces  mêmes  personnages  qu'on  a  vus,  dans  le  Barbier,  jeunes, 
aimables,  encore  naïfs  malgré  tout  leur  esprit,  reparaissent 
dans  ie  Mariage  de  Figaro,  a?ec  quelques  années  de  plus  et  de 
nouvelles  passions  qui  ont  remplacé  les  anciennes.  Les  légers 
crayons  de  la  comédie  d'intrigue  sont  devenus  de  vigoureux 
portraits  dans  la  comédie  de  caractère.  S*ils  ont  perdu  quel- 
ques grâces,  ils  en  savent  plus  sur  la  vie,  et  ils  nous  en  appren- 
nent plus  sur  nous-mémesi 

Oser  faire  deux  pièces  avec  les  mêmes  personnages,  et  y 
réussir,  c'était  jouer  de  bonheur.  Autant  nous  aimons,  dans» 
la  vie,  à  ne  pas  changer  de  connaissances,  autant  au  théâtre 
les  nouvelles  figures  nous  plaisent.  L*auteur  qui  produit  pour 
T«M  vu.  :]0 
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la  sccoiidi'  fois  sur  hi  <i'hw.  les  nirmes  personnages  risque  d'a- 
voir affaire  à  ce  irenre  de  ruridsité  où  se  m(^le  le  doute  du  suc- 
res, sinon  l'attente  d'un  échec  désiré.  Beaumarchais  tenta  Feutre- 
prise  et  retrouva  le  parterre  fidèle.  Mais  à  la  fin  il  le  lassa  en  lui 
présentant  les  mêmes  personnages  une  troisième  fois  ;  térnérité 
dont  je  m'étonne  qu'on  Vmi  loué.  Qui  donc  peut  supporter 
Almaviva  en  •  ]  «  ux  trompé?  Rosine  en  mère  coupable  d*Qn 
bâtard  en  âge  de  se  marier  ?  Figaro  en  ^ieux  serviteur  Tertueui 
et  chenu  ?  La  Mère  coupable  est  un  retour  de  Beaumarchais 
vieillissant  à  la  comédie  sérieuse  de  Diderot  { le  Barbier  de  Si- 
ville  et  le  Mariage  de  l'iijnro  sont  de  Beaumarchais  quittant 
un  moment  Diderot  pour  Molière. 

Certes,  il  n*a  pas  nui  à  la  popularité  du  Barbier  de  Séville 
et  du  Mariaffo  dn  Vif/nrn  d'avoir  ionrui  des  poèmes  d'opéras 
au  phis  illiistr<'  musicien  de  notre  temps,  Uossini,  et  au  ir<'*nie 
même  de  la  niusi(pie,  Mozart.  11  se  ('ait,  à  notre  insu,  entre  la 
prose  de  IVerivain  et  h^s  chants  des  dmx  artistes,  une  contu- 
sion de  sou\enirs  qui  profite  à  l  iTriNaiii.  Sa  tirade  nous  appa- 
raît d'une  légèreté  moins  tray;;illée  à  tra\ers  la  ratatine  qui 
n'est  pas  moins  spirituelle  et  qui  semble  plus  facile.  Ce  je  ne 
sais  quçi  d'aimable  qui  manque  aux  personnages  de  Beaumar- 
chais,  ils  le  reçoiTcnt  de  la  musique,  quand,  au  lieu  ée  parler, 
ils  chantent.  Biais  cela  même  est  à  la  gloire  de  Beaumarehais, 
et  ce  qu*il  gagne  à  être  mêlé  dans  nos  sou^'enirs  avec  Ifogait 
et  Rossini  est  Ui  récompense  de  ce  qu'il  leur  a  prêté. 


XI 


I 

Après  la  comédie  effrontée  de  Beaumarchais  et  cette  caioté 
un  peu  amère  où  l'on  ne  sait  au  juste  si  l'on  rit  ou  si  Ton 
raille,  nous  voyons  sortir  d'un  tendre  commerce  d'esprit  et  de 
cœur  entre  deux  hommes  ingénieux  et  bons,  comme  une  imarrc 
aimable  de  la  comédie  dans  ses  beaux  jours,  Ioi*squ'au  lieu 
de  vouloir  réformer  TËtat,  elle  ne  prétendait  qu*à  nous  foire 
sourire  de  nos  Unvers.  C'est  cette  comédie  que  retrouvaient  en 
commun,  dans  leur  admiration  pour  les  modèles  du  xvn*  siècle, 
et  dans  un  juste  sentiment  de  leurs  forces,  Andrieux  et  GoUin 
d*Barleville,  deux  amk  qui  ee  disaient  la  vérité.  Le  bon  Dueis 
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a  chanté  cette  aniilir.  Il  rtiit  digne  d'y  être  admis.  Dans  d'a- 
gréables remarques  sur  ses  Efmirdis^  Andrieux,  longtemps 
après  la  mort  de  srni  ami,  raronlaut  «ju'il  avait  dû  à  (loUin  un 
de  ses  vers  les  plus  applaudis  (I)  :  «  Je  urarièlt.',  dit-il,  pour  ne 
pas  mouiller  de  mes  pleurs  les  pages  où  je  parle  du  plus  gai 
de  mes  ouvrages.  » 

La  gaieté  vraie,  celle  qui  u*a  besoin  pour  assciiscinm  ruent 
du  chagrin  de  personne,  la  bonne  humeur  de  deux  jeunes 
poètes  à  qui  les  jolis  irers  arrivent  sans  effort,  tel  est  le  carac- 
tère et  presque  toute  Tinvention  de  la  première  pièce  née  de 
cette  amitié,  les  Eiow4is  d*Andrieux. 

Sans  doute  les  vers  du  Meunier  sans  souci  et  les  piquantes 
leçons  du  professeur  populairb  n'ont  pas  été  inutiles  à  la  répu- 
tation des  Etourdis;  mais  un  ne  fait  que  justice  à  celte  pièce  en 
la  trouvant  très-agréable.  G  est  bien  de  l'école  de  Regnard  et  des 
Mémoires  de  Grammont  que  lisait  alors  Andrieux,  pour  s'y  te- 
nir en  verve,  nous  dit-il,  et  y  chercher  les  mots  piquants  et  les 
vers  comiques.  Il  y  a  trou\é  ceux  dont  il  avait  en  lui  l'heureux 
don.  Ce  neveu  qui  fait  payer  ses  dettes  par  son  oncle  en  se 
donnant  pour  mort,  ces  usuriers  qui  ont  plus  peur  d'un  re- 
venant qu<!  de  n'être  pas  pavés,  sont  du  monde  de  Rei^Miard, 
mais  de  Regnard  cht  rchanl  î  iicore  des  su  jets  de  laiTc  pour  le 
Théàtre-Itaru  n.  Mais  bon  nombre  de  vers  d  un  cuujique  aisé  et 
franc  témoignant  que,  tout  en  lisant  de  préférence  Ucgnard,  An- 
drieux se  souvenait  de  Molière. 

C'est  Molière  que  médite  surtout  GoUin,  le  bon  Coilin, 
comme  on  rappelait  de  son  temps,  aimable  auteur,  et  peut- 
être  plus  original  par  cette  bonté  que  par  Tinvention  dramati- 
que et  le  style.  11  y  a,  dans  toutes  ses  pièces,  d'honnôtes  gens 
par  lesquels  il  épanche  tous  ses  bons  sentiments.  Quant  aux 
malhonnêtes  gens,  les  pires  se  sentent  de  l'indulgente  humeur 
de  leur  père.  Bons  ou  méchants,  tous  sont  nés  dans  ce  paisible 
manoir  d'Harleville,  où  Collin  avait  été  élevé  par  une  tendre 
aïeule,  sons  les  yeux  d'un  père  qui  lui  a  suggéré  r Optiiniste^ 
et  où.  [iliis  t;ird,  possesseur  à  sou  tour  du  toit  pjiternel,  il  abri- • 
lait  Andrieux,  fuyant,  après  le  IH  mai,  Paris  et  les  fonctions 
qu'il  yoccupait,  pour  qu'on  ne  les  lui  piîtpas  un  jour  avec  la  vie. 

U  s'en  faut  pourtant  que  les  pièces  do  Coiiin  d  JlurleviUe 

(1)  Il  l'était  d'auUuL  plus  qu'il  indiquait  lo  dtnoîuiient  d  une  situation  trè«-erul>ar- 
maée.  Cctt  un  onde  disant  de  son  nerea  pour  lequel  en  l'imploxe  : 

Mais  qo'on  le  voie  M  noies,  sll  vent  qftm  lui  lutenel 
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n'nient  de  valeur  qu'à  titre  d'aimable  et  fidèle  miroir  des 
mœurs  et  de  la  vie  du  poëte.  Collin  a  eu  son  jour  de  force  co- 
mique :  c'est  celui  où  il  créait  le  rcMe  de  M"*  Evrard  (1\  Nous 
nous  souvenons  mf»ins  du  hpn)s  principal,  et  le  nom  de  I)u- 
briage  nVst  pas  devenu  un  nom  de  connaissance.  C'est  que  le 
célibat  e«t  une  condition  ».t  non  un  caractiTe.  Mais  qui  ne 
connaît  la  gouvernante  du  vieux  gan;on?  Ambitieuse  et  adroite, 
habile  à. jouer  la  douceur  et  le  respect,  ayant  Tair  d'obéir 
quand  elle  commande,  impérieuse  dès  qu*eUe  se  croit  néces- 
saire, et,  en  cas  de  résistance,  fidsant  retraite  jusqu'aux  repen- 
tirs larmoyants  et  aux  demandes  de  pardon.  M"*  Evrard  est  le 
type  de  la  gouvernante  qui  aspire  à  être  Tépouse  légitime. 
Aàieminer  le  vieux  célibataire  au  mariage  sans  le  pousser; 
écarter,  par  de  prudentes  calomnies,  un  neveu  et  sa  jeune 
femme  de  la  maison  d*un  oncle  incapable  de  haine  et  tiîs-ca- 
pabie  de  retour;  ménager  un  intendant,  complice  de  ses  petits 
profits,  qui  veut  sa  main  parce  qu'il  la  sait  bien  pleine  ;  pour- 
suivre l'un  en  paraissant  l'attendre,  et  tenir  l'autre  tout  à  la 
fois  en  échec  et  en  espérance;  voilà  les  fins  auxquelles  la  nisée 
fait  servir  les  qualités  comme  les  viens  de  sa  nature.  Or,  c'est 
en  cela  que  consiste  proprement  le  caractère;  la  condition  n'est 
qu'une  occasion  pour  le  caractère  de  se  montrer  tel  qu'il  était 
avant  et  tel  qu'il  doit  rester  après.  Ce  seul  type  fait  du  Vieux 
Célibataire  le  chcf-d'a  uvre  de  C^illin  d  ilarleville,  et  c'est  as- 
sez, même  sans  le  cortège  des  pièces  agréables  qui  l'ont  pré- 
cédé ou  suivi,  pour  lui  assurer  une  modeste  place  dans  une 
histoire  des  écrits  durables. 

n  y  a  sans  doute,  pour  ceux  qui  jugent  le  théâtre  en  hom- 
mes de  Tart,  beaucoup  à  louer  dans  les  autres  pièces  de  Collin  ; 
pour  moi,  qui  n*en  juge  qu*en  lecteur,  rOpiimiste,  Clneonr 
siant,  les  Châteaux  en  Espagne ^  ne  sont  que  d*ingénieuses 
quisses  tracées  d*une  main  incertaine.  Collin  a  tovgours  en 
vue  la  peinture  d'un  caractère,  et  c'est  à  sa  louange;  mais  l'ob- 
jet à  peindre  lui  échappe.  11  tourne  agréablement  autour  de 
la  vraie  comédie,  il  n'y  pénètre  pas.  Aussi  manque-t-il  à  son 
théâtre  ce  qui  fait  durer  les  ouvrages  d'art,  le  style. 

a  Le  style  est  l'homme  même,  ->  a  dit  Huffun;  ce  qui  vent 
dire  qu'où  l'homme  n'«îst  pas  de  toute  son  âme,  il  n  y  a  pas 
d'écrivain.  Or,  dans  l'auteur  de  comédies,  l'homme  n'est  tout 
entier  qu'au  moment  où  il  conçoit  et  exprime  un  caractère. 

(1)  l»aM  ie  Vieux  CéUtaiêirf. 
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Soit  qu'A  TBttine  nous  le  foire  aimer,  soit  qu*ii  s'attache  à  le 
rendre  ri^eule,  il  y  met  ce  q[u'il  a  de  meilleiir  et  de  plus  con- 
stant. C'est  Itti-méme  qui  se  peint,  tel  qu'il  voudrait  {tre»  si  le 
caiactire  est  aimable;  tel  qu'il  aurait  peur  d'être,  si  le  carac- 
tère prête  à  rire  ;  et  pour  peu  qu'il  soit  capable  d'avoir  un 
style,  il  Taura  le  jour  où  il  se  confondra  lui-même  avec  son 
héros  et  où  il  parlera  par  sa  bouche. 

Mais  quelle  apparence  qu'on  ait  du  style  en  faisant  parler 
ces  ombres  sans  corps,  ces  situations  sans  caractères  dont  se 
compose  la  menue  comédie?  Le  poëte  ne  les  tire  mémo  pas  de 
son  fonds  :  ce  sont  des  rôles  de  convention  fournis  pai-  les  anec- 
dotes du  jour  ou  tirés  des  romans  à  la  mode.  L'auteur  n'arrive 
pas  à  être  homme  en  écrivant.  Son  style  est  la  langue,  non  du 
bon  usage,  mais  de  ce  peuple  spécieux  de  gens  d'esprit  four- 
voyés qui  sont  en  possession  de  faire  les  modes  et  de  les  défaire. 

La  langue  de  Collin  d'Harleville  est  salue,  si  c'est  être  sain 
que  de  n'avoir  ni  vigueur  ni  coloris.  Je  suis  surpris  que  La 
Harpe  n'ait  guère  trouvé  qu'à  louer  dans  ses  vers,  et  que,  pour 
ihire  acte  de  critique,  il  se  soit  attaqué  à  quelques  lignes  de 
prose  oubliées  où  le  bon  Collin  est  assez  oaé  pour  risquer  le 
mot  singer.  Il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  la  prose  de 
Collin  pour  trouver  sa  langue  en  défaut.  Que  de  vers  qui  échap- 
pent par  leur  insignifiance  à  l'éloge  comme  à  la  critique,  et 
qui  sont  naturels  comme  tout  ce  qui  n'a  ni  vice  ni  vertu! 
Gardons  les  épithètes  de  naturels^  dCelégantSy  que  leur  prodi- 
gue La  Harpe,  pour  les  scènes  où  M°"  Evrard  parle  la  vraie 
langue  de  la  comédie.  C'est  que  M"""  Evrard  rst  un  caractère  ; 
ses  paroles  disent  ce  qu'elle  a  été,  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle 
sera.  Tout  vient  de  la  nature  et  de  l'habitude,  qui  sont  tout 
l'homme,  d'où  vient  le  style. 

Collin  fait  honneur  aux  lettres  françaises  par  le  souvenir  de 
pureté  morale  et  de  douce  bouhumie  qui  s'attache  à  son 
nom.  Il  a  eu  raison  de  se  prédire  une  réputation  pure  et  de  la 
préférer  à  la  célébrité.  Sa  prédiction  s'est  accomplie  parce  que 
sa  préférence  était  sincère  et  d'un  auteur  connaissant  ses  for- 
ées. La  célébrité  était  hors  de  sa  portée;  la  réputation  à  la- 
quelle il  a  borné  ses  désirs  attirera  toujours  quelques  lecteurs 
de  choix  vers  le  coin  modeste  qu'il  occupe  dans  le  temple. 

De  son  vivant,  cette  réputation  lui  suscita  un  envieux  à  qui 
le  dépit,  chose  triste  À  dire,  inspira  la  meilleure  comédie  de  la 
fin  du  siècle.  C'était  Fabre  d'Eglautine.  Longtemps  sifflé  sur 
le  même  thé&tre  où  Collin  d'Harleville  était  applaudi,  Fabre  y  fit 
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appiaiiflir  à  son  tour  le  Philinte  dr  Molière.  Il  ne  voulut  pas 
qu  on  en  fit  honneur  à  une  émulation  généreuse.  La  préface 
qu*il  écrivit  en  téte  de  sa  pièce  rendit  publique  sa  jalousie  que 
le  suceès  n^avait  pas  désarmée.  On  tremble  par  réflexion  pour 
le  pauvre  CoUin,  quand  on  songe  qne,  deux  ans  après,  son  rival 
an  théâtre  était  i*ami  et  le  complice  de  Danton.  Henreusement 
les  haines  du  politique  firent  oublier  à  Fabre  les  haines  du 
poste,  et  la  foction  qui  demanda  bientôt  sa  tète  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  de  se  souvenir  de  ses  blcssurns  littéraires.  GoUin 
en  fut  quitte  pour  quelques  injurrs  qui      l'atteignirent  pas. 

L^i  rrnommée  douteuse  du  Philinte  de  Molière  est  comme 
le  châtiment  des  mtiu'S'ais  scntimonts  desa  préfare.  La  première 
lecture  on  est  rebutante.  Ôn  est  tenté  plus  d'une  fois  de  jeter  le 
li\TP.  Cependant  une  certaine  forée  de  pensée  et  do  style  vous 
y  fiit  re\enir,  et  tel  ç>i  l'attrait  d  •  la  vérité,  que  re  poète  sans 
oreilles,  ce  Ciébillon  de  la  comédie,  finit  par  se  rendre  maître 
do  vous  et  vous  forée  à  marcher,  à  travers  les  impropriétés 
d'un  style  rocailleux  et  barbare,  jusqu'au  déiioùment  naturel 
d'une  pièce  bien  conçue  et,  aux  bons  endroits,  bien  écrite. 
Prendre  des  noms  à  Molière,  oser  lire  à  son  tour  dans  des 
cœurs  où  son  regard  avait  pénétré,  retoucher  ses  portraits  «I 
n*y  pas  échouer,  c'est  d*un  homme  qui  aurait  pu  laisser  un 
grand  nom  dans  Tart,  si  le  temps  Teût  permis,  et  si,  ardent  et 
nécessiteux,  il  n*eût  pas  été  jeté  dans  les  hasards  de  la  révo* 
lution  par  cette  passion  du  pouvoir  pour  le  bien*^re  qui  ae 
pare  du  nom  de  passion  politique. 

Fabre  a  créé  le  tjrpe  de  Tégolste,  type  si  difficile  &  personni- 
fier, parce  que  les  traits  en  sont  épars  dans  presque  tous  les 
hommes.  Egoïste,  qui  ne  l'est  un  peu,  j'allais  dire  qui  ne  l'est 
trop?  Où  en  trouver  un  qui  pousse  le  défaut  de  tout  le  inonde 
jusqu'au  cein'e  de  ridicule  d;ini:ereux  qui  fait  le  fonds  de  la 
haute  comédie?  F:ibre  a  cru  qu»-  le  l'hiliii(<Mlu  Misantfnope  vtn 
devait  arriver  là  en  vir-illissant  ;  et  peut-être  u'a-t-il  pas  eu 
tort.  L'idée  en  était  (icjh  \enue  à  J,-J.  U(»us?eau  (1).  Fabre  la 
reprend  et  dévelr,ppe  ru'uvr(^  de  Molière,  le>  yeu\  li\t  s  sur  le 
modèle.  C'est,  eu  effet,  conliiuier  Molière  tpie  nous  montrer 
Philinte,  si  sec  pour  autrui,  si  tendre  quand  on  le  touche,  qui 
s*écrie  à  la  nouvelle  d'un  acte  d'improbité  dont  il  est  victime  : 

Je  rac  pcnts,  jo.  m  ï- gare  ; 
O  perfidie,  6  siècle  et  perTers  et  barl>are  ! 

(1)  Lettre  à  «Tàleinbcrtflur  les  speclaelei. 
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Boamiet  vils  et  mu  M!  que  v^-Je  deveolr? 
Rage,  fureur,  vtDgeante!  H  fuit...  oo  doit  punir, 
Bxtemiiaer... 

a  C'est  bien  là  l'égoïste,  dit  très-justpment  Ln  Harpe.  Les  au- 
tres souffrent;  tout  est  dans  Tordre.  Le  mal  vieul-il  jusqu'à, 
lui,  le  monde  entier  est  confondu.  » 

Si  le  temps  a  pu  tourner  eq  égoïsmc  riiidifférentc  sagesse 
du  jeune  Philinte,  pourquoi  n*aurait-il  pas  changé  en  généro- 
sité active  la  stérile  misanthropie  du  jeune  Alœste?  C'est  ainsi 
que  Fabre  a  complété  le  héros  de  Molière,  et  la  vérité  n'y  ré- 
pugne point.  Pour  moi,  je  reconnais  aicore  le  premier  Alceste 
à  Tardeur  dont  le  second  laisse  ses  propres  affaires  pour  suivre 
celles  d'un  inconnu  et  risque  de  se  ruiner  pour  tirer  son  ami 
do  la  ruine.  Mais  quoi?  Philinte  va-t-il  garder  un  si  parfait  ami? 
Honi  la  vérité  morale  oe  le  voudrait  pas  et  la  nature  8*7  op- 
pose. Philinte  sera  sauvé  de  la  ruine  par  Alceste,  mais  il  per- 
dra son  amitié.  Juste  châtiment  de  l'égoïste.  Le  voilà  con- 
damné à  s'aimor  tout  snil.  Plaignez-le.  11  y  a  des  gens  qui  se 
tuent  pour  en  avoir  été  réduits  là. 

Fabre  d'Eglantinc  trouva  son  Philinte  le  jour  oii,  quittant 
Tétroit  sentier  d'une  rivalité  jalouse  avec  un  poêle  aimé  du 
publie,  il  chrrcha  la  comédie  dans  les  grandes  voies  de  Molière. 
Tant  qu'il  s'épui.<o  ù  disputer  lo  succès  à  Colliu  eu  l'imitant,  il 
y  perd  ses  qualités  sans  acquérir  celles  de  sou  rival.  Mais  si- 
lAt  qu'il  s'attache  au  manteau  de  Molière,  sa  veine  jaillit,  et  il 
feût  applaudir  des  beautés  nouvelles.  Sur  les  traces  deConin,il 
courait  au  hasard  après  l'ombre  de  la  comédie;  avec  Molière, 
il  en  retrouve  le  corps,  et  il  se  retrouve  lui-même. 

Sur  l'autorité  de  cet  exemple,  le  dernier  et  non  le  moins  fr^ 
pant  que  nous  o£Ere  l'histoire  de  la  comédie  au  xvui*  siècle, 
j'oserai  dire,  en  fmissant,  aux  auteurs  comiques  qui  se  sentent 
au  cœur  le  désir  secret  de  faire  des  choses  qui  durent  :  Médites 
Molière.  Par  Molière,  vous  chercherez  le  comique  à  sa  source 
la  plus  féconde,  les  caractères  ;  par  l'étude  des  caractères,  vous 
connaîtrez  et  développerez  votre  fonds;  par  votre  fonds  seule- 
ment vous  aurez  uu  style,  et  vous  vous  élèverez  qmx  créations 
qui  ne  périssent  pas. 

NlSARD, 
De  l'Acadesite  fnaçaife. 
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De  toutes  ic8  créations  qui  manifestent  les  forces  morales  et 
intellectuelles  de  Thumanité,  une  des  premières  en  da!c,  cer- 
tainement la  première  en  importance,  c^est  la  religion;  la 
poésie  ne  vient  qu'après,  le  langage  la  précède  à  peine.  Un 
peuple  peut  de  bien  des  manières  exprimer  son  génie  et  lé|pier 
son  image  à  la  postérité,  mais  son  expression  la  plus  vive  et 
la  plus  complète,  e^est  encore  sa  religion.  Il  s*7  met  tout  entier; 
il  y  laisse  l'empreinte  de  ses  pensées,  de  ses  désirs,  de  ses  es- 
pérances, et  jusqu'à  la  trace  de  ses  rêves  :  c'est  l'œuvre  qui 
donne  le  plus  exactement  la  mesure  de  ses  facultés.  Ces  re- 
marques ne  s'appliquent  intégralement  qu'aux  peuples  privés 
du  bienfait  de  la  révélation;  mais  à  ceux-ci,  elle?  s'appliquent 
sans  rpservf.  Qui  iiP  eunnnît  pns  leur  reli*rion,  ne  connaît  rien 
d'eux:  qui  c<»ini;iît  lour  religion,  pourrait  presque  se  passer  de 
toute  autre  notion  à  leur  écrard. 

De  là  dans  les  traAaux  contemporains  la  place  très-large  ac- 
cordée aux  recherches  sur  les  religions  de  l'antiquité  et  parti- 

(1)  HiiMfê  ilir  rtl^lsM  é*  te  Qrèeê  mttiqHe,  depuis  bw  origine  jusqu'à  tour 
cmnrlèta  coutitutioii»  ptr  H.  AUM  Many.  3  voL  iù'*  (Ugmaa»),  1S»7-1S59. 
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culièrcment  de  l'antiquité  hellénique.  On  a  compris  qu'il  exis- 
tait sur  ce  point  une  grave  lacune  dans  nos  connaissances.  Les 
Grecs,  plus  que  toute  autre  nation,  nous  intéressent,  comme 
les  inventeurs  ou  les  dépositaires  des  idées  qui  constituent  le 
fonds  de  notre  cbrilisation.  Cependant,  que  saTons-nous  de  leiira 
eroyances?  Combien  d'esprits  même  cultivée  ne  voient  dans 
la  mythologie  qu'un  ainas  de  fictions  frivoles,  de  fobles  amu- 
santes et  trop  souvent  immorales!  Jusqu'à  ces  derniers  temps, 
BOUS  manquions  en  ïïance  d'un  livre  qui  nous  renseignât  fl^ 
dèlement  à  ce  sujet.  H  7  aurait  sans  doute  une  exception  à 
faire  en  faveur  de  la  Symbolique  de  Creuser  traduite  par 
M.  Guigniaut,  si  ce  volumineux  ouvrage,  inaccessible  à  la  ma- 
jorité des  lecteurs,  n'était  destiné  à  soutenir  une  thèse  illusoire. 
Avec  le  respect  dû  à  la  mémoire  du  savant  Allemand,  il  est 
permis  de  penser  que  l'érudition  scrupuleuse  et  rexcellontc 
critique  de  son  traducteur  pouvaient  mieux  s'employer  qu'à 
faire  passer  en  français,  mi'^nie  en  la  corrigeant  et  en  l'enri- 
chissant, une  œuvre  incomplète  fondée  sur  une  fausse  hypo- 
thèse. La  Symbolique  de  Creuzer,  les  additions  du  traducteur 
et  tant  d'essais  enfouis  dans  des  recueils  spéciaux,  mis  à  part  — 
comme  trts-bons  à  consulter  ù  i  occasiou,  mais  de  médiocre 
utilité  pour  rinstruction  générale,-*  nous  ne  trouvons  à  l'usage 
de  tous  que  des  compilations  arriérées  et  insuffisantes.  Encore 
les  plus  répandues  sont-elles  les  plus. mauvaises,  les  plus  car 
pabies  d'induire  en  erreur.  Je  ne  parle  pas  de  productions 
pires  où  les  ressources  du  iSuix  bel  esprit  ont  servi  à  défigurer 
la  mytbologje  des  anciens.  Pour  un  homme  de  sens  et  de 
goût,  avoir  feuilleté  les  Lettres  A  Emilie  est  un  fâcheux  acci- 
dent qui  ne  doit  pas  se  renouveler.  On  ne  brave  pas  deux  fois 
l'ennui  de  ces  sottises  prétentieuses.  U  existe  bien  sur  les  reli« 
gions  de  l'antiquité  quelques  ouvrages  un  peu  plus  originaux 
que  les  dictionnaires  de  la  Fable,  un  peu  plus  sérieux  que  les 
fadaises  de  Demoustier,  mais  encore  moins  dignes  de  con- 
fiance. Entrepris  avec  des  opinions  préconçues  et  contrairement 
aux  véritables  données  de  la  science,  ils  trompent  par  l'appa- 
reil de  l'érudition.  On  se  persuade  que  de  si  lon^,'ues  études 
aboutissent  à  d'importantes  découvesles,  et  on  néglige  de  con- 
trôler sévèrement  des  interprétations  spécieuses.  La  mythologie 
est  une  matière  docile  sur  laquelle  l'esprit  français,  plus  ora* 
toire  que  critique,  plus  propre  à  la  démonstçition  de  thèses 
convenues  qu'à  la  techerche  impartiale  de  la  vérité,  a  large- 
ment exercé  ses  focultés  de  raisonnement  et  de  rhétorique.  lies 
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exemples  abondent;  il  suffît  de  citer  TOri^iVi^  de  tous  les  cultes 
de  Bupuis,  et,  dans  un  ordre  de  produetboe  plue  ineffeoeim, 
les  monographies  d'fiméric  David.  Entre  des  compilations  inti^ 
tiles  et  des  hypothèses  téméraires,  il  n*y  avait  pas  à  choisir;  fl 
fUlait  tout  rejeter,  et  attendre  qo*un  érudit  judicieux  nous 
donnât  un  livre  qui  ne  fût  ni  une  répétition  des  mythologiee 
enftmtines  que  nous  avons  apprises  à  l*école,  ni  une  argumeOf 
tation  en  règle  à  Teffel  de  démontrer  que  le  polythéisme  gree 
est  iino  astronomie  en  rébus  ou  une  physiquo  en  énigmes. 

Ce  livre,  nous  le  possédons  aujourd'hui.  S'il  n'est  pas  tel  que 
nous  (I«'\<ii  ions,  il  remplit  siiffisaninK^nt  son  objet,  qui  est 
de  fournir  sur  les  relijïioiis  de  la  (Irrce  antique  des  renseigne- 
ments nombreux  et  de  bon  aioi.  Il  témoif^nc  de  \  astes  lertures, 
et  ne  peut  qu'accroître  l'idée  avantageuse  que  Ton  avait  déj^ 
du  savoir  d»^  M.  Maury. 

D'abord  nuu>  louerons  l'auteur  d'.'ivoir  préféré  la  méthode 
historique  à  tout  autre  mode  d'exposition.  C'est  la  seule  qui 
coDvieuue  à  la  mobilité  des  mythes  grecs.  Un  tableau  d'ensem- 
ble représentant  ie  polythéisme  entièrement  développé,  et  où 
ebaque  divinité  figurerait  à  sou  rang  avec  une  monographie 
distincte,  en  un  mot,  une  expcisition  synthétique  des  croyances 
belléniques  aurait  été  un  contre-sens.  Incomplet  malgré  la 
prodigieuse  multiplicité  de  ses  symboles,  toujours  jeune  et 
jamais  achevé,  le  polythéisme  était  encore  en  voie  de  formation 
an  temps  de  son  déclin,  et  il  tomba  avant  d'avoir  su  se  ré- 
sumer dans  une  profession  de  foi.  Que  croyait  le  plus  croyant 
des  H<'llènes?  Sa  crédulité  ne  pouvait  ni  embrasser  Tensemble 
des  mythes,  ni  les  suivre  dans  leurs  métamorphoses;  elle  flot- 
tait sur  tous,  incapable  de  choisir,  n'en  rejetant  aucun,  ne 
s'attiichant  f(trt<'mi  rit  à  aucun,  et  toujours  (lis|i0'^ée  à  se  ptutcr 
vers  (le  nonvi?aii\  (  hjt  ts  d'adoralidu.  H  n  y  a\ait  ni  croyances 
arrêtées  ni  bén'-ies.  Le  sentiment  reli^irux  exempt  de  con- 
trainte dérisail  au  soul'lle  le  pins  lég^er.  Un  accident  de  terrain 
révélait  un  dieu  inconnu,  une  im  taphore  créait  une  dÎNinité 
nouvelle.  On  représenteniit  les  m}  llics  grecs  de  la  manière  la 
plus  infidèle  si  on  ne  tenait  pas  compte  de  leurs  pei*pétuelles 
wiations.  Les  divinités  Amériques  ne  sont  plus  celles  des 
Grées  primitife,  lors  même  qu^^les  portent  des  noms  iden» 
tiques.  Les  divinités  d^Hésiodenesont  pas  celles  d*Homêre,  bien 
qu'elles  appartiennent  à  la  même  mythologie.  L*héritage  des 
Grecs  primitib,  d^Homère  et  d*Hésiode  se  modifie  et  s*aug- 
insnie  dans  les  amvres  des  poHes  cyeliques  et  lyriques.  Enfin, 
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dans  le  ff  âèele  avant  Tère  chrétienne,  la  force  eréatrioe  qui 
a  pmduit  tant  de  fables  s*arréte  contenue  par  les  progrès  de 
la  réflenon,  et  les  mythes  se  ramassent  en  un  ensemble  aussi 

harmonieux  quo  lo  comporte  leur  diversité  originelle. 

M.  Maur)'  a  distingué  avoc  soin  ces  diffcrontor=  r'poqnes.  Il  a 
pris  le  sentiment  religieux  à  sa  première  nppni  ition  chez  les 
Grecs  et  l'a  suivi  pas  à  pas  dans  son  épanouissomrnt  craduel 
et  SOS  persunnilications  multipliées.  Je  no  lui  reproche  pas  la 
minutie  parfois  pénible  de  son  exposition;  ce  défaut  est  peut- 
rire  inévitable  dans  un  sujet  où  les  détails  surabondent.  Je  lo 
blâmerais  plutôt  de  n'avoir  pas  été  assez  fidèle  à  l'ordre  histo- 
rique et  d'avoir  introduit  dans  son  livre  dos  divisions  qui  trou- 
blent inutilement  la  snccession  naturelle  des  faits.  L'histoire 
du  polythéisme  grec,  depuis  son  origine  ju.^qu*au  siècle  d*A* 
lexandre,  remplit  son  premier  ^lume,  et,  bien  qué  Toutrage 
en  ait  trois,  M.  Bfaury  n'a  pas  dépassé  cette  date.  Son  second 
volvme  traite  des  institutions  religieuses  de  la  Grèce,  des  cultes 
généraux  et  particuliers  des  tribus  helléniques;  le  troisième 
expose  l'influence  qu'exercèrent  sur  la  religion  grecque  la  phi- 
losophie indigène  et  les  cultes  étrangers.  Je  sais  combien  dans 
une  histoire  litti  raire  ou  religieuse  l'ordre  est  chose  complexe 
et  délicate.  Tout  plan  a  des  inconvénients,  et  de  graves.  Ce- 
pendant je  ne  vois  pas  de  raison  qui  justifie  M.  Maur)'  d'avoir 
rejeté  dans  son  troisième  volume»  les  chapitres  consacrés  à  Tin- 
fluence  des  religions  orientales  sur  les  croyances  grecques. 
Cette  irinuenee  remonte  si  haut,  elle  fut  si  active  et  si  continue, 
qu'elle  forme  une  partie  intégrante  de  l'histoire  du  polythéisme 
hellénique.  En  la  traitant  séparément,  M.  Mauq^  a  laissé  son 
premier  volume  incomplet  et  s'est  condannié  à  des  répétitions 
dans  le  troisième.  Il  y  a  là  un  véritable  défaut  de  méthode. 
Cette  remarque  nous  conduit  à  une  critique  plus  générale. 
M.  Maury,  avec  un  jugement  sûr  et  un  esprit  ami  de  la  darté, 
ne  possède  pas  Tart  de  mettre  son  savoir  dans  tout  son  jour. 
II  excelle  à  rassembler  des  matériaux  ;  il  les  choisit  avec  dis» 
ceniement  et  les  classe  sans  confusion,  mais  il  ne  les  maîtrise 
pas  d*une  main  souveraine.  Il  sMnquiète  moins  encore  de  revé» 
tir  d'un  style  attrayant  les  résultatfT  de  ses  recherches.  On 
dirait  qu'il  regarde  l'élégance  de  la  diction  comme  une  super- 
iluitc.  Mais  le  superflu  était  ici  bien  nécessaire.  N'est^il  pas  fl^  » 
cheux  qu'une  histoire  de  la  mythologie  puisse,  h  peine  soute- 
nir la  lecture?  Cet  inconvénient  ne  tient  pas  tellement  au 
sujet,  que  M.  Maury  ne  l'eût  évité  avec  un  peu  plus  de  médita- 
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tion  et  de  travail.  11  a,  jo  u'eii  doute  pas,  recueilli  ses  maté- 
riaux avec  tout  le  soin  désirable.  Ne  s'est-il  pas  trop  hâté  dans 
la  mise  en  œuvre?  Evidemment  il  n'a  pas  laisse  arriver  ses 
idées  à  ce  point  de  maturité  où  elles  se  détachent  d'elles-mê- 
mes avec  une  grâce  facile;  il  n'a  pas  donné  à  son  style  cette 
forme  appropriée  qui  est  le  cachet  de  J'écrivaiu.  Aussi  son  livre 
avec  beaucoup  de  qualités  estimables  a  je  ne  sais  quelle  mau- 
▼aiise  apparence  de  compilation  ;  rien  que  l'apparence. H.  Blaury« 
bieo  qtt*il  ma»  tm  peu  trop  à  eieroer  sa  rare  aptitude  de  oom- 
préhension  sur  des  sujets  qu*il  n'a  pas  le  temps  d*approfondirt 
sait  se  présenrer  de  la  banalité  superficielle  des  compilateurs. 
A  en  juger  par  certains  de  ses  ounages,  son  Eêsai  sut  Utié- 
gendei  ptemes  du  moyen  àge^  par  exemple,  il  semble  que, 
pour  compter  au  nooâiTe  des  critiques  originaux,  il  ne  lui 
manque  que  de  concentrer  ses  forces.  Dans  cette  histoire  des 
religions  de  la  Grèce,  s'il  n'a  pas  trouvé  beaucoup  de  vues 
neuves,  il  a  eu  le  mérite  d'aller  presque  toujours  au  vrai,  au 
judicieux;  ce  qui  est  bien  aussi  une  nouveauté,  car  jusqu'ici 
la  mythologie  a  trop  souvent  fourni  matière  aux  faux  systèmes 
et  aux  interprétations  extravagantes. 

Les  erreurs  de  la  pluj)art  des  mythographes  n'ont  rien  que 
de  naturel.  Le  polythéisme  est  un  phénomène  des  plus  com- 
plexes, des  plus  propres  à  égarer  ceux  qui  en  osent  t(MUer  Tex-* 
plication.  11  nous  étonne  moins,  parce  que,  iuvoloulairernent, 
nous  le  regardons  comme  une  invention  amusante,  un  jeu 
poétique;  mais  essayons  de  le  prendre  au  sérieux;  eonsUlé- 
rons-le  comme  l'objet  le  plus  sérieux,  un  objet  d'adoration. 
Autour  et  au-dessus  de  l'homme,  craints  et  respectés,  rare- 
ment aimés,  totyours  honorés  d'offlrandes  et  de  sacrifices,  iri- 
vent  et  s'agitent  des  milliers  d'éties  invisibles.  Aucun  des  hom- 
mes qui  les  adorent  n'en  a  vu  un  seul  ;  aucun  des  témoigna^ 
ges  qui  attestent  leur  existence  ne  mérite  la  moindre  confiance. 
N'impçrte  :  on  croit  qu'ils  existent  et  qu'ils  peuvent  infiniment 
pour  le  bien  ou  le  mal  des  faibles  mortels.  Ce  n'est  pas  tout  : 
ees  êtres  que  personne  n'a  vus,  que  personne  ne  connaît  que 
par  des  récits  indignes  de  foi,  on  sait  leurs  noms,  leur  généa- 
logie, leur  histoire.  Zeusf  Poséidon,  Iladès,  trois  frères,  fils  de 
Kronos  et  usurpateurs  de  la  souveraineté  de  leur  père,  gouver- 
nent le  monde,  le  vaste  ciel,  les  plaines  sans  bornes  de  la  mer 
et  les  noires  profondeurs  de  la  terre.  Leur  sœur  Iléré  règne 
avec  eux  et  pailage  le  trône  et  la  couche  de  Zeus.  Issus  de  ces 
dieux  suprêmes  ou  des  grandes  divinités  indépendantes,  le 
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Ciel,  rOcéan,  la  Terre,  d'innombrables  immortels  habitent  les 
palais  d'airain  de  rolympe,  let  abris  sauvages,  les  frais  asiles 
qu'offrent  les  bois  et  les  eaux.  Ils  passent  sur  les  nuages,  fen- 
dent l'air  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  veillent  mornes  et  fa- 
rouches sous  les  rochers  des  montagnes,  forgent  dos  métaux 
à  des  fourneaux  inconnus  dont  la  flamme  lointaine  brille  au 
sein  des  nuits,  se  cachent  sous  l'écorce  des  arbres,  tissent  des 
voiles  verts  et  violets  dans  le  limpide  bassin  des  fontaines, 
glissent  et  l)oiidissent  avec  les  sources  vives,  se  bercent  molle- 
ment à  la  surface  de  la  mer  ou  eu  agitent  furieusement  les 
flots.  Ces  divinités  ne  sont  point  des  fantaisies  de  poètes,  ce 
sont  des  êtres  réds  qui  exigent  un  eulte,  récompensent  la 
piété  et  diâtiant  la  négligence  de  leurs  adorateurs.  Elles  exer- 
cent par  leurs  oracles  une  influ^)Me  décisive  sur  les  phis  gran* 
des  affiiires,  sur  les  plus  hautes  intelligences.  Chaque  ville  leur 
élève  des  temples  magnifiques  et  punit  du  dernier  supplice 
rimpie  qui  met  en  doute  leur  existence.  Depuis  Hermès  mon- 
trant la  route  aux  voyageurs  jusqu'à  Zeus  frappant  d*admira- 
tion  et  de  terreur  les  croyants  prosternés  dans  le  sanctuaire 
d'Olympie,  cette  troupe  d'immortols,  pères  et  fils  d'antres  im- 
mortels, meurtriers,  incestueux,  voleurs,  coupables  de  tous  les 
crimes  que  condamnent  les  lois  humaines,  représente  ce  que 
l'homme  doit  adorer,  ce  qui  lui  doit  être  saint  et  sacré,  son 
frein,  son  appui,  son  espoir  dans  les  tentations  vi  les  souffran- 
ces de  ce  monde,  sa  punition  ou  sa  récompense  après  les 
épreuves  de  la  vie.  Ce  sont  là  des  contradictions  étranges  et  que 
la  raison  a  bien  de  la  peine  à  comprendre. 

Quand  les  Grecs  commencèrent  à  raisonner  sur  Théritage 
religieux  de  leurs  ancêtres,  ils  furent  comme  un  homme  à  qui 
on  remettrait  sous  les  yeux  les  idées  et  les  images  qui  ont  tn- 
vené  son  esprit  aux  joufs  de  son  enfonce.  Cet  homme  ressen- 
tirait d*abord  un  singulier  m^ange  de  surprise  et  de  pitié.  Il 
8*étonnerait  d*avoir  formé  dans  son  cerveau  tant  de  combinai- 
sons  absurdes;  il  se  trouverait  ridicule  d'y  avoir  cru  avec  une 
ccnfianoé  si  naïve;  mais  enfin,  comprenant  que  ces  conceptions 
bizarres  et  cette  risible  crédulité  sont  le  fait  d'une  phase  à  ja- 
mais passée  de  sa  vie,  il  cesserait  de  s'en  émerveiller  et  n'en 
rirait  plus.  Peut-être  même  en  viendrait-il  à  regretter  la  source 
\ive  que  les  années  ont  tarie,  la  fleur  de  fraîche  croyanct:  que 
la  réflexion  a  desséchée  ;  il  sentirait  que  les  mâles  exercices 
d'une  pensée  cultivée  laissent  plus  de  vide  dans  le  cœur  ou  le 
remplissent  moins  délicieusement  que  les  premières  émotions 
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de  la  pensée  enfnntino.  Voilà,  je  crois,  quelle  serait  son  im- 
pression finale,  s'il  comprenait  bion  que  les  conct'plions  et  les 
croyances  qui  repassent  sous  ses  yeux  appartiennent  à  son  en- 
fance, c'esl-à-ilinî  à  un  âge  où  il  étuit  profondément  disM*m- 
blable  de  lui-même  et  placé  dans  des  conditions  intellectuelles 
toutes  diil'éreutes.  S'il  supposait,  au  coutniiie,  que  l'auteur  de 
ces  bizarres  associations  d'idées  était  une  intelligence  cultivée 
comme  lui,  capable  des  mêmes  réfleiioDs  et  des  mêmes  doulas, 
il  jugerait  ou  que  ces  combinaisons  sont  Tefiét  d'un  délire  pas- 
sager, ou  que  sous  leur  démence  apparente  elles  cachent  un 
sens  raisonnable.  La  première  oondution  se  présenterait  d*a- 
bord  à  son  esprit,  mais  il  la  rejetterait  pour  la  seconde,  aimant 
mieux  se  croire  capable  de  sagesse  artificieuse  que  de  folie.  Ce 
que  nous  disons  là  d'un  seul  homme  est  bien  plus  mi  des 
testes  sociétés  d'hommes,  des  peuples.  N'ayant  pas  conscience 
des  modifie. iticms  que  le  temps  opère  dans  leur  t^xistence  colleC" 
tive,  jugeant  des  autres  par  eux-mAmes.  ils  transportmt  au 
passé  leur  manière  de  voir,  de  penser  et  de  si'utir.  1)<;  nos 
joui"s  seiilcmi  iil  on  a  bien  saisi  les  caractères  particuliers  des 
di\eî^M  s  ])iiases  de  la  \ie  intelieeluelle.  Les  <îrecî^,  dans  leur 
preniiei"  elTort  de  raisonut  incnl  sur  les  cré.itictns  spruilané»*»  de 
l'âtre  ]>réeédent,  devaient  méconnaître  ces  di>tinetions  délicates; 
c'était  beaucoup  qu'ils  commeneasscut  à  dégager  lu  pensée  du 
réseau  des  dogmes  traditionnels. 

Les  auteurs  de  cette  émancipation,  Pythagore,  Xénophane, 
llialès,  Empédocle,  comparant  leurs  propres  idées  sur  le  monde 
et  son  principe  avec  les  fiihles  transmises  par  Homère  et  Ué- 
alode,  trouvèrent  celles-ci  absurdes,  et  ne  pouvant  croire  que 
leurs  ancêtres  les  eussent  naïvement  inventées,  ils  les  mirent 
sur  le  compte  des  deux  poëtes.  De  là  les  reproches  amers  qu'ils 
leur  adressent.  Révoltés  des  fictions  de  la  théologie  poétique 
et  ne  désespér.mt  pas  do  la  détrôner,  les  uns,  comme  les  sages 
des  écoles  d'ionie  et  d'Ëlée,  construisirent  de  grands  systèmes 
métaphysiques  qui  embrassaient  l'ensemble  des  choses;  les 
autres  conçurent  le  dessein  de  réformer  la  religion  corrompue 
et  de  revenir  aux  dogmes  primitifs  qne  les  poëtes,  pensaient-ils, 
avaient  d/'tigurés  par  des  fddes  impertint  iites.  La  plus  impo- 
sante de  ee<  tentativo^r  de  réforme  se  rattaclie  au  nom  de  l*v'- 
ihagore.        phib^soph'*  de  Samos  agit  puissamment  sur  les 
plus  nobles  esprits  de  la  Gr  re  par  la  pureté  et  l'élévation  de 
ses  doctrines,  mais  il  ent  peu  de  prise  sur  le  peuple.  Pour 
toucher  les  intelligences  vulgaires,  le  pylliagorismc  dut  revêtir 
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b  forme  mystique  de  rorphtane,  et  dès  Ion  il  manqua  son  but. 
Compromis  habile  entre  la  réforme  pythagoricienne  et  les 
eroyauces  consacrées,  amalgame  de  mythes  traditionnels  et  de 
mythes  nouTeani,  de  pratiques  théurgîques  et  de  théories  idéar 
fiMes,  rcii-phisme  n*épura  point  le  polythéisme  :  il  ajouta  des 
superstitions  à  des  superstitions,  des  fictions  lourdes  et  artifi- 
cielles aux  charmantes  et  naïves  créations  des  anrii  ns  Ages.  La 
vieille  mythologie,  profondément  enracinée  dans  rimaginalion 
populaire,  dans  ]o<  ni  imm-s,  dans  les  institutions  politiques, 
continua  de  lleurir  vt  ninitiplia  ses  rejetons.  Les  philosophes, 
voyant  à  sa  résistance  victorieuse  qu'elle  n'était  pas  une  enne- 
mie méprisable,  n'osèrent  plus  la  refrarder  comme  nn  vain 
délire,  et  ne  pouvant  p^is  la  détruire,  ils  furent  amenés  à  l'in- 
terpréter. 

U  importait  avant  tout  d'accommoder  les  traditions  religieu- 
BBS  aux  ]jrogr(  s  des  connaissances.  Pour  cela  il  fallut  s'écarter 
du  sens  littéral  et  se  rejeter  sur  un  sens  autre  ou  sous-entendu  : 
Vest  ce  que  Ton  appela  Tallégorie.  Dans  chaque  récit  mythi- 
que contraire  à  la  raison,  on  supposa  un  sens  autre  et  raisonna* 
ble  :  avec  ce  système  qui  rend  compte  de  tout  par  des  explica- 
tions dont  il  n*a  pas  à  rendre  compte,  les  diifioultés  de  k 
mythologie  s'évanouissaient.  Malheureusement  le  système 
m^mo  était  une  difficulté  iuvincihle.  U  ne  satisfaisait  ni  la 
foule  qui  vivait  de  croyances  réelles,  non  d'aiislractions,  ni  les 
esprits  hardis  qui  n'avaient  pas  attaqué  des  croyances  réelles 
pour  s'aîrenouiller  devant  des  fantômes  abstraits.  Le  vulgaire 
continua  de  se  repaître  des  vieilles  fables.  Parmi  les  esprits 
novateurs,  les  plus  fins,  connue  Socrale  et  i*laton,  restèrent  dans 
une  sorte  de  doute  respectueux  et  ironique,  fort  an-dessus  do 
la  crédulité  populaire  et  à  i"e\tréme  limite  de  ralit-irorie;  les 
plus  lourds  s'abattirent  sur  une  iiouvelle  interprétation  moins 
creuse,  mais  plus  fausse  encore  que  l'allégorie;  ils  supposèrent 
que  les  divinités  grecques  avaient  été  des  hommes  redoutables 
ou  bienfaisants  divinisés  par  la  terreur  ou  la  reconnaissance  des 
mortels;  à  Torigine  de  chaque  mythe  ils  placèrent  un  fidtiréel 
défiguré  selon  eux  par  des  transmissions  infidèles.  La  mytho- 
logie n'était,  de  la  sorte,  que  de  Thietoure  poétisée.  Ce  système 
8*appela  évhémértsme^  non  qu'Evhémèi  e  l'eût  inventé,  mais  il 
avait  contribué  à  le  répandre  par  un  livre  où  il  racontait  com- 
ment, dans  une  île  de  l'océan  Indien,  il  avait  découvert  des 
preuves  authentiques  de  l'existence  humaine  de  Kronos,  de 
Zeus  et  des  autres  (tivinités  helléniques,  lâ'évhéméiisiiie,  ipouasé 
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à  ses  dernières  conséquences,  <Hait  une  négation  radicale  du 
surnaturel  dan?  le  polythéisme  ;  mais  appliqué  avec  une  cer- 
taine résene,  il  permettait  de  fabriquer  de  l'histoire  avec  les 
anciennes  Irqendes,  et  de  transformer  les  traditions  religieuses 
en  histori(!ttes  amusantes  sans  choquer  trop  ouvertement  les 
dogmes  reçus.  L'allrgorie  changeait  la  mythologie  en  vides 
abstractions,  révhémérisme  en  contes  prosaïques;  Tune  lui 
ôtait  le  corps,  l'autre  l'esprit.  Kutre  ces  deux  systèmes  d'inter- 
prétation inégalement  hostiles,  mais  également  destructeurs, 
miné  de  plus  et  entraîné  k  la  dérive  par  le  grand  mouvement 
de  récole  socratique,  le  polythéisme  gardait  de  fortes  attaches 
au  cœur  du  peuple  et  dans  les  institutions  politiques.  Il  subsis- 
tait encore  imposant  lorsque  le  christianisme  le  soumit  à  une 
nouvelle  et  mortelle  épreuve.  Les  controversistes  chrétiens  em- 
pruntèrent à  révhémérisme  des  arguments  contre  l'existence 
surnaturelle  des  dieux  ;  les  apologistes  du  paganisme  le  défen- 
dirent du  reproche  d'immoralité  au  moyen  d'interprétations 
allégoriques.  Dans  le  cours  de  cette  lutte  qui  dura  quatre  siè- 
cles, le  christianisme  ne  cessa  de  conquérir  des  âmes,  et  le  jour 
vint  où  la  religion  grecque  ne  fut  plus  qu'un  monument  du 
passé.  Hniné  connue  objet  de  foi,  le  polythéisme  restait  uu 
objet  d'étude.  Dès  que  la  renaissance  eut  rouvert  aux  moder- 
nes le  chemin  de  l'antiquité,  beaucoup  dïrudits  et  de  philoso- 
phes s'arrêtèrent  surpris  et  charmés  devant  la  mythologie,  en 
étudièrent  les  débris  et  s'efforcèrent  d'en  pénétrer  le  sens.  Leurs 
recherches  les  ramenèrent  naturellement  dans  la  voie  des  my- 
thographes  grecs  et  les  conduisirent  aux  mêmes  systèmes^ 
d*excgëse. 

Après  le  moyen  âge,  où  les  dieux  de  TOlympe,  transformés 
en  démons,  avaient  conservé  une  place  dans  les  croyances  po» 
pulaires,  après  la  renaissance,  qui,  dans  sa  ferveur  presque 
païnme,  redonna  de  la  vogue  à  l'interprétation  allégorique, 
révhémérisme,  prot^  par  les  traditions  de  l'apologétique 
chrétienne,  reprit  foveur  et  s'établit  avec  une  autorité  incroya- 
ble. Le  fameux  ouvrage  de  Dupuis  sur  rOrigine  de  tous  les 
cultes,  si  répréhensible  pour  la  mauvaise  qualité  de  l'érudition, 
l'absence  de  critique  et  une  aveugle  hostilité  à  l'égard  du  <  hris- 
tianisme,  eut  l'unique  mérite  de  réagir  contre  c»;  système  su- 
perficiel qui  plu»  que  tout  autre  torture  la  lettre  et  fait  éva- 
nouir l'esprit  de  la  mythologie.  Dupuis  avait  remis  en  honneur 
l'interprétation  des  néo-platoniciens,  qui  regardaient  le  poly- 
théisme comme  l'expression  symbolique  des  phénomènes  de  la 
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nature.  Greuier  s*enqNira  de  cette  théorie  et  la  combina  atee 
une  antre  hypothèse  originaire  ansn  de  la  Grèce,  mais  essen- 
tiellement moderne  dans  see  développements.  Nous  avons  >u 
que,  vers  le  ti*  siècle  avant  Tère  chrétienne,  des  philosophes 
■grecs  tentèrent  de  réformer  le  polythéisme  et  prétendirent  le 
rendre  k  sa  pureté  primitive  en  le  dégageant  de  l'alliage  des 
fictions  poétiques.  Mais  les  anciens  manquaient  d*un  idéal  reli> 
gieux  bien  net,  d\\u  type  épuré  d'après  lequel  ils  pussent  ré- 
former leurs  croyances.  Les  tentatives  des  pythagoriciens  et  des 
orphiques  irabcmtirent,  nous  l'aNous  dit,  qu'à  un  surcroît  de 
supei*stitions.  Il  en  resta  cependant  Tidéf;  que  le  polyfliéisme 
est  une  dégénéresceuce  de  dogmes  plus  purs.  Des  modernes 
ont  repris  cette  opinion,  et  grâce  au  type  de  perfection  reli- 
gieuse qu'ils  possédaient  dans  le  christianisme,  ils  en  ont  tiré 
uu  meilleui'  parti.  La  Bible  nous  a  cousené  la  tradition  d'une 
religion  primitîye  antérieure  à  Falliance  de  Dieu  avec  Abraham  ; 
le  moealsme  est  une  forme  spéciale  et  resserrée  des  croyances 
des  patriarches;  pourquoi  le  polythéisme  n*en  serait-il  pas  une 
forme  dilKise  et  pervertie?  B*un  côté,  on  aurait  la  vérité  ren- 
fermée dans  les  étroites  limites  d'un  petit  peuple;  d*ui|  autre, 
la  vérité  brisée,  éparpillée  sur  des  millions  d*hommes  en  une 
infinité  de  fragments  altérés  par  l'alliage  des  fables  païennes» 
mais  reconnaissables  à  une  certaine  ressemblance  avec  leur 
divin  prototype.  Ce  système,  qui  rattache  la  mythologie  à  la 
Bible  et  traite  le  polythéisme  comme  une  corruption  des  croyan- 
ces des  patriarches,  a  trouvé  crédit  auprès  de  quelques  chré- 
tif'us  philologues  désireux  de  concilier  leur  foi  aux  saintes  Ecri- 
tures avec  leur  cuite  pour  l'antiquité  grecque.  Gérard  Jean 
Vossius  le  soutint  au  xvn*  siècle  dans  un  ouvrage  fort  s;ivant, 
et  M.  Gladstone  Ta  tout  récemment  l  enouvelé  avec  une  sincé- 
rité charmante  et  une  érudition  ingénieuse.  Si  cette  noble  hypo- 
thèse a  le  tort  d'être  gratuite,  elle  n'est  pas  eu  contradiction 
avec  les  foits,  et  Ton  comprend  qu^elle  ait  séduit  des  esprits 
élevés.  M.  Creuser,  lorsqu'il  Tadopta,  vers  I8i0,  ne  Taccepta 
pas  telle  que  la  lui  livrait  Térudition  systématique  de  Yossius, 
de  Bochart,  de  Huet;  il  n*en  prit  qu'un  des  éléments  essentiels, 
l'idée  de  dogmes  primitib  dont  le  polythéisme  est  une  dégra- 
dation. 11  supposa  que  bien  avant  l'âge  homérique,  en  Asie  ou 
en  Egypte,  de  hautes  et  pures  notions  touchant  Dieu,  la  nature, 
l'humanité,  étaient  l'apanage  d'une  caste  sacerdotale,  qui  les 
présentait  à  l'adoration  de  la  foule  sous  la  seule  forme  que  la 
foule  ignorante  piOlt  saisir  et  adorer,  la  forme  symbolique.  Ces 
TOM  vil.  31 
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mythes  primitifs  furent  portés  on  Grèrn  par  des  colonies  orien- 
tale?. Mais  leur  sens  figuré  s'obscurcit  promptcmeiit  ;  on  Ic5 
pril  à  la  lettre,  on  les  confondit  avec  les  mythes  inventés  par 
les  poètes.  Les  symboles  cessèrent  d'être  la  forme  transparenir 
'  des  idées;  ils  devinrent  des  corps  séparés  qui  eiistèrent  par 
eux-mêmes  et  se  développèrent  indépendamment  des  idées  qm 
les  avaient  suscités.  Cependant  ces  idées  ne  se  perdirent  pas; 
efles  se  conservèrent  en  secret  au  sein  de  dherses  sociétés  reU- 
gîeuses  composées  de  membres  qu'unissait  le  lien  sacré  de  Tini^ 
tiation,  et  présidées  par  des  familles  héréditaires  de  prêtres. 
Au  soiti  des  plus  grossières  superstitions,  les  initiés  desmysl^ 
res  d'£ltiusis  contemplèrent  sous  le  <reau  du  secret  la  pure  re- 
ligion des  anciens  âges,  et  reçurent  de  hautes  révélations  sur  la 
divinité  snpr^nip.  sur  roriLMuo  du  mrmdo,  sur  la  destinée  de 
l'homme,  sur  la  ccrlitude  de  la  ^ie  future  avec  ses  peines  et 
SOS  rt'conipnisrs.  Tello  rsf  la  céh'hre  théorie  de  Cieiizrr.  C'est 
une  (■ou^tl  uclion  sa\anle  et  grandiose,  mais  qui  p» ciie  par  la 
baso  et  qui  u"a  pas  résisté  aux  rudes  attaques  de  Voss  (1)  et  de 
Lobeck.  Il  est  difficile,  en  effet,  'de  trouver  un  fondement  so- 
lide à  c«'ttc  série  d'hypothèse?.  Crouzer  suppose  que  les  symbo- 
les et  les  mythes  ont  été  formés  aitificiellement  dsns  le  dessein 
d*enve!opper  des  notions  religieuses  trop  sublimes  pour  det 
'întpllîgcuces  vulgaires.  Ce  n*est  point  ainsi  que  procède  l'es- 
prit humain  aux  époques  primitives.  Une  étude  plus  profonde 
des  origines  du  langage  et  de  la  mythologie  a  montré  que  le» 
symboles  se  sont  produits  en  même  temps  que  les  idées  dofft 
ils  sniif  le  coi^ps.  L  hypoihèse  de  prêtres  orientaux  apportant 
les  lumières  do  la  religion  primitive  aux  barbares  habitant^^  de 
la  (îrèce  ne  trouverait  pas  nnjourd'hni  un  seul  défenseur.  Enfin 
la  préfenduc  révélation  di^  hautes  vérités  flegmatiques  faite 
aux  inilii'S  dans  les  mystMos  d'Eleusis  et  de  Samothrare  est 
une  V  eille  rêverie  dont  Lobeck  a  surabondamment  démontré 
riu.inite  (2). 

Voss  et  Lobeck  n'avaient  (»pposé  nux  (loctes  chimères  de 
Crouzer  qu'une  rrilifjue  négative.  K.  (K  Mnllcr  les  réfuta  moins 
diiectement,  mais  aussi  sûremeut  dans  divers  ouvrages^  qui 
unissent  ù  un  savoir  d'excellente  qualité  un  sentiment  exquis 
des  créations  mythologiques.  11  admit  bien  dans  les  croyances 

(1)  ntamvim  Anti "i/mboUk. 

{'1^  t>ans  ton  A'^lov  'ii}"  tK,  si  remarquable  par  rfrudition,  plus  n^iDarqiialile  par 
ia  critiqiic,  ot  le  seul  ouvrage  que  l'on  pui&be  cou&uller  aTcc  coDÛauce  sur  les 
myslèni. 
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iMOéii^aes  des  conceptions  rettgieittes  âevées  et  quelquefois 
profondes,  bmôs  îl  reftisa  d*eii  foire  iioniieur  à  des  colons  asin- 
tiqœs,  et  les  revendiqua  pour  les  Oreos.  H  insista  aussi  sur  les 
réviriotîonsdu  polytliéisme,  et,  obsenrantqne  ces  changements 
ooinddent  arec  les  progrès  des  grandes  tribus  helléniques,  il 
en  eoncliit  que  le  polythéisme  s*est  formé  d*un  certain  nomlnro 
de  cultes  d*abord  isolés,  puis  réunis  sous  l'influence  d*événe- 
ments  historiques.  K.  0.  Mftllcr,on  le  voit,  introduisit  dans  l'é- 
tude de  la  mythologie  la  théorie  des  races,  qui  avait  alors  (1826) 
Tattrait  do  la  nouveauté.  Cette  théorie  est  d'un  bon  secours 
sans  doute  pour  rinterpr<^tntion  de  certains  mythes,  mais  il 
s'en  faut  qu'elle  suffise  à  expliquer  les  origines  complexes  et 
les  révolutions  du  polythéisme.  K.  0.  Millier  ne  poussa  point  sa 
thèse  II  l'extrême,  et  si  cet  illustre  historien  eût  atteint  sa  pleine 
maturité,  il  aurait  corrige  sans  doute  le  léger  excès  de  ses  pre- 
mières idées.  On  regrette  que  d'imprudeuts  disciples,  au  lieu 
de  les  atténuer,  les  exagèrent  encore.  Quand  M.  U.  D.  Mflller 
soutient  que  chaque  tribu  grecque,  quelque  petite  qu^elle  fttt, 
eut  d*abord  son  dieu  particulier,  et  que  le  culte  de  plusieurs 
divinités  suppose  le  mélange  de  plusieurs  tribus,  il  émet  une 
ésetrine  feusse,  que  des  aperçus  ingénieux  et  des  détails  curieu- 
sement rassemblés  ne  pi^erveront  pas  d*une  sentence  rigou» 
reuse  (1).  A  part  ces  exagérations  compromettantes,  il  subsiste 
de  la  théorie  de  K.  0.  Millier  deux  principes  fondamental»  : 
I*  le  polythéisme  des  Hellènes  est  leur  œuvre  propre,  uno 
création  spéciale  de  leur  génie;  2°  le  polythéisme  s'est  déve- 
loppé historiquement,  en  raison  des  événements  qui  ont  modi- 
fié la  population  de  la  Grèce  et  fait  passer  la  suprématie  d'une 
tribu  à  line  autre. 

Depuis  K..  0.  Millier,  l'étude  de  la  mythologie  a  été  poussée 
dans  deux  direetions  qui  ont  procuré  à  la  science  <le  riches 
accroissemenLs,  sans  infirmer  les  conclu  ions  de  l  illubtre  pro- 
fesseur de  Goettingue.  D'un  côté,  on  a  multiplié  les  recherches 
sur  chaque  divinité  et  sur  les  moindres  parUcnlarités  du  culte. 
D'Innombrables  raatériam,  réunis  de  toutes  parts,  n'attebdaient 
qn*nne  main  qui  les  mit  en  œuvre.  M.  Prtller,  en  Allemagne, 
M.  Maury,  en  France,  ont  accompli  cette  tâche  dans  des  livres 
qui  ne  laissent  à  désirer  qu'un  peu  plus  d*agrément  et  d*art, 

{i)  If.  H.  D.  Mïii'cr  a  (lévdoppé  soa  s}i^t>^mo  dans  ses  monographies  de  Are», 
nraoMridr,  1S4S;  do  Zi:>is  Lyk  i^v*,  Gœltiiiguc,  Hôi  ;  et  surtout  daus  M  liylM9§ie 
dti  IrtMi*  ^iVifMf  {Mj/thotogie  de*  griechiêehe«  stuemmt  (18&7). 
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mais  qui,  pour  Texactitude  et  Tabondance  du  savoir.  s<^roat 
difficilement  surpassés.  Moins  eomplet  comme  recueil  dt;  faits, 
plus  systématique  cl  plus  original,  d'une  rare  élévation  de  pen- 
sée et  do  sontimeiit,  avec  des  vues  hasardées,  corrigeant  les 
idées  de  Miiller,  ne  les  contredisant  pas,  les  fortifiant  plutAt, 
l'ouvrage,  encore  inachevé,  de  M.  Welcker  {Griechische  Gœt- 
teriehrr)  conninne  dignement  la  série  de  mémorables  travaux, 
que  le  savant  professeur  a  consacrés  à  rinlerprétation  des  mo- 
numents poétiques  et  religieux  de  l'antiquité.  Mais  ce  n'est 
pas  sur  le  domaine  de  la  (irèce,  c'est  en  Orient  que  la  science 
des  religions  a  fait  de  nos  jours  ses  principales  acquisitious. 
Les  progrès  des  études  philologiques  ont  ouvert  à  son  actÎTité 
ie  champ  inexploré  de  la  haute  Asie*  Pour  suffire  à  ces  loin- 
taines investigations,  elle  a  dû  perfectionner  et  accroître  ses 
procédés;  il  en  est  résulté  une  science  nouvelle  :  la  mytholo- 
gie comparée,  déjà  grande,  quoique  très-jeune,  et  qui  se  re- 
commande à  l*attention  par  l'importance  de  ses  premières  dé- 
couvertes, par  revoir  légitime  de  découvertes  encore  plus 
importantes  (1). 

La  mythologie  comparée  se  fonde  sur  Tincontestable  ana- 
logie du  langage  et  de  la  religion.  Ces  deux  faits  primordiaux 
des  sociétés  humaines  seniblent  s'être  produits  presque  simul- 
tanément et  snivant  des  lois  identiques.  L'école  théologiqu»' 
avait  bien  sai>i  leurs  rapports  quand  elle  afïîrmait  que  le  lan- 
gage (ît  la  religion  sont  deux  révélations  immédiates  de  Dieu 
à  l'homme.  Bien  que  cette  assertion  dépasse  la  portée  des  re- 
cherches scientifiques,  l'analogie  qu'elle  constate  n'est  pas  dou- 
teuse. La  comparaison  des  langues  avait  produit  une  science, 
la  comparaison  des  religions  devait  produire  une  scienès  du 
môme  genre.  La  philologie  comparée  a  établi  des  familles  de 
langues,  la  mythologie  comparée  tend  à  établir  des  fiunilles  de 
religions.  La  plus  grande  fomille  linguistique,  celle  qui  s'étend 
sans' interruption  de  la  mer  des  Indes  aux  rivages  de  TAtlan- 
tique,  et  qui  embrasse  les  idiomes  des  Indiens,  des  anciens 
Perses  et  presque  tous  les  dialectes  de  l'Europe,  cette  famille, 
diversement  appelée  indo-germanique,  indo-européenne,  indo- 

(1)  Le  ZtilKhrift  fur  verglekh  n'lr  gprac/iforschung  (lOOflial  â»  pUMogî»  com - 
paréo),  réflijîô  par  MM.  Kuhn,  Aufrerlit,  Bcnfer.  Pott,  rte,  contient  une  foulo  '1-' 
diasorUtioii-  diius  lesquelles  les  savauis  rédacteurs  b  oflon-eut  d  interpréter  Iw  roTtix  - 
grecs  ail  mn^  .  ii  dos  données  de  b  mTtiiologie  compoée.  Svr  le»  procédés  et  U»  tr- 
Kultats  i]<\  rt-Ue  sciont  p,  on  consultfra  nvcr  fruit  un  IttCide  et  iHlfrfltlilîftl  résumé  de 
M.  Max  Mûtler  dans  les  Ox/ord  Sssayt  pour  i><56. 
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celtiquo,  et  plus  sinipiement  aryenne,  ne  conrespond-elle  pas  à 
une  famille  de  religions  comprenant  tous  1^8  cultes  des  peu- 
pi  aryens  d'origine  avant  Tinvasion  du  monothéisme  chré- 
tien? Knfin,  puisque  lu  langue  sanscrite,  sœur  aînée  des  idio- 
mes européens,  a  lo  mieux  conservé  If^s  traits  de  la  mère  com- 
iiiiiTie,  les  Védas,  ce  plus  ancion  monument  religieux  des  peu- 
ples aryens,  n'ont-ils  pas  dù  consener  les  plus  fidèles  indices 
«le  la  religion  commune  à  ces  peuples  avant  leur  séparation? 
<>s  questions,  résolues  affirmativement,  perme(f<  iit  d'appliquer 
à  la  mythologie  le  priiieipe  de  la  grammaire  C(»niparée.  Toutes 
les  langues  aryennes  se  rappovient  à  un  type  primitif  qui  avait 
disparu  longtemps  avant  1  époque  historique,  mais  dont  les 
traits  eaientieto  reasortent  de  la  comparaison  des  idiomes  déri- 
vés. Le  type  primitif  rétabli  devient  à  son  tour  Texplication 
d'une  foule  de  partieularités  des  idiomes  dérivés,  inexplicables 
par  elles-mêmes.  C'est  ainsi  que  les  lois  les  plus  délicates  de 
la  langue  grecque  ne  se  comprennent  bien  que  depuis  qu*on 
les  a  rapprochéies  des  règles  de  la  gi'am  maire  sanscrite.  De 
mèuie  en  religion ,  tant  que  Ton  a  étudié  les  mythes  grecs  en 
eux-mêmes,  tout  espoir  de  remonter  à  leur  source  et  de  décour- 
vrir  les  lois  qui  ont  présidé  à  leur  formation  était  vain;  la 
mythologie  comparée,  en  nous  ramenant  jusqu'aux  croyances 
primitives  de  la  race  ancime,  nous  a  seule  montré  le  giand 
réservoir  d'où  ils  sortent,  et  nous  a  mis  à  ménu'  d*'  constater 
les  transformations  que  le  génie  hellénique  leur  a  fait  subir. 
C'est  là  un  éclatant  senice  rendu  à  Tétudci  de  la  mythologie 
grecque;  il  ne  faut  pas  cependant  l'exagérer.  Pour  bien  con- 
nsAivé  une  religion  ou  uue  langue,  il  u'est  point  indispensable 
de  scruter  ses  lointaines  origines.  Possède-t-on  mieux  le  grec 
depuis  qu*une  pbildogie  plus  profonde  a  substitué  aux  racines 
complaisantes  des  anciens  grammairiens  des  radicaux  rigou- 
reusement exacts?  L*écolîer  qui  sourit  des  étymologies  du  Cr»- 
iyk  saisit41  mieux  que  Platon  les  finesses  du  dialecte  attique? 
Les  souverains  interprètes  de  Tantiquité  classique,  les  Casau- 
bon,  les  Bentley,  les  Wolf,  pour  qui  le  sanscrit  et  le  zend 
étaient  lettre  close,  seront-ils  effacés  par  des  docteurs  capables 
de  déchiffrer  les  Védas  et  le  Zend-Avesta?  Le  niaître  de  la  phi- 
lologie comparé* M.  lîopp,  sait^il  mieux  la  laiif^ue  d'Homère 
et  de  Démosthène  que  Lobeck ,  qui  n'a  voulu  étudier  le  grec 
que  dans  les  auteurs  grecs?  Non,  sans  doute,  La  philologie 
comparée  est  d'utilité  médiocre  ou  nulle  pour  Tintelligence  des 
chefs-d'œuvre  littéraires  de  l'antiquité  hellénique;  mais  elle 
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nous  doDuc  le  plaisir  d'entrevoir  plus  distinctement  comment 
s'est  formé  l'admirable  langage  qui  nous  apparaît  tout  épanoui 
chez  llomnrc.  L;i  mythologie  comparée  nous  procure  une  satis- 
faction d'un  ordre  encore  phis  relevé  en  nous  montrant  l'aube 
de  la  religion  qui  devait  briller  d'un  éclat  si  splendide  aux 
bords  de  l'Alphée  et  sur  les  collines  d'Athènes.  Mais,  après  tout, 
laube  annonce  le  jour  et  ne  le  fait  pas;  entre  ses  clartés  dou- 
teuses et  la  pleine  lumière,  il  y  a  le  lever  du  sokil.  Ainsi  k 
religion  grecque  n'eiiste  pour  nous  qu'i^rës  le  lever  de  Tasbe 
d'Homère.  Il  est  poseible  que  tel  orientaliste  cootemporsin  eu 
sache  plus  sur  Ifs  origines  de  la  mythologie  que  le  chanln 
d*AcfaUle  et  d'Ulysse;  mais  que  nous  en  sachions  autant 
qu*Bomère,  c*est^à-dire  tout  ce  qu'il  peut  nous  en  apprendre, 
cela  nous  suffit  :  les  Grecs  n*en  savaient  pas  davantage.  Quelles 
étaient,  aux  temps  historiques,  les  croyances  des  Ilelb  ncs?  En 
q\ioi  out-elles  influé  sur  leur  rôle  politique  et  contribué  à  leurs 
progrès  intellectuels?  Voilà  ce  que  nous  tenon>  parliculière- 
ment  à  savoir,  et  sur  tons  ces  points  la  mythologie  comparée 
n"a  rit  n  à  nous  apprendre.  Ces  croyances  cachaient-elUs  un 
sens  inconnu  aux  croyants,  et  par  conséquent  historiquement 
non  avenu?  Avaient-elles  en  Asie  leurs  racines  invisibles?  Ce 
sdut  des  questions  fort  intéressantes,  bien  que.  secondaires:  la 
mythologie  comparée  a  toute  autorité  pour  les  traiter.  Si  elle 
les  résout,  si  elle  nous  montre  à  l'état  de  larves  les  fiibies  dont 
nous  ne  connaissons  que  les  brillantes  métamorphoses,  si  elle 
nous  fiiit  voir  la  trame  nue  qui  supporte  la  riche  broderie  des 
mythes  grecs,  elle  n'aura  rendu  aucun  service  essentiel  k  VhSà- 
toire  des  idées  religieuses  en  Grèce;  car  ces  larves,  cette  trame 
nue  n'existèrent  jamais  pour  les  Hellènes,  ils  n'en  connurent 
que  ce  que  nous  en  connaissons  par  eux  :  les  métamorphoses 
et  les  broderies  ;  mais  elle  nous  aura  fait  assister  à  un  des  plus 
nobles  spectacles  que  puisse  se  donner  un  esprit  philosophi- 
que :  à  la  naissance  et  aux  progrès  spontanés  de  la  religion 
chez  les  anctHres  de  notre  race;  elle  aura  fourni  une  précieuse 
introduction  à  l'histoire  du  polythéisme,  et  disposé  des  flam- 
beaux sur  la  route  obscure  qui  conduit  aux  radieux  palais  de 
l'Olympe. 

Jusqu'à  présent,  quand  on  essayait  de  remonter  à  l'origine 
des  religions  païennes  on  raisonnait  sur  des  abstractions.  Ou 
supposait  l'homme  placé  dans  des  conditions  intellectuelles 
très-simples;  on  le  mettait  aux  prises  avec  la  nature  et  l'on 
tAchait  de  deviner  quelles  étaient  dans  ce  conflit  ses  «ensitisas» 
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quelles  idées  nainaient  de  ces  sensations,  et  parmi  «es  idées 
lesquelles  servaient  de  point  de  départ  à  des  symboles  Inentftt 
transformés  en  mythes.  Dans  cette  suite  d*inductions,  on  n*é- 
tait  jamais  bien  sûr  de  ne  pas  faire  fausse  route.  Aujourd'hui, 
si  le.prohlème  de  lorigine  des  reli|^ons  i^estc  très-difficile, 
nous  devons  à  la  philologie  comparée  de  pouvoir  l\nborder 
avec  des  données  positives.  La  langue  primitive  des  Aryens,  telle 
qu*on  l'entrevoit  dans  ses  plus  anciens  dérivés,  était  poétique 
au  plus  haut  degré.  A  cette  époque  de  civilisation  naissante,  les 
idées  ne  se  présentaient  à  l'homme  que  sous  une  forme  pitto- 
resque et  colorée.  L'Aryen  ne  désignait  pas  les  objets  par  lLni*8 
qualités  spéciales  et  intimes,  m;us  par  leurs  attributs  les  plus 
frappants,  par  l'impression  qu'ils  produisaient  sur  ses  sens. 
Les  substantifs  n'étaient  que  des  épith*  tes  qui  se  transportaient 
:»ouveut  d'un  objet  à  un  autre  ;  tout  imprégnés  des  sensations 
et  de  la  vitalité  de  l*homme,  ils  formaient  autant  de  symboles 
et  de  mythes  en  ce  sens  qu*au  lieu  de  définir  les  objets  en  eux* 
mêmes  ils  exprimaient  leur  action  sur  rbomme;ils  montraient 
la  nature  toujours  agissante.  De  là  à  supposer  qu'elle  vivait 
réellement  et  à  Tadorer  comme  une  collection  de  forces  vivan» 
tes,  il  n*y  avait  qu'un  pas  que  Tesprit  humain  devait  franchir. 
CSomme  les  progrès  de  la  société  exigeaient  un  langage  plus  fil* 
cile  à  manier  et  moins  indéterminé,  il  fallut  bien  le  débarras- 
ser d'une  partie  des  éléments  poétiques  dont  il  était  saturé,  et 
ces  éléments  tendirent  aussitôt  à  se  condenser  en  mythologie. 
Cette  élaboration  s'accomplit  sous  l'iiilluenre  d'un  fait  psyeho- 
logique  qui  est  le  véritabb*  principi;  des  religions.  L'homme 
porte  en  lui  le  sentiment  de  l'infini,  de  l'idéal,  de  l'existence 
sans  limites  dans  sa  durée  et  dans  sa  puissance.  11  ne  conroit 
pas  seulem  -nt  l'infini,  il  sent  le  besoin  de  l'adorer.  Fait  intel- 
lectuel où  la  spontiméilé  domine  la  rdlexion,  acte  moral  où  le 
cœur  a  plus  de  part  que  l'esprit,  cette  intuition  idéale  se  mon- 
tre à  Tœuvre  chez  tous  les  peuples  qui  ont  créé  leur  religion* 
nuus  nulle  part  plus  distinctement  que  chez  les  Aryens.  La  diffi- 
culté pour  ees  intelligences  noTioes  qui  ne  s'exerçaient  encore 
qaCii  la  surbce  des  choses  était  d'exprimer  une  notion  si  pre* 
fonde.  Les  Aryens  n'y  arrirèrent  que  par  tâtonnements  et  en 
s*aidant  des  sensations  physiques;  ils  ne  Tatteignirent  que 
par  fragments  au  moyen  des  épithètes  qu'ils  appliquaient 
aux  objets  physiques.  Les  mômes  mots  servirent  à  désigner 
des  phénomènes  d'ordre  très-différent,  et  la  confusion  des 
termes  entretint,  la  confusion  des  idées.  I^a  notion  puissant^* 
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mais  indéterminée,  de  l'existcnco  infinie  se  dispersant  sur  toutes 
les  idées  de  rhomme  leur  communiqua  une  vitalité  indépen- 
dante des  phénomènes  physiques  qui  les  provoquaient.  Pre- 
nons pour  exemple  un  des  phénomtaes  les  plus  ordinaires,  la 
succession  du  jour  et  de  la  nuit.  Même  aigourdliui,  dans  nos 
langues  abstraites,  nous  conservons  des  traces  du  vieux  lan- 
gage primitif  :  nous  disons  que  le  soleil  se  lève,  qu'il  sa  cou- 
che. L*habitude  nous  fait  trouver  ces  expressions  toutes  sim- 
ples, et  cependant  ces  simples  paroles  renferment  un  mythe. 
L'impression  que  produisent  sur  nous  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil  est  encore  très-"vive  :  que  devait-elle  être  sur  un  peuple 
enfant  qui  ignorait  les  lois  du  monde  astronomique?  Les  phé- 
nomènes solaires  d'unn  seule  journée  formaient  un  drame 
plein  d'émotion.  Aprrs  les  terreurs  de  la  nuit,  avec  quelle  joie 
l'homme  voyait  la  lumière  poindi'e  à  l'orient  et  s'épanouir  sur 
les  collines  humides  de  rosée  !  Quelle  eharmant»'  appni  ition  que 
celle  de  l'Aurore  chassant  les  ténèbres  et  ouvrant  la  route  où 
allait  s'élancer  le  glorieux  Soleil!  Mais  que  sa  carrière  était 
courte  I  A  peine  le  divin  archer  avait-il  lancé  ses  traits  d'or  à 
travers  la  brume  matinale,  que  TAurore  8*eiEiçait  atteinte  d'une 
flèche  sûre.  Le  Soleil  lui-même  ne  prolongeait  pas  longtemps  sa 
marche  triomphale.  Il  sMnch'nait  et  descendait  dans  les  nuages. 
Ses  derniers  rayons  s*éteignaient  sur  les  collines;  il  s'enfonçait 
dans  des  cavernes  ou  disparaissait  derrière  les  forêts  qui  Inm*- 
naient  Fhorizon.  11  se  couchait.  Hais  à  des  intervalles  réguliers, 
la  Lune,  se  levant  sur  les  montagnes  dont  les  profondeurs  recé-. 
laient  Tastre  assoupi,  caressait  de  ses  pâles  rayons  la  couche 
my^téneuse  du  Soleil.  Ces  vives  images,  par  lesquelles  les  Aryens 
primitifs  peignaient  leurs  impressions  à  l'aspect  des  phénomè- 
nes qu'ils  était'ut  incapables  de  comprendre,  persistèrent  alors 
que  ces  plit  iiomenes  devenus  familiers  aux  hommes  ne  leur 
causèi-ent  plus  ni  le  même  ravissement  nilfs  mêmes  angoisses. 
Comme  elles  ne  correspondaient  plus  à  des  impressions  réelles, 
on  cessa  d'en  bien  saisir  le  sens,  et  on  leur  attribua  une  va- 
leur qu'elles  n'avaient  pas  à  lorigine.  Les  métaphores  naïves 
du  langage  enfantin  furent  prises  à  la  lettre  et  donnèrent  une 
'forme  au  sentiment  religieux.  Les  mots,  suivant  un  adage  éner- 
gique, devinrent  des  divinités,  namina,  numina.  Le  soleil,  qui 
chasse  Taurore  devant  lui  et  la  fiiit  évanouir  se  retrouve  dims 
Apollon  poursuivant  Dnphné  qui  fuit  devant  lui  et  disparaît 
'dès  qu'il  la  touche;  le  soleil  absorbant  la  rosée  devient  Gé- 
phale  meurtrier  de  Proeris;  la  lune  éehdrant  doucement  les 
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collines  où  le  soleil  vient  de  se  coucher,  e*est  Séléné  qui  em- 
brasse Kndymion  endormi  dans  les  ca\ernes  de  Latmos.  Ces 
exemples,  que  j'emprunte  à  l'intéressant  essai  de  M.  Max  Mill- 
ier sur  la  mythologie  comparée,  dooneot  une  idée  de  Tinépuî- 
«dite  liésor  mythique  que  les  Aryens  trtnfiqgoirent  à  leurs  des- 
wndants  par  le  legs  seul  de  leur  langue.  Que  de  mythes  dans 
la  réYoltttioQ  quotidienne  du  soleill  Bt  si  nous  suions  le  so- 
leil dans  son  eours  annuel,  que  de  mythes  encore  poureiprimer 
le  fiuit  seul  d*un  changement  de  saison  I  Ces  beaur  jeunes  gens 
ff«fis  avant  l'Age  et  dont  la  triste  destinée  coûtait  tant  de  pleurs 
aux  femmes  grecques,  Linus,  Zagraîus,  Atys,  Adonis,  Hyacin- 
the, Narcisse,  Glaucus,  Manéros,  n'était-ce  pas  encore  Vustre 
glorieux  s'éteignant  dans  les  ténèbres  de  l'hiver?  Leurs  légen- 
des sont-elles  autre  chose  que  récîio  capricieux  et  grossissant 
de  l'expression  d'anxiété  et  de  douloureuse  pitié  qui  échappait 
aux  Ai7ens,  quand  ils  voyaient  dans  l'hiver  le  soleil  sr  traîner 
languissant  derrière  les  brouillards  de  l'horizon,  et  laisser  tom- 
ber ses  rayons  mourants  sur  la  U^rre  frappée  d'inertie?  Les 
spectacles  changeants  do  la  nature  faisaient  tour  à  tour  vibrer 
ces  âmes  simples  et  en  tiraient  des  accents  plaintifs  ou  joyeux 
qui,  répercutés  par  une  langue  d'une  sonorité  merveilleuse,  ont 
retenti  dans  l'avenir. 

Si  la  philologie  et  la  mythologie  comparées  tiennent  leurs 
promesses,  elles  nous  révâeront  pleinement  la  manière  dont 
les  Aryens  se  représentaient  la  nature  et  ce  qui  est  au  delà,  le 
vague  infini  qui  enveloppe  et  pénètre  tout.  On  aura  alors  letar 
Ueau  d'une  véritable  religion  naturelle,  bien  différente  de  ce 
caput  mortuum  des  religions  positives,  de  ce  résidu  aride  que 
le  xvui*  siècle  baptisa  du  nom  de  religion  naturelle.  Dès  à  pré- 
sent ou  se  fait  une  idée  juste  de  cette  seconde  phase  religieuse 
où  la  mythologie  n'est  plus  le  langage  poétique  et  n'est  pas  en- 
core un  panthéon  anthropomorphique.  Les  Aryens,  avant  de  se 
sépanM'  et  de  verser  sur  l  lnde,  sur  la  PiTse,  sur  la  Grèce,  dos 
essaims  d'imf  population  d'élite,  posî-édaient  des  mythes  déjà 
foruH  s,  mais  qui  gardaient  encore  l'empreinte  plus  tard  effacée 
des  phénomènes  physiques.  Le  dôme  transparent  de  l'étherqui 
dans  le  jour  laisse  passer  la  chaude  lumière  du  soleil,  qui  dans 
la  nuit  se  pare  de  la  lueur  scintillante  des  étoiles,  Varouna,  la 
coupole  qui  coum  la  terre  (d*où  VOw%uw$  grec,  le  ciel)  fut 
tuie  de  leurs  premières  divinités.  A  cAlé  de  Yarouna  se  plaça 
une  autre  peisonnificatîon  de  la  lumière,  dont  le  nom,  Dyam 
en  sanscrit,  Zew  en  gvee,  ùeu$  en  latin,  devenu  depuis  Tado* 
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nèle  déBÎgBVliMi  de  Vliém,  m  signiâiU  d'«bord  que  T^cUt 
tran^arent  de  l'édier,  le  ciel  lumiseux.  Ce  senût  d*ailleuB8.iiM 
«mur  -de  ctoive  que  les JkryieiifreoiDiiieBeèraii  par  uoe  divinité» 
fois  psr  detix,  el  qu'ils  en  eccruient  etteoeEsitcment  le  tuNnlxt. 
Nen»  sans  doute^  leurs  premières  eonopptions  religieuses,  biea 
q«e  renfennaat  le  suwotJléiBnie  en  puissance,  se  produisirent 
sous  une  forme  essentiellement  polythéiste.  Ils  ne  rattachèrent 
pas  Tensemble  des  choses  à  un  Dieu  créateur  et  maître  absolu.; 
ils  répartirent  la  notion  de  Tiafini  entre  les  diverses  fractions 
de  l'univers  qui  se  révélèrent  les  premières  à  leurs  regards.  Les 
brillants  espaces  du  ciel:  le  soleil,  œil  ouvert  sur  ton  tes  choses  et 
loyer  de  chaleur  fécondaiito  ;  la  lune,  dont  le  retour  périodique 
servait  à  mej-urerle  temps,  i  t  duiiL  la  clarté  charmait  les  veilles 
du  pâtre  solitaire;  la  terre  qui  les  nourrissait;  les  sources  qui 
étanchaient  leur  soi!';  la  liqueur  enivrante  qui  les  délassait  de 
leurs  fatigues;  la  forêt  qui  les  abritait  sous  son  feuillage;  les 
flsMW  qui  ks  transportaient  vers  des  pays  inoonnus,  reçurent 
des  TOBox  comme  des  puissances  divines  dont  rbomme  devait 
ae  ooiieiiier.la.protfieftîaii.  Ce  naturalisme  eonfns,  qui  a^eotre- 
vuit'au.fend  de  tous  les  ouUes  aryens,  n'était  pas  une  religion, 
o'était  de  la  matière  mythique  è  peine  séparée  du  langage,aii* 
core  molle,  ductile  et  très^  propre  à  recevoir  les  fomes  les  plus 

Le  polythéisme  grec  est  la  plus  xvmarqnahle  de  ces  fermes. 
D'éléments  communs  à  toute  la  race  aryenne,  les  Grecs  ont  tiré 
une  œu>re  spéciale  qui  a  sa  raison  dans  leur  génie  propre  et 
ne  s'expliqiH'  point  par  les  mythes  primitifs  de  l'antique  Anane. 
Tous  les  peuples  ont  eu  des  mythes  comme  les  (irers:  les 
Grecs  seuls  leur  ont  donné  une  haute  valeur  intellect iiellt% 
une  beauté  poétique  et  artistique  qui  les  imposent  à  l'admira- 
tion, j'allais  dire  à  1  adoration  des  peuples  les  plus  civilisés.  Ce 
privilège  extraordinaire  tient  sans  doute  à  une  canse  extraor- 
dinaire, et  le  polythéisme  grec  doit  avoir  im  caractère  que  l'on 
aharoheinit  vainement  dans  les  autres  religions  aryennes. 
M.  Maury  n'a  pas  assea  £dt  ressorthr  cette  oi^^mlilé  que  les 
partisans  de  la  mythologie  eomparée«int  portés  k  méconnaître. 
An  lien  d'interroger  sans  rel&cfae  les  témoignage»  de  l'anti- 
quité greequa,  il  a  promené  sa  curiosité  sur  les  monuments 
d'une  autre  civilisation,  et  beaucoup  insisté  sur  les  rapports 
dtaa  dieu  helléniques  avec  ks  divinités  des  Yédas.  Gss  rappro- 
chements, plus  ou  moins  spécieux,  ne  jettent  que  peu  de 
elaKé  sur  l'origine  non  dn  polythéîMM  en  général,  mais  de 
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eette  forme  particulière  du  polythéisme  qui  est  lu  rcl%iiiD 
grecque. 

Quel  est  le  principe  générateiir  éè  ta  mylfcologic  qui  nwit 
appantt  toute  eonstitnée  dans  Bomère?  La  t^uestkiii  serait  btan 
piès  d*ètre  résolue,  si  nous  eavions  coBunent  s'est  Ibmiée  la 
oatioDalhé  lieUéiiique.  Malheureusement,  à  part  le  fiiît  géné- 
ral que  tes  Grecs  appartiennent  à  ta  tamille  des  peuples  aryens. 
Bons  ne  saivons  rien  sur  leur  origine  et  sur  ta  période  où  s*é- 
lalMira  leur  religion.  Des  historiens  ont  essayé  de  rétablir 
par  conjecture  eette  époque  piiroitiTe,  mais  leurs  hypothèses, 
que  BI.  Matiry  a  résumées  avec  plus  de  clarté  que  de  critique, 
n'ajoiitrnt  rien  aux  rares  renseignements  des  auteurs  grecs.  • 
Nous  apprenons  par  le  plus  ancien  monumonl  de  Thii-toiro 
grecquf,  les  épopées  homîTiques,  qu'à  une  date  impossible  à 
fixer  avec  exactitude,  mais  qui  a  dù  précéder  l'ère  chrétienne 
de  dix  ou  onze  siècles,  le  pays  qui  plus  tard  s'appela  la 
Grèce  étiiit  occupé  par  un  peuple  nommé  Danaens,  Argiens,  et 
plus  généralenitut  Achéens.  Plusieurs  siècles  après  l'époque 
chantée  par  Homère,  à  la  suite  de  Tinvasion  des  Doriens  dans 
ta  Péloponnèse ,  le  nom  d*fiellènes  remplaça  celui  d*Aehiens 
eomme  désignation  collective;  et  comprit  quatre  tribus  ou 
snbdivistans  d*une  même  race,  les  Aichéens,  tas  EoUens,  tas 
Ooriens  et  les  Ioniens,  unies  par  ta  communauté  du  langage, 
de  la  religion  et  des  institutions  politiques.  Homèn  tait  aussi 
mention  des  Pélasges,  qui  ne  formaient  déjà  plus  un  corps  de 
nation  du  temps  de  la  gneno^de  Troie,  et  dont  Texisteuce  s'é- 
tait écoulée  tout  entière  avant  ta  période  historique.  On  ne 
sait  donc  rien  de  ce  peuple,  pas  même  s'il  était  de  la  race  dont 
sont  issus  les  Hellènes,  car  Ips  derniers  descendants  do  cette  na- 
tion problématique  parlaient,  au  dire  d'Hérodote,  une  lan^nje 
barbare.  Je  sais  qu'on  a  écrit  des  volumes  sur  les  Fêlasses, 
précisément  parce  qu'il  n'y  a^ait  pas  de  quoi  écrire  une  page 
authentique,  mais  il  me  paraît  aussi  hardi  qu'inutile  de  dis- 
serter sur  la  religion  d'un  peuple  dont  l'existence  est  couverte 
d'impénétrables  ténèbres.  Avec  les  Hellènes  nous  eutrous  dans 
ta  région  de  ta  lumière.  Au  seuil  de  ce  monde  nouveau  se 
dressent  deux  phares  édatants,  Vlliade  et  rodyuét,  Homère 
est  une  date  décisive  dans  l'histoire  de  Tesprit  bnmain.  Osons 
dire  toute  notre  pensée,  et  ne  craignons  pas  que  Taveoir  nous 
démente  :  les  poèmes  homériques,  malgn^  les  découvertes  des 
orientalistes,  restent,  après  ta  Bible,  ta  livre  par  exceltanoe,  ta 
pins  gind  témoignage  de  Thumanité,  ta  Md  qai  nowfuse 
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toucher  aux  véritables  origines  de  la  dviUsatioii  moderne. 
M.  Maury  n*a  point  traité  cette  partie  essentielle  de  son  sujet 
avec  le  soin  qu*eUe  mérite.  Se  laissant  séduire  à  Topinion  de 
Greuzer,  respectable  sans  doute  puisqu'elle  est  renouvelée  de 
Pythagore  et  de  Xénophane,  il  voit  dans  la  mythologie  homé- 
rique un  déclin  par  rapport  à  TAgft  précédent  :  elle  est,  sui- 
vant lui,  plus  polythéiste.  Au  lieu  d'une  divinité  principale 
reflétant  la  magnifique  idée  de  l'unité  divine,  le  poète,  qui  veut 
surtout  nous  charmer,  fait  passer  devant  nous  tout  un  cortège 
de  dini\.  f  îln  léiror  b;idinag<*  a  pris  la  place  de  ces  récits  graves 
et  empreints  du  s(uitimont  n'iigicux  que  devaient  renfcriTier 
les  poésies  antéhoinériqucs.  On  sent,  en  lisant  les  deux  grandes 
épopées,  que  le  sentiment  du  naturalisme  allait  sClfaçant.  Le 
sens  profond  du  mythe,  le  symbole  dont  il  était  la  forme  ex- 
térieure, échappait  à  la  nouvelle  génération.  »  Ces  inductions 
de  M.  Maury  me  paraissent  bien  hasardées.  Que  la  religion 
antéhomérique  fût  plus  naturaliste,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  moins  humaine  que  celle  des  figes  suivants,  que  les 
symboles  y  gardassent  plus  fortement  Teropreinte  de  leur  ori- 
gine physique,  je  Taccorde  sans  peine;  mais  je  doute  que 
dans  cette  religion  plus  ancienne  les  mythes,  pour  être  plus 
matériels,  fùssent  plus  profonds.  Cette  prétendue  profondeur 
tient,  je  le  soupçonne,  à  une  illusion  d'optique.  Une  eau  trouble 
nous  paraîtra  profonde  parce  que  nous  n*en  voyons  pas  le 
fond;  une  chanibre  complètement  obscure  nous  parait] a  im- 
mense parce  que  nous  n'en  voyons  pas  les  murs.  La  limpide 
et  lumineuse  poésie  d'Iîomêre  ne  se  prête  pas  à  de  pareilles  il- 
lusions, aussi  on  la  déclare  superticielle.  Les  ténèbres  de  l'âge 
précédent  sont  propices  à  la  fantaisie,  on  leur  ronerdi^  gravité 
et  profondeur,  \\vc  ril iadc  ri  /'(hlf/ssn.  les  intcrjiit  trs  peu- 
vent aller  loin  sans  doute  dans  les  conjretiiri'S  tcnu  raires  et  les 
rêveries  ereuses,  mais  enfin  ils  ont  devant  eux  un  texîv  intel- 
ligible qui,  s'il  ne  le>  arrête  pas  eux-mêmes,  empêche  les 
autres  de  les  suivre,  et  qui  jette  au  milieu  de  leurs  songes  des 
clartés  importunes.  Avec  la  poésie  antéhomérique  on  n'a  point 
do  tels  inconvénients  à  craindre:  comme  elle  n'existe  pas,  elle 
ne  saurait  gêner;  comme  on  n'en  connaît  rien,  on  en  peut 
tout  rêver,  liais  c'est  pour  Ui  critique  un  périlleux  domaine 
que  cette  r^on  des  ombres;  l'excursion  qu'y  a  faite  M.  Maury 
ne  lui  a  point  porté  bonheur;  elle  a  dépaysé  l'habituelle  reo* 
titude  de  son  jugement  et  l'a  conduit  à  établir  entre  Homère 
et  TArioste  un  parallèle  au  moins  imprévu.  «  Peu  importe  à 
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mtm  objet,  ditHl,  ce  que  tat  Homère,  un  personnage  réelle- 
ment  Mstorique  qui  fit  pour  les  compositioDS  des  rapsodes 
ee  qu*ezécuta,  bien  des  siècles  plus  tard,  FArioste  pour  les  ro- 
mans de  cbevalerie  du  cycle  de  Gbirlemagne,  ou  une  simple 
personnification  des  auteurs  inconnus  des  épopées  grecques. 
Sans  doute,  TArioste  appartient  à  des  temps  plus  modernes 
que  la  plupart  des  romans  de  chevalerie ,  et  cependant, 
à  part  quelques  traits,  sa  charmante  composition  est  encore 
un  miroir  fidèle  dos  mœur^  prtitécs  aux  paladins  par  les 
trouvères  oi  les  troubadours.  »  Pour  s'assurer  que  ce  ju- 
gement, en  ro  qui  touclu!  î'Arioste  et  le  moyen  âge,  u'est 
pas  exact,  il  suffit  de  comparer  le  lioland  furieux  avec  notre; 
vieux  poème  français  de  la  lîataille  de  lioncevaux.  En  voyant 
le  génie  exquis  d'un  siècle  littéraire  impuissant  à  retrou- 
ver la  màle  et  naïve  inspiration  des  âges  héroïques,  on 
comprendra  aussi  combien  est  malbeureuse  cette  assimila- 
tion d'Homère  et  de  TArioste.  H.  Maury,  je  le  crains,  a- 
mal  saisi  le  caractère  manifeste  de  Tège  homérique,  le  carac- 
tère probable  de  Tépoque  antérieure.  U  a  foroé  les  teintes  et 
faussé  les  nuances.  S*0  eût  montré  dans  l'auteur  de  V Iliade 
la  réfleiiou  se  combinant  avec  la  spontanéité  du  génie,  et  un 
art  déjà  sûr  de  lui,  réglant  et  ordonnant  une  merveilleuse 
fertilité  d'invention,  il  aurait  légitimementconclu,  par  induction, 
que  l'âge  précédent,  moins  réfléchi  et  moins  artiste,  avait  mis 
dans  ses  croyances  une  foi  plus  naïve.  Un  peuple,  dans  sa  vie 
collective,  de  même  que  l'homme  dans  sa  vie  individuelle,  ne 
fait  guère  d'acquisition  qui  ne  soit  compensée;  par  quelque  perte. 
.  11  ne  lui  est  pas  donné  de  transporter  à  un  ûge  les  qualités  de 
l'autre.  Dans  une  société  naissante,  l'homme,  promepant  avec 
une  curiosité  infinie  ses  regards  sur  les  objets  qui  l'eutou- 
rent,  s'interrogeant,  interrogeant  les  autres  sur  la  nature  et  sur 
lui-même,  a  dans  Timagination  tant  de  vivacité,  dans  la  pen- 
sée tant  de  délicatesse,  de  sincérité  et  d'audace,  qu'il  arrive 
assez  souvent  au  vrai  ;  mais  telle  est  son  inexpérience,  son 
manque  de  logique  dans  la  liaison  des  idées,  qu'il  peut  indiffé- 
remment faire  sortir  une  notion  juste  d'une  erreur,  une  er- 
reur d'une  notion  juste ,  diviniser  de  bons  sentiments  dans 
des  mythes  d'une  pureté  ravissante  ou  des  passions  mauvaises 
dans  des  fables  immorales.  Mais  qu'il  trouve  une  vérité  ou  une 
erreur,  il  s'y  jette  avec  une  promptitude  qui  fait  le  charme, 
l'étonnement  ou  la  dérision  des  hommes  d'une  culture  plus 
avancée.  Cet  âge  intermédiaire,  ce  délicieux  intervalle  entre 
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renfonce  et  teiemne,  neee  prolongenil  pas- eau  péril  pour 
Teiprit  humain  qui  a  mieux  à  faire  qu*à  rêver,  et  qui  doit 
^Cfchcr  la  vérité  avec  la  formo  conscience  des  effortf^  qu'exige 
cette  noble  investigation.  Les  (irccs  ont  eu  le  bonheur  et  la 
gloire  de  se  détacher  à  temps  dos  n'-vcrics  enchantéts  de  leur 
premier  âjre,  ci  d  ciilrer  rcsol liment  dans  la  sphère  de  la  pen- 
.  sée  réfléchie  et  réglée.  La  léllcxion  éclairant  de  ses  premières 
claités  les  riches  produits  de  l'imagination  d'une  autre  époque, 
la  raison,  à  son  lever,  illumin^jnt  un  monde  de  créations 
étranges,  c'est  la  poésie  d'Homère ,  c'est  le  génie  de  son  âge. 
0»  siècle,  qui  alluma  pour  ke  elèclee  à  \emr  une  lomim  in^ 
périiBable,  transforma  ou  plutôt  recréa  la  religion  primithn 
des  Aryens  en  la  modelant  sur  son  propre  type,  le  type  de  Tèra 
héroïque,  de  la  grande  oonfédération  achéenne  avec,  sa  royauté 
patriarcale,  son  conseil  de  rois,  ses  assemblées  du  peupla^ 
Au-dessus  des  plus  hautes  montagnes  de  la  Grèce,  sous  le  dal 
reqilendlssant,  s'éleva  l'Olympe  où  les  dieux  des  direrscs  tri- 
bus grecques  se  rcun  rcnt  comme  les  chefii  achéens  se  réunis* 
salent  sur  le  rivage  de  la  Troade.  Un  dieu  suprême  présida  ce 
grand  conseil  de  divinités,  comme  Agamcninon  présidait  le 
conseil  des  rois  achéeus.  .\u-dessons  de  l'Olympe,  s^ir  la  terre, 
sur  l'Océan,  aussi  loin  que  s'étendait  et  p«'netrait  la  pensée  de 
l'homme,  se  dispersa  le  peuple  innombiahlc  des  d  eux  infé- 
rieurs. Le  monde  invisible  enveloppa  le  monde  vi>ible,  sans 
que  dn  l'un  à  l'autre,  sous  aucun  point,  il  y  eût  solulion  de 
<"Oiitinuilé.  Tous  les  éires  di\ins  dispoi-és  sur  cettt^  longue 
chaîne  qui  allait  delà  terre -au  ciel  furent  conçus  comnie  sem- 
blables à  l*homme,  dans  des  proportions  plus  hautes  et  plus  . 
pures.  Us  restèrent  associés  aux  passions,  aux  misères  de 
l'homme,  et  il  le  fallait,  car,  sans  cette  alliance  douloureuae, 
les  rapports  entre  Télément  é&nn  et  l'élément  humain  eussent 
été  rompus.  Maïs  Thumamté,  transportée  dans  les  régions  su- 
périeures de  la  toute-puissance,  de  Timmortalité  sereine,  do 
l'immuable  beauté,  s'y  transfigorasnns  cesser  d'èirc  elle-méroe. 
l/hnmaniié  idéale,  telle  est  la  mythologie  homérique  :  admi- 
l  able  conception,  favorable  au  progrès  d  •  l'homme  qu'elle  ei^ 
citait  et  t  (  lairait  m  plaçant  au-dessus  de  lui,  mais  à  sa  por- 
tée, une  image  scmMahli^  à  lui  et  repeiuîniit  plu-  parfaite.  Je 
ne  sais  si  l'on  comprend  bien  toute  l  iinport  ince  de  cette  révo- 
lution qui  (Milova  l'homme  aux  forces  ab.-orbanics  de  la  nature 
et  le  rendit  à  lui-même,  à  sa  cdu-eiiMice ;  niais  il  me  .-emblc 
qu'en  meltiuil  à  part  le  monothéisme  hébi'eu,  auquel  il  ne 
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fiNU  Hen  p&mp&nty  S1 11*7  a  point  dim  Thiitoire  de  Tespuît 
hitiiiahi  de  fait  plus  capital*  Nous  an  méeonnaiaiona  la  graa«- 
deur,  fiiute  d*en  bien  saisir  la  diffieuité.  Naus  vivons  au  asÎB 
d'une  civilisation  fondée  sur  la  distinotien  de  Thonme  et  de 
la  naturet  cette  distinction  nous  paraît  toute  simple  $  songeani 
cependant  que  des  peuples  très-noUes,  les  Indiens  par  eiem* 
pie,  ne  Tont  faite  qu'imparfaitement,  et  se  sont  laissé  éiierw 
par  rinfluence  de  la  nature,  an  lieu  de  réagir  fortement  contra 
elle.  C'est  donc  une  singulièrp  méprise  que  de  voir  une  déca- 
dence ivlifrioiiso  dans  l'acte  viril  qui  a  produit  la  cixilisation 
grcrquo,  et  par  collc-ci  la  civilisation  de  tous  les  peuples  de 
l'Kurope.  On  doit  ,  au  contraire,  sans  hésiter,  proclamer  l'im- 
mense supériorité  de  Vtige  homérique  sur  tout  ce  qui  précède. 

Il  n'est  pas  aussi  aisé  de  décider  si  le  pulythéi.-me,  à  partir 
d  Homère,  a  été  en  progrès  ou  s'il  a  décliné.  S'il  s'ng^issait  de 
l'esprit  grec  en  général,  la  réponse  serait  fa(  ilt>.  Le  pregrè??,  du 
moins  jusqu'à  Platon  et  Aiistote,  est  maûifc^tc.  Il  n'en  est  pa^ 
de  mémo  au  point  de  vue  particulier  de  It  religion.  La  mytho* 
logie  homérique  corres^pond  à  Tavénement  de  la  oonscâenoe, 
et,  comme  expression  de  cette  "phase  de  Thumanité,  elle  est 
aussi  parfaite  qu*elle  le  pouvait  être.  La  conscience  réfléchiot 
une  fois  à  Tœuvre,  se  fortifia;  et,  comme  Thomme  -  par  la  con- 
science s'était  dégagé  de  la  nnture,  la  conscience  par  lu  ré- 
fiexion  se  dégagea  de  la  mythologie,  qui,  privée  de  ce  principe 
vivifiant,  s'altéra  et  se  corrompit.  Homère  «présente  réelle- 
ment l  àge  d'or,  l'Age  divin  du  polythéi-me  grec.  Déjà  d.ms  la 
théogonie?  d'Hésiode  (»n  dist'nc:ue  un  effort  scientifique  étran- 
ger à  la  pure  inspiration  reli,£,'ieu-e.  Les  tliéologiens  de  l'école 
hésiodiqiie  prirent  à  triche  de  collif^er  et  de  coordonner  l'héri- 
tage (lu  pa«sé,  d'en  comhler  les  lacunes  par  des  C(»inl)in  disons 
artificielles  et  de  lier  par  des  généalogies  factice^  les  lihres 
cré.ations  de  la  poésie  homérique.  A  chaque  dieu  ils  donnè- 
rent un  père,  et,  remontant  de  l'un  à  l'autre,  par  delà  Zeufi, 
par  delà  Rronos,  par  delà  Oùraoos,  ils  arrivèrent  à  rinformo 
Chaos  dont  tout  est  sorti;  ils  redescendirent  ensuiie  la  chaîne 
généalogique  jusqu'aux  héros  qui  combattirent  sous  les  mnm 
de  Troie.  Cette  cravre,  qui  avait  pour  but  de  ramener  à  un 
système  la  mythologie  des  premiers  poètes,  rencontra  un  ob- 
stacle invincible  dans  l*esprit  actif  des  Grecs,  dons  leur  situa- 
tion géographique,  dans  leurs  institutions  politiques.  Ilahiianta 
d'un  pays  peu  étendu  que  la  mer  et  les  montagnes  découpent 
en  une  infiniCÀ  de  parcelles,  les  Grecs  profilèrent  de  cette  dis- 
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ppsitiou  du  sol  pour  rester  aussi  divisés  que  possible.  Chaque 
pr  titc  communauté  politique  eut  son  dialecte  ,  ses  lois,  ses 
mœui*s,  ses  dieux.  Chaque  \illc  eut  ses  institutions  religieuses 
particulières,  et,  au  sein  d'une  même  ville,  chaque  tribu  eut 
son  eullo  privé,  ses  divinités  domestiques.  Tous  ces  dieux  des 
villes  rivales  ne  s'accordaient  pas  mieux  que  ltun>  adorateurs, 
et  les  théolopiens  s'efforcèrent  bien  vainement  d'établir  entre 
eux  des  rapports  réguliers  et  immuables.  Les  cadres  dont  ils 
essayèrent  successivemeot  furcut  brisés  par  les  prétentions 
excessives  deB  dieux  anciens  ou  par  rintroduction  de  dieux 
nouveaux.  Le  soin  jaloux  que  mettait  chaque  ville  à  poeséd» 
son  dieu  à  elle  et  à  le  faire  valoir  multiplia  les  divinités  et  les 
légendes.  Rien  n*était  plus  fiidle  que  de  créer  un  dieu  nou- 
veau en  personnifiant  quelqu'un  des  innombrables  attributs  dont 
abondàit  le  langage  mythologique  ;  rien  n*était  plus  facile  que 
de  rattacher  ces  divinités  nouvelles  aux  anciennes  par  des  rap- 
ports arbitraires  de  filiation  et  de  pareuté;  mais  bien  que, 
dans  cette  œuvre,  les  poètes  et  les  théologiens  fissent  preuve 
d'inépuisables  ressources  d'imagination  et  d'esprit,  ils  n'évitè- 
rent pas  les  contradictions  choquantes,  les  mythes  ibroés  et 
bizarres. 

L'invasion  des  dieux  étrangers  contribua  encore  à  porter  le 
trouble  dans  le  panthéon  hellénique.  La  Lydie,  laLycie,la  Phry- 
^ie,  toute  cette  péninsuh'  de  l'Ajjie  Mineure,  qui  est  comme  un 
poste  avancé  de  l'Orient  en  lace  de  l'Europe,  la  Phéuicie,  l'K- 
g^pte,  versèrent  sur  la  Grèce  leur  contingent  de  divinités  bar- 
bares. Cybèle,  traînée  par  des  lions,  avec  son  cortège  de  prê- 
tres hurlant  et  bondissant  aux  sons  aigus  de  la  flûte,  au  bruit 
des  cymbales  et  des  tambours;  Atys,  SaWius,  Astarté,  Adonis; 
Ammon,  à  téte  de  bélier;  Isis  pleurant  son  époux  Osiris,  et 
tant  d'autres  dieux  asiatiques  avec  leurs  étranges  attributs  et 
leurs  rites,  mélange  contagieux  d'ivresse  frénétique  et  de  la- 
mentations efféminées,  firent  irruption  dans  les  palais  des 
Olympiens;  mais,  pour  s'y  établii?  à  demeure,  ils  durent  s'hu- 
maniser un  peu  et  prendre  une  apparence  hellénique.  Les 
(îrecs  avaient  une  idée  qui  est  bien  d'un  peuple  jeune  :  ils  s'i- 
maginaient que  tout  était  chez  les  autres  comme  chez  eux,  que 
l'on  y  devait  trouver  les  mêmes  dieux  et  des  légendes  analo- 
gues; ils  s'efforcèrent  donc  constamment  soit  d'identifier  leurs 
dieux  av<îc  les  dieux  étrangers,  soit  de  raltiicher  les  uns  aux 
autres  par  des  liens  de  parenté,  inventant  dans  ce  but  des  lé- 
gendes, ou  détournant  les  légendes  étrangères  pour  les  mêler 
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au  eonrant  de  leurs  fictioBS  nationales.  De  cette  élaboration,  à 
laquelle  concoururent  le  voyageur,  narrateur  moitié  naïf,  moitié 

menteur  des  choses  merveilleuses  qu'il  avait  vues  dons  les 
{lays  lointains;  le  pnHre,  à  demi  sincère,  à  demi  charlatan,  qui 
apportait  quelque  divinité  curieuse  à  une  foule  avide  de  su- 
perstitions; le  poète,  qui,  fati^^é  de  répéter  les  vieilles  légen- 
des homériqups,  adoptait,  pour  les  broder  encore,  les  légendes 
nouvelles,  sortit  inw  mylholftirie  bien  différente  du  véritable 
polythéisme  hellénique,  une  mythologie  hétérogène,  où  le» 
éléments  orientaux  entretinrent  une  fermentation  impure  et 
tirent  pullnltT  U  s  mythes  obscènes  et  les  eérémonies  orgiaques. 
Il  serait  absuide  de  cliercher  un  sens  suivi  et  d'appliquer  un 
système  général  d'interprétation  à  cet  amas  confus,  qui  s'était 
tonné  de  mille  afiluents  contraires  et  au  gré  de  mille  hasards. 
L'interprétation  doit  suivre  dans  tous  ses  détours  la  variété  des 
mytlies,  et  ne  jamais  fidre  un  pas  sans  être  précédée  et  éclairée 
par  rinvestigation  historique,  constatant  Torigine,  les  progrès, 
les  changements  de  ce  panthéon,  qui  changea  sans  cesse. 

On  s^étonne  qu*une  religion  si  mobile  ait  eu  tant  de  prise 
sur  les  esprits.  Ce  qui  passe  vite  n*a  pas  le  temps  de  saisir  for- 
tement. Les  Grecs,  et  parmi  eux  les  prêtres  qui  y  étaient  plus 
directement  intéressés,  sentirent  ce  défaut  essentiel  de  leur 
polythéisme*  et  y  remédièrent  par  diverses  institutions,  les 
oracles,  les  jeux,  les  mystères,  destinées  à  généraliser  les  cultes 
locaux  et  à  faire  participer  tous  les  Hellènes  à  de  grandes  cé- 
rémonies nationales.  Les  oracles,  sous  la  forme  plus  libre  de  la 
divination  et  de  la  prophétie,  remontent  aux  premiers  temps 
de  la  religion  hellénique.  11  est  naturel  que  l'adorateur  des 
dirux  les  consulte  aux  moments  difficiles  de  sa  vie;  il  est  na- 
turel aussi  que  rl  autres  hommes  exploitent  cette  curiosité  et  en 
profitent  pour  acquérir  des  richesses  et  du  pouvoir.  Chez  les 
A-chéens  du  temps  d'Homère  il  y  avait  des  devins,  des  prêtres 
qui  reconnaissaient  à  certains  signes  et  annonçaient  la  volonté 
des  dieux.  Lorsqu'une  société  nouvelle  sortit  de  Finvasion  do- 
rienne,  les  conquérants,  i^rès  avoir  tranq^rté  le  siège  de  leur 
domination  au  sud,  dans  le  Péloponnèse,  gardèrent  un  pieux 
re^ect  pour  le  benseau  de  leur  race,  pour  les  régions  mouti^ 
gneuses  qui  forment  au  nord  la  frontière  de  la  Grèce.  Ce  fut  au 
co  ur  de  cette  contrée,  à  Delphes,  centre  de  leur  confédération 
politique,  que  le  dieu  des  Doriens,  Apollon,  rendit  ses  oracles, 
La  pythie  de  Delphes  devint  une  grande  institution  religieuse 
où  les  Hellènes,  et  en  particulier  les  Doriens,  puisèrent  assi- 
T«De  vu.  33 
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4ùiiieat  l«ars  inf^iratioiis,  à  laquelle  ils  s'aifaratserent  dans  les 

grave?  circonstanees  politiques  ou  dnns  Ips  perplexités  de  U 
vie  privée.  A  rezemplc  de  la  pythie  de  Delphoi^,  des  milliers 
d'oracles  ou  do  procédés  divinatoires  satisfireot  et  amusèrent 
la  curiosité  du  vulgaire  et  parfois  des  hommes  éclairés. 

Les  jeux  furent  un  moyen  plus  noble  d'établir  un  peu  d'har- 
monie dans  les  eultes  dix  rs  et  de  réunir  les  Hellènes  dan?;  une 
pensé»'  d  adoration  commune.  A  des  épûqu(\s  fixes,  dans  des 
lieux  sanetiiies  pai-  la  visite  d'une  di\inité,  des  hommes  de 
toutes  les  tribus  helléniques,  choisis  entre  les  plus  Ijcaux  et  les 
plus  forts,  exécutaient,  sous  Tioxocation  des  dieux  cl  devant 
un  concours  prodi^^ieux  de  leurs  concitoyens,  des  exercices  so- 
lennels. Les  vainqueurs  couronnés  près  des  autels  d'une  des 
grandes  divinités  voyaient  leur  triomidie  immortalisé  par  la 
Toix  des  plus  grands  poêles,  par  la  main  des  plus  grands  ar- 
tistes. La  lutte  solennelle,  la  victoire  f^lorieuse,  la  récompense 
éclatante,  la  pompe  du  triomphe,  les  criants  qui  le  célân*ai^t, 
le  marbre  et  le  bronse  qui  le  consaoraiont,  s'accomplissaioot 
ét  se  déccninient  devant  les  représentants  de  la  Grèce  entière, 
au  nom  des  dieux  de  tous  les  Hellènes,  (.ommcnt  n*càt-4on  pas 
aimé  cette  patrie  qui  produisait  de  tels  hommes  et  avait  pour 
leurs  exploits  de  telles  nVompenses?  Comment  n'eùt-on  pas 
adoré  ces  dieux  qui  donnaient  à  un  mortel,  avec  la  force  de 
vaincre,  le  privilège  presque  diviu  d'être  chaulé  par  les  poètes 
inspii'és? 

Mais  ni  les  oracles  trop  souvent  convaincus  d'imposture,  trop 
souvent  profrtn«  s  piir  une  curiositt;  puérile  et  une  politique 
intéressée,  ni  les  jeux  Jivec  leur  pompe  extérieure,  ne  lépo ri- 
daient aux  hj'soius  les  plus  sérieux  et  les  plus  profonds  de 
l'âme.  L'homme  éprouve  rirrésistible  désir  d'étendre  ses  re- 
gards au  delà  des  bornas  du  monde,  de  les  plonger  au  sein  du 
•ay^térieux  infini.  De  cette  attraction  vers  l'inviMble,  de  eelte 
eeif  de  Tinoonnu,  naquirent  les  mystères.  Les  plus  célèbres 
ffirent  ceux  d'Eleusis.  Ils  faisaient  partie  dn  culte  de  Déméter 
it  de  Persépfaoné  ou  Gora,  sa  fille,  et  raprésentaient  la  myliie 
neonté  dans  Thymne  homérique  à  Démêler.  Le  po€te  rapporte 
que  la  déesse  cherchail  partout  sa  fille  eolevée  par  Iladrs.  Elle 
k  chercha  vainement  jusqu'à  ce  que  le  soleil  lui  apprit  que  le 
ravisseur  était  le  dieu  des  régions  souterraines.  ÀJors  elle  se 
retira  à  Eleusis  sous  l'humble  apparence  d'une  mortelle:  mais 
un  miracle  ré>éla  bientôt  sa  divinité,  et  les  lillcui^iniens  lui  bâ- 
tirent un  temple  où  elle  vécut  cachée,  livrant  la  terre  4  la  slé- 
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rUité.  Elle  ne  rendit  pas  ses  dons  aux  humains  avant  que  Zous 
eût  décidé  que  Cora  passerait  les  deux  tiers  de  l'année  a\ec  sa 
mère,  et  ne  resterait  que  quatre  mois  dans  la  demeure  de 
Hadès,  depuis  les  semiiilles  jusqu'à  la  première  éciosicu  du 
printemps.  Ce  mythe  est  le  développement  poétique  d*un  sym- 
bole commim  dans  les  cultes  asiatiques,  lequel  représente  les 
ebangements  de  saison,  la  terre  dépouillée  de  ses  fruits  tra- 
versant les  ténèbres  glacées  dé  Thiver  pour  reprendre  au  prin- 
temps une  vie  nouvelle.  Les  Eumolpides  d'Eleusis  se  Tappro- 
prièrent  et  le  consacrèrent  par  des  cérémonies  réservées  aux 
divinités  chthoniennes.  Leurs  myst'  res  n'eurent  longtemps  qu'uD 
intérêt  local;  mais  quand  Eleusis  fut  entrée  dans  la  confédéra- 
tion attique ,  l'iniportanfe  d'Athènes  rejaillit  sur  l'humble 
bourgadtî  et  sur  ses  c(  rémoiiies  qu'il  était  de  la  politique  athé-  • 
nienne  de  favoriser  pour  eontrc-balaiic  r  l'oracle  de  Di'lphes 
placé  sous  rinllneuce  dorienne  et  les  jeux  où  les  Dor'ens  ;'v;:ieiit 
aussi  la  haute  main.  Les  mystères  d'Eleusis.  enf(»ur(s  de  toute 
la  sulaïuité  capable  d'attirer  les  dévots,  acquirent  clnv  les  an- 
ciens une  vogue  extraordinaire,  et  f^râce  à  leur  ctléLuité  ils 
n*ont  pas  exercé  médiocrement  i  l niagi nation  des  modernes. 
On  a  voulu  absolument  trouver  de  sublimes  révélations  reli* 
gieuses  là  où  il  n*y  avait  qu'un  appareil  tbéàtral  plus  prop» 
à  émouvoir  les  initiés  qu*à  les  instruire.  Au  lieu  de  s  en  tenir 
aévèrement  aux  témoigisages  authentiques,  Warburton,  Sainte* 
Croix,-  Creuser  et  bien  d*autres  se  sont  accordé  k  plaisir  . di 
de\iner  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  savx)ir,  et  ont  donné  eusuilt 
leurs  suppositions  pour  des  laits  avérés.  Ces  fantaisit  s  éruditet, 
impitoyablement  fustigées  par  le  terrible  Loheck,  ne  laissenl 
pas  de  reparaître  de  temps  en  temps,  et,  en  cherchant  bien,  on 
en  trouv(  rait  des  traces  jus-que  dans  les  pages  de  M.  Miiury. 
Sans  doute  les  mystères  étaient  une  cérémonie  sacramentelle 
à  laquelle  on  n'était  admis  qu'après  une  préparation  sj^én  iale; 
mais  ni  la  cérémonie  ni  la  préparali()n  ne  contrnria;eut  en 
rien  le  culte  public.  Les  éprruves  de  l'initiation  dont  (Ui  fait 
d'effrayants  tableaux  devaient  être  bien  innocentes,  puiscfUD.les 
fenames  et  les  enfan*s  les  subissaient  sans  crainte.  La  lorniJAk, 
le  mot  de  passe  des  initiés  était  fort  simple  aussi,  et  ne  cacbiit 
à  «e  qu'il  semble  aucun  secret  merveilJeox.  «  i*ai  Jeûné,  if^ 
8aient-ils,  j'ai  bu  le  cycéon;  je  Tai  retiré  de  la  ciste,  et  après^ 
avoir  goûlé  je  Taî  déposé  dans  le  calnthe,  puis  du  ca]alhe*j» 
Tai  replacé  dans  la  eiate.*  Quand  ces  paroles  kur  avaîeal 
ooieri  les  portes  4u  «aMtanre,  .qm  myaient*ils,  qu*apjpr»- 
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naient-ils  dans  cetl»'  encpiiit('  interdit»'  aux  profaiios?  Leur  en- 
seig-nait-on  des  dogmes  ditréronts,  des  croyances  puhliqucmenl 
professées  par  les  pr<'^tres?On  uc  risque  rien  à  repondre  uou. 
A  d<  Faut  de  témoignages  formels,  le  bon  sens  démontre  la  faus- 
seté d'une  pareille  hypothèse.  Gomment  les  prêtres  auraient-ils 
osé  se  donner  ce  démenti  et  avouer  qu^ils  étaient  des  impos- 
teurs qui  enseignaient  tous  les  jours  ce  qu*ils  savaient  ne  pas 
être  vrai?  On  veut  qu*ils  aient  thésaurisé  soigneusement  des 
vérités  sublimes  pour  les  jeter  ensuite  à  une  foule  confuse 
composée  de  femmes,  d^enfants,  d*hommes  de  toute  condition. 
Mais,  où  avaient-ils  pris  ces  vérités,  et  comment  ne  8*est-il  pas 
échappé  une  seule  de  ces  révélations  confiées  à  des  milliers 
d'Ames  simples  et  ignorantes?  Des  érudîts  modernes  qui  en 
savent  plus  que  les  initiés  et  qui  ont  sur  eux  le  très-grand 
avantage  d'avoir  récité  le  catéchisme  et  lu  rKvauLîile,  veulent 
bien  nous  apprendre  que  les  vérités  annoncées  dans  les  mys- 
t^^res  étaient  l'unité  et  l'éternité  de  Dieu ,  i'immoi  talilé  de 
l'àrac,  les  peines  et  les  récompenses  d'une  autre  vie.  L'unité 
de  Dieu,  dogme  radicalement  contraire  au  polythéisme,  ne 
pouvait  pas  être  enseignée  par  des  prêtres  païens  dans  des  cé- 
rémonies païennes.  Quant  à  Timmortalité  de  Tàmc  et  aux  ré- 
compenses qui  attendent  Thomme  pieux  au  sortir  de  la  vie, 
comme  ces  doctrines  consolantes  appartenaient  essentiellement 
au  culte  des  deux  divinités  chthoniennes,  Béméter  ei  Gora,  elles 
devaient  tenir  une  grande  place  dans  leurs  mystères.  On  ne 
les  enseignait  pas  dogmatiquement  :  elles  ressortaient  des  cé- . 
rémonies,  habilement  calculées  de  manière  à  produire  sur  les 
spectateurs  une  forte  et  durable  impression.  L'heure  solennelle, 
la  foule  immense,  le  brusque  passage  de  la  nuit  aux  éblouis- 
santes clartés  du  sanctuaire,  les  images  émouvantes  de  Déméter, 
la  mère  désolée  qui  cherchait  sa  fille,  la  mère  bienheureuse 
quand  sa  fille  lui  était  rendue,  les  processions,  l'enivrante 
fumée  de  l'encens,  la  musique,  les  chants  qui  retentissaient 
dans  les  profondeurs  du  temple,  i  t,  devant  l'autel  inondé  de 
lumièr<',  riiiérophantc  invoquant  les  deux  p;randes  déesses,  et 
appelant  sur  l'assistance  la  protection  dv  Dcméter,  de  qui  vien- 
nent tous  les  biens  de  la  terre,  et  de  Cora  qui  règne  sur  le 
monde  d'au  delà  du  tombeau,  toutes  ces  circonstances,  tout 
cet  appareil  remplissaient  lésâmes  d*un  enthousiasme  religietix, 
sans  qu*il  fût  nécessaire  d*y  Joindre  là  révélation  de  vérités  in- 
connues. Les  notions  élevées  qui,  dans  les  derniers  temps  surtout, 
se  mêlèrent  aux  eérémonies  liturgiques,  venaient  du  dehors. 
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M:  Maury  pense  que  les  philosophes  cmpru nièrent  beaucoup 
aux  mystères  ;  je  crois  plutôt  que  si  les  hiérophautes  ajoutèreot 
un  peu  de  métaphysique  à  letir  spectacle,  ils  lo  durent  unique- 
ment à  la  philosophie.  Le  pythatrorismo,  l'oi-phisrae,  les  sys- 
tèmes d'Empédocle  et  de  Parménido  mirent  en  circnlation  et 
fournirent  aux  mystago^ues  des  idées  dont  les  vieux  Eumol- 
pides  ne  s'étaient  jamais  doutés.  Les  mystères  d'BUeusis  placé* 
aux  portes  d'Athènes  s'éclairèrent  à  ce  ftiyer  de  la  pensée  hu- 
maine. Le  grand  concours  de  monde  qu'ils  attiraient  et  la  part 
officielle  que  le  gouvg^iement  d'Athènes  prenait  à  leur  célé- 
bration les  préservèrent  d'ailleurs  du  charlatanisme  eflhmté, 
des  pratiques  ignobles  ou  infâmes  qui  déshonoraient  les 
autres  mystères.  Leur  réputation  n*est  donc  pas  tout  à  fait 
usurpée.  Si  les  jeux  représentaient  le  côté  héroïque  et  national 
du  polythéisme,  les  mystères  d*Eleusis  en  replantaient  une 
forme  plus  profonde,  plus  véritablement  religieuse,  celle  qui 
pénètre  hardiment  dans  le  domaine  des  ombres,  et  atteint  par 
des  rêves  splendides  les  régions  des  bienheureux.  Leur  intro- 
duction au  milieu  des  cultes  purement  helléniques  était  assez 
récente,  mais  leur  origine  se  perdait  dans  une  antiquité  re- 
culée, de  sorte  qu'ils  étaient  à  la  fois  anciens  et  nouveaux,  et 
à  cps  deux  titres,  également  chers  aux  Athéniens.  Le  secret 
qui  les  enveloppait,  cachait  les  changements  intérieurs,  et 
donnait  à  des  emprunts  dtî  la  veille  l'autorité  de  vérités  éter- 
nelles. Bien  qu'ils  ne  continssent  rien  que  ne  contînt  la  reli- 
gion publique,  qu'ils  n'enseignassent  rien  que  n'enseignât  la 
philosophie,  ils  entouraient  leurs  cérémonies  d'un  appareil  si 
imposant,  ils  ajoutaient  aux  fables  populaires  une  mise  en 
seène  si  pittoresque,  ils  donnaient  aux  axiomes  de  la  morale 
et  aux  grandes  croyances  théologiques  une  consécration  si 
frappante,  qu*ils  exerçaient  sur  la  foule  plus  d*influence  que 
le  culte  puolic,  qu'ils  inculquaient  des  préceptes  salutaires  à 
des  esprits  que  la  philosophie  trouvait  rebelles,  et  qu'ils 
remplissaient  d'une  ferveur  religieuse,  même  les  esprits  les 
plus  graves.  «  Heureux,  s'écrie  Pindare,  heureux  celui  qui, 
après  avoir  vu  ces  choses,  descend  sous  la  terre  creuse;  il 
connaît  la  fin,  il  connaît  le  divin  principe  de  la  vie!  » 

Les  ravissements  que  les  mystères  excitaient  dans  l'âme  des 
initiés;  l'enthousiasme  que  ressentaient  des  milliers  de  specta- 
teurs en  écoutant  les  vei*s  des  poètes  tnijriqnes,  tout  remplis  de 
la  puissance  des  dieux;  l'admiration  plus  sereine  qui  naissait  à 
la  vue  des  belles  efBgies,  dont  un  art  incomparable  ornait  les 
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tpmp!p?,  donnent  la  mesure  de  ce  que  pouvait  le  polythéisme 
sur  l'esprit  des  mortels.  C'^Ue  influence  si  énergique  était-elle 
snluUiii'e?  La  valeui*  poétique  de  la  mytholoirie  est  au  dessus 
de  toiite  contestation  ;  sa  valeur  morale  est  plus  doutcu.-c.  Le 
Zens  d'Homère  et  de  Phidias  est  un  splendide  eiemplaire  de 
grandeur  et  de  beauté;  mais  le  beau  ne  serait-il  ici,  contraire- 
meut  au  célèbre  axiome  de  Platou,  que  la  splendeur  du  mal  et 
de  remup?  M.  Maury  8*eBt  natureilemeat  pMd  eetle  question; 
il'  Ta  résolue  en  un  sens  fanMrable  à  la  mythologie  :  «  Le  poly- 
théisme, dit-il,  a  fait  vivre  la  Grèoe  dix  siècles  et  plus;  c'est 
assez  dire  qu^il  renfermait  un  principe  fécond  de  développement 
monil  etpde  vie  qne  les  modernes  ne  sauraient  méconnaître.  » 
Il  y  aurait  lieu  peut-être  de  se  demander  si  le  polythéisme  a 
fait  \ivre  le  monde  hellénique,  ou  si  le  monde  hellénique  a 
doué  d'uoO'Vie  immortellt?  les  créations  de  ses  poètes;  mais  la 
distinction  serait  superflue.  L'esprit  hellénique,  qui  a  créé  le 
polythéisme,  sVst  appuyé  sur  son  œuvre  pour  s'éle\er  plus 
haut,  et  celte  création  s'est  trouvée  assez  forte  pour  snppoi*ier 
tons  ^es  accroissemeuls,  assez  ilcxihle  pour  se  plier  à  tuus  ses 
proi^iès.  0\w  cette  u'uvre  lut  imparfaite,  qui  osi^ait  le  n":er? 
Les  déplorables  lacunes  de  la  morale  grecque  sont  évidentes  et 
désolent  les  pluss'ncères  admirateurs  de  l'antiquité.  Il  est  trop 
vrai  que  l'esprit  hellénique  s'altéra  en  avançant,  qu'il  perdit 
en  pureté  ce  qu'il  gagna  en  profondeur  et  en  étendue,  qu'il 
nous  apparaît  plus  moral,  plus  eiempt  de  perversité  ches  Ho- 
mère que  chez  Platon.  Le  trésor  d'honnêtes  et  vigoureux  seatî-» 
ments  que  les  montagnards  de  THellade  avaient  déposé  dans 
leur  rf«ligion  ne  s'y  conserva  pas  intact.  Le  fleuve  se  tronbla  en 
s'éloignant  de  sa  source.  Mais  que  te  génie  grec  est  enoon 
limpide  dans  Socrate  et  dans  Platon,  c^st-à^dire  au  moment 
où  il  se  sépare  de  la  mythologie  I  Cette  indulgente  gardienna 
de  son  enfance  ne  lui  a  pas  été  une  mauvaise  nourrice,  elle  ne 
Ta  ni  enivré  ni  alourdi.  Ën  la  quittant,  il  peut  la  saluer  avec 
amour,  car  il  lui  doit  des  années  de  llorissantc  jeunesse.  Dans 
Thistcire  de  la  pensée,  après  la  radieuse  aurore  d'Homère,  il 
n'y  a  rien  d'aussi  beau  que  l'ironie  de  Platon,  que  ce  divin 
soui'ii'e  de  la  raison  contemplant  sans  crédulité  et  sans  dédain 
le  moud»'  imaginaire  où  elle  avait  tenté  ses  premiers  pas  et 
€ss  lyé  ^es  ailes  naissantes. 

(;"e>t  avec  le  môme  sentiment  d'ironie  non  dédaigneuse  et  de 
respectueux  sourire  que  nous  quitterons  ce  monde  enchanté, 
ouvert  par  le  poète  des  héros  arhéens,  fermé  par  les  maîtres 
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de  la  tmgédin  athénienne.  On  y  rencontre  beaucoup  de  choses 
qui  froissent  les  flentiments  moraux  et  choquent  la  raison, 
mais  on  y  trouve  amplemnnt  de  quoi  admirer  et  s'instruire. 
Quand  un  peuple  aussi  bicu  âouô  quo  les  Ilt'll  urs  a  traduit 
dans  ]:\  lanîjut^  roloréf  des  racps  primitives  ses  improssious  des 
ph<  iKiintMios  pliysiqucs;  quand  il  a  exprimé,  sous  la  forme 
sensible  du  symbole  et  du  mythe,  le  naïf  étonuemcnt,  les  ques- 
tions sans  nombre  que  provoquaient  eu  lui  la  nature  exté- 
rieure et  sa  pnqu-e  nature:  (juaiid  toute  son  imagination,  à 
l'époque  où  il  en  avait  le  plus,  a  été  consacrée  à  donner  un 
corps  à  ses  idées,  alors  qu'elles  naissaient  avec  le  plus  d'abon- 
dance eft  de  fratcheur;  quand  enfin  il  a  réalisé,  dans  des  types 
d*une  grandeur  et  d'une  beauté  incomparables,  ses  conceptions 
du  monde  idéal,  ce  peuple  peut  ft*étre  trompé  souvent,  il  peut 
n*avoir  embra^isé  la  nature  que  d*un  regard  incomplet,  et  n  V 
voir  ni  résolu,  ni  même  nettement  aperçu  les  grands  problèmes 
de  notre  destinée;  son  œuvre  n'en  a  pas  moins  un  sérieux,  un 
immortel  intérêt.  Quel  plus  noble  sujet  d'étude  que  cet  unique 
monument  do  ce  qu'il  est  donne  à  l'homme  d'atteindre  et  de 
ce  qui  lui  est  interdit,  que  cette  éclatante  et  naïve  révélation 
des  forces  et  des  limites  de  l'esprit  humain? 


Léo  lODBBBT. 
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Louis  d'Authy  ii  avait  pat;  tardé  à  arriver  au  (icnétey;  il  en- 
tra brusquement  dans  la  maisonnette  et  jeta  un  regard  scruta- 
teur sur  le  vieillard.  Celui-ci  le  salua  avec  le  même  ton  froid 
et  indifiëreiit  qu*il  employait  habituellement  en  lu!  parlant;  il 
fut  impossible  de  constater  le  moindre  changement  dans  ses 
manières.  Après  quelque  temps  de  conversation,  Jean  dit  à 
M.  d*Authy  de  sa  voix  la  plus  traînante  : 

— •  Saurais  cm,  par  la  route  qu'elle  a  prise,  que  vous  auriez 
rencontré  la  pauvre  niante. 

—  Pîiscalino? 

—  Oui.  Nous  appelons  manie  dans  ce  pays  les  gens  qui  ne 
sont  point  bons  à  grand'cboso,  et  qui  sont,  comme  on  pour- 
raîtdirr,  sous  la  protection  de  Dieu,  puisqti'ils  ne  savent  point 
ce  qu'ils  loiif  et  qu'on  pourrait  faire  d  t  ux  tout  ce  qu'où  veut. 
Et  ainsi  vous  ne  l'avez  point  rencontrée? 

—  Mais  oui,  je  l'ai  rmcontrée. 

Le  vieillard  parut  surpris  de  cette  réponse,  et  il  regarda 
Louis  avec  une  nuance  de  contrariété. 

(1)  Voir  l«i  Uvnlioin  4m  1«  et  15  Jawrier. 
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—  Et  V0115  avez  pu  parvenir  à  la  faire  parler? 

—  Sans  doute;  elle  paraît  causer  volontiers  avec  moi,  et 
uous  nous  entendons  bien. 

—  Pour  ça,  c'est  un  bonheur,  reprit  le  vieux  paysan  qui 
n'avait  pu  retenir  un  serrement  du  lèvres ,  car  elle  pourra  bien 
gagner  à  causer  avec  un  monsieur  comme  vous  qui  faites  des 
livres.  Ët  elle  ne  vous  a  point  dit  où  elle  allait,  pauvre 
manante? 

Louis  ne  répondit  pas. 

—  Et  par  ainsi,  d'hasard^  si  j'avais  besoin  de  lui  parler  au- 
jourd'hui, vous  ne  pourriez  point  m*indiquer  dans  quel  bout 
du  pays  on  la  trouverait? 

—  Allons,  maître  Jean,  vous  me  faites  Teffet  d*un  garde 
champêtre  qui  va  dresser  un  procès-verbal.  Je  n'aime  pas  cette 
manière  d'interroger.  Je  suis  ce  qu*on  appelle  un  franc  Pi- 
card, vous  avez  pu  vous  en  apercevoir;  dites-moi  tout  de  suite 
ce  qui  vous  tient  h  Tesprit.  Vous  voulez  savoir  si  j'ai  donné 

rendez-vous  h  votre  petite-fille? 

Un  sourire  amer  crispii  les  lèvres  du  "sieux  chouan;  sa  phy- 
sionomie froide  s'anima,  et  ses  mains,  posées  sur  ses  genoux, 
parurent  agitées  par  un  tremblement  n(>rveux.  Mais  sa  figure 
reprit  bientôt  son  expression  ordinaire  de  calme  gravité;  il 
joignit  ses  mains  comme  pour  dissimuler  leur  tremblement,  et 
répondit  d'une  voix  indolente  : 

—  Vous  avez  été  envoyé  ici  par  M.  le  chevalier  du  Boso-Ie- 
Hard  ;  il  avait  bien  le  droit  de  le  faire.  Vous  êtes  ici  en  son 
nom,  et  je  ne  veux  point  vous  foire  de  questions  désagréables; 
point  plus  à  vous  que  je  n^en  ferais  à  lui.  Vous  êtes  sous  son 
sauf-conduit,  comme  nous  disions  autrefois. 

—  n  ne  me  convient  pas  d*aller  au-devant  d'explications 
qui  peuvent  être  blessantes.  Je  vous  ai  dit  cependant,  maître 
Jean  du  Uausey,  que  je  suis  prêt  à  répondre  à  vos  questions. 
Voyons,  parlez-moi  franchement,  à  cœur  ouvert,  et  soyez  sùr 
que  nous  nous  entendrons. 

—  Il  n'y  a  point  besoin  d'explications  là  où  les  choses  sont 
claires.  J'ai  parlé  de  la  fillette  pour  parler.  Qu'est-ce  qu'un 
jeune  monsieur  comme  vous  pourrait  trouver  d'apréabh*  à 
causer  avec  une  jeune  tille  folle,  quasi  nunntc ,  qui  n'a  pour 
elle  que  ses  dix-neuf  ans  et  sa  sagesse?  Non,  reprit-il  en 
voyant  que  Louis  ouvrait  la  bouche  ;  non,  il  n'y  a  pas  besoin  d'ex- 
plications. Nous  autres  paysans,  nous  savons  que  les  belles  pa- 
roles sont  belles,  mais  ce  sont  des  paroles;  etsi  jamais  je 
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soupçonna»  qnelqne  chose  dans  les  affaires  qiti  me  regjv- 
dent,  je  ne  serais  point  assez  hMn  pour  aller  m*enghier  aux 
mots  do^  aiifi  f-,  tant  que  j'aurai  des  yeux  pour  voir  et  un  es- 
prit pour  comprendre. 

—  Maîtrn  Jenn,  rrpliqna  Lmiis  pavement,  on  dit  dans  mon 
pa"5^  que  vous  autres  Normands  vous  savez  embrouiller  les 
éehrvraux  de  fil  ,  moi  jn  ne  nais  pas  les  débrouiller.  J'ai  dit 
tout  ce  que  je  pouvais  dire,  eu  sougraul  que  vous  êtes  un  vieil- 
lard; et  vous  avez  pu  voir  que  vos  soupçons  ne  sont  pas  par- 
veous  à  mMrriter.' 

Là-dessas  il  se  leva  et  sortit. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  si  vieux  que  vous  croyez  bien, 
FiArisien  du  diable,  ou  Picard  de  TeBrer,  murmura  Jean  du 
Heusey. 

11  monta  vivement  jusqu'à  son  grenier  et  suivit  le  jeune 
bomme  des  yeux  assez  longtemps  pour  avoir  quelque  certitudo 
fOrla  direction  qu*il  prenait. 

—  Tranquille  ne  m*a  point  trompé,  dit»il;  et  il  redescendit 
en  toute  h&te. 


XIV 


Lorsque  Louis  arriva  à  la  masure  du  Mesnil-Hermusi,  la  Pille- 
ani  Bluets  était  assise  avec  son  livre  ouvert  sur  les  genoux; 
elle  lisait  avec  autant  de  tranquillité  que  si  nul  pressentiment 
ne  fftt  venu  agiter  son  imagination.  Ëlle  se  leva  en  entendant 

le  bruit  des  pas  de  son  ami,  puis  accourant  vers  lui,  elle  lui 
saisit  la  main  et  regarda  autour  dVdlo  avec  une  inquiétude  qui 
contra^ tait  avec  sa  tranquillité  précédente.  KUe  leutraloa  jus- 
qu'au pied  d'un  gros  pommier;  là  elle  le  fit  asseoir  sur  un  pa- 
quet d'herbes  et  de  fltMirs  qu'elle  avait  cueillies,  et  elle  rap- 
procha de  lui  les  troncs  des  jeunes  arbres  appuyés  au 
pommier. 

Louis  regardait,  en  souriant,  tous  ces  efforts  d'une  tendresse 
inqu'èle,  trnites  ces  préoccupations  >trntégiques.  pour  ainsi  dire, 
mêlées  à  des  soins  qui  avaient  quelque  chose  de  maternel. 

—  Kh  bien,  me  voici,  ma  chère  Câline  1  Vous  voyez  que  vous 
avez  eu  tort  d'être  effrayée. 
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—  lé  D*'étais  plus  effrayée.  Vous  aviez  dit  :  a  Je  nendnÎKà 
la  masure.  »  Mais  maintonant,  tous  voilà,  j*ai  peur  encore^ 
bien  peiir,  bien  pcnr;  et  les  yeux  de  la  painre  enfant  se  rem- 
pliront do  larmrs.  Le  mtVhant  est  Teou»  ses  yeux  riaient,  et  le 
fusil  n'avait  plus  de  poiissitTo. 

—  Vous  croyez  dfnir  qiio  le  méchant  me  turra? 

—  Non:  If  niôchnnt  n't  scrait  pas.  Il  m.ircho  comme- les 
crapauds  dans  les  liorbcs.  Mais  mou  jjère  vous  tuera. 

—  Oui  vous  a  dit  cela? 

—  11  aime  à  tuer;  il  raconte  qu*il  a  tué  autrefois;  et  qiMlé 
il  parle  de  tuer,  ses  yeux  derleonent  noirs  comme  ils  étainl 
noirs  hier  en  parlant  de  tous.  II  aime  à  tuer. 

—  Et  si  j'étais  tué,  que  feriéi-'vous? 

T\ié?  Dites-moi  bien  comment  on  est  alors.  Ahl  fovs 
Tonles  dire,  mort,  étendu  sur  un  Ut,  comme  ma  mère,  am 
une  figure  jaune,  atee  des  yeux  ouverts  qui  ne  bougent  plus 
et  qui  regardent  sans  se  fatigner,  aTec  deux  mains  si  froides, 
si  froides,  et  qui  retombent  comme  une  pelote  de  laine,  sansm 
bondir.  Serez-vous  comme  cela?  s'écria-t-elle  après  un  moment 
de  réflexion,  en  se  rapprochant  vivement  de  Louis,  et  en  lui 
prenant  le  front  de  ses  denx  mains,  tniidis  que  se-  yeux  se 
tixaieut  sur  les  siens  avec  une  anpoisse  inexprimable. 

—  Non,  ne  craignez  pas,  ma  chère  enlaut,  répoudit-il  en 
dégageant  son  front. 

Elle  s'éloigna  d  •  qui'l([ues  pns,  regarda  à  l'horizon  dans  la 
direction  de  la  CO>te-J(dii'  et  dans  la  direction  du  clos  où  elle 
avait  été  sauvée  par  Louis;  ensuite  elle  baissa  la  tête,  resta 
ensefriie  dans  des  réflexions  profondes,  puis  elle  revinl  imm 
son  aoiî. 

—  Si  ires  lèvres  ne  me  parlaient  pltts,  dit-elle,  je  férmerais 
mes  lerres.  Si  vos  yeux  ne  me  regardaient  plus,  je  fermerais 
BMs  yefix;  pour  ne  plus  voir  le  ciel,  pour  ne  plus  joir  les  flem 
dans  les  blés,  ni  les  oiseaux  rouges,  gris  et  jaunes,  dans  Ist 
feuilles.  Si  vous  éties  étendu  là,  froid  et  sans  bouger,  je  m*éteii^ 
drais  à  côté  de  vous  pour  devenir  froide  comme  vous. 

—  Chère  bonne  Câline,  dit  Louis  en  lui  tendant  la  main. 
F!t  l'attirant  jusqu'à  lui,  il  posa  ses  lèvres  sur  le  front  brun 

de  la  jeune  fille.  C'était  la  première  fois  qu'il  lui  donnait  cette 
marque  (i';if[Vction  ;  elle  tressaillit,  posa  la  main  sur  son  cœur, 
et,  fermant  les  yeux,  elle  parut  écouter  tout  le  eoneert  des  voix 
intérieures  que  ce  baiser  faisait  chauler  au  fond  de  son  cœur. 
BUe  ouvrit  les  paupières,  regarda  Louis  avec  uu  étonnement 
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profoud,  et,  fermant  de  nouveau  les  yeux,  elle  approcha  son  front 
en  disant  :  «  Encore.  » 

—  C'est  assez,  Pascaline.  Asseyez-vous  là,  prenez  votre  li>re; 
où  en  étions-nons,  io  savez-vous? 

—  Oui.  Dieu  dit  «  ncore  :  «  Qne  la  terre  produise  toute  âme 
vivaute,  les  bétes  à  quatre  pieds  et  les  reptiles,  » 

C'était  un  rare  et  touchant  spectacle  que  celui  que  présentait 
ce  groupe,  si  saisissant  par  le  contraste,  au  mâieu  de  cette 
Terte  solitude  :  ce  brillant  jeune  homme  à  côté  de  cette  pau- 
vre paysanne,  lui  aussi  favorisé  qu*e11e  était  misérable,  et  faisant 
pour  ainsi  dire  descendre  toute  son  âme  jusqu*au  fond  de  cette 
misère  pour  en  retirer  cette  intelligence  perdue  et  cette  raison 
non  encore  «'close.  11  n'avait  d'autre  témoin  de  son  bienfait  que 
le  regard  de  Dieu,  mais  il  trouvait  pour  applaudi>sninent  toutes 
CM  grandes  et  poétiques  voix  de  la  nature  fratche  et  llrurie  qui 
venaient  donner  aux  éloges  de  sa  conscience  comme  un  accom- 
pagnement de  fraîcheur  et  de  parfum.  Jamais,  plus  qu'à  cette 
heure,  il  n'avait  seoli  son  cœur  joyeux,  ses  yeux  réjouis  et  son 
àme  récompensée. 

Le  soleil  descendait  à  l'horizon  vers  la  forêt  de  Montfort;  à 
travers  les  éclaircies  que  laissaient  les  chênes  et  les  ormes 
plantés  sur  le  haut  du  fossé  de  la  masure,  les  yeux  de  Louis 
saisissaient  toutes  les  beautés  de  la  plaine  normande  :  les  bou- 
quets d*arbres,  les  champs  presque  dépouillés  de  leur  moisson 
dorée,  les  nappes  vertes  des  prairies  artificielles,  les  toits  d'ar- 
doise brillant  à  travers  les  feuilles.  Tout  était  grave,  calme  et 
large  sous  son  regard.  La  valériane  aux  grappes  blanches,  la 
fougère  à  la  crête  rouge,  les  chélidoines  aux  coupes  d'or,  ta- 
pissaient le  verger.  Les  ileurs  dont  la  Fille  aux  Bluets  avait 
jonché  le  pied  du  pommier  lui  envoyaient,  avant  de  mourir, 
comme  dans  un  effort  suprême,  les  plus  énergiques  de  leurs 
très-douces  senteurs.  t}uand  sa  voix  se  taisait,  il  entendait  dans 
les  arbres  voisins  les  oiseaux  étonnés  qui  semblaient  se  traiis- 
ineltir  Vnn  à  l'autre,  eu  les  raillant,  les  échos  de  ses  dernières 
paroles;  au  delà  tout  était  presque  silenccux,  mais  d'un  si- 
lence vivant:  l'on  eut*. iidail  ee  vague  bourdonnement  rompcsé 
de  mille  chants,  de  mille  bruits  joyeux  que  la  diblunce  déna- 
ture et  fond  en  un  murmure  immense. 

Au  milieu  de  ces  excitations,  Fintelligence  de  Louis  se  déve- 
loppait;  il  la  sentait  plus  colorée,  plus  chaleureuse.  Use kiis- 
jjait  aller  avec  plus  d'enthousiasme  encore  que  dliabitude  à 
cette  conversation  sur  les  merveilles  de  la  nature,  conversation 
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que  Pttcaline  comprenait  mieux  que  toute  autre,  et  qui,  plus 
que  tout  autre  siget  aussi,  amenait  daos  ses  yeux  cette  via 
qu*il  cherchait,  dont  il  suivait  les  progrès  avec  une  joie  si 
naïve. 

Pour  ellr,  elle  était  assise  à  coté  de  lui,  les  mains  posées  sur 
une  touffe  de.  fleurs  près  des  mains  de  Louis,  qu'elle  caressait 
parfois  du  bout  de  ses  doigts;  ses  regards  étaieut,  comme  tou- 
jours, perdus  dans  les  siens;  elle  ne  voyait  rien  que  ses  yeux; 
ils  étaient  pour  elle  l'horizon  elair,  le  soleil  pénétrant  dans  les 
feuilles,  le  pa\sa,i?e  frais  et  large;  elle  n'outi  iidait  que  sa  voix 
et  l'écoutait  encore  quand  momentanément  cette  voix  se  taisait, 
cédant  la  place  aux  fauvettes  de  la  masure. 

Mais  c'était  avtM-  son  eieur,  plus  qu'avec  son  intelligence, 
qu'elle  écoutait;  les  inquiétudes  de  la  matinée  aViiient  ouvert 
son  âme  et  donné  à  ses  nerfs  une  plus  grande  activité;  cette 
chaude  journée,  ces  regards  de  son  maître  bien-aimé  si  souvent 
fixés  sur  les  siens,  cette  voix  plus  vibrante,  cet  enthousiasme 
plus  énergique,  ces  gestes  plus  expressifs,  puis  Tamour  qui 
entrait  chaque  jour  plus  avant  dans  son  cœur,  tout  ]a  dispo- 
sait à  des  sensations  plus  vives.  Feu  à  peu  ses  yeux  brillèrent, 
ses  lèvres  toujours  si  pâles  se  colorèrent  légèrement,  le  sang 
monta  à  ses  joues;  sa  poitrine  se  souleva  par  un  mouvement 
plus  rapide  et  ses  mains  tremblotantes  se  rapprnrhërent  plus 
fréqtiemment  des  mains  de  son  ami.  Plusieurs  fuis  Louis,  en 
l'interrogeant,  put  s'assurer  que  si  ses  yeux  indiquaient  une 
plus  grande  somme  d'intelligence,  ses  réponses  prouvaient  une 
distraction  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  11  fronça  légèremenl 
les  sourcils,  et  Tenfant,  docih^  comme  une  esclave,  laissa  re- 
tomber ses  longs  cils  sur  ses  yeux  connue  pour  mettre,  en- 
Ire  eux  et  ce  regard  qui  la  brûlait,  un  voile  à  1  abri  duquel 
elle  pût  retrouver  cette  attention  que  son  maître  désirait.  Mais 
ses  cils  se  desserraient  bientôt,  sa  poitrine  s'agitait  encore,  et  ses 
lèvres  remuées  par  une  émotion  intérieure  semblaient  raconter 
le  poème  d'un  amour  timide  Ignorant  les  paroles  qui  pouvaient 
le  traduire. 

Elle  s'approcha  plus  près  do  lui  ;  s'agenoulllant  et  lui  pre- 
nant les  mains,  elle  les  garda  en  fermant  de  nouveau  les  yeux 
pour  mieux  entendre  im  conseil  mystérieux  que  lui  donnait 
son  émotion.  Louis  s'interrompit  pour  la  regarder  avec  sur> 
prise;  elle  ouvrit  les  paupières;  il  put  voir  un  sourire,  le 
premier  qui  eût  réellement  traversé  ces  yeux,  un  sourire  doux, 
ftigitif,  et  voilé  comme  le  premier  rayon  du  soleil  de  printemps 
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fui  Conle  'fur  la  terre  en<wre  oonterta  de  naig».  Ce  wmm^ 
fûi  était  bieo  l'éclair  d*uiie  mtelligence  oomplétemeat  mst- 
tneflsede  soi,  enveloppa  le  jtaœ  homme  œmme  d*tiiie  carefse 
chaste  ;  Louis  se  sentit  ému  par  le  même  sentiment  qui  i>ùi 
Bffiié  en  enlond.uU  un  ni  de  reODDiiaissance;  p«is  ieaouiire 
^*<éteignit.  L'enfant  fit  un  geste  bnisqfie,  elle  regarda  atec  m 
mouvement  dN^nVoi  (lovant  elle  et  rcouta  avec  anxiété. 

Qu'y  a-t-il  donr,  ma  ch  ro  enfant?  demanda  Louis. 

—  J'ai  riilcndii  im  }>niit,  j)ar  là,  sur  le  fosso. 

—  h'  n'ai  v'un\  cnîcndu.  d'est  (juelquf  l  ('vrc.  qui  est  venu 
chercher  refu^^e  d;ins  la  ln:l^u^<^  ou  quelque  corneille  qui 
vient  s'in<(ruire  auprès  de  nous,  répliqua  Louis  en  riant. 

—  J'ai  peut-être  entendu  mon  sang,  qui  bal  si  fort  dans  ma 
tête.  Ët  prenant  la  m.-iiu  de  son  ami,  elle  la  posa  sur  son  front, 
puis  poussant  un  profond  sonpir  elie  retomba  astise.  lie  re- 
gard de  Louis  était  resté  attaché  sur  elle  avec  une  tendre  et 
caressante  pitié. 

—  Ahl  fit-elle  en  tressaillant.  Pins  prompte  que  la  pensée, 
elle  ce  leva  et  s*approcha  des  lèvres  de  son  ami,  puis  retirant 
tranquillement  son  flchu,  elle  jeta  sur  Loiiit  un  coup  d'ceil 
jayeux,  ingénu  et  reconnaissant. 

Louis  a\Mit  rougi,  mais  avant  qu'il  eût  ouvert  les  lèvres,  l'en- 
ftmt  s'était  ledrcssée  complètement  et  levant  le  brr.s  : 

—  Lh-haF,  quand  vous  avez  renveîsé  le  taureau,  vos  yeux 
ont  ri  en  me  regardant,  dit-elle;  vos  yeux  ont  ri  comme  les 
yeux  di>  la  belle  fill  '  rient  en  vous  voyant  venir;  vos  yeux 
m'ont  parlé.  Je  cbcrrhe  depuis  ce  temps-là  ce  qu'ils  ont  dit. 
Je  viens  de  le  comprendre,  Quand  voi  s  m'avez  regardée  tout 
à  l'heure,  une  voix  en  dedans  m'a  dit  :  ce  Kmbrasse-le,  »  et 
j*ai  retiré  mon  fichu  pour  être  telle  que  j'étais  quand  vous 
m'avez  sau\ée. 

—  Je  suis  fftehé  contre  vous,  répondit  Louis  d^unevois  brève, 
très-fftché. 

>L*enfant  pâlit,  ses  yeux  grandireiit  démesurément,  ses  lèvres 
s*ouvrirent  et  ses  bras  descendirent  comme  inertes  le  long  de 
son  corps;  on  eût  dit  qu*eUe  allait  tomber. 

—  Allons,  dit  Louis  d'une  voix  plus  douce,  remettez  vite 
votre  fichu.  Voyons,  mon  «nfant,  contînua-t-il  en  fteodant  Je 
bras  vers  elle  pour  la  soutenir. 

Au  moment  où  il  allongeait  la  main,  un  coup  de  fusil  reten- 
tit; Louis  entendit  un  bruit  sec  sur  le  pied  d'arbre  placé  à  côté 
de  lui,  il  reçut  comme  cm  'Coup  de  massue  sur  la  faàAe  tL  il 
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U  lui  Moibla  qu*oii  se  prédpiiaU  sur  lui;  il  santit  sur  set 
lèvres  une  étrciate  chaude,  le  loog  de  son  visage,  une  hun^ 
dilé  kiùà»i  il  crut  entendre  encore  un  bruit  de  voix,,  det 
eris»  une  dispute:  il  lui  parut  qu*on  le  lirait  violemment  pour 
le  soidever  de  terre;  on  le  kJasa  retomber  lourdement  et  U 
perdit  complètement  eonnaiesance. 


Quand  Louis  d*Authy  revînt  à  lui,  le  soleil  se  couchait  dam 

un  lit  de  nuées  ronges,  et  la  fraîcheur  du  soir  commençait  à 
couvrir  de  rosée  l'herbe  sur  laquelle  il  était  étendu.  U  leva  pé- 
niblement sa  téte  qui  était  comme  serrée  par  un  cercle  de 
plomb,  et  appuyant  son  front  sur  sa  main,  il  chercha  .'i  se 
rendre  ( onipto  de  la  position  où  il  se  trouvait.  Il  lui  semblait  < 
qu'il  M'uait  d'avoir  un  horrible  (Miichemur  dciut  il  ressentait 
encore  toutes  les  soulfraûceo  sans  pouvoii'  panenir  à  eu  re- 
trouNer  les  détails. 

Peu  à  peu  la  méraoire  lui  reviut.  Il  regarda  autour  de  lui  et 
laissa  échapper  un  geste  d'effi  oi;  pnis,  secouant  la  tête,  il  s'ap- 
procha eu  rampant  sur  les  genoux  jusqu'à  l'objet  qui  veuiùl 
de  TefOrayer  :  c'était  le  fichu  rouge  de  Pascaline  que  la  foi- 
blesse  de  sa  vue  et  le  trouble  de  ses  idées  lui  avaient  fait  pren- 
dre, dans  le  premier  moment,  pour  une  mare  de  sang.  La 
scène  qui  avait  précédé  son  évanouissement  se  représenta  alors 
à  son  e^rit.  Le  paquet  de  fleurs  sur  lequel  il  e*était  assis 
était  encore  au  pied  de  Tarbre;  le  tronc  qui  Tavait  frappé 
était  étendu  à  son  côté  gauche;  en  le  retournant  il  aperçut  un 
trou  noir  dans  Jequel  U  fourra  son  petit  doigt  et  au  fond 
duquel  il  lui  sembla  r;iie  son  ongle  grattait  une  balle  de 
plomb.  A  sa  droite  l'herbe  paraissait  foulée.  C'est  jdors  qu'il 
remarqua  son  gilet  ouvert,  le  devant  de  sa  chemise  déchire 
comme  si  une  main  s'y  était  accrochée  et  ^  avait  été  arrachée 
violemment. 

U  baigna  son  front  dans  l'herbe  hnmido  et,  se  levant  à  grand'- 
p<)io^  il  iit  ^uci^ueâ  ,pas,,pui4>  retomba.  Il  essaya  plusieurs  fois 
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de  86  tenir  debout,  et  toujours  il  lui  semblait  que  sa 
iéte,  n'étant  plus  retenue  à  son  oou  que  par  des  liens  débiles, 
rentratnait  en  «wd  et  le  forçait  à  s^aiffiusser  de  nouveau. 
BttDs  une  de  œs  chutes,  ses  mains  glissèrent  sur  quelques  pe- 
tites pommes  irertes  tombées  des  ni-bres;  il  6*cn  ompani  avec 
avidité  et  les  dévora  pour  étancher  la  soif  qui  lui  déchirait  k 
gorge. 

Il  put  enfin  parvenir  à  se  tenir  debout,  à  marcher,  et  il  se 
dirigea  vers  le  chiUeau  du  Val  d'un  pas  aldurdi,  la  ti  te  penchée 
sur  la  p(»ifrinp  comme  s'il  était  à  inoilic  endormi.  La  marche  et 
la  fi-aîchcur  du  soir  rendirent  quelque  élasticité  à  ses  muscles, 
quelque  rlnrté  à  s(^s  idées.  11  arriva  enfin  au  Val-Candos. 

Quand  il  entra  dans  la  cuisine,  la  vieille  Véronique  l'inter- 
pella et  lui  montra  un  homme  assis  au  coin  de  la  cheminée. 

—  11  y  a  là,  dit-elle,  matlre  Pierre  Lenterne  qui  voudrait 
bien  vous  parler. 

Louis  parut  ne  pas  entendre,  il  continua  sa  route  vers  la  salle 
à  manger,  où  M.  du  Yal-Candos  se  promenait  d*unpas  fiévreux, 
le  regard  sombre,  le  front  chargé  de  nuages. 

— Monsieur  le  maire,  lui  dit  Louis  d*une  voix  sourde  et 
lente  et  en  essayant  de  sourire,  je  viens  me  plaindre  h 
vous... 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  à  me  plaindre  de  vous,  re- 
partit M.  du  Val-Candos  d'une  voix  brève,  pleine  d*une  colère 
impossible  à  comprimer.  Votre  conduite  est  indigne.  Vous  avez 
abusé  de  mon  hospitalité.  De  mon  temps  les  jeunes  gens 
n'étaient  pas  des  saints,  mais  il  y  a  des  faiblesses  honteuses 
auxquelles  nul  honnête  homme  n'eût  songé.  Le  mal  qne  vous 
avez  fait,  vous  l'avez  préparé  longuement,  hypocritement.  Vous 
avez  attaqué  ce  qui  est  sans  défense,  déshonoré  ce  qui  est  sa- 
cré pour  les  plus  misérables.  De  mon  temps,  encore,  on  appe- 
lait une  telle  conduite  une  lâcheté.  Si  vous  étiez  mon  fils,  je 
vous  chasserais  à  jamais  de  cette  maison.  Partez,  à  Theure 
même,  que  je  ne  vous  voie  jamais,  continua*t-il  en  frappant 
du  pied  avec  fureur  tandis  que  ses  mains  se  isrmaient  comme 
si  elles  eussent  voulu  tenir  la  poignée  d*une  épée.  Et  s'il  reste 
en  vous  quelque  sentiment  qui  ne  soit  pas  vil,  rappelés* vous 
que  vous  emportes  la  malédiction  d*un  vieiUard  et  le  mépris 
d*un  honnête  homme. 

Là-dessus  il  partit  presque  en  courant  conmie  s'il  eût  craint 
de  se  porter  n  quelque  violence. 
Louis  était  resté  hébété,  les  épaules  ramassées  et  latéte  indi- 
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^^i^lallc«•  où  il  l'fait,  distinguer  k*s  traits,  et  il  s'arrêta  l>ieiitùt 
le  cœur  serré  et  l'esprit  ému  do  surprise.  Elle  tenait  ses  yeux 
fixés  sur  lui  avec  cette  expression  inquiète,  investigatrice, 
qui  semble  vouloir  cherolier  à  étudier  une  physionomie 
qu*on  n*a  vue  que  dans  un  réve  vague  et  trop  tôt  diq»aru. 
Elle  poussa  un  léger  soupir  et  joignit  les  mains;  son  regard  se 
porta  vers  un  christ  en  bois  suspendu  à  la  muraille  et  elle 
baissa  les  yeux. 

C'étaient  ces  yeux  qui  avaient  frappé  M.  d*Authy  d'un  éton- 
nement  profond;  il  ne  les  reconnaissait  pas  :  la  maladie  les 
avait  agrandis  et  ils  avaient  pris,  depuis  le  tempe  où  il  les  avait 
vus,  une  vie  nouvelle.  Ce  n'étaient  plus  ces  yeux  mornes,  froids 
et  immobiles  ;  ils  étaient,  au  contraire,  brillants  d'intelligence, 
d'unp  intelligence  claire  et  profonde;  et  Louis  remarquait  en 
eux  une  expression  de  gravité  réfléchie,  de  sérénité  fière  et  de 
dignité  simple,  qui  boulevei^t  tous  ses  souvenirs  sur  la  Fille 
aux  Bluels. 

La  pauvre  enfant  paraissait,  du  reste,  arrivée  au  dernier  de- 
gré de  l'épuisement  :  le  casaquin  d'indienne  bleu  qui  cou\rait 
ses  épaules  faisait  ressortir  le  teint  mat  de  sa  longue  figure  ; 
ses  dents  brillaient  à  travei^s  ses  lèvres  entr'ouvertes  et  aussi 
blanches  que  les  dents  ;  la  maigreur  avait  donné  un  caractère 
encore  plus  prononcé  à  ses  traits,  et  son  front  sonblait  8*étre 
élargi;  ses  cheveux  devenus  plus  noirs,  plus  épais,  plus  bril- 
lants, retombaient  en  touffes  ondulées  jusque  sur  ses  épaules 
et  encadraient  admirablement  cette  figure  expressive.  Cet  en- 
semble constituait,  aux  yeux  de  M.  d'Authy,  une  de  ces  beautés 
douloureuses  qui  émeuvent  plutôt  qu'on  !ii>  les  admire,  car  elles 
semblent  être  la  dernière  parure  dont  la  vie  généreuse  orne  ceux 
qu'elle  va  être  forcée  d'abandonner  à  la  mort;  et  tout  cœur  sen- 
sible comprend  que  chacun  des  détails  d'une  telle  beauté  a 
été  acht'tt'  par  un  élan  de  douleur. 

Pascaline  fit  un  signe  à  Véronique  qui  s'approcha  d'elle  : 

—  Vous  resterez  ici,  dans  cette  chambre,  ma  tante,  là-bas, 
dans  ce  coin  que  vous  aimez. 

— >  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  Pascaline  ;  mais  vous  savez 
bien  qu'il  n'y  a  plus  personne  dams  la  maison  ;  ils  sont  tous 
allés  voir  Tincendie  de  maître  Sénateur  Piedeveau;  ils  ne  re- 
viendront pas  sitôt,  puisqu'il  y  a  eu  tant  de  choses  brûlées. 
Et  puis  qu'esta  qui  pourrait  vouloir  encore  hfmgnerf 
Restei,  ma  tante,  cela  vaut  mieux. 

La  vieille  femme  ne  répondit  pas  et  s*éloigna  avec  une  doci- 
ToM  vu*  H 
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te  M.     yal-Oandw,  an  lieu  d'être  me  pcysaDiie  qne  les  cir^ 

constances  auraient  pu  faire  la  domestique  de  Totre  mire;  gi 
j'avais  été  quelque  fiUe  d'un  pauvre  noble,  si  j'avais  pu  enfin 
avoir  raison  naUemenl  un  prétexte  pour  espérer  de  pouvoir  vi- 
vre à  côté  de  vous  et  pour  vous,  j'aurais  voulu  vivre.  J'aurais 

vécu  d'espéranop,  d'une  espérance  peut-être  trompée  dans  l'a- 
venir, mais  au  moins  j'aurais  eu  pendant  quoique  temps  une 
joie  devant  les  )enx;  cela  aurait  suffî  pour  m'engager  à  aller 
en  avant.  Ktant  ce  que  je  suis... 

—  Mais,  dit  Louis... 

—  Je  vous  en  prie  encore,  ne  me  dites  rien.  .]e  sais  que 
vous  me  donneriez  votre  amitié,  et  J'aime  mieux  mourir. 

Vous  vous  rappelez  bien  ce  qui  est  arrivé,  contiuua-t-elle 
brusquement.  Vous  aves  trop  d'intelligence  pour  n*aToir  pas  ' 
compris,  en  y  r^chissant  du  moins,  toutes  les  raisons  de  ma 
conduite.  €et  entraînement,  qui  me  fit  tous  aimer,  conmie 
me  sauvage  peut  aimer,  avec  caprice,  aveo  exigence,  avec 
jalousie,  c'était  l'insUnct  de  l'amour  qui  parlait  en  moi  sans 
que  j'en  susse  rien,  mais  l'instinct  de  l'amour  égoïste.  Quand 
je  vous  vis  vous  dévouer  à  la  mort  pour  moi,  cet  instinct 
changea;  il  devint  plus  énergique,  mais  absolument  dévoué. 
Je  vous  aimai  comme  imc  esclave  ;  mon  instinct  ne  désirait 
qu'une  seule  chose,  c'est  que  vous  fussiez  heureux,  h  tout 
prix,  par  tous  les  moyens  possibles.  Je  n'avais  plus  aucune  ja- 
lousie, et  pounu  qu'un  sourire  fût  sur  vos  lèvres,  je  bénissais 
la  cause  qui  l'avait  fait  naître;  mais  pour  le  faire  naîtic,  moi,  ou 
pour  obéir  ;\  un  sicrne  de  vos  yeux,  à  une  inflexion  de  votre 
voix,  il  n'est  rien,  rien  au  monde,  continua-t-elle  avec  une  lé- 
gère rougeur,  que  je  n'eusse  fait  avec  bonheur.  Là  vous  avez 
été  bon  et  généreux,  aussi  noble  que  j'étais  innbcente;  et  je 
bénis  mon  ignorance,  car  mon  pauvre  instinct  n'était  occupé 
qu'à  ebercber  à  vous  donner  des  marques  d'un  abandon,  d'un 
dévouement  absolus. 

Tous  savez  aussi  que  je  n'étais  ni  folle,  ni  idiote;  mon 
esprit  était  d'une  lenteur  étrange,  mon  intelligence  était 
comme  gelée,  mes  idées  entourées  d'un  brouillard  épais.  Votre 
-vue,  la  chaleur  de  mon  sentiment  pour  vous,  votre  influence 
sur  moi,  le  choc  que  m'avait  donné  votre  lutte  contre  le  taureau, 
avaient  déjà  activé  cette  lenteur  d'intelligence  :  votre  voi^x 
et  vos  yeux  produisaient  sur  mes  idées  l'effet  que  produit  un 
soufQe  vigoureux  au  milieu  de  la  fumée  quand  on  allume  le 
feu;  la  ilamme  apparaissait  de  temps  en  temps.  La  dernière 
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scène,  la  scène  de  la  masure,  où  j  o  vous  vis  mort,  dégagea  mon  efr- 
prit  de  ses  derniers  brouillards.  C'est  à  elle  que  je  dois  de  pou- 
voir me  montrer  h  vous  telle  que  je  me  montre  aujourd'hui* 
Pascalinc  s'arrêta  ;  elle  fit  un  signe  à  Louis  pour  l'engager  à 

garder  le  silence,  ferma  les  yeux  et  parut  vouloir  se  reposer  un 
instant.  Louis  écoutait  avec  une  attention  profonde,  avec  une 
curiosité  qui  faisait  taire  momentanément  en  lui  la  pitié;  et 
cent  pensées  tumultueuses  se  soulevaient  à  chaque  instant  dans 
son  esprit,  qui  lui  rendaient  facile  le  mutisme  désiré  par  la 
jeune  fille. 

—  Il  se  fit  alors  en  moi  une  transformation  que  je  ne  puis 
comprendre,  reprit  Pascaline  après  un  long  silence  :  je  vis 
clair;  il  me  sembla  que  je  comprenais  aisément  tonte  diose, 
tout  me  frappait  avec  une  grande  netteté.  Je  me  sentis 
possédée  par  une  euriosité  continueUè;  j'avais  une  fiunlité 
extrême  pour  apprendre,  pour  deviner,  pour  me  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  frappait  mon  regArd  ou  se  présen- 
tait à  mes  réflexions,  ie  dévorai  tous  les  livres  que  je  pus  me 
procurer.  J'allai  souvent  au  château  de  Salverte,  écoutant, 
demandant,  réfléchissant,  raisonnant,  parlant  de  tout,  exeepté 
de  vous.  Je  ne  passai  pas  de  jour  sans  aller  chez  M.  le  curé,  qui 
est  bon  et  simple,  mais  plein  de  sens,  et  qui,  aidé  de  M"*  d'Ar- 
genton,  me  dirigea  dans  mes  lectures. 

C'est  bien  bizarre,  n'est-ce  pas,  mais  je  pris  un  grand  goût 
pour  les  livres  sérieux,  pour  les  livrt  s  où  on  parle  de  l'àme 
humaine  et  pour  les  livres  de  piété,  et  je  devins  peu  à  peu 
une  bonne  chrétienne,  j'espère.  Je  trouvai  du  bonheur  et  aussi 
une  source  de  profondes  réflexions  dans  rexercicc  de  la  vie 
pieuse,  dans  la  oonfesuon,  dans  la  communion.  Jusqu'alors 
j'avais  été  une  sorte  d*ètre  sauvage  qui  n*avait  de  la  feoune 
que  les  instincts  irréfléchis  et  lég^;  je  devins  vraiment  une 
femme,  et  surtout  il  se  développa  en  moi  un  sentiment  de  fierté 
extrême.  Ma  mémoire  du  temps  passé  était  restée  très-nette;  je 
me  rappelais  presque  tous  les  détails  de  ma  conduite,  et  je  me 
sentis  humiliée  de  cet  abandon  où  je  m'étais  laissée  aller  vis-à- 
vis  de  vous.  Le  souvenir  de  cette  dernière  scène  surtout  devint 
un  sujet  de  préoccupation  continuelle  pour  moi,  et  je  me  disais 
sans  cesse  que  vous  aviez  dû  me  mépriser  et  me  considérer 
comme  une  misérable  fille. 

—  Cela  est  faux,  dit  Louis  avec  énergie;  je  compris  parfaite- 
ment et  votre  innocence  et  votre  alfection;  et  depuis  lors  je  vous 
ai  aimée  plus  que  jamais. 
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—  Ah  !  s'écria  Pascaliiie  en  se  liùssant  aller  sur  sou  oreiller. 
Ce  u'est  rien,  roprit-el h»  aussitôt. 

Mais  ses  joues  s'étaient  colorées  vivement,  et  un  éclair  brillant 
avait  traversé  son  regard.  Elle  se  releva  au  bout  de  quelques  in- 
stante. Louis,  tout  ému  de  voir  son  sein  agité  et  ses  mains  trem- 
Mantes,  lui  jeta  un  regard  interrogateur.  Elle  lui  répondit  par 
UD  sourire  vague,  et  oontinua,  mais  d*une  voix  moins  ferme  : 
Je  tmaUIai  de  grand  courage,  et  je  travaillai  surtout  en 
pensant  à  tous,  l'avais  toigoufs  devant  les  yeux  eette  pensée 
que  rien  ne  saurait  jamais  me  rapprocher  de  vous  comme  posi- 
tion et  comme  fortune,  mais  qu^au  moins,  par  Tintelligence, 
je  pouvais  devenir  autant  que  la  femme  que  vous  épouseriez.  Je 
voulais  vous  montrer  ce  que  j'aurais  pu  être  si  Dieu  m*avait 
fait  naître  pour  vivre  à  côté  de  vons.  Ma  tante  Véronique  vous 
remettra  un  cahirr  où  j'ai  écrit  mes  réflexions  sur  ce  que  je 
\oyai>  et  je  lisais,  et  ce  cahier  a  été  mon  bonheur  depuis  un 
au.  Vous  le  lirez  quand  je  serai  morte,  —  oui,  morte,  oui  : 
croyez-vous  que  je  vous  parlerais  ainsi  si  je  ne  devais  pas  pid- 
chainement  mourir?  —  et  vous  penserez  à  la  Fille  aux  filuets. 

Je  fus  souvent  tentée  de  vous  écrire;  je  mon  privai,  par  pé- 
nitence ;  puis  je  savais  que  je  ne  vivrais  guère,  j'espérais  bieu  que 
vous  voudriex  venir  avant  ma  mort.  Je  me  réservais  pour  ce 
moment-là,  où  je  pourrais  être  plus  franche  et  moins...  moins... 
coupable,  je  veux  dire  plus  excusable  aux  yeux  de  Bieu;  je  me 
réservais  de  me  montrer  tout  entière  à  vous,  de  vous  étonner, 
de  gagner  pour  tovgours  votre  estime,  de  vous  expliquer  que  je 
n'avais  pas  été  une  mauvaise  fille. 

Oui,  je  sentais  que  je  mourrais  bientôt.  Je  ne  veux  pas  vous 
faire  de  la  peine,  mais  il  faut  tout  dire  ;  d'ailleurs,  je  n'ai  ja- 
mais été  bien  forte  et  je  serais  morte  jeune;  puis  cela  m'est 
égal;  mais  en  vous  voyant  mort,  j'ai  senti  quelque  chose  qui 
se  déchirait  en  moi,  c'était  le  voile  qui  couvrait  mon  intelli- 
trence,  mais  c'était  aussi  mon  âme  et  ma  vie.  De  plus,  ce  travail 
continuel  était  dangereux  pour  mon  coips  bien  faible.  Enfin, 
continua-t-elle  à  voix  plus  basse,  cette  lutte  contre  mon  amour 
qui  était  trop  grand,  qui  était  sans  avenir,  qui  était  pour  moi 
un  remords  et  qui,  cependant,  remportait  sur  tout,  qui  dirigeait 
toutes  mes  pensées,  cette  lutte  m'a  adievée.  J'en  arrivai  cepen- 
dant à  ne  plus  voir  en  vous  qu'un  fhntAme  et  alors  à  oser  vous 
regarder  dans  ma  pensée  à  côté  deNotre-Seigneur,  en  songeant 
à  la  mort  et  an  deL 

Ohl  dit-elle  tout  à  coup  avec  un  sanglot  déchirant  qui  fit 


Digitized  by  Google 


lEVUB  EOBOPÉENMB. 


hûodir  Louis  d'Authy;  oh!  pourquoi  m*a\e^vottS  parlé!  jKmr- 
quoi  m'avez-vous  regardée,  pourquoi  ift*sm-WNi8dit'qtte  ¥oiis 
m'amiHB. depuis  lors  plw  que  jamiisl  Me  sam-TOUS  aonc  pas 
ce  qiie.e*(G8t  qu'aioier,  coBtiiraa^t<«llB  en  tovrnaat  ren  Liiiîs 
sa  figue  inondée  de  Ifirmes.  Bit^que  es  baiser  qiiej*aî  pria 
sur  m  lèvres  froides  a^esl  pas  resté  hrùlaat  anr  mes  lèvres 
depuis  dev  ans ,  est-ee  qa*il  ne  me  brûlait  pas  quand  j*efL 
parlais  à  mon  confesseur,  est-ce  «pi'il  ne  me  brûle  pas  encore  I 
est-ce  qu  il  n'est  pas  descendu  dons  mou  cœur;  n*esk-ce  pasbii 
qui  m*a  donné  toute  intelligence,  et  n*e8t-K;e  pas  lui  qui  me 
tue!  Ne  savez-vous  pas  ce  qu*un  pareil  baiser  agile  de  pensées 
dans  une  àme?  Est-ce  qu'il  ne  m  a  pas  fait  voir  cent  t'ois  la 
fif'Te  Pascaline  vivant  à  cAté  de  vous,  à  genoux  près  df  votre 
t;ible  de  travail,  baisant  vos  mains,  montant  encore  jusqu'à  ces 
lèvres  !  Ah  !  la  fiere  Pascaline,  marchant  dans  les  longues  plai- 
nes à  cAté  de  vous,  assise  sous  les  arbres  dans  les  forêts  vertes, 
à  côté  de  vous,  visitant  les  grandes  cités  lointaines,  à  cùti'i  de 
vous,  oui,  je  Tai  vue;  et  quand  le  baiser  me  brûlait  les  lè\Tes, 
tout  eneote  me  la  montrait  à  eôté  de  iM>as,  cette  PsaesJine, 
tout,  mes  livres,  les  nuages,  les  nuits  sombaes,  les  étoiles  étîn- 
celantes;  puis  admirée  de  J9ê  amis  pour  son  intenigenoe,  po«r 
son  amour,  et  votre  femme,  et  entourée  de  ses  enfiuits,  les  vô- 
tres! Abl  mon  ïàeÊat^mm  IKenl 

BUe  jeta  alors  an  cri  si  doulouieux  que  k  bonne  vieille  se- 
courut, mais  Pasoaline,  se  dressant  par  un  puissant  eAvt,  re- 
garda M.  d'Authy  avec  un  e&oi  indicible  : 

—  Vous  n*allez  point  partir,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mon  amie,  répondit  Louis  eu  secouant  tristement 
la  té  te. 

—  Ah!  C'est  bien  vous,  toujours,  toujours  :  mon  amie, 
mon  amie,  c'est  doux;  vous  dites  eeU  si  doucement!  Laissez- 
moi  un  instant,  un  tout  petit  instant;  mais  ne  vous  éloignez 
pas.  Tenez,  restez  là  à  la  fenêtre,  que  je  ne  vous  voie  plus  pour 
un  moment,  mais  que  je  sache  bien  que  vous  êtes  là. 

Louis  obéit.  Il  resta  le  front  appuyé  siu:  le  montant  de  la 
croisée,  le  regard  perdii  au  milieu  de  ces  arBies  presque  entft» 
rement  dépouillés  et  de  ces  feuilles  mortes  qui  joncbaient  la 
terre;  il  entendail  les  sanglots  de  la  pâme  Pasesline  et  bien- 
tôt il  ne  put  reluiir  ses  lennes. 

La  jeune  fille  le  rappela,  et  quand  elle  vît  œs  yeux  noyés, 
cette  figure  où  de  nouvelles  larmes  descendaient  toujours  dans 
le  sillon  tiaeé  par  les  ]annes.qu'ii  s'efiMvait  d*essuyer,  elle  Uû 
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ouvrit  les  bras  avec  un  geste  d'une  tendresse  adorable,  elle 

enferma  dans  ses  deux  mains  la  main  qu'il  lui  donna  et  le  tira  « 

doucement  vers  elle. 

—  Jurez-moi  sur  votre  honnmr,  dit-elle,  que  vous  fères  ce 

que  je  vous  demanderai.  * 
<— Je  vous  le  jure,  n'pondit  Louis  sans  hésitation. 

—  Ah!  merci,  dit-elle  en  lui  jetant  un  regard  brillant  de 
recounaissance,  votre  cœur  est  vraiment  grand  connue  mon 
cœur  Ta  deviné,  et  en  me  donnant  sans  hésitation  cette  pro- 
imîsse,  après  l'aveu  que  je  viens  de  vous  faire,  vous  m'avez 
accordé  la  plus  grande  marque  d'estime  que  je  pusse  désirer. 
Vous  ne  m'avez  pas  trompée,  mon  doux  maître,  et  tout  ce  que 
j'ai  denandé  à  IKeu  dans  mon  orgueil,  vous  me  l'aw  donné  : 
voua  m'aves  récompensée  de  cette  année  de  travail  comme  je 
voulais  rétce,  par  votre  surprise  quand  voua  m*8vez  vue  si 
cliangée;  et  maintenant  vous  me  récompensez  de  la  pureté  de 
mon  amour,  de  TabnégatioD  de  mon  dévouement  en  me  pro- 
mettant de  m'obéir  ;  c'est  Dieu  qui  me  bénit  d'avoir  tant  lutté 
pour  que  ma  tendresse  ne  devint  pas  coupable. 

Vous  saviez  bien  que  je  ne  pourrais  pas  désirer,  pas  deman- 
der, à  vous,  quelque  chose  indigne  de  vous  et  qui  me  ferait 
perdre  \otre  estime;  car  maintenant  je  ne  suis  plus  une  inno- 
cente folle,  mon  seigneur  bien-aimé.  Oui,  eela,  vous  l'êtes  tou- 
jours :  mon  maître  et  seigneur;  je  suis  toujours  courbée  sous 
votre  regard,  comme  au  temps  où  ce  regard  faisait  pousser  en 
moi  les  premiers  bourgeons  des  idées,  et  votre  voix  fait  courir 
mes  pensées,  plus  rapides  que  la  paille  agitée  par  le  vent,  là 
où  vous  voulez  qu'elles  aillent.  Dieu  me  le  pardonne,  n  est-ce 
pas? 

—  Je  le  pense,  mon  amie*  Vous  avez  travaillé  à  élever  votre 
tendresse,  et  Dieu  n'est  pas  sévère  pour  ces  élans  de  nos  cœurs 
chastes  et  dévoués. 

Pascaline,  tout  en  gardant  là  main  de  Louis  dans  vne  des 

siennes,  se  laissa  retomber  sur  l'oreiller.  Son  regard,  calme  et 
brillant)  allait  du  crucifix  au  visage  grave  et  doux  de  son  ami. 
Une  ombre  traversa  son  regard;  elle  se  releva  encore  : 

—  Voici  ce  que  je  voulais  vous  demander;  mais  vous 

m'obéirez? 

—  Ne  l'ai-je  pas  promis? 

—  Eh  bien...  Ah!  mon  Dieu!  Non,  je  ne  pourrai  jamais, 
s'écria-t-elle  eu  laissant  échapper  de  nouvelles  larmes...  11  le 
finit  pourtant,  si  je  veux  vous  revoir  un  jour  là-haut... 
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£h  bien,  il  fiuit»  il  faut  que  tous  ne  menies  plus  me  voir  ;  je 
le  Teux,  TOUS  Tavez  juré  sur  Totre  honneur. 

—  Je  vous  obéirai,  dit  Louis. 

Un  serroment  dt  main  le  remercia  et  un  nouveau  silence 
régna  entre  les  jeunes  gens.  Pascalinc  remuait  les  l^^Tes  eu 
remerciant  Dieu,  sans  doute,  de  la  force  qu'il  lui  avait  donnée 
pour  accomplir  ce  dernier  sacrifice. 

—  Il  le  fallait,  voyez-vous,  reprit-elle.  J'aurais  bien  peu 
pensé  h  Dieu  en  votre  présence,  et  je  veux  vous  revoir  .iu  ciel. 
Conibifu  de  fois,  quand  vous  étiez  là  devant  mon  imagination, 
fixant  sur  moi  un  regard  que  vous  n'avez  jamais  eu,  uu  regard 
d*amour,  que  j 'ai  appris  à  connaître  sans  doute  en  regardant,  lor»> 
que  je  pensais  à  vous,  mes  yeux  dans  vn  miroir;  combien  sou- 
vent j'ai  pensé  à  devenir  une  sainte,  un  ange  pour  revenir  veiller 
sur  vous!  Ah  t  que  ce  sera  beau  d*étre  votre  protectrice,  que  ce 
sera  doux  d*étre  sans  cesse  à  eAté...  Encore  t  murmura  la  pau- 
vre cnfimt  en  joignant  les  mains  avec  angoisse. 

Biais  vous  ne  quitterez  pas  le  Val  avant  que  je  sois  morte, 
n*est-Ge  pas?  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  plus  de  trois  ou  quatre 
jours.  Je  suis  bien  exigeante,  n'est-ce  pas,  pour  une  esclave? 
Traites  les  esclaves  d'amour  sont  ainsi  :  l'esclavage  donue  tant 
de  droits!  Ah!  j'ai  bien  rélléchi  sur  l'amour! 

VMv  passa  la  main  sur  son  front  comme  si  elle  voulait  chas- 
ser quelque  ombr».'  qui  menaçait  ses  idées. 

—  Vous  ne  viendrez  pas  ù  mon  enteiTement,  reprit-elle,  car 
le  m{>ude... 

—  Mais,  l*ascaline,  vous  me  déchirez  le  cœur  !  Parce  que  je 
m*eiforce  d*étre  calme,  me  croyez-vous  donc  sans  àme,  et  ne 
voyex-vous  pas  que  vous  me  fûtes  souffirûr? 

—  Vraiment!  dit-eOe  avec  une  sorte  d*étonnement.  Eh  bien, 
c'est  étrange ,  j(^  ne  me  croyais  pas  égoïste,  et  il  me  semble 
que  je  suis  contente  d*entendre  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 
Vous  souffrirez  donc?  Ohl  je  vous  en  supplie,  ne  ironces  pas 
vos  sourcils.  Ne  le  savez-vous  pas?  plut(kt  que  de  voir  votre  front 
sévère  contre  moi,  je... 

—  Pardonnez-moi,  mon  amie... 

—  Allons,  regardez-moi  doucement,  et  permettez-moi  d'ache- 
ver ce  que  je  voulais  vous  dire.  Le  lendemain,  vous  irez  au 
rimetière,  vous  planterez  5ur  ma  tombe  quelques  graines  d'ar- 
bustes; et  dans  longtemps,  quand  nous  aurez  des  cheveux 
blancs, — les  Hm-cs  distant  qu'on  se  souvient  nii«Mix  de  sa  jeunesse 
alors,  —  vous  viendrez  suuâ  les  feuilles,  vous  écouterez  ce  qu'elles 
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voti5  diront,  quand  le  vent  les  agitera,  car  ce  sera  moi  qui  par- 
lerai par  elles,  cejseni  moi  qui  les  aurai  liût  pousser. 

Louis  frÎBSOiina,  mais  la  jeune  fille  ne  le  regardait  pas.  Ses 
regards  étaient  ftcés  sur  le  christ,  ses  lèms  s*agitaient;  elle 
a^t  lâclié  la  main  de  son  ami  et  eUe  semblait  envoyer  à  IKeu 
une  fervente  prière.  Elle  passa  encore  sa  main  sur  son  front, 
puis  détournant  ses  regaids  de  Louis,  elle  lui  dit  d*une  voix 
saccadée  : 

—  Il  faut  eneore  que  vous  me  promettiez  une  autre  chose. 

Mon  Dieu  !  Il  y  a  quelqu'un  qui  vous  aime,  qui  ne  vous  aime 
pas  comme  je  vous  aurais  aimé,  mais  jo  tArhorai  do  compenser 
cela  en  restant  toujours  h  genoux  devant  Dieu  pour  vous.  Il 
fiiut...  mon  Dieu  !  — et  la  pauvre  fille  serrait  ses  deux  mains 
coutre  ses  tempes  —  il  faut  que  vous  l'aim...  non,  il  faut  que 
vous  l'épousiez  :  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  tant  d'amour 
pour  épouser  quelqu'un,  puisque  l'amour  ne  suffît  pas  pour  faire 
les  mariages.  Cette  personne,  vous  la  connaissez,  n'est-ce  pas? 

Elle  jeta  sur  Louis  un  regard  vif  et  inquisiteur;  il  en  com- 
prit la  signification,  fit  un  effbrt  et  garda  une  figure  indiffé- 
rente. Elle  poussa  un  léger  soupir,  une  sorte  de  sourire  voltigea 
sur  ses  lèvres  et  elle  reprit  d*une  voix  plus  nette  : 

—  Oui,  fl  fiiut  que  vous  épousiez  Bf^  de  Yoscreville.  Chut  I 
Je  reriendrai  dans  les  rayons  du  soleil,  du  soleil  qui  fait 
pousser  les  fleurs;  je  reviendrai  vous  aimer,  vous  entourer, 
earesser  votre  beau  front,  pour  compenser  l'amour  que  vous 
n'aurez  pas.  Ah  !  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  I  M.  le  curé  me 
l'a  bien  souvent  répété  :  je  suis  née  païenne  !  Maintenant  partez 
vite,  vite  ;  ne  vous  arrêtez  pas  derrière  la  porte,  car  mes  san- 
glots vous  rappelleraient.  Si  vous  avez  des  filles,  vous  n'eu 
appellerez  aucune  Pascaline,  n'est-ce  pas?  Ah  !  mon  bien-aimé, 
mon  maltic  et  mon  seigneur,  est-ce  que  Dieu  m'empêchera  de 
prier  pour  vous,  si  je  mets  en(  ore  une  fois  vos  mains  sur  mes 
lèvres?  Vous  ne  reviendrez  plus,  n'est-ce  pas,  même  si  je  vous 
faisais  appeler  ?  Votre  honneur  l'a  promis.  Louis,  mon  bien- 
aimé,  n'aimez  jamais  quelqu'un  assez  pour  que  je  ne  sois 
pas  tout  près  de  vous  dans  le  eiel  ! 

Elle  saisit  la  main  de  son  ami;  mais  avant  qu'elle  Teût  por- 
tée à  ses  lèvres,  Louis  la  retira,  saisit  les  deux  siennes,  les  cou- 
vrit de  larmes  et  de  baisers,  puis,  par  un  mouvement  brusque, 
il  posa  ses  lèvres  sur  les  yeux  de  la  douce  victime  d*amour  et 
s'enfuit. 

Pasoaline  ne  le  rappela  pas.  ^ 
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—  li  ne  manquerait  plus  que  ça!  s'écria-t-il.  C^uel  di'oit  aTei- 
>ous  de  venir  geindre  ici? 

Louis  ne  Im  pi$  la  tète  et  ne  répondit  pes. 
— >  Est-ee  que  tous  auriez  Tidée  d'y  rester  encore  7  Riépondei- 
moi,  s'il  vous  plaît. 

—  Oui,  encore  une  heure  à  peu  près,  après  quoi  je  pars  pour 
Paris,  et  TOUS  ne  me  rererrei  pas     sit6t,  maître  Jean. 

—  Une  heure  I  Oh  I  mais,  je  ne  tous  laisserai  pas  une  heure 
ici  !  Et  vous  :ill(  z  partir  sans  dire  un  plus  long  Patet, 

M.  d'Authy  haussa  les  «'épaules. 

—  Je  vous  laisse  libre  de  dire  toute  injure,  mais  je  resterai 
encore  une  heure  ici,  comme  je  me  le  suis  promis. 

Le  vieux  paysan  paraissait  comme  fou  de  fureur.  11  regarda 
autour  de  lui  comme  s'il  cherchait  quelque  arme,  puis  il  s'a- 
Tança  le  poing  étendu  : 

—  C'est  bien  !  je  sais  un  moyeu  de  vous  y  faire  rester  plus 
longtemps  que  vous  ne  le  voudrez,  alors;  et  cette  fois-ci,  je  ue 
vous  manquerai  pas. 

Louis  ue  répondit  point,  et  le  vieillard  partit  à  grands  pas 
en  murmurant  des  injures  et  des  blaqihèmes. 

Une  demi-heure  après  il  arriTsit,  Véronique  Faecompagoait. 
Louis  ne  leTa  même  pas  la  tète  ;  et  tous  trois  restèrent  en  si- 
lence, la  Tieille  iémme  et  le  jeune  homme  priant,  lerieillard  ne 
quittant  pas  du  regard  celui  en  qui  il  Toyait  son  plus  mortel 
ennemi. 

Quand  l'heure  fût  écoulée,  M.  d'Authy  se  kTa;  il  s'aTança 
Tors  Jean  le  chouan  : 

—  Vous  ôtes  encore  irrité  contre  moi,  et  vous  ne  voulez  pas 
me  pardonner  le  mal  dont  j'ai  été  la  eause  peut-être,  mais  une 
cause  bleu  innoc<'nte? 

—  Non,  répondit  1<3  paysan,  et  jamais  je  ne  nous  le  pardon- 
nerai. Me  voilà,  à  cette  heure,  seul  comme  un  maudit,  sans 
personne  pour  tourner  autour  de  moi,  sans  personne  pour 
m'écouter  et  pour  m  "obéir.  Je  resterai  ainsi,  comme  un  vieux 
chien,  et  c'est  à  vous  que  je  dois  tout  cela.  On  dit  que  vous 
n'aTez  pas  de  méchantes  pensées;  qu'est-ce  que  ça  fait?  elle  est 
toujours  morte  et  moi  seul.  Qu'est-ce  que  ça  me  fiûsait  qu'elle 
eût  de  l'esprit  ou  qu'elle  n'en  eût  pas?  Je  l'aimais  mieux  sans 
esprit,  moi;  et  quelle  justice  avez-vous  eue  de  Tenir  troubler 
les  pensées  de  la  Fille  aux  Muets?  n'était-elle  point  heureuse, 
et  est-ce  moi  qui  tous  en  ai  prié?  Non;  j'ai  bien  r^g;retté  de 
ne  point  tous  avoir  atteint,  car  c'est  moi,  moi,  entendes-TOUs? 
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qui  ai  tiré  sur  vous  ;  mais  on  devient  vieux  !  Si  je  vous  avais 
touché,  elle  vivrait  encore,  et  au  lieu  d'être  ici  comme  un  es- 
prit de  la  Toussaint,  je  serais  dans  ma  maison,  avec  elle  devant 
nies  yeux.  Elle  me  pariait  par  ses  grimaces  mieux  qu'elle  ne  me 
parlait  plus  tard  avec  toute  sa  grammaire.  Elle  avait  de  l'es- 
prit pour  moi,  je  ne  lui  en  demandais  pas  davantage;  et  qu'est- 
ce  que  ça  regardait  autrui  ?  Vous  pardonner!  Ah  !  je  ne  passerai 
pas  un  jour  sans  dire  à  Dieu  :  ((  Maudisàez-ie,  maudissez-le  ! 
Donnez-lui  des  enfants  et  puis  reprenez-les  tous,  l'un  après 
Tautre,  en  les  iUsant  soulBrir  mus  ses  yenx  pendant  des  an- 
nées, et  qu'il  reste  seul  arec  la  rage  dans  le  eœur  I  » 

— Je  TOUS  ai  écouté  jusqu'au  bout,  maître  Jean;  je  ne  puis 
mieux  fidre  pour  expier  le  mal  que  j'ai  pu  causer.  Oui,  j'ai  été 
peut-être  imprudent,  peut-être  maladroit;  Dieu  m'est  témoin 
que  j'ai  cru  bien  faire. 

—  Et  cela  ramènera-t-il  ma  fille  à  la  vie? 

—  Hélas!  non,  répondit  Louis  en  secouant  tristement  la  téte. 

—  Ki  pour  lors  je  vous  maudirai  jusqu'à  mon  dernier  jour, 
puisque  vous  êtes  venu  dans  nos  pays  comme  les  oiseaux  criards 
s'abattant  sur  les  blés  pour  les  dévorer... 

—  Adieu,  maître  Jean;  adieu,  ma  bonne  Véronique. 

Et  s'approchant  de  la  vieille  femme,  il  l'embrassa  sur  ses 
joues  ridées. 

—  Plus  tard,  je  reviendrai,  vous  me  raconterez  tout;  aujour- 
d'hui je  n'y  comprendrais  pas  grand 'chose.  Mais  je  vous  aime- 
rai toujours  en  souvenir  de  ma  chère  et  bonne  Pascaline  que 
je  n'oublierai  jamais. 

—  Ahl  brigand I  me  dire  ça  devant  moi!  s'écria  Jean  du 
Hausey. 

n  se  précipita  vers  le  jeune  honmie  qui  s'éloignait  à  pas  lents. 

La  vieille  femme  eut  grand'peine  à  le  retenir,  et,  aussi  long- 
temps qu'il  fut  à  portée  de  la  voix.  Louis  l'entendit  qui  se  ré- 
pandait en  menaces  et  en  malédictions. 


Quelques  années  se  sont  passées  depuis  lors.  Louis  n'a  pas 
encore  retrouvé  cette  vive  et  communicativc  gaieté  qui  fiedsait 
de  lui  un  si  charmant  camarade. 
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Wcllina  de.  Voscreville  a  refusé  plusieurs  partis  considérables. 
Elle  ost  devenue  très-belle  et  très-<listinguée ;  ses  grands  veux 
ont  parfois  une  expression  vague  et  réfléchie  qu'ils  n'avîuent 
pas  iiulrofuis,  mais  ses  mignonnes  lèvres  sont  restées  plus  bril- 
lantes que  la  grenade  fleurie,  el  la  bonne  Véroniqui^  dit  parfois, 
en  secouant  la  téte,  que  c'est  gnuid  crime  que  persomie  n'ait 
le  droit  de  baiser  les  plus  belles  lèvres  du  pays  roumois.  La 
jeune  Me  est  devenue  un  peu  fière,  un  peu  fiuâle  à  irriter,  et 
die  a  laincu  d^Argenton  ;  mais  sou  eœar  est  resté  pkÎB  de 
ééfouement,  de  tendresse  nalTe ,  de  délictlesie  dÉAnnsnte,  et 
elle  entoure  le  chevalier  d'une  affection  et  d'une  docilité  in^ 
ûitigables. 

Louis  a  toujours  reconnu  qu'elle  est  digne  de  toute  estime. 

Charles  de  Lignièi^ies,  le  plus  proche  parent  et  le  meilleur  ami 
de  M.  d'Authy,  a  remarqué  que  la  dernière  fois  qu'il  a  parlé 

d'elle,  il  a  apporté  une  légère  variante  à  oe  jugement  :  «  Elle 

est  digne  de  tout  amour,  »  a-t-il  dit, 

Charles  de  Ligiiif  res  est  très-inquiet  sur  les  devoii"S  d'un 
garçon  d'honneur  en  Normandie  ;  il  a  dernièrement  parlé  de 
jarretières  à  M'""  d  llectoui  ue,  qui  le  lient  pour  fou  et  en  che- 
min de  tourner  au  libertinage. 

Les  arl)ustes  poussent  sur  la  tombe  de  la  Fille  aux  Bluets. 
Que  murmureront  leurs  ieuilles  quaud  Louis  et  Mellina  pas- 
seront sous  leur  ombre? 


C.-D.  d'Hehicault. 
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POÉSI£S 


LA  PETITE  FEMME 

C'était  une  heureuM  éj^omét, 
Et  par  ramour  fliYoïiaée; 
n  ne  manquait  à  fon  bonheur 
Qu*un  petit  en&nt  aur  son  eœnr. 
Dangereuse  était  as  chimère. 
EUe  était  petite  ;  on  disait  : 
n  ne  faut  pas  qu'elle  soit  mène; 
Point  d'enfant^  «ar  éUe  m  mourait  ! 

Ello  en  eut  uu  :  heureuse  femme! 

«Trésor  do  Dieu,  fils  de  mon  &me. 

Je  t'aimerai,  te  baiserai. 

Te  bercerai,  te  nourrirai.  » 

Mais  ce  n*est  pas  ce  qu^on  ordonne  ; 

Tonte  la  Faculté  disait  : 

Qu*on  lui  cherche  une  Bouiguignonne. . 

Nouxcir  Tenltot!  elle  en  mourrait! 

«  Moi  seule,  moi!  point  d*étraQgère! 
Je  suis  valide;  on  exagère 
Et  ma  faiblesse  et  ma  pâleur. 

Sur  sa  tige  laissez  la  fleur!  » 
Et  déjà,  conti  e  sa  iiuimelle 
Elle  pressait  l'eufantclct 
Qui  souriait  à  sa  gamelle 
Et  huvait  le  sang  et  le  lait. 
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mêê*  n  toH  compris  dus  le  âkoom  du  tieil  offider  phitM 

rintention  générde  que  dumme  des  phrases  en  partieulier  : 
ce  ton  d'Âpre  colère,  ces  édats  de  joix  vibrante,  ces  éelain  de 
haine  qui  sortaient  de  ses  yeux  irrités,  toute  cette  musique  de 

la  fureur,  pour  ainsi  dire,  avait  parlé  à  ses  sens,  à  son  instinct 
plus  que  les  paroles  injurieuses  n'avaient  été  entendues  de  son  in- 
telli^'ence.  Mais  il  lui  semblait  qu'il  venait  de  recevoir  un  coup 
plus  éltairdissant  encore  que  celui  qui  l'avait  frappé  dans  la 
masure  de  Mesnil-Hermus.  Il  tomba  sur  une  chaise  la  tête  en- 
tre les  mains;  les  larmes  s'échappèrent  de  ses  yéixx  pressées  et 
brûlantes  ;  sa  poitrine  se  souleva  et  les  sanglots  déchirèrent  sa 
gorge  avec  un  sifflement  rauque. 

Véronique  mit  bientôt  le  nez  à  la  porte  de  la  salle  à  manger, 
et,  en  entendant  ees  sanglots  oonvu]si6,  elle  s'approdto  avec 
autant  de  ^vaeité  que  ses  vieilles  jambes  pouvaient  le  lui  per- 
mettre* 

—  Monsieur  Louis,  dit-elle  d*une  ytàx  bienveillante;  mon- 
sieur Louis,  reprit-elle  en  touchant  ces  mains  tout  humides  qui 

cochaient  les  yeux  du  jeune  homme. 

CSelui-ci  tressaillit  et  releva  la  tète.  Quand  la  bonne  vieille 
vit  ce  front  déchiré  où  Témotion  présente  avait  enflammé  les 
égratignures  que  l'arbre  y  avait  faites,  quand  elle  vit  ces  yeux 
gonflés,  ces  lèvres  pendantes,  cette  figure  allumée  et  luisante 
de  larmes,  quand  elle  vit  ainsi  déformés  ces  traits  dont  elle 
avait  tant  de  fois  admiré  en  souriant  l'expression  calme,  bien- 
veillante et  flère,  elle  oublia  tout  pour  ne  plus  sentir  qu'une  im- 
mense pitié. 

—  Mon  pauvre  monsieur  Louis,  dans  quel  état  vous  voilà  î 
Jésus,  mon  Dieu  1  Allons,  ça  n'est  rieni  Voyons,  on  est  jeune, 
et  on  se  laisse  aller.  Mais  tout  s'oublie ,  pour  ça  oui;  on  ne 
peut  point  savoir  comme  tout  s'oublie.  St  votre  pauvre  front 
qoi  est  tout  ehtpeié;  vous  vous  êtes  donc  déchiré  à  ongles  I 
Allons,  ce  qui  est  foit  est  &it.  Ça  n*ira  point  plus  mal,  peutp- 
être  Inen  :  c'est  encore  une  enfant  ;  et  dans  un  peu  de  temps 
vous  reviendrez  ici  la  tête  haute.  Ça  arrive  à  beaucoup  de  jeu- 
nes filles— je  peux  bien  vous  le  dire  puisque  vous  êtes  si  mal- 
heureux— qui  n*enont  point  moins,  au  bout  de  quelques  années, 
de  belles  croix  d'or  comme  je  n'en  aurai  jamais.  Et  on  les 
appelle  tout  de  même  maîtresses,  quand  elles  ont  trouvé  un 
bon  mari  qui  pense  sagement  qu'on  a  assez  à  honçner,  à 
rayoter  une  femme  sur  le  présent  sans  s'inquiéter  encore 
de  ce  qu'elle  a  pu  rencontrer  sur  son  chemin  au  temps  passé. 

Tome  Vil.  93  . 
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It  00  toit,  pour  9ft  oui,  qpw  es  aoiit  dt  bonnoi  foMMoi,  lo«t 

de  même;  il  fiiut  plu»  d*im  eoiip  pour  tuer  un  ]oup,«kÂ  lEnH 
qtt*un  obacun  jette  sa  gourme.  11  ne  faut  pomt  tous  déseepérer 
comme  ça<  Le  bon  Dieu  est  meiUenr  qu^on  pourrait  croire,  et 
il  sâit  bien,  auaei  bien  que  nous,  qu'on  arrive  4  but  tout  de 
même  quand  on  a  chu  un  peu  en  route;  pour  ça  oui. 

«  Si  seulement  elle  n'était  point  si  niante  et  qu'on  pourrait 
diro  :  «  Elle  Ta  voulu  et  bien  cherché  ;  cIIr  a  tant  cabossé  que 
ça  lui  est  arrivé  1  »  Allons,  ça  n'y  fait  rien,  j'assisterai  en- 
core à  sa  messe  de  renihrat/rjunnt  {{).  Et  puis  si  elle  ne  se 
marie  pas,  ce  ne  sera  pent-êtr(!  point  pour  un  mal.  11  y  en  a 
d'autres,  coniiiu'  moi,  qui  ont  lait  toute  leur  vie  leur  sow^è/e  (2) 
d'un  mari,  et  qui  ont  eucore,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans,  bon 
pied,  bon  œil. 

Louis  écouta  ce  flux  de  paroles  sans  y  rien  comprendre; 
mais  il  sentait  qu*elles  étaient  bienveillantes,  et  œla  lui  apaisa 
un  peu  le  oœur. 

—  fiBpérez4noi  un  peu,  monsieur  Louis,  reprît  la  fieitte 
femme.  Elle  entra  dans  sa  euisine  et  en  rennt  presque  imm^ 
diâtement,  tenant  en  main  une  serviette  et  un  verre  rempli 
4*eau.  Avec  un  soin  vrainient  maternel,  et  tout  en  continuant 
de  murmurer  ses  bizarres  consolations,  elle  ba%na  les  yeux  de 
Louis  et  lui  lava  le  visage. 

—  Allons,  vous  voilà  encore  bien  bel  lnomme,  dii-eUe  en  se 
mirant  dans  «on  ouvra pe. 

Le  père  L<'nterne  s'était  approché,  lui  aussi,  jusqu'à  la  porte 
de  la  salle  à  mani:er,  et  avait  suivi  du  coin  de  Vmi  toute  cette 
scène.  Mais  il  s'était  bien  gardé  d'intervenir,  retenu  qu'il  était 
par  rc  sentiment  de  délicatesse  qui  iorce  tout  homme  de  cœur 
à  faire  signe  de  ne  pas  apercevoir  les  pleurs  d'un  autre 
homme.  Quand  il  vit  que  les  larmes  avaient  cessé,  il  avança, 
le  bonnet  à  la  main. 

Eh  bien,  mon  jeune  maître,  vous  voilà  donc  un  peu  ma- 
lade! C'est  4es  choses  que  ça  se  voit,  tomeiret  et  moi  qui  vm 
pelle...  mais  c'était  amt  la  oampagne  de  Susse;  éepm»  lois 
jamais  le  mal  n*a  pu  mordre  sur  moi,  lomnrrel  k  euir  avait 
élé  fourbi,  batta  et  tanné.  Mais,  n'easpéolie,  voyes-vons,  veos 
m'avez  pris  le  oœur  «omme  avec  un  iHaneçon  depuis  ieienroù 
je  vous  ai  «vdluré;  et  si  quélqu^an,  «omme  je  crois  bien,  vm 

(!)  là  aiMN  ta  lendemain  àa  BHriage. 
(1)  'ftrfft  m  wt^iMê     Bm^MT  Si. 
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acherdié  malheur,  nom  des  nomsl  je  suis  encore  bon  pour  un 
mauvais  eoupi  Caporal  des  grenadiers  de  la  garde,  continua- 
t-il  an  se  redressant,  deux  chevrons,  trois  blessures,  quinze 
campagnes,  et  la  croix,  si  Waterloo  a^t  tourné  autrement. 
Gredins  d'Ecossais  I  des  gens  solides,  quoique  ça;  les  Anglais, 
c*est  peu  de  chose,  tonnerre  ! 

Louis  resta  un  instant  encore  conune  engourdi;  puis,  se  le- 
vant, il  dit  au  \ieux  soldat  : 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  service,  père  Lenterne? 

—  Je  suis  venu  à  seule  fin,  mon  jeune  maître. 

—  Bien.  Pendant  que  Véronique  va  faire  mes  malles,  vous 
allez  chercher  dans  le  village  une  voiture  et  un  cheval,  et  ^ous 
viendrez  prendro.ce  que  Véronique  vous  donnera.  Moi,  je  vais 
en  avant,  vous  me  rejoindrez  sur  la  route  du  Bourgtheroulde. 

^  C*est  dit,  mon  maître;  et  le  vieillard  sortît  dlégremenl. 

Louis  le  suivit  d*un  pas  lourd;  arrivé  h  la  porte,  il  se  re- 
tourna. La  vieille  femme  le  regardait  d'un  air  de  compassion 
profonde;  elle  était  restée  immobile,  sa  jatte  d*une  main,  sa 
serviette  de  Tautre,  et  Louis  crut  voir  que  ses  yeux  étaient  hiv* 
mides.  Il  revint  vers  elle  : 

—  Vous  trouvères  dans  le  tiroir  de  la  toilette  quelque  ekose 
que  j*y  ai  mis  pour  vous,  ma  bonne  Véronique.  Je  ne  com< 
prends  pas  grand'chose  à  ce  qui  arrive;  tout  cela,  sans  doute, 
sVclaircira  un  jour;  mais  je  n'oublierai  jamais  que  vous  seule 
avez  été  bonne  quand  tout  le  monde  m'accablait.  Adieu  ! 

Il  lui  tendit  la  main  qu'elle  toucha  gauchement,  mais  avec 
une  joie  évidente. 

Il  sortit.  Avant  de  quitter  la  cour,  il  se  retourna  encore. 
M.  du  Val-Candos  était  debout  à  la  principale  fenêtre  du  pre- 
mier étage,  tenant  ses  yeux  fixés  sur  lui  avec  une  attention  sé- 
vère. Louis  d'Authy  leva  la  main  vers  Técusson  sculpté  qui 
décorait  le  dessus  de  la  porte  du  château. 

—  Rncoufte  diajuêtiec^  eria-t-il;  —c'était la  devise  des  Gré» 
lieaulme  —  puis  il  continua  sa  route. 


Digitized  by  Gopgle 


oit)  UEVL'E  EUROPÉENNE. 


XVI 


Le  lendemain,  de  grand  malin,  le  père  Lenterne  vint  frapper 
à  la  porte  do  la  chambre  que  M.  d'Authy  avait  prise  à  l'au- 
berge du  Gra/id-Moux.  Il  airaît,  en  effet,  à  parler  au  jeune 
mtdire^  mais  il  rairail  vu  la  Teille  ù  hébété  qu'il  avait  cru  de- 
voir lemettre  ses  commimicatioiis  au  lendemain. 

n  lui  expliqua  par  quelle  circonsUnce  il  s'était  trouvé  au 
château  du  Val-Candos.  L'avant-veiUey  dimancSie  au  soir,  Tran- 
quille Le  lieur  était  venu  au  bourg.  Il  y  avait  passé  la  soirée, 
avait  bu  beaucoup  de  cidre,  de  café,  de  rincette^  de  sttrrin' 
cette,  etc.,  etc.,  tant  et  si  bien  qu'il  s'était  trouvé  vivement 
allumé,  comme  dit  le  vieux  soldat.  Il  s'était  alors  un  peu  dé- 
parti de  sa  tacitnrnité  habituelle.  Il  raconta  qu'il  allait  se  pas- 
ser au  Val  des  choses  dont  on  parlerait  longtemps  dans  le 
pays  :  que  ça  empêcherait  dorénavant  toute  cette  vermine  de 
bourgeois  de  venir  marcher  sur  la  tetc  des  paysans,  et  qu'on  en 
ferait  une  chanson  qu'on  tlianterait  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
pis  que  celle  du  Juif  errant.  Il  laissa  échapper  encore  une 
foule  d'allusions  peu  explicites,  mais  qui  menaçaient  évidem- 
ment M.  d'Authy. 

Le  père  Lenterne  ne  redoutait  pas  de  fiùre  une  campagne, 
comme  il  disait,  c*est-i-dire  d'abandonner  un  jour  ou  dieux  sa 
voiture  aux  mains  d'un  autre  conducteur  pour  courir  le  pays 
et  donner  de  sages  consrîls  aux  jeunes  cabaretiers.  Il  avait 
gardé  d'ailleurs  bon  souvenir  de  la  générosité  de  Louis.  Enfin 
il  s'était  réellement  senti  pris  de  sympathie  poiu*  ce  jeune 
homme  franc,  alerte  et  délibéré.  Il  se  promit  donc  d'aller  le 
lendemain  faire  un  tour  jusqu'au  Val  pour  avertir  BI.  d'Authy 
de  se  garer,  parce  qu«'  «  toinierre  î  ce  plat  puceron  de  Tran- 
quille rhcrcliait  à  lui  enturtiller  los  jambes  pour  le  faire  tomber 
le  nez  dans  un  fossé  où  il  ne  umnquernit  pas  d'eau.  Il  était 
arriM"  peu  de  temps  après  le  dépai  t  du  jmine  homme,  a  et 
çajM'iulffKt,  conclut-il,  on  ne  peut  point  dire  que  ç'a  été  pour 
un  mal  que  je  .sv>//e  venu,  puisque  aucun  de  res  brèche-dent  de 
paysans  ii  nnrait  osé,  crainte  du  vieux  rameur,  vous  ramener 
vos  affutiaujc.  » 
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Louis  le  remercia  cofdlalemekit.  11  était  nécessaire,  pour  les 
arrangements  ultérieurs,  que  le  père  Lenteme  fût  au  courant 
de  Taffiiire,  il  la  lui  raconta  sommairement. 

—  Pour  ça  oui,  dit  le  bonhomme  en  remuant  frénétique- 
ment son  bonnet  de  coton  quand  Louis  eut  achevé,  Tranquille 
a  fabriqué  quelque  ruse  du  diable,  mais  quelle  ruse  du  diable 
a-t-il  fabriquée,  voilà  ce  qu'on  ne  peut  point  savoir.  Il  y  aurait 
un  moyen,  ce  serait  de  se  poser  en  embuscade  au  coin  d'une 
haie  dans  les  environs  du  Val,  de  sauter  sur  le  coquin  quand 
il  passera,  et  de  lui  casser  les  reins  jusqu'à  ce  qu'il  avoue.  En- 
suite on  le  mènerait  devant  M.  du  Val,  à  grands  coups  de  pied 
là  ou  ailleurs,  et  on  lui  ferait  confesser  toute  sa  jouerie.  Mais 
s'il  est  poltron,  il  est  finaud;  comme  il  sait  que  je  me  suis  môlé 
de  l*aflkire  et  que  je  lui  promets  depuis  longtemps  une  paire 
de  lunettes  pour  ses  yeux  sournois,  U  ne  va  pas  sortir  de  sitôt, 
et  un  beau  jour,  en  arrivant  dans  Tembuscade,  on  trouvera  la 
place  occupée  par  les  gendarmes,  et  respect  k  la  prévôté, 

—  La  part  qu'il  a  prise  en  tout  cela  m'importe  peu,  répon- 
dit Louis  d'Authy;  je  suppose  qu'il  a  raconté  à  sa  manière  mes 
relations  avec  Pasciedine,  et  je  m'explique  maintenant,  en 
même  temps  que  son  air  patelin,  la  mine  sombre  de  Jean  le 
chouan,  la  figure  rcvêche  de  Véronique  et  le  visage  sévère  de 
M.  du  Val-Candos  pendant  ces  derniers  temps. 

—  Pour  ça,  sans  bien  vous  offenser,  mon  jeune  maître,  c'est 
une  dj'ôle  d'idt-e  que  vous  avez  eue  là  de  vouloir  apprendre  à 
lire  à  une  fille  d(;  peu  de  sens,  el  de  vous  être  retourné  la 
cervelle  pour  donner  de  la  raison  à  une  fille  joliette;  c'est  qua- 
siment le  contraire  de  ce  que  le  bon  Dieu  veut,  car  sagesse  et 
beauté  ne  sont  point  sœurs,  et  qu'est-ce  qui  peut  s'en  plaindre? 
Après  ça,  chacun  son  plaisir,  et  si  vous  aimiez  mieux  ça  que 
de  Tembrasser,  c'est  peut>^tre  encore  une  idée  des  villes,  quoi- 
que ça  ne  fftt  pas  de  mon  temps.  Moi,  je  vous  crois,  parce  que 
TOUS  me  le  dites  et  que  vous  n'aves  aucune  raison  de  m'attra- 
per.  Vous  devinez  bien  que  tà  vous  veniez  dire  à  un  vieux  trou- 
pier comme  moi,  qui  en  ai  vu  de  toutes  les  couleurs  :  «  Eh  I 
dites  donc,  père  Lenteme,  ma  foi  oui  !  et  la  petite  était  gen* 
tille  tout  de  même.  — Bon,  que  je  dirais,  elle  n'en  mourra 
pas.  »  Pour  lors,  vous  me  dites  que  vous  aviez  pitié  de  la  pan\Te 
manantc  ;  ça  doit  être  vrai  puisque  vous  n'avez  poii)t  d'intérêt 
à  ne  point  me  dire  la  vérité.  Mais  elle  est  jolie  la  Fille  aux 
Bluets,  et  propre,  et  sage,  et  on  se  jette  quelquefois  de  grande 
rage  sur  des  objets  qui  ne  la  valent  pas.  Tout  le  monde  aura 
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eru  les  mille  finasseries  du  diable  en  *la  toyant  souvent  avec 
votis,  et  Tranquille  aura  pu  faiie  otrâre  tout  ee  qu*il  ann 
TOulu.  Quant  au  coup  de  fusil,  je  veux  verser  tous  les  jours  SD 
montant  la  côte  dans  la  forêt  de  la  Londe,  si  ce  n'est  pas  maî- 
tre Jean  qui  vous  l'a  tiré. 

Louis  avait  rougi  plusieurs  fois  pendant  cette  apologie  du 
bon  et  grossier  voiturier;  il  comprenait  bien  en  effet  avec  quelle 
facilité  on  avait  pu  donner  à  sa  conduite  une  méchante  inter- 
prétation. 

—  Le  mal  est  fait,  dit-il  en  secouant  la  tête;  l'avenir  éclair- 
cii  a  tout  et  rendra  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Mais  il  faut  que 
vous  me  rendiez  un  grand  service,  père  Lenterne. 

—  Et  ça  serait? 

—  Ce  serait  d'aller  aiqourdliui  au  Genétey  et  de  tâeher  da 
voir  Pascaline.  Je  veux  savoir  s'il  iie  lui  est  rien  arriré,  el  lui 
fiiire  connaître  que  je  ne  suis  pas  tué. 

Le  bonhomme  réfléchit  un  moment. 

—  Bah!  fit-fl;  je  TQudrais  bien  voir,  tonnerre I  Ça  va,  mon 
jeune  mfltre.  Et  ça  me  vaudra  une  bonne  journée? 

—  Soyez  tranquille. 

—  Ahl  je  m'en  fie  bien  à  vous  pour  me  donner  plus  que  ja 
n^oserais  vous  demander. 

Il  ne  revint  qu'à  la  nuit  close.  M.  d'Authy  commençait  à  être 
inquiet.  Le  bonhomme  entra,  le  chnpeau  ciré  incliné  sur  l'o- 
reille, Tœil  brillant,  le  geste  vif;  Louis  comprit  aisémeut  la 
cause  de  son  retard. 

—  Tout  va  bien,  mon  jeune  mattre,  et  je  vas  vous  ouvrir 
mon  sue  avec  aisance,  sans  loucher  et  sans  bégayer  : 

a  Quand  j'arrivai  au  Genétey,  maître  Jean  était  sur  le  pas  de 
sa  porte  : 
€  —  Bonjour,  maître  Jean. 

c  Bonjour,  maître  Pierre,  me  répondit-il  d'un  air  roide. 
(Test  une  merveille  de  vous  voir  dans  ce  pays. 

€  —  Je  suis  Tenu  pour  vous  voir,  mattre  Jean. 

c  —  Bon»  vous  me  voyez;  qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre 
service? 

«  —  Rien  autre  chose  que  de  vous  voir. 

«  —  Bon,  vous  m'aves  vu;  boiyour.  Je  n'ai  pas  le  ecMir  à 
causer  aujourd'hui. 

«  -^Ça  n'est  point  comme  ça  qu'on  reçoit  les  amis,  à  ce  qua 
j'ai  appris  en  courant  le  monde.  On  leur  dit  :  Entres;  et  on  im 
leur  tirer  un  verre  de  cidre. 
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c  —  Ce  sera  pour  une  autre  lois;  aiqourd'huî,  je  Q*aî  point 
en^e. 

((  —  C'est  bon;  je  vais  entrer,  m*asseoir  un  moment  pour 
reprendre  haleine,  et  puis  vous  montrer  raes  talons.  ' 

a  —  Yous  n'entrerez  pas,  maître  Pierre. 

«  —  J'entrerai,  maître  Jean,  pour  ça  oui. 

a  —  Pour  ça  non,l  je  vous  dis.  Est-ce  qu'un  chacuu  n'est 
pas  libre  de  fermer  sa  porte  quand  il  veut?  • 

«  —  Non,  pour  sûr.  Yous  vous  feriez  montrer  au  doigt  dans 
tout  le  pays,  si  vous  fermiez  votre  porte  à  un  vieux  camarade 
qui  Tient  pour  vous  voir,  et  qui  Teut  souffler  un  moment  dans 
votre  maison.  Tai  le  droit  d*entrer,  un  chacun  vous  le  dira, 
et  vous  le  savez  bien,  et  J'entrerai.  Ceet  mon  droit,  et  Je  n*ai 
point  peur  de  vous,  maître  Xean.  » 

—  C*est  la  vérité,  tonnerre  I  que  je  n'ai  point  peur  de  lui. 
Cest  un  vieux  chouan,  mms  je  suis  un  vieux  soldat;  il  a  couru 
bravement  dans  le  Bocage,  mais  j*ai  fait  la  campagne  de  Russie. 
Ça  n*est  point  pour  le  mépriser  ce  que  j'en  dis,  car  un  chacun 
se  bat  comme  il  veut  et  pour  qui  il  veut;  pourvu  qu*on  se 
batte  bien,  il  n'y  a  point  de  reproche;  mais  c'est  pour  dire 
que  je  n'avais  point  peur  de  lui. 

a  —  Je  suis  bien  sûr,  qu'il  dit  en  me  regardant,  que  vous 
venez  ici  avec  une  commission  de  quoiqu'un? 

a  —  0"'est-ce  que  ça  vous  fait  puisque  c'est  toujours  moi 
qui  viens;  la  commission  ne  m'a  point  changé,  et  je  suis  avec 
ou  sans  commission,  un  vieux  camarade  qui  a  le  droit  d'en- 
trer chez  vous.  Est-ce  que  je  vous  ai  jamais  fermé  ma  porte  7 

K  —  Axi  moins,  vous  ne  prononeerez  pas  le  nom  de  ce  bri- 
gand-là. 

«  —  Maître  Jean,  vous  êtes  dans  votre  tort.  Je  vous  entends 
bien,  mids  vous  êtes  dans  votre  tort,  pour  ça  ouL  On  tire  sur 
les  gens,  c'est  bien;  on  les  tue  ou  on  ne  les  tue  pas,  c'est  bien; 

mais  quand  on  a  un  fusil  et  qu'on  s'en  est  servi,  on  n'a  pas  le 
droit  de  leur  dire  des  injures.  On  doit  laisser  ça  aux  poltrons 
et  auxfiDes,  qui  n'ont  qu'une  langue  pour  tueries  gens. 

9  —  Tous  avez  raison  en  ça.  Entrez  donc,  mais  promettez- 
moi  de  ne  point  pronnnrer  le  nom  que  je  veux  dire. 

«  —  Je  peux  bien  vous  promettre  ça,  maîtn^  Jean. 

«  Je  suis  entré.  La  Fille  aux  Bluels  était  assise  près  de  la 
fenêtre,  un  peu  pâlotte,  les  mains  rroisées  sur  ses  genoux. 
Elle  ne  leva  point  le  nez  pour  me  regarder,  et  resta  la  tête 
baissée,  les  yeux  comme  fermés. 
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«  Au  bout  de  quelque  temps,  heureusement  on  vint  cher> 
éher  maître  Jean.  Il  sortit  en  me  fiBUsant  un  signe.  Quand  il 
eut  tourné  les  talons,  je  m'approdiai  de  la  fillette. 

«  Il  y  a  quelqu'un  qui  m*eniroie  jtn  toi,  quelqu*un  qui 
ii*est  pat  mort*  tu  sais  bien? 

c  âle  ne  bougea  point. 

«  — -  n  a  voulu  savoir  si  tu  te  portais  bien»  toi  aussi. 

«  Elle  ne  bougea  point  encore. 

c  —  Qu'est-ce  que  je  lui  dirai  de  ta  part? 

oc  Elle  leva  alors  la  téte  et  me  regarda  avec  des  yeux  que  je 

ne  lui  a\ais  jamais  vus,  des  yeux  tristes,  mais  qui  fixaient 
conune  les  yeux  d'une  personne  qui  a  son  bon  seus. 

«  —  Tu  m'entends  bien  pourtant,  pourquoi  ne  veux-tu  pas 
me  répondre?  Est-ce  que  tu  ne  l'aimes  plus?  Est-ce  que  tu 
n'es  pas  contente  qu'il  ne  soit  pas  mort?  Tiens,  à  preuve  qu'il 
m'envoie,  voilà  ce  qu'il  m'a  dit  de  te  remettre.» 

—  Kl  je  lui  donnai  son  lichu  rouge  que  vous  m'aviez  confié. 
Alors  vous  auriez  vu  quelque  chose  de  drôle  :  elle  sauta  sur  le 
fichu,  le  déchira  en  pièces  et  le  piétina.  Puis  elle  ramassa  les 
morceaux,  les  porta  à  sa  bouche,  les  embrassa  et  pleura  comme 
si  elle  voulait  verser  toutes  les  larmes  de  son  cœur.  Mais  elle 
ne  dit  rien  encore;  seulement,  je  ne  sais  pourquoi,  elle  porta 
la  main  à  sa  poitrine  comme  si  elle  avait  peur  que  son  corset 
ne  soit  pas  bien  fermé. 

ce  —  Tiens,  voilà  encore  ce  qu'il  m'a  donné  pour  toi,  que  je 
lui  dis  de  plus  belle. 

c(  Et  je  lui  rerais  la  petite  croix  d'or  comme  je  vous  l'avais 
promis.  Elle  la  prit,  la  regarda  avec  attention  et  recommença 
ù  pleurer  cunuiie  une  veine  coupée. 

«  —  Je  lui  dirai  dune  que  tu  ne  l'aimes  plus? 

«  Elle  se  leva  alors,  et  en  me  regardant  de  façon  à  me  faire 
presque  venir  les  larmes  aux  yeux,  à  moi  aussi,  elle  me  dit  à 
voix  basse  : 

«  —  Ses  lèvres  étaient  froides,  pourtant  elles  m'ont  brûlée. 
Elles  me  brûlent  depuis  hier;  elles  me  brûleront  toiyours. 

«  Elle  mit  la  main  sur  son  cœur  et  s*en  alla  en  poussant  un 
soupir,  un  sanglot,  je  ne  sais  quoi  qui  m*a  tellement  remué 
que  je  n'ai  pu  ToubUer  qu*après  avoir  bu  plusieurs  forts  glo- 
rias  pour  me  remettre  les  sens  à  place.  > 

—  Yoilà,  mon  jeune  maître. 

Louis  quitta  le  Bourgtheroulde  le  lendemain  matin. 
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M.  d*Attthy  revint  à  Paris  au  printemps  suivant,  après  un 
voyage  en  Italie.  Ses  amis  le  reconnurent  à  peine.  Il  était 
triste,  sauvage,  fiiyant  toute  distraction  et  paraissant  ne  trou» 
ver  d*autre  joie  que  dans  un  travail  continuel.  Il  semblait  que 
son  cttitr  si  doux  fût  devenu  amoureux  de  misanthropie.  Son 
esprit  autrefois  si  joyeux  n'avait  plus  que  des  réflexions  amères 
sur  la  faiblesse  et  la  méchanceté  des  jugements  humains,  sur 
la  pauvreté  des  meilleures  intentions,  sur  la  sottise  des  pensées 
généreuses.  L'impossibilité  du  bien  dans  cette  société  imbécile, 
âpre  en  ses  jugements  et  indulge*nte  seulement  pour  la  bana- 
lité, pour  la  corruption  habile  et  le  libertinage  rusé,  c'était  là 
le  thème  ordinaire  de  sa  conversation.  C'était  la  folie  de  sa 
pensée,  mais  une  folie  si  profondément,  si  durement  sentie, 
que  ses  meilleurs  amis,  tout  en  haussant  les  épaules,  se  trou- 
vaient presque  les  larmes  aux  yeux  en  voyant  le  feu  sombre  de 
ses  regards  et  en  entendant  le  ton  Apre  de  sa  voix. 

Il' trouva  chef  lui,  à  son  retour,  une  lettre  déjà  vieille  sur 
Tadresse  de  laquelle  il  reconnut  récriture  d^Armand;  il  la 
br^la  sans  la  lire. 

Vers  le  mois  de  mai,  il  reçut  une  autre  lettre  de  Normandie, 
d'une  écriture  inconnue;  il  l'ouvrit,  elle  était  de  M"'  de 
Voscreville. 

«  Monsieur  Loui?,  écrivait  la  jeune  fille,  je  vous  écris  avec 
rassontiment  de  mon  grand-père.  Il  est,  lui  aussi,  d'avis  qu'une 
jeune  fille,  sauf  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  ne  doit 
jamais  écrire  à  un  homme  à  moins  qu'il  ne  soit  fournisseur, 
professeur  ou  un  parent  bien  vieux;  sans  cela  je  vous  aurais 
déjà  depuis  longtemps  envoyé  une  lettre,  car  j'ai  été  bien 
fAchée  contre  vous  qui  êtes  parti  si  brusquement,  et  sans  me 
dire  adieu.  Je  vous  aurais  écrit  pour  tous  faire  des  reproches. 
Puis  j*ai  appris  que  ce  n'était  pas  de  votre  iSiute;  et  je  vous 
aurais  écrit  pour  vous  demander  pardon  des  reprochés  que  j'au- 
rais voulu  vous  fiiire. 

«  Pourquoi  aves-vous  ainsi  brusquement  quitté  notre  Nor- 
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mmdie?  On  n'a  pas  touIu  me  le  dire.  Mais  j'ai  entendu,  cet 
hiver,  yolre  nom  revenir  bien  souvent  entre  mon  grand-père 
ot  M*'*  d'Argon  ton.  Celle-ci  était  toujours  bien  méchante  dans 
son  ton,  dans  son  air,  dans  ses  allusions  obscures,  en  parlant 
de  vous;  et  depuis  lors,  quoique  je  me  le  reproche,  je  ne 
l'aime  plus  uutant  qu'autrefois.  Mon  cher  grand-pere,  lui, 
prenait  toujours  votre  défense;  i)  disait  toujours  qu'il  ne  le 
croirait  jamais  (quoi  donc?),  que  ce  n'était  pas  possible; 
qu'avec  des  yeux  comme  les  vôtres,  des  pensées  générales 
comme  les  vôtres,  des  principes,  des  opinions  comme  les  v6- 
tres,  on  ne  pouTsil  commettre  des  ftiblessee,  non  des  in- 
ftunies.  (Test  bien  le  mot  dont  il  8*est  servi,  mais  qa*est-ce  que 
tout  cela  veut  fire?  On  vous  a  donc  accusé  bien  méchamment, 
mon  ami  M.  Louis!  Je  me  suis  souvent  figuré  que  vos  yeux 
étaient  bien  tristes,  et  j'aurais  voulu  avoir  encore  neuf  ans 
pour  aller  sauter  sur  vos  genoux  et  vous  consoler. 

c  On  dit  que  les  jeunes  filles  sont  heureuses  ;  je  me  de- 
mande souvent  à  quoi  me  sment  mes  dix<sept  ans!  Tai  été 
bien  triste  cet  hiver  et  j'ai  souvent  pleuré  sans  savoir  pour- 
quoi. Je  pensais  toujours  à  l'année  que  j'ai  passée  à  Paris,  où 
j'étais  si  heureuse  quoique  je  n'eusse  que  ntnif  ans  et  que  je 
fusse  bien  laide.  Tout  le  monde  dit  que  je  suis  devenue  jolie, 
et  je  cniis  Mon  que  c'est  vrai,  quoique  vous  ne  me  l'ayez  ja- 
mais (lit.  Eh  bien,  je  regrette  parfois  aussi  d'être  jolie;  à  quoi 
cela  me  sert-il?  et  il  me  semble  que  si  j'étais  laide,  M"*  d'Ar- 
genl(ui  ne  dirait  pas  devant  moi  tant  de  mal  de  vous. 

a  Mon  cher  grand-père  a  eu  la  goutte,  les  rhumatismes,  je 
ne  sais  pas  bien  quoi,  depuis  que  vous  avez  quitté  la  Norman- 
die; cela  m*elfrayc,  il  est  si  boni  Puis  s'il  meurt,  je  me  ferai 
religieuse,  et  Je  n'ai  pas  envie  de  l'être,  mais  j'aime  mieux  cela 
que      d*Argenton  pour  maltresse  absolue. 

c  Les  Gréheaulme  sont  venus  nous  voir  une  fois  cet  au- 
tomne. On  a  parlé  de  vous  plus  que  jamais.  Armand  ne  disait 
rien,  il  paraissait  triste;  H.  du  Yal-Candos  s'est  mis  du  parti 
de  M"*  d'Argenton  avec  une  telle  sévérité  que  mon  grand-père 
s'est  fàehé,  mais  tout  rouge.  J'ai  cru  un  moment  que  lui  et 
M.  du  Val  allaient  se  provoquer.  Les  Gréheauhne  ne  sont  plus 
revenus. 

a  Mon  grand-père  a  été  un  peu  mieux  il  y  a  huit  jours;  il  a 
voulu  sortir,  et  s'est  dirigé  vers  le  Genétpy.  Quand  il  est  re- 
venu, il  était  aussi  joyeux,  je  crois,  qui  si  Henri  V  était  re- 
monté sur  le  trône.  11  a  tourmenté  M'**  d'Argenton  en  lui 
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anunoit  ^'fl  devinail  tout  maintentiint  (tout,  quoi?),  q«*il 
cwdt  parfaitement  raison  ;  que  M.  d*Authy  n'était  nullement 
mmpMt.  Il  était  à  alerte,  si  vil  que  ai  pleuré  de  joie;  et 
puis  ymm  pensex  que  c'était  «ne  bonne  ehoee  pour  moi  qui 

suis  ici  votre  caution  —  puisque  c'est  par  moi  qu'on  vous  con- 
naît —  de  voir  hors  de  tout  ioiip^ii  la  bonne  renommée  de 
mon  vieil  ami  M.  Loiii^. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  redevenir  préoccupée,  car  la  goutte,  les 
rhumatismes  revinrent;  et  mon  grand-père  ne  piit  exécuter  le 
projet  qu'il  avait  —  à  cause  de  vous,  je  crois  bien  —  d'aller 
au  château  du  Val-Candos. 

«  Hier  il  me  fit  approcher  de  son  fauteuil  très- mystérieuse- 
ment, mais  je  voyais  à  son  regard  malin  qu'il  avait  quelque 
chose  d'agréable  à  me  dire  : 

m  —  Demeiii,  tandie  que  H**  d*Ai^nton  im  porter  du  tin 
à  la  vieille  Goeselin»  tu  écriras  une  lettre  à  M.  d'Authy« 

«  ie  ne  vous  dirai  pas,  monsieur,  ou  plutôt,  oui,  je  vous 
dirai  que  je  sautai  au  oou  de  mon  gnmd^père,  qui  rqnrit  : 

a  >—  Tu  lui  diras  tout  ce  que  tu  voudras,  car  pour  compeiH 
ser  rinjustiice  qu'on  lui  a  iSute,  je  veux  lui  donner  tme  marque 
de  confiance  en  ne  lisant  pas  la  lettre  que  tu  lui  écriras.  Je  te 
recommande  seulement  d'indiquer  que  tu  écris  avec  ma 
permission,  et  d'ajouter  qu'avant  tout  reneeignemMit  je  n'ai 
pas  cru  un  mot  de,  ce  dont  on  l'accusait. 

c  J'étais  si  contente  que  j'oubliai  cette  fois  de  demander  — 
c'eût  été  la  millième  fois  au  moins  —  quelle  était  cette  accu- 
sation. Vous  me  le  direz,  n'est-ce  pas?  Je  mérite  bien  votre 
confiance,  croyez-le.  J'ai  souvent  désiré  avoir  un  frère,  et  je 
suis  sûre  que  je  ne  l'aurais  pas  aimé  mieux  que  je  ne  vous 
aime.  Comment  cela  est-il  venu?  Je  le  sais  bien,  car  je  pense 
beaucoup  depuis  six  mois  :  autrefois,  quand  j'étais  si  laide  avec 
mes  lunettes  bleues,  ma  figure  livide,  mes  cheveux  tondus,  et 
mes  mains  sèches  comme  celles  de  d'Argenton,  tout  le 
monde  me  dédaignait;  vous,  vous  veniez  me  trouver  dans  mon 
coin  et  vous  me  traities  plus  affectueusement  que  tout  ce 
monde  ne  traitait  ma  cousine  Georgine  qui  était  jolie  et  vive 
et  la  fille  de  la  maison.  Aujourd'hui  je  suis  devenue  beDe, 
tout  le  monde  me  regarde  et  je  vois  bien  qu'on  m'admire;  mais 
je  veux  vous  rendre  ce  que  vous  avez  Mi  pour  moi,  c'est-à* 
dire  dédaigner  tout  le  monde  pour  être  votre  gentille  sœur, 
comme  vous  avez  dédaigné  tout  le  monde  pour  être  mon 
gnve  et  doux  frère.  * 
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«  n  me  semble  que  j^avais  dans  mon  esprit  et  que  je  vou- 
lais vous  dire  quelque  chose  de  plus  joli  que  cela,  mais  je 
crois  que  je  me  suis  embrouillée.  C'était  bien  la  peine  de  me 
vanter  à  un  littérateur  que  je  suis  devenue  une  penseuse,  T&» 
chez  de  comprendre  au  moins  le  peu  que  j'ai  dit. 

«  Adieu,  mou  ami  M.  Louis.  La  vieille  Gosselin  demeure 
fort  loin,  vous  le  voyez  à  la  longueur  de  ma  lettre.  Ne  me 
répondf'Z  pas;  n'écrivez  pas  à  mon  grand-père,  c'est  lui  qui  le 
désire,  à  cause  de  M"*  d'Argenlon  qui  reçoit  les  lettres.  Mais 
écoutez,  tout  bas,  tout  bas  :  on  me  promet  que  nous  irons 
passer  l*hiTer  prochain  à  Pftris,  et  alors  vous  me  répondres  de 
vive  vi>ix. 

«  ])*iei  là  je  crois  bien  que  je  ne  vous  écrirai  plus,-  car  mon 
grand-père  prétend  que  c'est  une  grave  infraction  à  l'étiquette, 
qu*il  m'a  permise,  et  uniquement  à  cause  du  mal  qu'on  vous 
a  fait.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  une  pensée  qui  me  vient  et 
qui  est  peut-être  mauvaise?  11  me  semble  qu'à  votre  place  je 
me  consolerais  un  peu  de  ce  mal  qu'on  m'a  fiiit.  Qui  sait  si  à 
moi  aussi  on  ne  fera  pas  un  jour  un  grand  mal  qui  vous  per- 
mettra de  m'écrire? 

ft  Au  revoir,  à  l'hiver  prochain.  Alors  si  vous  me  trouvez 
jolie,  vous  me  le  direz,  n'est-ce  pas?  Je  vous  avoue  que  cet 
hiver  je  me  suis  demandé  plusieurs  fois  comment  il  s'était  fait 
que  vous  ne  l'aviez  pas  encore  vu,  quand  M"'  d'Argenton  eUe- 
méme  l'a  vu  ;  et  Dieu  sait  qu'elle  ne  se  croit  pas  mise  au  moude 
.pour  me  faire  des  compliments. 

«  Ai-je  bien  tout  dit?  OuL  £n  tous  cas,  interrogez  les 
souvenirs  de  nos  promenades  au  Genétey,  ils  vous  diront  ce 
qu'a  pu  oublier 

«  Votre  amie, 

Pour  la  première  fois  depuis  bien  des  mois,  Louis  sentit  son 

cœur  s'ouvrir  ;  une  douce  larme  mouilla  ses  paupières  à  la 
lecture  de  cette  lettre,  et  si  la  signature  de  la  charmante  fille 
»(  se  trouva  pas  sur  ses  lèvres,  du  moins  en  approcha-t-elle 
bien  près. 
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Huit  mois  environ  après  son  retour  à  Paris,  M.  d*Authy  reçut 
encore  une  lettre  de  Normandie;  mais  cette  fois  d*une  écriture 
évidemment  masculine,  ferme,  nette,  irrégulière.  Elle  était 
scellée  d*un  large  cachet  armorié  où  Louis- crut  reconnaître 
les  armes  des  Gréheaulmc.  Il  l'ouvrit  avec  impatience  ;  elle  ' 
était  bien,  comme  il  Tavait  supposé,  de  M.  du  Yal-Candos. 

c  Monsieur, 

<  Je  viens  d*apprendre  que  vos  relations  avec  Pascaline  du 
Hausey  ont  été  mal  jugées.  Les  aveux  de  Tk«nquille  Le  lieur, 
que  je  viens  de  chasser  de  ches  moi  pour  vol  et  abus  de  con- 
fiance, vous  discu^nt.  Le  récit  de  Pascaline,  quelques  paroles 
de  BP"  de  Voscreville,  diverses  autres  circonstances,  tout  me 
prouve  que  vous  n'avez  commis  d*autre  faute  que  de  tenir  peu 
de  compte  de  Topinion  publique.  Cette  &ut6  est  amplement  ra- 
chetée par  la  pureté  de  vos  intentions. 

«  lia  conduite  vis-à-vis  de  vous,  les  paroles  dont  je  me  suis 
servi,  me  paraissaient  inexcusables.  Je  me  les  reprocherai  jus- 
qu'à mon  dernier  jour.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir»- 
sans  tarder,  au  Yal-Candos.  Si  mon  âge  et  ma  faiblesse  actuelle 
me  l'avaient  permis,  j'aurais  été  vous  chercher  à  Paris.  Je  me 
promets  de  vous  attendre  au  Bourglheroulde,  et  de  vous  témoi- 
gner publiquement  le  regret  de  ma  conduite. 

«  J'ajouterai,  pour  vous  engager  à  vous  presser,  que  Pasca- 
line du  llauâey  est  gravement  malade  et  qu'elle  désire  vous 
voir. 

«  Reoevez  Tassuranee  des  sentiments  de  profonde  estime 
anrec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être, 

•  tt  Monsieur, 

«  Votre  très-humble  et  très-dévoué  serviteur, 

«  Gréheaulme.  » 
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Louis  répondit  immédiatemeui  ; 

«  Monsieur^ 

c  le  partirai  demain.  Yotre  lettre  suifit  à  me  foire  oublier 
la  peine  que  votre  traitement  m*a  causée.  Je  comprends  mieux, 
du  reste,  à  cette  heure,  combien  aisément  ma  conduite  pou- 
vait être  mal  interprétée;  j'espérais  toujours  pourtant  que  les 
soupçons  disparaîtraient.  La  générosité  de  vos  paroles  me  tou- 
che plus  doucement  que  je  ne  saurais  \ons  le  dire,  et  si  vous 
voulez  bien,  aprt  s  do  telles  paroles,  vous  reconnaître  encore 
mon  débiteur,  permettez-moi  de  vous  demander  instamment 
(|u'il  ne  soit  plus  question  entre  niius  de  ce  malentendu; 
peiniettez-moi  surtout  d'insister  pour  que  vous  envoyiez  à  ma 
rencontre  mon  ami  Armand,  à  qui  j'ai  à  demander  excuse 
pour  l'impolitesse  qui  m'a  fait  laisser  sa  lettre  sans  réponse. 

a  Je  suis  bien  heureux,  monsieur,  de  pouvoir  me  dire  en- 
core, avec  le  sentiment  respectueux  et  ooriHal  que  vous  me  per- 
mettiez autrefois, 

m 

C  Votre  très-iuunhle  et  trë8K)béis8ant  serviteur, 
ff  LoniS'Aireinnii  n'Ainn.  > 

Louis  arriva  en  effet  le  lendemain  soir,  escorté  par  Armand, 
au  château  du  Val,  où  il  trouva  M.  Greheaulme  fort  vieilli  et  ^ 
fort  abattu.  Armand  lui  dit  qu'il  en  était  ainsi  depuis  qu'il 
avait  acquis  If  certitude  de  son  iiyustice.  CSiaeune  des  paroles 
qull  avait  dites  à  son  jeune  hôte,  dix-huit  mois  auparavant, 
lui  étaient  revenues  en  mémoire  et  Taccablaient  d*un  remords 
continuel.  Louis  se  garda  d*7  faire  la  moindre  allusion,  et  le 
vieil  officier,  pour  donner,  par  un  humble  sacrifice  de  sa  per- 
sonnalité, la  plus  grande  marque  possible  de  son  regret,  le 
vieil  ofQcier  obéit  minutieusement  au  désir  exprimé  par 
Louis,  et  il  s'imposa  le  devoir  de  ne  jamais  parler  de  cette 
aventure. 

Nous  pouvons  dire,  dès  maintenant,  que  le  jeune  homme,  à 

l'orre  de  prudence,  d'attentions  délicates,  de  simplicité  affec- 
tueuse et  de  marques  évidentes  d'un  oubli  complet,  parvint  à 
diminuer  dans  l'esprit  de  M.  du  Val  le  souvenir  de  son  injustice. 
M.  du  Val  ne  l'oublia  jamais  complètement  pourtant  :  il  en  devint 
plus  humble,  moins  affirmatif,  moins  impérieux.  Bien  souvent, 
eu  voyant  sou  père  froncer  tout  à  coup  les  sourcils  et  porter 
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tnhhwaftftnt  la  main  à  son  front,  Amnnd  put  comprend»  qnt 
quelqfiMMns  des  détaik  de  cette  scène  tfaveraaient  son  esprit 
en  y  laissant  me  bleeeure  momentanée. 

Le  lendemain  de  cette  arrÎTée,  M.  du  Yal-Candos,  Louis  el 
Armand  se  rendirent  au  Genétey.  Ils  y  trouvèrent,  dans  la  pre- 
mière pièce  où  Louis  avait  tant  de  fois  causé  avec  Jean  le 
chouan,  la  famille  du  Bosc-le-Hard.  M^*  d'Argenton  reçut 
d'un  air  froid  le  salut  de  Louis,  mais  le  chevalier  lui  serra  la 
main  avec  effusion.  La  gentille  Mellina  lui  envoya  un  doux 
sourire  en  faisant  une  moue  à  l'adresse  de  M"'  d'Argenton  qui 
avait,  en  effet,  déclaré  qu»?  si  M"*  de  Yoscreville  donnait  à 
M.  d'Authy  la  moindre  marque  d'amitié,  elle  quitterait  Sal- 
verte.  La  Tieille  dame  avait  jeté  ses  regards  sot  Armand  pour 
en  fûre  le  mari  de  Mriliiia.  Son  désir  habituel  d*étre  désagréa* 
bk  à  Louis  se  troufait  appuyé,  dans  cette  circonstance,  par  la 
pensée  de  ne  pas  laisser  édater  devant  Armand  Taffection  •!> 
frontée,  djsaitHBlle,  que  Mellina  était  disposée  à  montrer  à 
H.  d' Autby. 

Quant  au  vieux  chouan,  il  jeta  sur  lui  un  regard  sombra  et 
lui  tourna  le  dos,  après  avoir  répondu  par  un  mot  bref  et  ro- 
gne au  bonjour  amical  du  jeune  homme. 

Quelques  instants  après  l'arrivée  des  nouveaux  venus,  Véro- 
nique sortit  de  la  chambre  voisine  avec  une  physionomie  grave 
et  triste;  elle  s'approcha  du  chevalier  et  lui  dit  quelques  mots. 
Celui-ci  alla  trouver  le  paysan;  il  lui  parla  à  voix  basse,  mais 
avec  une  js^randc  animation;  le  vieux  chouan  essayait  évidem- 
ment de  résister  à  une  volonté  de  son  capitaine.  Louis  vit  pour 
la  première  fois  un  éclair  sortir  de  l'œil  de  ce  dernin-:  il  put 
bien  comprendre  alors  tout  ce  qu'il  avait  dû  y  avoir  dans  ce 
regard  de  puissance  dominatrioe.  Jean  du  Hausey  ne  lutta  pas 
longtemps  t  la  ehefelier  s*approdia  de  IL  d*Anthy  et  rengagea 
à  accompagner  Téroaique  dans  la  diambre  Toisine. 

Apeîne  la  porte  lut-elle  refermés  sur  lui  ^*îl  se  trovra  e» 
tee  du  curé  du  'riHage.  Celui-ci  fit  signe  à  Téronique  da  s'é- 
loigner et  dit  à  voix  basse  à  Louis  : 

—  Pascaliae  a  désiré  cette  dernière  entre? ne  awec  tous,  mon- 
sieur, je  n'ai  pas  toulu  la  lui  refuser:  tous  avez  été  injuste- 
ment accusé,  cette  preuve  de  confianoe  vous  était  peut-être  due 
au  nom  de  l'équité.  D'ailleurs  votre  conduite  passée  à  l'égard 
de  la  pauvre  enfant  est  un  sûr  garant  de  votre  discrétion.  Enfin 
elle  croit  avoir  à  justifier  à  vos  yeux  certaines  de  ses  actions. 
«Quoique  vous  ne  deiiez  pas  la  retrouver  telle  que  vous  l'avez 
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connue,  je  croîs  pouvoir  compter  sur  votre  délicat  esse,  sur  votre 
loyauté,  sur  votre  foi  pour  éviter  tout  ce  qui  serait  contraire  à 
la  gravité  de  ce  moment.  Vous  me  comprendrez  aisément 
quand  je  vous  dirai  que  la  pauvre  fille  u  a  plus,  à  moins  d'un 
miracle,  que  peu  do  jours  à  vivre. 

Louis  fit  un  geste  brusque;  il  s'était  abstenu  de  parler  de  la 
Fille  aux  Bluets,  il  savait  seulement  qu'elle  était  assez  grave- 
ment malade.  Il  se  sentit  le  cœur  serré  par  une  angoisse  pro- 
fonde, et  jeta  sur  le  prêtre  un  regaid  si  navrant  que  celui-ci 
8*en  trouva  ému. 

— -  n  ne  lui  reste  plus,  reprit-il  d*un  ton  un  peû  moins  aus* 
tire,  à  espérer  d'autres  consolations  ^e  celles  qu'elle  trouvera 
an  ciel;  veuilles  ne  pas  lui  en  enlever  la  moindre  parcelle.  Et 
T0U8*méme  prenez  courage,  mon  cher  monsieur.  Yous  avei  été 
bon  et  dignement  attaché,  je  le  crois,  à  cette  chère  enfimt; 
pensez  qu'elle  va  quitter  ce  monde  où  vous  avei  encore  de 
longs  jours  à  vivre  et  ne  lui  enlevez  pas,  par  le  spectacle  de 
votre  affliction,  la  résignation  qui  lui  est  si  nécessaire. 

Là-dessus  il  s'inclina  et  sortit. 


XIX 


La  chambre  dans  laquelle  Louis  se  trowrait  lui  produisit  une 
impression  douloureuse;  elle  lui  parut  froide,  presque  nue,  et 
quoiqu'elle  fftt  éclairée  par  deux  fenêtres,  la  journée  était  si 
*  sombre  que  toute  la  pièce  paraissait  enveloppée  d'un  voile 
gris.  Un  petit  feu  jetait  quelquies  rayons  de  chaleur  dans  la 
grande  cheminée  sur  la  plaque  de  laquelle  une  attention  tou- 
chante de  la  bonne  Véronique  avait  placé  un  bouquet  composé 
avec  les  épis  de  blé  de  la  moisson  passée.  Une  touffe  des  tristes 
fleurs  de  la  saison,  un  bouquet  de  chrysantèmes,  do  dahlias 
décolorés  et  de  quelques  languissantes  roses  blanches  trouvées 
à  grand'peine,  était  posée  sur  une  petite  table  chargée  de  li- 
vres à  la  portée  de  la  main  de  Pascaline. 

Celle-ci  était  assise  phitAt  que  couchée  dans  un  grand  lit  en 
bois  frrossier,  placé  prtjs  de  la  fenêtre,  au  midi,  dans  le  coin  le 
plus  éloigne  de  la  porte  par  laquelle  Louis  était  entré. 

11  s'avança  vers  la  jeune  fille,  dont  il  n'avait  pu  encore,  à  la 
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L*antiquité  n'a  guère  connu  ces  luttes  du  temporel  et  du 
spirituel»  de  TËtat  et  de  l'Ëglise,  qui  ont  souvent  agité  le 
moyen  âge  et  les  temps  modernes,  et  dans  lesquelles  tant  de 
générations  européennes  et  chrétiennes  ont  combattu  de  la 
plume  et  de  Tépée.  L'ignorance  do  ces  combats  féconds  et 
de  ces  généreuses  souffrances  au  nom  de  deux  pouvoirs 
rivaux  est  une  des  infériorités  les  plus  sensibles  des  temps 
anciens  et  du  paganisme.  Dans  la  Grèce  et  dans  Rome  an- 
ciennes, il  ne  pouvait  guère  y  avoir  dt*  conflit,  parce  qu'il  n'y 
avait  point  distinction,  séparation,  entre  la  politique  et  la  reli- 
gion, entre  le  domaine  des  intérêts  et  celui  de  la  conscience. 
N^envions  point,  sous  ee  rapport,  Tareugle  indifférence  et  la 
lâche  paix  de  Tantiquité;  la  politique  y  dominait  la  religion; 
la  consdenee  individuelle,  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  e*est- 
à-^re  dans  ce  qu*elle  a  de  plus  intime,  était  immolée  à  l'Etat 
comme  tout  le  reste.  Le  patriotisme  était  toute  la  religion,  et 
la  religion  était  tout  patriotisme. 

Sans  contester  Funité  morale  et  la  grandeur  de  sentiment 
que  cette  imion  ou  cette  confusion  communique  souvent  aux 
événements  et  aux  personnages  anciens,  sans  méconnaître 

(1)  L'Eglise  et  l'empire  romain  au  iv«  siècle,  par  M.  Albert  de  BrosUe»  l*"  pif» 
lie  :  CoDstantin;  2*  partie  :  Constance  et  Julien.  4  voL  in-8*>. 
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la  croyance  religieuse.  Klle  commence  au  nom  du  christia- 
ïiisme  avec  Constantin  contre  le  paganisme;  elle  se  continue 
au  nom  de  Tarianisnie  avec  Constance  contre  l'orthodoxie; 
elle  se  reBOUToUe  enfin  au  nom  du  paganisme,  avec  Julien 
centre  le  ehrisUanisme ,  jusqu'aux  jours  où  Théodose  et  gaint 
Ambroise  la  termiDent  un  moment,  en  jetant  les  baseï  et  en 
donnant  Teiemple  d*un  accord  qui  exclut  la  dépendanee  ou  la 
confiision  d(«  deux  pouToin. 

Tel  est  l*faitérét  le  plus  g^énéral  et  le  phis  grand  de  Tou* 
TTBge  que  M.  Albert  de  Broglie  poursuit  depuis  plusieurs  an- 
nées avee  un  talent  distingué  et  une  grande  persévérance. 
L*auteur  a  achevé  déjà,  en  quatre  volumes,  les  deux  tiers  de 
sa  tâche  ;  deux  encore  probablement,  et  le  monument  sera  com- 
plet. M.  Albi'i  t  de  Broglie  a  une  manière  élevée,  large,  de 
concevoir  et  d'écrire  l'histoire.  Serait-ce  im  reproche  de  lui 
dire  qu'il  pense  et  rédige  peut-^ti-e  un  peu  trop  éloquemmrut? 
Il  a  commencé  son  ouvrage  par  un  discours  préliminaire  dans 
lequel  il  résume  à  larges  traits  l'histoire  de  l'empire  romain  et 
du  christianisme  jusqu'à  l'époque  qui  l'occupe,  et  le  reste  de 
l'ouvrage  s'en  ressent;  l'histciire  y  est  quelquefois  montée  sur 
le  ra»^me  ton.  Kst-ce  la  vraie  «'t  grande  simplicité  du  genre,  et 
Htc-Lîve  lui-même,  le  plus  orateur  des  historiens  anciens,  corn- 
menoe-4-0  par  un  long  discours  préliminaire?  Le  ton  historique 
du  livre  de  M.  de  Broglie  a  toujours  une  élévation  convenables 
il  va  assez  souvent  jusqu'à  TéloqueBce  que  comporte  le  genro. 
C*est  le  charme  doux,  tempéré,  continu,  élevé,  qu'y  rencontre 
le  lecteur.  La  manière  de  Thistorien  ne  jette-ft-elle  pas  cepeni- 
dant  un  peu  d*uniformité  sur  les  événements  et  les  personnages 
les  plus  divers?  Geux-:ci  ne  contractentnils  pas  quelquefois  sons 
sa  plume  un  air  de  ressemblance,  de  parenté,  qui  ne  répond  pas 
toujours  au  spectacle  si  varié  et  si  mobile  de  l'histoire?  Avec  un 
peu  plus  de  relief,  quelques  saillies,  et  parfois  de  ces  couleurs 
plus  vives  qui  accusent  et  font  ressortir  davantage  les  objets  et 
les  personnages ,  Tauteur  ne  pouvait-il  pas  sans  inconvénient 
relever  davantage  s«»ri  récit?  Il  nous  faut  bien  trouver  quel- 
que chose  à  repreiidrc  dans  un  livre  si  bien  né  et  si  parfaite- 
ment accueilli.  Heureux  livre,  en  «'ffct,  composé  dans  les  loi- 
sirs et  avec  Ifs  ressources  d'une  grande  existence  nobh-nient 
occupée  !  Il  s'est  présenté  au  public  comme  un  personnage  dis- 
tingué entre  dans  un  salon  ;  les  plumes  les  plus  autorisées  se 
■ont  plu  tout  de  suit«!  à  en  faire  les  honneurs,  et  il  se  trouve 
avoir  mérité  leurs  éloges. 
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Eu  nous  associant  aussi  aux  justes  louanges  accordées  aux 
qualités  qui  constituent  chez  M.  Albert  de  Broglie  ce  qu^oû 
pourrait  appeler  le  fonds  de  rhistorien,  nous  risquerons  en- 
core quelques  réserves.  On  est  toujours  disposé  à  demander 
damtage  de  qui  donne  d^à  beaucoup.  La  science  de  H.  de 
Broglie  est  étendue,  sûre,  de  bon  aloi;  elle  n'est  pas  exempte, 
cependant,  d\ine  certaine  timidité.  L*auteur  connaît  tout  ce  que  * 
les  textes  donnent  d^eux-mémes»  si  ce  n*est  quelquefois  péut^tre 
ce  que  l'historien  d*aigourd*liui  peut  y  ajouter  sans  rien  inven- 
ter. Qui  ne  sait  qu'un  texte»  souYont,  nous  en  dit  plus  à  nous 
qu'il  n  en  pouvait  dire  aux  contemporains  mêmes  de  celui  qui 
l'a  écrit?  Ce  n'est  pas  que  M.  de  Broglie  ne  comprenne  sop- 
vent  très-bien  le  sens  caché  des  choses  ;  mais  il  semble  qu*il 
éprouve  une  certaine  crainte  à  en  faire  usage.  Dans  la  re- 
cherche et  dans  l'exposition  des  causes  et  des  conséquences 
des  événements,  l'auteur  montre  de  la  sagacité,  du  jugement; 
on  y  désire  parfois  cependant  un  peu  plus  de  pénétration  et  de 
profondeur.  Les  causes  intimes,  premières,  les  conséquen- 
ces lointaines,  dernières,  ne  lui  apparaissent  pas  toujours.  Maître 
«le  lui,  M.  de  Broglie  sait  même  s'imposer  une  mesure.  L'au- 
teur de  ce  livre  est  certainement  un  esprit  impartial,  indépen- 
dant, libéral.  On  ne  peut  pas  être  l'un  sans  être  l'autre;  ce  sont 
les  formes  ou  les  degrés  différents  d'une  seule  et  même  qualité. 
Pour  être  impartial,  il  &ut  dépendre  le  moins  possible  des 
hommes  ou  des  choses,  des  passions  ou  des  opinions.  Pour  ^^j3 
être  indépendant,  en  histoire,  il  huX  n'ayoir  point  à  l'ayance 
épousé  un  parti,  n'appartenir  point  exclusivement,  quand  onl^t-Y' 
écrit  ou  quand  on  juge,  à  une  seule  cause.  La  libéralité  de^«y| 
l'esprit  se  compose  de  cette  impartialité  et  de  cette  indépen- 
dance.  M.  Albert  de  Broglie  a  apporté  de  l'indépendance  et  de 
l'impartialité  dans  son  livre.  Il  s'y  est  visiblement  efforcé.  Mal- 
gré sa  bonne  volonté  évidente,  a-t-il  appliqué,  cependant,  éga- 
lement ces  précieuses  qualités  à  tous  les  objets  de  sou  étude, 
à  tous  les  sujets  qu'il  a  dû  aborder?  Dans  un  ou\rage,  où  il 
étal)lissait  volontiers  un  eertain  parallélisme  entre  l'Eglise  chré- 
tienne et  l'empire  romain,  n'a-t-il  pas  montré  plus  de  tendresse 
pour  l'Eglise  et  plus  de  sévérité  pour  l'empire?  Ne  s'est-il  pas 
trouvé  plus  indépendant  vis-à-vis  des  souverains  que  vis-à-vis 
des  apôtres?  Remarquez  que  nous  ne  lui  reprochons  pas,  pour 
les  empereurs  romains,  une  sévérité,  ni  pour  les  s^iints  chré> 
tiens  une  tendresse  que  les  uns  et  les  autres  méritent  le  plus 
souTcnt.  Nous  trouTons  seulement  que  l'auteur  est  quelquefois 
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tnnibr  trop  aist-meiit  du  côté  où  il  penchait.  II  lui  est  arrivé 
de  condamner  ce  qui  e-^t  condamnable  «ans  rechercher  assez, 
avec  la  conscience  qu'on  doit  nirme  au  mal,  les  circonstances 
qui  Texpliquenf  sans  l'excuser;  il  a  loué  ce  qui  était  louabl/» 
sans  y  apporter  toujours  cotte  sévérité  scrupuleuse  qui  ne  donne 
que  plus  de  prix  à  l'éloge.  M.  de  Brog-lie,  en  un  mot,  s'est 
montré  surtout  indépendant  là  où  Tindépendance  lui  était  com- 
mode; et  il  s'est  surtout  montré  impartial  là  où  l'impartialité 
lui  était  heureuse.  Il  a  apporté  usément  à  la  compositioii  de  son 
livre  la  libéralité  d'esprit  d'une  facile  nature  à  laqfuelle  rien 
n'est  étranger.  Y  9f\A\  apporté  cette  libéralité  rigoureuse  qui 
se  force  au  besoin  et  slmpôse  la  loi  de  sentir  même  ce  qui  lui 
répugne,  de  comprendre  m^me  ce  qui  la  contrarie,  d'exprimer 
même  ce  qui  lui  coAte?  N'est-ce  pas  aussi  a\ec  quelque  peine 
que  nous  a^ns  défendu  l'indépendance  et  Timpartialité  de 
notre  critique  contre  le  charme  de  toutes  les  qualités  heureuses 
qui  respirent  dans  ce  livre  et  contre  le  bel  exemple  que  donne 
l'auteur  en  consacrant  ses  loisirs  à  ces  nobles  études?  ne  nous 
en  a-t-il  pas  coûté  de  chercher  à  surprendre  les  ombres  de  ce. 
tableau  souvent  brillant  et  de  ne  lui  apporter  qu'avec  quelques 
réserves  le  tribut  d'un  éloge  motivé  et  sincère? 


I 


• 

Nous  regrettons  que  M.  Albert  de  Broglie  n'ait  pas  fiiit  en- 
trer dans  son  plan  le  règne  de  IHodétien,  ou,  au  moins,  qu*il 
n'ait  pas  donné  à  l'histoire  du  gouvernement  pditique  et  reli- 
gieux de  ce  personnage  un  peu  plus  de  développement.  C'eût 
été  là,  il  nous  semble,  pour  son  livre,  une  introduction  plus 
naturelle  que  le  retour  qu'il  a  fait  sur  l'histoire  de  l'Eglise  et 
de  l'empire  dans  son  discours  préliminaire.  C'est  sous  Dioclé- 
tien  qu'éclatent  pour  la  première  fois,  avec  le  christianisme, 
les  difficultés  inhérentes  à  la  confusion  toute  païenne  de  la 
souveraineté  temporelle  et  de  la  souveraineté  spirituclli'.  A 
Rome,  l'empereur,  grand  pontife,  était  chef  de  la  religion  en 
même  temps  qu'il  éUiit  chef  de  l'Etat.  Il  avait  le  gouvernement 
moral  comme  le  gouvernement  matériel  de  la  société.  Quelques 
souverains,  comme  Maro-Aurèle,  Alexandre  Sévère,  n*cxep- 
tèrent  pas  sans  une  certaine  grandeur  cette  part  de  leur  puis- 
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sance.  C'était  en  \crtu  d'une  erreur  grossière,  sans  doute  ;  mais 
cette  eneur  était  encore  toute-puissante  à  l'époque  même  où 
le  christianisme  triompha  au  iv*  siècle  ;  elle  était,  pour  ainsi 
dire,  . dans  leB  traditions,  dans  les  mœitn,  dans  les  lois.  On  la 
regardait  comme  une  des  vérités  sur  lesquelles  reposaioit  la  so- 
ciété, Tordre.  U  faut  en  tenir  compte  quand  on  écrit  lliistoixe 
de  oe  temps.  Elle  nous  explique  bien  des  choses  qui,  sans 
cela,  restent  incompréhensibles,  et  particulièrement  le  rdle 
nouveau  que  jouent  sur  le  tr6ne  des  empereurs  oomme  Dio- 
détien,  Constantin  et  Julien. 

Au  IV'  siècle,  le  gouvernement  moral  pour  les  empereurs 
romains  était  plus  difficile  que  jamais.  Le  stoïcisme  avait  échoué 
dans  la  t;\cho  qu'il  avait  entreprise  de  substituer  la  philosophie 
à  la  religion.  La  vioilh'  foi  païenne  qui  avait  f;iit  la  force  et  la 
valeur  de  l'empire  romain  n'a\ait  plus  aucun*'  iiillii»>nce,  au- 
cune autorité  sur  les  Ames.  L'invasion  de  t((us  les  dieux  du 
monde  \aincu  avait  anéanti  le  culte  des  dieux  romains,  des 
dieux  vainqueiu's,  soutiens  du  vieux  patriotisme;  la  foi  nou- 
velle, chrétienne,  minait  hardiment  par  sa  base  le  pouvoir  poli- 
tique à  Tabri  duquel  vivait  alors  la  société.  Obligé  de  recon- 
stituer Tempire,  après  cinquante  années  d*anardiie,  Dioclétieii 
ne  crut  pas  pouvoir  y  réussir,  s*il  n*animait  ses  institutions 
nouvelles  d'une  sorte  de  sentiment  moral,  religieux,  dont 
l'Etat,  comme  les  âmes,  semblait  avoir  besoin.  Gomme  grand 
pontifé,  n*était-il  pas  tenu  d*y  satisfaire?  C'est  sous  Tempire  de 
ces  préoccupations  que  Dioctétien,  cédant  à  ces  idées  symboli- 
ques auxquelles  les  esprits  les  plus  pratiques  même  ne  se  dé- 
robaimt  guère  alors,  fit  émaner  du  principe  de  l'autorité  ro- 
maine ces  deux  Augustes  et  ces  deux  Césars  qui  se  partageaient 
le  pouvoir  sans  diviser  l'empire  <;t  dont  le  gouvernement  est 
connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  létrarchie.  Dioclétien  de- 
vint rintellijîence,  le  Jupiter,  Maximin  la  force,  l'Hercule  de 
cette  nouvelle  création  politiqur.  Les  deux  Césars  procédèrent 
d'eux,  comme  dans  les  systèmes  néoplatoniciens  et  panthéistes 
d'alors,  les  dieux  inférieurs  émanaient  des  supérieurs.  Vrais 
dieux,  en  effet,  sur  teri  e.  ou  du  moins  le  voulant  paraître,  les 
empereurs  ne  quittèrent-ils  point  le  costume,  l'étiquette,  bien 
modestes  en  comparaison,  de  leurs  prédécesseurs  pour  un  cé- 
rémonial tout  asiatique?  Ne  se  firent-fls  point  ai^kr  des  noms 
de  Dominus  ou  Dieu,  des  titres  de  Votre  Eternité,  Totre  Ma- 
jesté? Jusque-là,  la  coniîision  des  deox  pouvmrs  diras  la  même 
poraonne  avait  inspiré  à  quelques  empereurs  la  pensée  de  se 


Digitized  by  Goo<?I 


LtTAT  ET  L  .EGLISE  DANS  L  KMPIRE  KOM  AIN.  551 

faire  adorer;  mais,  en  général,  e'éCaU  à  k  cité  de  R&me,  à  hi 
fortttne  romaine  que  les  Romains  avaient  surtout  adressé  leur» 

hommages.  On  se  prosterna  maintenant  dorant  re?  nniiveaux 
souverains,  héritiers  du  prestige  de  la  tradition  romaine,  qui 
crurent  raffermir  la  dignité  impériale  en  lui  commnni(}uanl 
quelque  ehose  de  l'idéal  divin,  et  raviver  la  rellirion  païenne 
en  lui  communiquant  quelque  chose  de  la  réalité  impériale. 

N'est-ce  pas  dans  cette  confusion  pins  flagrante  que  jamais 
des  autorités  religieuse  et  politique  qu  il  faut  chercher  la 
cause,  et  de  l'inutile  violence  de  la  persécution  de  Dioclétien, 
et  de  l'abdication  célèbre  de  cet  empereur?  Il  demandait  pour 
hii  ces  sacrifices  solennels,  ces  lêles,  ces  prières  publique» 
adressées  d*abard  à  la  patrie  commune;  et  à  quelle  époque? 
Quand  la  moitié  de  Tempire  était  chrétienne, -c'est-à-dire  moins 
dl^Kwée  que  jamais  à  rendre  à  César  ce  qui  était  à  Dieu!  Dio- 
clétien comprit  bientôt  qu'il  s-'était  trompé.  Lé  ivnf  siècle  nous 
a  trop  babitués  à  considérer  la  retraite  de  Bioclétien  à  Solone 
comme  celle  d'un  philosophe  dégoûté  des  grandeurs  humaines. 
Ces  dégoîits  ne  sont  guère  de  ce  monde,  et  pas  du  tout  de  ce 
temps-là.  Dioclétien  était  un  politique  passablement  supersti- 
tieux et  point  im  moraliste.  C'est  la  retraite  d'un  souverain  dé- 
couragé, l'abdication  d'un  dieu  déçu.  Le  monde  a  changé  au- 
tour de  lui  ;  ses  espérances  ont  été  trompées,  ses  des^^eins  ont 
avorté.  11  laisse  à  d'autres  plus  heureux  le  soin  de  conduire  le 
monde.  Après  cinquante  années  d'anarchie,  il  avait  su  procurer 
à  l'empire  vingt  années  de  repos.  Ses  collèg-ues  ra\aient  con- 
sidéré pendant  tout  ce  temps  «  comme  un  père,  comme  un 
Dieu.  »  N'est-ce  pas  beaucoup  pour  sa  renommée?  S'il  échoua 
à  la  fin  d'une  glorieuse  carrière,  ce  fut  contre  la  plus  grosse 
questim  du  temps.  ^ 

Constantin  et  Julien  sont  les  deux  principaux  personuages 
dont  M.  Albert  de  BrogHe  ait  eu  à  s'occuper.  Amuit  lui,  ils 
atfnent  été  bien  diversement  jugés.  Rien  d'étonnant.  Ce  sont 
deux  personnages  nécessairement  fort  mêlés  et  fort  divers  comme 
an  produisent  les  époques  de  rénovation  politique  ou  morale.  La 
so^été  est  exposée  dans  des  moments*  pareils  à  de  brusques 
mouvements  en  avant  et  en  arrière,  au  jeu  de  l'action  et  de  la 
réaction  naturelle  des  choses;  elle  a  alors  pour  ceux  qui  la 
poussent  en  avant  ou  qui  l'arrêtent  des  prédilections  ou  des 
antipathies,  des  enthousiasmes  ou  des  réprobations  également 
passionnés  et  aveugles,  La  postérité  la  plus  rapprochée  les  traite 
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encore  plus  injustement.  Complaisante  pour  ceux,  entourés 
d'ailleurs  de  Fauréole  du  succès,  qui  l'ont  faite  ce  qu'elle  est, 
et  poussée  au  point  où  elle  est  arrivée,  elle  n'a  pour  les  vaincus, 
qui  ont  tenté  d'entraver  sa  marche,  que  des  sévérités  ou  des 
anathèmes.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au  iv*  siècle  au  premier  em- 
pereur chrétien,  Constantin,  et  au  dernier  empereur  païen» 
Julien.  La  postérité  la  plus  raeulée  et  par  coniéquent  la 
plus  désintéressée  a  pour  devoir  de  redrâtser  ces  injustices, 
de  rétd>lir  entre  ces  réputations  un  peu  fuissées  un  juste  équi- 
ybre.  H.  Albert  de  Broglie  ne  Ta  pas  oublié  dans  les  volumes 
qu'il  a  consacrés  à  Tétude  de  Cîonstantin  el  de  Julien.  H  n*a  pas 
conservé  tout  à  fait  le  premier  sur  le  piédestal  où  la  chrétienté 
reconnaissante  l'avait  élevé;  et  il  n*a pas  laissé  non  plus  le  se- 
cond au  pilori  où- la  chrétienté  trop  rancunière  s'était  eioicée 
de  le  tenir  attaché.  Ni  Tun  ni  Tautre,  en  gagnant  en  véritéi 
ne  perdent  en  intérêt. 

• 

II 


M.  Albert  de  Broglie  a  traité  avec  une  complaisance  qui 
s'explique  bien  l'histoire  de  Constantin;  cette  complaisance 
cependant  a  laissé  presque  toujours  son  jugement  Ubre  et  ne  lui 
a  imposé  qu'un  respect  nécessaire  dans  ces  sm'ets  délicats. 
L'auteur  a  fiiit  leur  part  aux  moti&  politiques  et  quelquefois 
même  païens  qui  ont  en  quelque  mesure  poussé  Constantin  du 
paganisme  au  christianisme.  Quoi  de  plus  naturel!  Avec  les 
merveilleux  progrès  de  la  doctrine  érângélîque,  la  question 
religieuse  d^enait  nprrssairemcnt  une  question  politique.  Il  en 
est  toujourr  ainsi.  Toute  doctrine  morale  ne  s'empare  du 
monde  qu'en  subissant  ce  joug;  et  rbomme  est  fiiit  de  telle 
sorte  que  l'intérêt  a  toujours  quelque  part  dans  ses  plus 
nobles  résolutions.  Comment  expliquer  le  plus  souvent,  sans 
une  transition  ménagée  des  sentiments  et  sans  un  compromis 
des  (opinions,  le  passage  d'un  souverain  et  d'un  homme  d'une 
religion  à  une  autre?  Les  révélations  subites  et  les  couveisiuns 
inopinées  sont  raiTs,  surtout  chez  les  souverains.  11  faut  être 
apôtre  pour  mériter  de  trouver  son  chemin  de  Damai>;  et  Ton 
ne  saurait  exiger  de  tous  les  monarques  qu'ils  soient  des 
apôtres. 

Quelles  espérances  excita  de  toutes  parts  dans  l'empire  l'avé- 
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nement  du  brillant  fils  de  Constance  Chlore!  On  admirait  en 
lui  une  haute  stature,  une  figure  distinguée  par  des  traits 
r^;uliers  et  puissants,  encadrée  dans  une  chevelure  lon- 
gue et  bouclée,  des  yeux  ouvert'ï  et  ardents  qui  semblaient 
annoncer  do  hautes  pensées  et  de  brûlantes  passions.  Les 
païens  le  comparaient  volontiers  à  ApoUon-Mithra,  divinité 
demi-grecque  et  demi-asiatique,  lumière  du  jour  ou  feu  dévo- 
rant de  la  terre,  pour  laquello  il  avait  contracté,  en  Orient 
même,  une  dévotion  particulière.  Les  chrétiens  disaient  qu'il 
ressemblait  à  Fange  du  Seigneur, — doux  ou  terrible  ?  ils  ne  le 
savaient  point  encore.  Mais  tous,  {kàtens,  dirétieDS,  espéraient  en 
hii;  ils  escomptaient,  se  disputaient  à  l'avance  Favenir  de  ce 
jeune  homme  plein  de  vaillantes  promesses.  Grand  pontife  hé- 
ré^toire  de  la  religion  ou  plutôt  des  religions  de  Tempire,  ayant 
charge  d*âmes  comme  d'intérêts,  Constantin  était  tenu  de  se  pro- 
noncer dans  la  question  la  plus  considérable  du  temps.  Ce  n'é- 
tait pas  à  lui  seulement  qu'il  importait  de  savoir  si,  à  sa  mort» 
il  passerait  Dieu  ou  saint.  11  importait  à  tout  Tempire  de  con- 
naître sous  quelle  divine  protection  Constantin  mettrait  ses 
destinées.  M.  Albert  de  Broglie  nous  a  initiés  à  ces  délibéra- 
tions, à  ces  combats,  h  cette  crise  intérieure  de  l'Etat,  do  Tem- 
pire  qui  se  fait  chrétien,  dans  la  personne  de  Constantin. 

Constantin  a  ou  deux  fois  à  disputer  l'empire  à  des  adversai- 
res qui  puisaient  leur  force  dans  l'alliance,  dans  la  protection  et 
dans  l'appui  du  culte  et  du  parti  païens.  Ce  jeune  souverain,  il 
faut  l'avouer,  parut  de  bonne  heure  disposé  à  s'éclairer,  à 
chercher  la  vérité.  On  trouve  dès  h^s  premières  années  i\  côté 
de  lui,  parmi  les  chrétiens,  Osius,  l'évôque  de  Cordoue,  qui 
prit  tous  les  jours  sur  lui  une  influence  plus  considérahle.  Lac- 
tance  à  qui  il  '  confia  l'éducation  de  son  fils  Priscus.  Parmi 
ks  polythéistes,  on  rencontre  le  néoplatonicien  Sopàtre,  long- 
temps assis  à  sa  droite,  et  qui  le  disputa  pied  à  pied  à  la  foi 
nouvelle,  enfin,  des  éerivains  chargés  de  rédiger  pour  lui,  d'un 
point  de  vue  tout  païen,  comme  Cspitolin,  l'histoire  de  ses  pré- 
décesseurs. Ces  conseils  si  divers  ne  s'adressaient  point  à  un 
esprit  vulgaire,  ni  à  une  âme  indifférente.  Sans  avoir  ni  les 
dispositions  religieuses,  ni  la  haute  moralité  d'un  Marc-Aurèle 
ou  d'im  Antonin,  sans  être  d«^,  beaucoup  meilleur  que  les  au- 
tres pinpprrurs  romains,  parmi  l«'s  médiocres,  aussi  ambitieux, 
aussi  égoïstp,  aussi  cruel,  Constantin  s'on  distiufruait  cependant 
par  un  trait  particulier  :  superstition  ou  foi,  il  se  croyait 
destiné  par  une  puissance  supérieure  à  rétablir,  au  milieu  des 
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désordres  moraux  et  politiques  de  rempire,  l'unité  de  croyance 
et  de  gouvernement.  Les  circonstances  firent  le  reste;  elles  le 
déterminèrent  surtout  à  franchir,  ce  qui  était  difficile,  le  pre- 
mier pas. 

Constantin  était  à  h  Teille  de  marcher  contre  Maxeuce;  Home, 
le  sénat  et  le  peuple  romain,  tout  le  ^ieux  parti  patriotique  ot 
paten  soutenait  cet  empereur.  Le  ftifurfaiiiqueur  ne  nous  a  pas 
lussé  ignorer  ses  înoertitudes,  ses  doutes,  auxquels  la  religion  et 
Fambitien  aiuîent  une  égale  part.  Il  s'attaquait  à  un  prince 
qui  8*était  ftdt  le  représentant,  le  défenseur  de  la  neille  rdi- 
gion  et  du  vieux  patriotisme  romain.  B  marckail  contre  une 
liile  sacro-sainte,  devant  laquelle  dernièrement  encore  deux 
armées,  respect  feint  ou  nVl,  avaient  refusé  de  combattre  et 
s*étaient  fondues  l'une  dans  l'autre.  Quel  appui  moral  pou- 
tait-il  invoquer  contre  ce  prestige  des  "vieux  souvenirs?  11  y 
a\ait  bien  dans  le  courant  des  opinions  d'alors  une  force,  une 
puissance  nouvelle  qui  pouvait  le  pousser  au  port.  Il  le  sentait, 
il  était  tenté  de  s'y  livrer;  mais  il  avait  peur  aussi  de  confier 
sa  fortune,  celle  de  r<'mpire  à  ce  vent  inconnu  qui  s'étiiit  levé 
sur  le  monde.  Ce  sont  ces  agitations  secrètes  que  Constantin  a 
contiées  deux  années  plus  tard  à  Knsebe.  «  Il  repassait  eu  lui- 
même,  lui  écrivit-il,  les  révolutions  précédentes  et  le  caractère 
des  principaux  personnages  qui  y  avaient  joué  un  rôle,  et  il 
remarquait  que  tous  ceux  qui  avaient  mis  leur  confiance  dans 
la  multitude  des  dieux  avaient  fini  tristement  :  Diodétien,  par 
Fabdication,  MaxiAiin,  par  le  lacet,  Galerius,  comme  victime 
d'un  invisible  ennemi.  A  ces  fins  misérables,  il  op]K*sait  la 
mort  trois  fois  douce  et  beureuse  de  son  père  Constance  Chlore, 
qui  avait  mis  sa  foi  dans  une  seule  divinité.  >  Gomme  son  père, 
Constantin  penchait  vers  le  monothéisme;  esprit  moins  philo- 
sophique et  plus  pratique  cependant,  il  avait  besoin  d'une  foi 
plus  elfootive,  d'une  croyance  plus  concrète.  Quel  était  ce  Dieu 
vague,  inconnu,  révéré  par  Constance?  De  quel  nom  le  nom- 
mer? Ouels  étaient  son  histoire,  sa  puissance,  son  signe,  son 
emblème?  Voilà  ce  que  demandait  l'âme  inquiète  et  avide  de 
Constantin.  Sans  doute  il  ne  manquait  pas  déjà,  autour  du 
souverain,  de  personnes  j^raves  ou  chères  qui  murmuraient 
à  sou  oreille  le  nom  qu'il  cherchait,  et  adoraient  la  puissance  dont 
il  {fvait  besoin.  11  connaissait  ce  Dieu;  il  en  a%ait  protégé  le 
culte.  Mais  ce  Crucifié  avait  été  si  longtemps  honni,  traité 
comme  l'ennemi  de  l'Etat,  de  l'empire!  Lempereur  hésitait  à 
disputer  le  pouvoir  sous  son  égide. 
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Au  milieu  de  cet  orage  des  désirs  ambitieux  qui  aj^itaient 
son  âme,  et  des  doutes  qui  assiégeaient  son  esprit,  Coustaotin 
arrêtait  donc  souvent  sans  doute  ses  yeux  pendant  sa  marche 
contre  Home,  sur  ce  soleil,  objet  de  la  vénération  de  sa  première 
jeunesse,  qui  se  levait  amt  et  deeeendait  après  chaque  jour- 
Bée»  mois  sans  avinr  mauiteoaiit  de  conseils  à  lui  donner.  H 
interrogeait  Apollon,  et  ApoUon  ne  lui  répondait  plus.  N'est-oe 
pas  dans  un  de  ces  moments  de  trouble  moral,  de  craintes  et  d*es* 
pénnceSf  où  Fàme  insiùrée  vnt  ce  qui  la  remplit,  que  Con- 
stantin, après  une  maîrche  laborieuse,  comme  il  le  raconta 
plus  tard  à  Eusèbe,  airee  des  souvenirs  rendus  plus  précis  par 
révénement  et  le  suceés,  aperçut  au  milieu  des  rayons  du  soleil 
étincelant  à  travers  les  nuages,  la  mainte  r  t  brillante  image 
de  l'emblème  bien  connu  des  chrétiens  ?  N'est-ce  pas  sous 
l'empire  do  cotte  vision,  que,  cherchant  dans  le  sommeil,  après 
cette  mémorable  étapr,  lo  repos  de  l'àme  et  celui  du  corps,  il 
vit  encore  en  songe  ce  vieillard  vénérable  qui,  portant  à 
sa  miiiu  le  môme  signe,  lui  assura  que  c'était  avec  lui  qu'il 
vaincrait  ses  ennemis?  Chrétiens  et  païens  tenaient  alors  grand 
compte  des  songes;  et  tout  empereur  aimait  à  a\uir  comme  sa 
divinité  particulière,  ses  emblèmes  spéciaux,  protecteurs  et  ga- 
rants de  sa  fortune.  Ce  fut  après  cette  journée  et  cette  nuit 
que  Constantin  marcha  sous  Tétendard  du  labanun  orné  d*un 
Toile  de  pourpre  avec  le  monogramme  du  Christ.  Voilà  à  peu 
près  le  récit  que  M.  Albert  de  Broglic,  qui  n*a  tenu  oompte 

Sue  des  actes  authentiques  et  des  vraisemblanees,  nous  a  fût 
e  cet  événement  iàmeux  destiné  à  changer  la  fàce  du  monde. 
Est-ce  rabaisser  un  fait  que  de  lui  donner  ses  vraies  propor- 
tioDs,  et  pour  montrer  tous  les  moyens  naturels,  moraux  dont 
la  Providence  se  sert  pour  accomplir  ses  divines  fins,'risqne- 
t-on  de  la  ravaler?  N'est>il  pas  aussi  digne  de  Dieu  de  changer 
peu  à  peu  les  dispositions  d'une  âme  sur  la  pente  du  doute  que 
de  l'illuminer  par  un  coup  subit  et  frappant?  Qnt'stions  délica- 
lesl  Toujours  est-il  que  M.  de  liroglie  a  su  nous  faire  voir  le 
miracle  moral  avant  le  miracle  physique,  celui  du  dedans  avant 
celui  du  dehors.  11  l'a  compris  avec  les  yeux  de  l'esprit  avant 
de  le  voir  avec  les  yeux  du  corps. 

M.  Albert  de  Hroglie  s'est  trouvé  plus  à  l'aise  quand,  le  pre- 
mier peut-être,  il  a  montré  avec  quelles  précautions  et  quels 
ménagements  Constantin  a  (ait  passer  doucement  l'empire  du, 
paganisme  à  TEglise  chrétienae.  L*eipre8aîon  phiksophique  de* 
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divinité  eniployéo  par  les  écrivains  les  plus  divers,  par  les 
chrétiens  et  par  les  païens,  pour  désigner  l'être  supérieur  qui 
gouverne  runiTers,  devient  pendant  qudqae  temps ,  dans  la  bou- 
che et  dans  les  édits  de  Tempereur,  le  mot  de  la  situation  offi- 
cielle. Il  convenait  en  eiSet  parfaitement  à  la  transition,  au 
compromis  q[ui  se  faisait  entre  le  culte  ancien  et  le  culte  nou- 
veau. C'est  celui  que  Tempareur  emploie  dans  le  fomeux  édit 
qu*il  rend  en  faveur  des  chrétiens  à  Milan,  en  313,  a  dans 
Tespoir,  dit-il,  que  la  Divinité  qui  réside  au  ciel  sera  favorable 
à  lui  et  à  ceux  qui  vivent  sous  son  empire.  »  Voyes,  bien  qu'il 
incline  vers  le  christianisme,  avec  quelle  prudence,  avec  quelle 
circonspection  il  tinil  longtemps  la  balance  presque  ôp-ale  entre 
les  deux  cultes!  S'il  garde  aux  pontifes  païens  leurs  pri\il('pes, 
traifcnirnls  et  exemptions,  il  en  accorde  d'identiques  aux  prê- 
tres chrétiens.  S'il  consulte  encore  les  oracles  sibyllins  pour  y 
chercher  la  véi-ité  politique,  il  fait  assembler  à  Rome  et  à 
Arles  deux  conciles  chrétiens  pour  qu'ils  étahlissfut  contre 
Terreur  des  Novatiens  la  vérité  religieuse.  Diuis  la  nirnie  année 
on  frappe  à  Tefligie  de  Const^antiu  des  médailles  oii  Ton  voit 
tantôt  les  emblèmes  mîthrnlques  et  païens,  tantôt  le  mono- 
gramme  du  Christ,  quelquefois  les  symboles  les  plus  opposés 
réunis,  par  exemple  la  croix  gravée  sur  le  quadrige  d*Apolion. 
La  situation  de  Constantin  est,  en  effet,  pendant  quelque  temps, 
unique  ;  elle  ne  s'explique  que  par  la  réunion  en  sa  personne  des 
deux  pouvoirs  spirituel  et  temporel.  Sans  culte  apparent,  il 
protège  tous  les  cultes.  Il  ne  monte  pins  au  Capitole,  mais  il 
ne  descend  pas  encore  aux  catacombes  ;  il  ne  \a  plus  au  temple, 
mais  il  ne  hante  pas  encore  réglise.  Grand  pontife  de  deux 
religions  opposées  qu'il  protège,  mais  auxquelles  il  ne  prend 
point  part,  souverain  intermédiaire  entre  le  ciel  et  la  terre, 
entre  la  Divinité  qu'il  cherche  et  les  hommes  qui  lui  adressent 
leur  encens  méprisé  ou  Kmu'S  agréables  hommages  I 

Après  cela,  c'est  peut-être  à  tort  que  M.  All)ert  de  lU'Oglie 
s'étonne  de  voir  Constantin  ,  à  mesure  qu'il  s';nança  vers 
le  christianisme,  prendre  tous  les  jours  da\antaj^e,  même 
dans  ses  édits,  le  ton  du  sermon  qui  enseigne  et  persuade  en 
même  temps  que  celui  de  la  loi  qui  commande  et  décrête. 
Constantin  n*est-il  pas  toujours  le  grand  pontife  de  Tempire 
romain?  £n  passant  doucement  et  en  faisant  piisser  TEtat  avec 
lui  du  côté  du  christianisme,  peut-il  abdiquer  cette  dignité? 
11  la  transforme  seulement  et  Tapproprie  à  la  nature  de  la  re- 
ligion nouvelle.  Souverain,  il  conçoit,  il  admet  plus  difficile- 
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ment  que  penonne  cette  distiDction  des  deux  pouToirs  qui 
doit  lui  enlever  la  moitié  de  son  trftne.  Il  prend  seulement  Tae- 
eeni  de  la  religion  chrétienne  ;  et  c^est  ainsi  qu*il  devient  na- 
turellement, en  sa  qualité  de  grand  pontife,  le  président 
nécessaire,  né,  du  grand  concile  de  Nicée  où  fut,  pour  la  pre- 
mière fois,  formulé  le  dogme  chrétien.  Il  le  dirige,  il  se  pro- 
nonce ;  et,  quand  il  a  terminé  cette  grande  œuvre  au  milieu  des 
agîipes  qu'il  célèbre  au  palais  de  Nicomédio  avec  tous  les  mem- 
bres du  concile,  on  rt\jouissance  de  ce  grand  événement,  il 
s'écrio  :  «  Moi  aussi,  jo  suis  évéque;  vous  étos  évrques  pour  les 
choses  qui  se  fout  au  dedans  de  l'Eglise,  et  mtii  Dieu  m'a 
institué  comme  un  évêque  pour  les  choses  du  dehors.  »  Et 
c'est  ainsi  que  le  grand  pontife  romain,  qui  n'était  encore  ni 
néophyte  ni  catéchumène  chrétien,  devint  ré\éque  du  dehors, 
comme  s'exprimèrent  plus  tard  les  vrais  rois  chrétiens. 


III 


On  sent  aisément  que  M.  Albert  de  Broglie  n'a  pas  eu  tout 
d'abord  de  dispositions  aussi  bienveillantes  pour  le  personnage 
de  Julien.  Ce  jeune  César,  toujours  un  peu  gauche  sous  ces 
ha])its  d'empereur  qui  remplacrrent  tout  à  coup  ceux  de  phi- 
losophe, mort  cependant  en  héros  dans  une  expédition  un  peu 
chimérique,  a,  en  elFet,  bien  des  qualités  et  des  défauts  con- 
tniires.  Physionomie  intelligente  et  originale  plutôt  que  belle, 
sous  ses  longs  cheveux  lisses,  regard  mobile  vi  jetant  parfois 
des  éclairs,  nez  provocant,  sourire  sardouique,  barbe  inculte, 
tel  était  au  physique  Julien.  Il  eachait  au  moral  dans  un  corps 
petit  et  trapu  une  âme  élevée  et  saine,  mais  avec  des  passion^ 
maladroites;  il  alliait  quelques  idées  belles  et  justes  à  de  longs 
raisonnements  iàux,  et  un  caractère  noble  et  généreux  à  de 
grands  travers  d^esprit.  Les  défauts  de  Julien  ont  d*abord,  à  ce 
qu'il  semble,  frappé  plus  vivement  son  nouvel  historien.  L'exa- 
men Ta  néanmoins  rappelé  à  Timpartialité  naturelle  à  son 
esprit  et  nécessaire  à  sa  tâche.  Julien  ne  s'est-il  pas  ressenti 
cependant  quelquefois  encore  des  prédispositions  de  M.  Albert 
de  Broglie?  Aux  yeux  de  son  historien,  Julien  joignait  au  défaut 
d'être  devenu  païen  celui  non  moins  grave  de  s'Hre  fait  empe- 
reur. L'historien  de  l'Ëgiise  et  de  l'empire  au      siècle  a,  en 
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général,  nous  ratons  dit,  plus  d*md^»endanoe  vis-à-vis  du 
pouvoir  temporel  qu^  vis-à-vis  du  pouvoir  spirituel,  plus  de 
eon descendance  pour  les  évôques  chrétiens  «t  plus  d'exigences 
pour  les  empereurs  romains.  L*erapereur  Constantin  avait  bé- 
n(^ficié  quelquefois  comme  chrétien  des  légitimes  prédilection? 
reliiri«ni«es  de  M.  Albert  de  Hroglie;  Tempereur  Julien,  par 
contre,  n'a-t-il  pas,  en  sa  qualité  de  païen,  plus  largement 
payé  tribut  aux  antipathies  politiques  de  son  historien?  Ce 
n'est  pas  que  nous  contestions  à  M.  Albert  de  Broglie  le  droit 
d'avoir  ses  prédih'ctions  religieuses  et  ses  prél"ért;nces  politi- 
ques; loin  de  là.  Nous  les  lilAmons  en  histoire  quand  elles 
influent  sur  le  jugement  de  rhistoricu;  voilà  tout. 

Des  dispositions  et  des  circonstances  tout  à  fut  opposées  à 
celles  qui  avaient  poussé  Constantin  à  la  tète  du  parti  chrétien, 
ne  déterminèrent- elles  pas  Julien  à  relever  aussi  le  paganisme? 
Dernier  neveu  du  premier  empereur  chrétien,  échappé  comme 
par  miracle  à  cette  impitoyable  loi  du  salut  de  Tempire,  à 
laquelle  Constance  sacrifia  le  reste  de  sa  famille,  Julien  souf- 
frit dans  sa  jeunesse  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  après  la  mort, 
la  captivité,  celle  du  corps  et  celle  de  l'dme.  Tenu  dans  une 
étroite  surveillance  matérielle  et  morale,  au  fond  du  palais 
épiscopal  de  l'évi^que  arien  do  Nieomédie,  il  fut  la  première 
victime  do  co  sorrct,  découvert  par  son  oiiolo  et  appliqué  depuis 
par  tant  de  puissants  à  leurs  joiinos  parents,  qui  consiste  à 
faire  servir  la  loi  d'esprit  et  de  liberté  à  ravilissemeiit  ri  h  la 
servilité  do  l'individu,  et  à  oflVir  le  royaume  du  ciel  pour  com- 
pensation forcée  à  ceux  qu'on  veut  priver  du  royaume  de  la  terre. 
Etait-ce  un  excellent  moyen  de  laire  goûter  à  un  enfant  les 
ineffables  douceurs  de  l'Kvangile  que  de  les  lui  présenter 
comme  une  partie  du  régime  de  prison  auquel  il  était  cou- 
damnét  Julien  en  conçut  naturellement  une  aversion  secrète 
mais  invincible  pour  le  christianisme  qu*il  associa  aux  dégote 
et  aux  douleurs  de  sa  jeunesse.  Entrevoyait-il  à  la  dérobée,  et 
comme  par  surprise,  le  culte  païen  et  la  philosophie  grecque 
'  qu'on  lui  dérobait  avec  soin,  il  était  comme  le  prisonnier  qui 
découvre  dans  un  pan  du  ciel  une  image  de  la  liberté.  Favo- 
risé plus  tard,  à  Athènes,  par  exemple,  d^une  liberté  un  peu 
plus  grande  ou  plutôt  d'une  chaîne  un  peu  plus  longue,  ne 
reçut- il  pas  de  la  première  connaissance  qu'il  fit  avec  le  monde 
et  du  spectacle  dont  il  fut  témoin,  des  impressions  analogues? 
Que  voyait  Julien?  Au-dessus  de  lui,  un  souverain  arien,  son 
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onclo,  meurtrier  de  sa  famille,  efféminé  dana  ses  mœurs»  tr»> 
cassier  dans  ses  croyances,  cherchait  à  imposer  violemment  à 
tout  l'empire,  comme  à  son  jeune  neveu,  ro  qu'il  prenait  pour 
la  vérité;  autour  de  lui,  dans  une  église  triomphante  alors, 
mais  divisée  contre  elle-même  par  de  mesquines  et  interminables 
querelles,  une  misérable  coterii'  de  prélats  ariens,  maîtres  de 
Toreille  du  souverain,  persécutait,  au  nom  de  l'humanité  du 
Christ,  d'autres  prélats  plus  fiers  qui  soutiraient  l'exil  ou  la  mort  . 
au  nom  <le  sa  divinité  :  çà  et  là,  dans  cet  empire  et  dans  cette 
société  chrétienne,  quelques  philosophes  oubliés  nusscmblaient 
autour  de  Platon  des  adeptes  tous  les  jours  plus  rares,  quelques 
thénrgîstes  aventureux  cherchaient  à  violenter  dans  d'audacieux 
mystères  le  divin  secret;  enfin,  dans  des  temples  en  ruine,  des 
païens  allaient  en  tremblant  brÀler  un  encens  discret  ou  imioo- 
ier  quelques  maigres  victimes,  tous  ceux-ci  surveillés  avec 
jalousie,  contraints,  persécutés  déjà  par  le  même  pouvoir  qui 
pesait  sur  Julien.  Telle  était  la  société.  Une  sorte  de  révolte 
intérieure  contre  ce  qui  l'opprime,  une  sympathie  généreuse 
pour  les  soulfrances  des  autres,  i^t  le  mépris  hautain  du  succès 
qui  se  divise,  prédiq[»osent  Julien  à  embrasser  le  culte  et  le 
parti  paTens. 

Saint  (îrégoire  de  Nazianze  et  saint  Basile  ont  pu  se  vanter 
d'avoir  deviné  en  Julien  le  futur  ennemi  du  christianisme. 
Comment  s'étonner  que  les  païens,  (umorais  du  nouvel  (.rdi  e 
de  choses,  aient  reconnu,  désiré,  excité  sous  le  manteau  du 
jeune  philosophé',  à  Athènes,  puis  dans  le  jeune  César  de  la 
<ianle,le  restaurateur  de  l'ancien  culte!  11  est  probable,  cepen- 
dant, quclulien  n'eût  jamais  peut-être  réagi  aussi  vivement  contre 
le  christianisme  si,  par  la  mort  de  son  oncle,  il  était  arrivé  natu- 
rellement au  trône  où  sa  naissance  et  son  titre  rappelaient.  Les 
principes  de  Técole  stoïcienne  l'éloignaient  de  l'ingratitude  et 
de  la  révolte  en  politique  ainsi  que  de  la  violence  en  religion. 
La  jalouse  maladresse  et  Tesprît  tracassier  de  Ckmstance  le 
poussent  à  la  révolte.  Ils  dégagent  brusquement  le  sectaire 
dnphilosophe,  comme  FAugoste  du  César,  et  précipitent  violem- 
ment Julien  sur  le  trône  et  contre  le  chri^tia^isme.  L'inimitié  po- 
litique et  religieuse  de  Galerius  et  de  Maxence  n'avait-ellc  pas 
forcé  aussi  Constantin  à  chercher  un  refuge  dans  l'empire  et  dans 
le  christianisme?  Enfant,  captif  de  corps  et  de  conscience,  Ju- 
lien avait  vu  la  liberté  dans  le  paganisi!ie:  homme  fait  main- 
tenant, sentant  ses  prédilections  les  pins  chères,  sa  létiilime 
ambitiou,  sa  vie  meuacées,  il  voit  l'empire  dans  le  paganisme, 
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le  paganisme  dans  Tempire,  dans  Tun  et  Tautre  son  salut. 
C'est  ainsi  qu'il  devient  à  la  fois  empereur  et  restaurateur  du 
paganisme. 

Julien,  dans  un  court  règne  de  deux  années  et  demie,  n'a 
donné  ni  en  bien  ni  en  mal  tout  ce  qu'on  pouvait  en  attendre. 
Quand  on  veut  le  juger  avec  impartialité,  il  faut  faire  deux 
paris  de  sa  ronduite,  l'une  politique  et  toute  de  raison,  et  qui 
a  été  sage,  prudente,  modérée,  presque  toujoui-s  irréprochable; 
l'autre  religieuse  et  toute  d'imagination,  et  qui  a  été  insensée, 
maladroite,  inconséquente  et  trop  souvent  condamnable.  Cette 
différence  tient  aux  contradictions  singulières  de  son  esprit  et 
de  sou  caractère.  En  politique,  .lulien  est  Télève  du  stoïcisme 
et  de  la  vieille  discipline  romaine,  que  dans  i'éloignement  des 
temps  on  confondait  alors  Wontiers;  ses  idées  sur  ce  point 
sont  claires,  droites,  élerées.  Il  prend  pour  modèle  Màic-Au« 
rèle,  Tempereur  philosophe.  Avec  Platon  et  Aristote,  il  pense 

Sue  «  de  même  que  les  dieux  ont  confié  les  animaux  à  des  êtres 
*une  nature  supérieure  aux  hommes,  ainsi  pour  goufemer  les 
hommes  il  faudrait  au-dessus  d'eux  des  êtres  surhumains,  des 
dieux.  »  En  Tabsenee  des  dieux,  il  dit  que  l'homme  doit,  en 
prenant  le  gouvernement  d(>  ses  semblables,  «  étouffer  la  bête 
féroce  qui  monte  sur  le  trAne  avec  un  despote,  afin  de  ne 
point  régner  luî-mCme,  mais  d'assurer  seulement  le  règne 
de  la  loi  que  ne  trouble  point  la  tempête  des  passions.  i>  Tels 
principes,  telle  conduite.  Julien  ramène  autant  qu'il  est  en  lui  le 
règne  des  Antonins.  Il  est  actif  comme  Trajan,  il  aime  la  jus- 
tice comme  Antonin,  il  a  quelques-unes  des  inspirations  de 
Marc-Aurèle.  tjn  dit  de  lui  :  «  L'été  en  campagne  et  l'hiver  au 
tribunal.  »  Sous  lui  les  curieux  sont  chassés  comme  avaient 
été  chassés  les  délat-eurs  sous  les  Antonins.  La  clémence  est  de 
nouveau  à  l'ordre  du  jour  ;  le  gouvernement  civil  reprend  le 
dessus.  Julien  se  plaît,  dans  des  discours  étudiés,  à  rendre  un 
compte  public  de  ses  actions,  n  y  a,  je  le  veux,  une  certaine 
ostentation  littéraire  dans  ces  plaidoiries  de  Julieiï  devant  le 
tribunal  de  l'opinion  publique.  11  semble  qu'il  mie  encore  plus 
relever  de  la  république  des  lettres  que  de  la  république  romaine. 
N'estHïe  rien,  cependant,  et  ne  trouvez-vous  pas  là  un  homme 
à  qui  l'on  peut  pardonner  d'avoir  été  empereur,  ou  qu'il  fout 
louer  même,  l'ayant  été,  d'avoir  donné  de  tels  exemples? 

Le  grand  pontife,  dans  Julien,  est  loin,  nous  le  reconnaissons, 
de  \aloir  l'empereur.  S'agit-il  de  religion,  son  esprit  devient 
faux,  subtil,  et  son  caractère  tracassier  et  tyrannique.  Chrétiens 
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OU  païens,  çvimi  alors  un  peu  le  dt'faut  do  tous  les  cmpereui's 
qui  tournaient  au  byzantin.  N'oublions  pas  cependant,  à  la 
décharge  de  Julien  et  des  antres^  que  l'héritage  du  grand  pon- 
tificat et  la  confusion  traditionnelle  des  deux  pouvoirs  ne  les 
préparaient  que  trop  à  tomber  dans  cette  erreur.  Pour  Julien, 
et  c'est  encore  à  son  honneur,  il  prend  au  sérieux  les  insignes 
polens  de  la  puisfiaace  spirituelle.  Le  pontificat  n*e8t  pas  pour  lui 
une  vaine  formalité;  non,  il  a  la  volonté  de  Texercer  utilement 
pour  sa  religion  et  pour  Tempire.  Païen,  il  ne  se  regardé  pas  seu- 
lement comme  le  protecteur  de  sa  religion,  mais  comme  un  de 
ses  ministres.  Il  en  est  non-seulement  le  pontife  du  dehors, 
mais  eocor^  le  pontife  du  dedans,  il  enseigne,  il  prêche;  il 
veut  refoudre  le  paganisme  et  Tépurer.  On  le  voit  descendre 
jusqu'aux  fonctions  les  plus  basses  des  desservants  de  son 
culte.  11  apporte  le  bois,  pour  les  sacrifices,  il  souille  le  feu, 
plonge  ses  mains  dans  le  sang  des  victimes ,  sous  les  railleries 
môme  des  païens  dont  il  espère,  par  son  exemple,  ranimer  le 
zèle.  Avec  cela,  cependant,  Julien  veut  être  tolérant  pour  tous 
les  cultes  et  particulièrement  pour  le  christianisme  et  le  ju- 
daïsme. 11  le  veut,  ses  actes  en  lont  foi;  mais  il  a  plutôt  la  vo- 
lonté que  le  sentiment  de  la  tolérance.  Peut-il  avoir  ce  senti- 
ment? Il  tient  «''cole.  H  prétend  animer  du  spiritualisme  de 
Platon  les  grossières  idoles  du  paganisme,  faire  remonter  l'es- 
prit humain  par  le  fétichisme  jusqu'à  Pabsolu,  et  propager  la 
morale  de  rélève  de  Socrate  par  le  .culte  des  divinités  passion- 
néesou  obscènes  d*Homère  et  d'Hésiode  t  Dans  Tamer  sentiment 
de  son  impuissance,  Julien  gône  donc,  il  tracasse,  il  raille  ^es 
chrétiens.  Il  ne  persécute  pas  le  christianisme.  Il  fait  davantage 
peut-être  :  il  le  plagie  et  le  pille.  Il  prétend  soumettre  le  sacer- 
doce païen  à  une  hiérarchie  et  à  une  discipline  imitées  de  Tor- 
ganisation  ecclénastique  des  chrétiens.  Il  lui  reconunande 
rimitation  des  prôtres  galiléens,  et  l'adoption  de  leurs  vertus. 
Il  cherche  h  astreindre  les  prôtres  païens  à  des  lectures  philo- 
sophiques, à  des  prières  à  heures  fixes.  Il  leur  prêche  dans  son 
langage  la  piété,  la  charité,  l'hospitalité  :  «  N'est-ce  pas  une 
honte,  dit-il,  que  les  Galiléens,  ces  impies,  non  contents  de 
nourrir  leurs  pauvres,  nourrissent  encore  les  uAtres?  o  Inutiles 
efforts!  LkI  religion  païenne  ne  se  convertit  point;  elle  meurt. 
.Julien  ne  savait  pas  qu'à  un  antre  Dieu  il  faut  un  autre  culte, 
à  une  nouvelle  morale  religieuse  de  nouveaux  symboles. 


Voulons-nous  juger  Julien  avec  quelque  équité?  Appliquojas- 
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lui  la  ninsuro  di*  justice  et  de  sévérité  dont  il  a  usé  envers  les 
Césars,  dans  la  satire  souvent  heureuse  et  spirituelle  qu'il  nous 
a  laissée  sous  co  titre.  Les  dieux  sont  constitués  en  tribunal 
dans  rolympc  pour  accorder  la  palme  au  plus  digoe  des  ton- 
verains.  Mercure  introduit  leepréteBdants;  Silène,  boaUba  ac- 
cusateur de  la  céleste  compagnie,  les  repousse  avec  ses  niîlle- 
ries.  César  parait  le  premier  :  «  Prends  garde  à  ta  couronne, 
Jupiter ,  9  s*écrie  Silène.  Yienaent  ensuite  Auguste,  le  camé- 
léon, Tibère,  beau,  sain  par  deYant,  lépreux  sur  le  dos,  Gali- 
gula,  le  maniaque,  Néron,  le  singe  d'Apollim,  etc.  Lee  Anto- 
nins,  Tnyan,  trop  ami  du  falerne,  Antonin,  tix>p  ami  de  Vé- 
nus, Marc-Aurèle,  trop  facile  époux  et  père,  ne  soi^  pas  épar- 
gnés. Silène  laisse  à  la  porte  Constantin,  comme  un  impie,  un 
ennemi  des  dieux,  qui  a  cru  faire  di.sparaître,  avec  quelques 
ablutions,  les  crimes  de  sa  vie  et  les  taches  de  son  citrps. 
Marc-AurMe,  César,  Alexandre  restant  seuls  enfin  concur- 
rents; et  .Iiij)iter.  pour  prononcer  en  connaissance  de  cause, 
leur  deniandi'  (jm  !  but  ils  se  sont  proposé  p«;ndant  leur  vie  : 
<f  Vaincre  tout  le  monde,  o  répond  Alexandre,  g  Ktre  le  pre- 
mier, »  rep;u'l  César.  &  Imiter  les  dieux,  )  dit  Marc-Aurèle. 
La  pahnc  est  accordée  à  Alarc-Aurèle  :  jugement  digne  des 
dieux,  comme  de  Télève  de  Vcmpereur  philosophe  ! 

S*il  était  permis  d*ajottter  quelques  lignes  à  la  satire  des 
Césars,  en  introduisant  Julien,  à  son  tour,  devant  rassemblée 
olympienne.  Silène  serait-il  plus  indulgent  que  lui?  Ne  pour- 
rait-il pas  lui  dire,  àson  tour  :  «  Julien,  réparateur  maladroit  de 
rolympe,  défenseur  attardé  des  dieux,  tu  as  voulu  recrépir  le  vieil 
édifice  divin,  il  a  craqué  ;  tu  as  voulu  convertir  les  dieux,  ils  ont 
fui,  ils  s'en  sont  allés  !  Marc-Aiu:èle  ne  te  remercie  point  d'avoir 
voulu  l'introduire  dans  cette  compagnie.  Tu  t'es  cru  son  élève, 
à  torti  De  tou  temps  il  eût  été  chrétien  meilleur  que  Constant 
tin;  de  son  temps  tu  aurais  él''  p»  rsécnlenr  pire  que  Galère. 
Constantin  te  sait  frré  de  l'avtùi  lai-sé  derrière  celle  porte.  Tu 
l'as  blâmé;  son  âme  lui  moins  bonne  (jne  la  tienne,  son  JujLrement 
fut  plus  juste.  Passable  philosophe,  si  tu  n'eus>es  elé  supersti- 
tieux, excellent  empereur,  si  tu  n'avais  été  sectaire,  intrépide  guer- 
rier, citoyen  r(MY»minandahle,  spiritu*'!  écrivain,  mais  qui  ne 
sut  jamais  retenir  sa  langue  I  Viens  donc,  puisque  tu  l'as  voulu, 
deruier  candidat  à  l'apothéose,  viens  dans  cet  Olympe  désert, 
partager  avec  moi  les  reliefs  de  Teucensqui  monte  et  de  l'am- 
broisie qui  reste.  Je  t*en  préviens,  plus  maigre  tous  les  jours 
est  ^  pitance,  guc  si  tu  te  prends  à  regretter  par  delèce  visi- 
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bift  soleil  que  tu  as  adoré,  cet  invisible  Dieu  que  ton  cœur  a 
pressenti  peut-être,  que  ton  esprit  a  renié,  eh  bien,  laisse  là, 
crois-moi,  ces  incantations  que  ^Maxime,  ton  maître  en  magie, 
eut  le  tort  de  t'apprendre.  Suis  ton  cœur;  et  si  par  hasard  tu 
arrives  à  la  porte  de  cet  Olympe  nouveau  où  règne  le  Galilécn 
que  tu  as  bafoué,  plagié,  pillé,  frappe,  tente  l'aventure...  Tu 
peux  espérer  peut-être  qu'une  infinie  miséricorde  pernu^ttra  à 
GonstaDtin  de  te  faire  franchir  le  seuil,  ou  bien  à  ton  maître,  le 
grand  Maro-Auièle,  de  t'Introduire  en  te  oeuvrant  de  son 
manteau.  » 

En  finissant  son  bel  ouvrage,  M.  Albert  de  Broglie  rencon- 
trera la  grande  figure  de  Théodoee,  du  dernier  empereur  ro- 
main. C'est  ce  souverain  qui  dénouera,  à  l'avantage  de  l'em- 
pire et  de  I  Kcrlise,  par  une  séparation  définitive  ci  une  indé- 
pendance réciproque,  et  dans  de  mémorables  scènes,  la  question 
qui  s'est  posée  d'une  façon  si  singulière,  au  iv*  siècle,  entre 
l'Etat  et  la  religion,  sons  Constantin  et  sous  Jnlien.  Malheureu- 
sement il  était  bien  tard:  r<'mpiro  romain,  on  tombant,  devait 
entraîner  aver  lui  cette  preniière  solution,  «  t  laisser  aux.  Ktats 
nouveaux,  conum-  ini  liéi  itnirp,  cette  irrande  difliculté.  M.  Albert 
de  Broglie,  qui  continue  sans  doute  son  œuvre  laborifuse,  sera 
d'autant  moins  au-dessous  du  reste  de  sa  tâche,  (ju'il  trou\era 
dans  l'époque  de  Théodose  de  quoi  répondre  à  toutes  ses  idées 
et  satisfaire  toutes  ses  sympathies.  Théodose  est  à  la  fois  un 
grand  chrétien  et  un  grand  empereur  ;  un  titre  ne  saura  nuire  à 
rentre.  Nous  sommes  donc  assuré  à  Tavance  de  voir  Thisto- 
rien  grandir  encore  avee  le  sujet.  Nous  avons  éprouvé  un 
vif  plaisir  à  étudier  les  quatre  premiers  volumes  de  cet  ou- 
vrage, même  lorsque  nous  n'avons  pas  toujours  eu  les  mêmes 
sentiments  que  Fauteur;  nous  en  éprouverons  encore  un  bien 
ptos  grand,  lorsque  dans  les  deux  derniers  nous  pourrons  être 
toujours  d'accord  avec  lui  et  céder  sans  résistance  au  charme 
de  U  actencB  et  du  talent  de  résrivain. 
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Certes,  nous  pouvions  espérer  de  nos  jours,  quand  Déranger 
s'est  endormi  du  dernier  sommeil,  quand  sa  gloire  et  sa  popu- 
larité D^avaient  plus  à  se  défendre,  et  semblaient  être  acceptées 
pour  tout  un  siècle,  ^e  nous  n'aurions  pas  à  re?enir,  nous  autres, 
ses  survivants,  sur  cette  mémoire  illustre  et  cliarmante.  Il  fut 
assez  longtemps,  disions-nous  en  parlant  de  ce  brave  homme, 
eiqMDsé  aux  injures  les  plus  violentes  et  les  plus  iigustes,  pour 
qu^enfin  sa  mémcnre  honorable,  honorée,  aille  en  paix  dans 
revenir.  Malheureusement,  nous  avions  oublié  ce  penchant 
naturel  qui  pousse  irrésistiblement  même  les  meilleurs  esprits  à 
remettre  en  question  les  g^ires  les  mieux  acceptées.  C'est  la 
loi  de  la  renommée;  à  peine  elle  échappe  à  Ten^ie,  elle  tombe 
entre  les  mains  de  sceptiques  ;  pour  qu'elle  soit  vraiment  de 
la  gloire,  il  faut  qu'elle  subisse  à  plusieurs  reprises  le  débat 
public;  le  poète  a  très-bien  dit  en  parlant  de  l.i  fortune  : 
«  Elle  donne  ou  retire  à  volontt;  les  couronnes  qu CUe  a  dans  la 
main.  »  Déranger  s'est  vu  exposé  de  son  vivant,  et  après  sa  mort, 
à  toutes  les  violenccà  des  plus  ferveots,  des  plus  hypocrites  et 
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des  plus  sincères  catholiques;  voici  mainteuaiil  que  la  philo- 
sophie ù  son  tour  veut  peser  dans  sa  main  sévère  cette  poussière 
et  ces  chansons.  Pourtant  à  re  mot  :  philosophie  y  on  hésite; 
si  le  philosophe  est  un  grand  esprit,  un  habile  écrivain, 
im  homme  entouré  de  louanges  et  dont  la  parole  est  sérieuse, 
on  s'arrête,  et  véritablement  il  faut  que  l'on  soit  bien  persuadé 
de  la  bouté  d'une  cause  et  de  la  sincérité  de  Thomme  acciué 
pour  les  défeDdr»  contre  certaines  autorités.  Mais  quoi  de  plus 
naturel,  lorsqu'on  reneontre  autour  d*une  seule  mémoire  un  si 
terrible  acharnement,  de  Tenir  en  aide  à  ce  mort  illustre  qui  ne 
peut  plus  se  déléndre,  à  ce  mort  que  nous  avons  entouré,  dans  sa 
vie  et  dans  ses  œuvres,  de  nos  admirations  et  de  nos  respects  ? 
Si  nous  n*aTons  point  partagé  toutes  ses  colères,  si  nous  n'a- 
vons point  accepté  toutes  ses  vengeances,  si  lui-même  il  fut 
ii^juste  et  sans  respect  pour  le  roi  de  notre  première  jeunesse, 
ausâtftt  qu'il  eut  payé  sa  peine  et  qu'il  fut  redevenu  le  poète 
heureux  et  souriant,  le  consolateur  du  grand  exil,  le  Tyrtér 
inspiré  qui  nous  consolait  des  batailles  perdues,  Dieu  sait  que 
nous  l'avons  suivi  volontiers  dans  les  chemins  qu'il  avait  tracés, 
prêtant  une  orrille  attentive  à  ses  joi»'s,  à  ses  espérances,  à  ces 
petits  drames  qu'il  composait  avec  tant  de  zèle,  avec  tant  d'a- 
mour. Voilà  pourquoi,  rencontrant  soudain,  sur  cette  tombe  à 
peine  fermée,  ces  nouveaux  et  tres-sérieux  obstacles  à  cette  . 
gloire  populaire,  nous  revenons  avec  tant  de  hâte  au  secours  de  ce 
charmant  esprit,  qui,  certes,  n'a  pas  besoin  de  notre  aide  et  de 
notre  appui. 

TAehe  heureuse  eifunle  après  tout,  car  Bérangerle  poSteetle 
Sage  a  pris  soin  de  nous  fournir  toutes  sortes  de  preuves  incontes- 
tables de  la  probité  de  sa  vie  et  de  la  sincérité  de  son  œuvre.  On  eût 
dit  qtt*il  ^ilvoyait,  au  plus  fort  de  sa  gloire  et  de  satoute^uis- 

sance,  une  réaction  inévitable,  et  nous  Tavons  entendu  souvent 
qui  disait  :  «  J'ai  plus  de  renommée,  à  coup  sûr,  qu*il  ne  m*en 
revient;  malgré  moi,  j'ai  fait  trop  de  bruit  dans  ma  vie,  on  mVi 
porté  trop  haut,  il  faudra  bien  qu*on  en  revienne.  »  Il  disait 
cela  en  parlant  de  sa  gloire,  il  ne  l'eût  pas  dit  <  ii  parlant  de 
sa  bonne  renommée.  Il  était,  avant  tout,  un  homme  d  honneur; 
il  tenait  à  son  propre  honneur;  c'était  le  seul  côté  qui  le  trouvât 
sensible  et  même  irritable.  11  ne  comprenait  pas  qu'après  avoir 
donné  tant  de  gag/^s  de  sa  modestie  et  de  sa  modération,  quel- 
qu'un pût  encore  les  mettre  en  doute,  et  comme  il  était  de 
bonne  foi  avec  tout  le  monde,  il  lui  semblait,  s'il  acceptait 
volontiers  contre  lui  toutes  les  armes  de  la  colère,  qu'il  avait  bien 
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le  droit  d'exiger  que  ces  colores  se  maintinssent  dans  les  bor- 
nes strictes  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Il  avait»  donc  laissé,  en  quelques  pages  simples  et  correctes, 
comme  avaient  été  ses  plus  heureuses  journées,  l'histoire  de  sa 
vie,  et  s'il  nous  fallait  emprunter  quelques  paroles  considérables 
pour  bien  expliquer  les  pages  touchantes  qu'il  a  consacrées  à 
ses  propres  souvenits,  nous  ii*en  saurions  trouver  de  meilleures 
et  de  plus  convenables  que  ce  passage  emprunté  au  Trotté  de 
la  viMesie:  «  On  n'avait  pas  à  redouter  qu'un  pareil  homme, 
en  pariant  de  lui-même,  dépassât  jamais  les  bornes  les  plus 
étroites  de  la  vérité,  ou  Âi  la  modération  (i).  » 

Rien  de  plus  simple,  en  eifet,  que  cette  auto-biographie  ;  on 
y  retrouve  à  chaque  instant  le  mouvement  paisible  d*un  coBur 
tendre,  honn/^to  et  dévoué,  tout  rempli  des  meilleurs  sentir- 
ments.  «  lies  chansons,  c'est  moi  !  »  disait  ce  bel  esprit,  po- 
pulaire à  tous  les  titres  du  talent,  de  la  probité,  et  du  bon  sens. 

Il  aurait  pu  ajouter  qu'il  était,  lui-même,  la  part  la  meilleure,  la 
plus  calme  et  la  plus  aimable  de  ses  chan>niis.  Tftut  ce  qu'elles  ont 
d'honnête  et  d'amoureux,  de  libre  et  de  charmant,  venait  de  lui 
seul  ;  tout  ce  qu'elles  coutieuneut  parfois  de  menaces,  d'irrita- 
tion, de  vengeance  et  de  colères  inexplicables,  Acuait  de  l'époque 
agitée  et  du  milieu  agressif  dans  lequel  il  a  vécu.  11  a\ait,  natu- 
rellement, ràme  de  la  probité  même,  une  âme  heureuse  et 
sage,  de  cette  sagesse  vraie  et  naturelle  qui  brille  à  tout  pro- 
pos et  ne  se  repose  jamais,  tant  qu'elle  peut  apporter  une  espé- 
rance aux  honnêtes  gens,  une  consolation  aux  afîligés,  un  re- 
mords salutaire  aux  coupables,  un  châtiment  aux  réprouvés. 
Cet  hoimne  excellent,  modeste  et  généreux,  qui,  par  un  don 
de  nature  et,  tout  simplement,  parce  qu'il  était  né  poète,  cont- 
mandait  en  maître  à  la  rime,  au  sens  poétique,  au  drame  in- 
génieux  de  ses  chansons,  il  savait  écrire  en  prose;  il  écrivait 
d'un  style  aisé,  qui  nous  platt  au  degré  suprême.  On  dirait  de 
hii  bien  volontiers  ce  que  M.  Thomas  disait  de  Corneille,  çu*il 
awtit  la  double  précision  d*une  âme  droite  et  d'un  esprit 
juste,  (f  Ou'<'ï^t-^e  que  l'histoire  d'un  homme  qui  n'a  été  rien, 
dans  un  siècle  où  tant  de  gens  ont  été  ou  se  sont  crus  quelque 
chose?  disais-je  à  mes  amis  lorsqu'ils  m'invitaient  à  parler  de 
moi-même,  et  mes  amis  me  répondaient  :  Votre  biographie, 
écrite  par  vous,  peut  devenir  le  meilleur  commeutaire  de  vos 
chansons,  o  C'était  mieux  qu'un  bel  esprit,  c'était  un  bou  es- 

s 

(1)  Ne  vera  de  se  pnedican»,  nimis  viderctur  aat  mdolens,  aut  loquax. 
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prit,  halril6  à  se  véduire,  à  se  circonscrire,  à  se  dompter  loi- 
même,  et  qui  ne  disait  rien  de  trop.  «  lUen  de  trop  est  un 
point,  »  disait  le  fabuliste  ;  en  disant  cela,  il  parlait  en  grand 
artiste,  «c  Rien  de  trop  est  un  point,  »  disidt  Béranger.  Quand 
il  parle  ainsi,  il  parle  en  moraliste,  en  philosoplie  et  dans 
l'accent  même  du  galant  homme.  11  était  semblable  à  ce  célè- 
bre magistrat  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  disait,  toutes  les  fois 
que  le  roi  rappelait  à  Versailles  :  «  A  moi,  prudence!  »  ou, 
pour  mieux  dire,  il  était,  naturellement,  plein  de  réserve  et  de 
prudence;  il  dédaignait  le  paradoxe  à  l'és^al  de  Tomphase:  il 
recherchait,  avant  tout  autre  rAlc,  le  r(Me  de  spectateur,  conve- 
nable A  mn  caractère;  il  serait  mort  de  honte  et  dp  douleur 
s*il  eût  été  forcé  de  se  louer  lui-mOmc,  et  de  se  tailler  de  sa 
main,  sans  vergogne,  un  piédestal  à  sa  propre  gloire. 

«  J'ai  vu  de  près  le  pouvoir,  diiiuit-il,  je  n'ai  fait  que  le  regarder  en 
passant,  comme,  dans  ma  jeunesse  indigente,  devant  un  tapit  tert 
chargé  d*or»  Je  m'amusais  à  observer  les  chances  du  Jeu,  sans  porter 
envie  à  ceux  qui  tenaient  los  cartop.  II  n'y  avait,  de  ma  part,  ni  dé- 
dain ni  sagesse  à  cela  :  j'ubéissais  à  mou  liuiiicur.  Les  réflexions  ([ui 
viendront  se  mêler  à  mes  narrati«jns  se  sentiront  donc  du  terFe-&- 
terre  de  Texistence  qui  m'a  plu.  Aux  grands  hommes  les  grandes 
choses  et  les  grands  récits!  Ced  n'est  que  l'histoire  d*nn  ftdsenr  de 
ftbanaoHs  » 

Pourtant,  ce  faiseur  de  chansons,  m(^U  à  de  si  irrands  événe- 
ments et  les  rac»mtaut  à  ses  amis,  ne  dit  pas  U!ie  parole  offensive, 
11  va  célébrer  les  honnêtes  gens  de  toute  sa  force  et  de  tout  son 
cœur;  mais  s'il  rencontre  en  son  chemin  un  traître,  un  hiehe,  un 
meurtrier,  un  menteur,  quand  il  pourrait  le  flétrir,  et  quand 
il  le  devrait  peut-être,  il  s'en  éloigne  en  silence.  11  aurait  peur 
é*élre  impitoyable!  Il  aurait  bonté  d'être  cruel I  Surtout  II  re- 
doute 4iue  son  l»làme  lui  defien]ie,-à  lui-même,  un  piédestal.  On 
dinit,  à  Tentendre,  qu'il  avait  toujours  présente  à  l'esprit 
oene  parole  ingémense  et  juste  d'un  esprit  de  sa  fiunille  : 
«  Quand  vous  entendrai  un  bonmie,  quel  qu'il  soit,  s'applan- 
dissant  et  se  payant  par  ses  mains,  dites  hardiment  que  c'est 
UD  iot.  »  Certes,  le  ton  parfait  des  Souvenirs  de  Béranger,  ce 
naturel  exquis,  cette  vérité  souriante,  le  bonbeur  de  ce  galant 

(1)  A  M.  Guizot  :  «  Excuw^z  la  liliort^  que  jn  prenfîs  de  vous  recomnutndtf  la 
veuTo  et  les  enfants  d'Emile  Debraux...  C'était  un  chansonnier.  Vous  éle.i  trop  poli 
pour  me  demander  i  présent  ce  que  c'est  qu'un  chansonnier^  et  Je  n'en  suis  pas  ttdié, 
car  JesMiia  eaJwiriiiè  de  wn  tépondw 
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homme  à  se  montrer  tel  qa*il  est,  cette  aimable  et  chère  pa^ 
lole  qui  dit  toute  chose,  et  qui  dit  tant  de  choses  an  gré  de 
nos  désirs;  enfin 

...  Cet  heama art 
Qui  etelie  ce  qn*il  est,  et  remoÉble  au  hetaid, 

nous  ont  tout  d'abord  causi'  une  grande  surprise.  Ingrat»  que 
nous  étions!  nous  avions  oublié  la  touchante  préface  écrite  en 
1833,  dans  hiqueUe  il  explique  à  son  ami  le  lecteur,  comment 
chacune  de  ses  chansons  était  un  pénible  effort  (1)  de  sa 
pensée.  Il  est,  disait-il  dans  cette  préface,  un  enfuit  du  peu- 
^  pie,  il  en  a  Yu  de  près  toutes  les  misères,  il  les  sait  par  expé- 
rience, et  ceux  qui  Taccuseraient  aujourd'hui  de  manquer 
d'entrain,  de  gaicié,  de  bonne  humeur,  ne  savent  pas  tout  ce 
qu'il  a  souffert.  —  Pourtant  il  était  d'assez  bonne  race  ;  il  y  a 
m^mo  dans  sa  famille  une  véritable  généalogie  historique  et 
héraldique  f/e  la  maison  de  Bérnngcr.  On  vous  en  dit  les  or- 
mes  :  d'azur  ;i  la  croix  d'argent:  2*  de  gueules  à  trois  lo- 
sanges d'or:  d'azur  à  la  croix  d'argent,  ayant  sur  le  tout  un 
écusson  de  gueules  à  trois  losanges  d'or.  »  Il  y  eu  a  comme  cela 
dix  irrandes  pages,  ascendants  et  descendants,  aguats  et  co- 
gnais, jusqu'au  douzième  degré,  jusqu'à  ce  qu<'  l'on  arrive 
«•ulin  ;ui  contrat  de  mariage  de  .lean-François  de  IJéranger  avec 
Mai'ii'-leauue  Chaiiipy,  fille  de  Pierre  Chanipy,  maître  tailleur. 
Là  s'arrêtait  cette  noblesse,  ou  plutôt  là  eUc  commence  avec 
tant  d'orgueil,  que  le  dernier  descendant  de  tous  ces  gentils- 
hommes s'écriait,  aux  applaudissements  de  la  France  entière  : 
«  Je  suis  irilain,  vilain,  je  suis  rilain  (2)  !  » 

Utile  et  sage  leçon  que  nos  malheureux  bourgeois  anoblis 
de  leur  propre  main  feraient  bien  de  mettre  à  profit.  Noble  ou 
vilain,  ce  jeune  en&nt  fut  k  bienvenu  de  son  grand-père  le 
tailleur,  qu'il  a  si  bien  chanté.  Son  père  absent,  sa  mère  oc- 
cupée à  son  petit  négoce  (elle  était  marchande  de  modes],  il 
fut  confié  à  une  nourrice  de  la  Boulogne  qui,  faute  de  lait, 

(1)  S  alt.icluT  à  son  œurre,  l'achever,  la  parfaire,  c  t^st  nn  rnoTfn  do  s  altachi  r  à  la 
vie.  Presque  tous  les  bous  ourriers  Tiveul  longtemps,  parce  qu  iLb  accuuiplisM;ol  uuu 
loi  de  la  Proridenee.  {Uttres  de  Béranger.) 

(2)  Un  moins  grand  poi'ft»,  mai--  un  plus  grand  soipntMir  qno  lii'rangor,  grand 
Frédéric,  se  lit  apporter,  quelques  jours  arant  la  publicatiou  de  bcs  mémoire»,  la 
tdile  généalogique  de  la  maison  de  VmÈààtomg'HokeHxMem.  Le  roi  prit  me 
plume  nv(  (  ▼iraclté  et  eflà{a  iM  troto  qnaUs  des  noms  dont  le  gélléalogiirte  aTott 
enflé  la  table. 
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le  nouirit  avec  de  la  soupe  au  vin.  Donc  ce  ii*est  pas  la  faute 

de  la  nourrice  de  Béranger  si  le  chansonnier  n'a  pas  été  un 
plus  grand  buveur. — Voyez  rhypocrite,  disent  les  sages  et  les 
prudents,  il  a  si  bien  chanté  l'ivresse,  et  ce  n'est  qu'un  bu- 
veur d'eau! — Voyez  le  charlatan,  disaient  les  grands  buveurs, 
il  n'a  jamais  bu  que  de  la  piquette!  —  Voyez  quel  enfant  mal 
élevé,  ajoutaient  les  gens  du  monde,  il  apprit  à  lire  dans  les 
romans  de  l'abbé  Prévost  et  dans  les  œuvres  dépareillées  de 
Voltaire  !...  Cependantil  futenvoyé  à  l'école, et  dans  cettr  humble 
école,  il  rencontre,  ô  présage!  un  petit  vieillard  appelé  Fa- 
wt,  Favart  le  chansoimier,  le  mari  âe  cette  charmante 
]p*  Fawt  qui  jouait  û  bien  la  comédie  à  Tarmée  de  H.  le 
maréeluil  de  Saie.  Un  soir,  eous  la  tente,  elle  avait  joué  la 
Cherchmise  d'étant ^  et,  rappelée  à  grands  cris,  eUe  vint  sur 
le  devant  du  théâtre  en  faisant  trois  beaux  saluts  :  «  Messieurs, 
dît-elle  à  ces  brillants  capitaines,  demain  nous  ferons  r  i  Vhe  à 
cause  de  la  bataille  ;  après-demain  nous  joueron»  ie  Coq  du 
village,  et  la  Victoire  tst  à  noiisl...  a  Le  lendemain,  en  effet, le 
maréchal  de  Saxe  gagna  la  bataille  de  Fontenoy.  Voilà  comment 
tout  de  suite,  et  sans  le  savoir,  Béranger,  par  ce  vieux  petit  Favart, 
touchait  à  la  chanson.  lîieiUôt  son  (•ditcation  fut  interrompue,  et, 
faute  d'argent,  M.  de  lléiauger  son  père  l'envoya  eu  Picardie,  à 
Péronne,  à  une  bonne  tante  qui  tenait  la  petite  aiibei-ge  df  rEpôe 
roijuU'.  Il  arrive,  ilvoitsa  tant»' et  lui  remet  la  lettre  du  Sou  père, 
a  En  ce  temps-là,  dit-il,  j'étais  un  joli  enfant  tout  bouclé;  j'ai 
bien  changé  depuis!  »  D'abord,  la  tante  hésite,  et  puis,  tout 
d*un  coup,  elle  ouvre  à  ce  bel  enfant  ses  bras  maternels.  — 
Ah!  pauvre  enfant  I  pauvre  enfant  1  fut  tout  ce  qu'elle  put  dire. 
Qr  cette  femme  était  la  femme  forte;  elle  éleva  renfimt  par 
Texemple;  elle  lui  apprit  de  bonne  heure  à  respecter  les  mal- 
heureux, à  honorer  1m  vieillards,  à  crmre  en  Dieu  (1).  Si  donc, 
par  malheur,  des  proscrits  de  1793  «passaient  devant  la  petite 
aubei|^  entraînés  à  Téchafiaud  :  «  Mon  fils,  disait-elle,  saluez 
ces  honoDètes  gens!  »  Un  peu  plus  tard,  quand  les  armées  coa- 
lisées tmversèrttit  Péronne  :  «  £n£ant,  disait  la  bonne  femme, 
ayez  souvenance  de  ces  hommes  qui  passent,  pour  renverser  nos 

(1)  A  Jf.  Bernard.  *  te  réfitefilMu 

«  Vous  nrez  raison  d'ôter  voire  bohnct  devant  Dieu  ;  il  y  a  longtemps  quo  tous  m'a- 
Tesenteodu  professer  mes  cro|aj)ce&.  J  y  ai  trouvé  du  repos  et  des  couâolaUoos  dam 
ma  Tie,  pa«d»leineiit  agitée  ;  antjovrd'lnd,  fj  paiae  les  espérancee  qui  me  furt  pren- 
dre la  TieiUesse  on  patience;  mais  faites  comme  moi,  no  cnnfondfz  jamais  Dieu  et  los 
portnlla  que  le»  fou»  et  le»  charlatan»  uou»  ea  fout  ;  vou»  liairiez  par  en  avoir  peur.  » 
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libertés.»  Il  y  avait  h  Péronne  un  vieillard  qiii  se  cachait  pour 
dire  sa  mo?9o,  «'t  la  honnft  df\mc  exigea  que  Tenfant  senît  la 
messe  du  vieillard.  Un  autre  jour,  le  tonnerre  enveloppa  de  ses 
feux  cette  jeune  t<*te,  et  sa  bonne  parente  accounit  encore  à 
son  secours.  Que  dites-vous  de  ce  tonnerre?  On  Teùt  tourné, 
dans  Tantiquité,  en  gloire,  en  présage,  en  bonheur.  Mais  chez 
nous,  quel  présage  de  l'enfer  I  si  les  écrivains  de  Saint-Àcheul 
l'avaient  su  ! 

Dans  Tauberge  de  sa  tante,  le  petit  Béranger  aida  quelque 
temps  la  bonne  liemme  ;  il  allait,  il  venait  çk  et  là,  servant  la 
pratique,  honteux,  non  pas,  mais  triste.  H  ne  se  plaisait  gnèn 
à  ees  bririto ,  et  même  à  ees  chansons.  S*il  a  chanté  plot  tard 
le  cabaret  de  Gr^ire,  ee  n*e8t  pas,  certes,  par  reoon- 
naissance  et  par  souvenir.  AnssitAt  qu*il  eut  TAge  de  raison, 
il  voulut  apprendre  un  métier.  On  le  mit  chez  un  oriévre,  et 
V&rtèfte  lui  parla  de  ses  amours.  Il  fut,  plus  tard,  saute-ruisseau 
diez  un  notaire,  et  le  notaire  le  conduisit  au  club  de  Péronne, 
un  club  enthousiaste  et  bon  enfant,  <àce  point  que  tous  ces  du- 
bistes  exécraient  la  peine  de  mort.  Un  peu  plus  tard,  il  de- 
vint un  des  apprenti?  de  M.  Laisnez,  imprimeur  et  libraire,  et 
le  voilà  compositeur  d'imprimerie.  Heureuse  et  poétique  pro- 
fession, la  main  travaille  et  la  tè(e  m  même  temps;  l'idée  ap- 
paraît, peu  à  peu,  sous  vos  mains  diligentes.  L'ouvrier  im- 
primeur s'intéresse  avant  tout  le  monde  au  rapide  enfantc- 
nieiit  de  ce  livre  à  peine  éclos.  Il  est  le  premier  confident  de 
ces  beaux  rêves,  de  ces  romans,  de  ces  histoires,  de  ces  amours. 
Pédant  ces  deux  années  bien  occupées,  le  jeune  homme  ap- 
prit l'orthographe  ;  il  devina  le>hythme  sonore  des  beaux  vers, 
n  aimait  vraiment  ce  métier,  disons  mieux,  cet  art  de  limpri- 
merie,  et,  sans  nul  doute,  il  lui  fût  resté  fidèle  si  M.  de  Bë- 
.  ranger,  son  père,  ne  fIM  pas  revenu  le  reprendre  k  Péronne,  et  ne 
Teèt  ramené  à  Paris,  où  lui-même,  le  père,  il  était  une  &- 
çon  de  banquier.  G*était  l'heure  où  les  assignats  tondraient 
dans  le  mépris  universel,  une  des  grandes  heures  de  l'agio- 
t«^,  et  si  le  père  était  content  d'échanger  ses  mauvais  papiers 
contre  un  peu  d'or,  le  fils  ne  s'amusait  guère  à  ces  négoces, 
qui  devaient  aboutir  à  la  banqueroute  universelle. 

11  n'aimait  pas  l'argent,  il  ne  l'a  jamais  aimé.  Ces  sauts  et 
ces  soubresauts  de  la  fortune  publique  lui  faisaient  peur;  il  pres- 
sentait la  catastrophe.  Elle  vint  bien  vite,  et  M.  de  Béranger 
le  père  voulut  en  vain  tenir  téte  à  l'orage.  Il  fut  vaincu  par 
une  de  ces  révolutions  de  vingt-quatre  heures  qui  faisaient  et 
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qui  défaisaient  tant  de  fortunes.  Voilà  donc  notro  banque  à 
vau-l'eau;  voilà  donc  les  créanciers,  les  recors,  la  misère,  la 
prison  et  tout  le  resl;. — Ah!  disait  M.  de  Béranger,  ma  fortune 
est  perdue!  et  il  se  lamentait. — Quel  bonheur!  disait  son  iils,  me 
voilà  libre  et  pauvre;  il  se  promenait  en  vrai  r(Heiir  dans  les 
prés  de  Saint-(iervais,  dans  les  bois  dt  Romainville,  au  bois  de 
Boulogne,  au  bois  de  Viucennes.  Belles  heures!  chers  mo- 
ments! Le  mois  de  mai  a  tant  de  puissance  et  d'autorité  sur  les 
jeuDes  âmesl  Ces  premiers  printemps  y  laissent  les  plus  dom 
parftims,  les  plus  innocents  soimnirs.  Cependant,  H.  de  ' 
ranger,  pour  nm,  avait  établi,  rue  Saint-Nicaise,  un  cabinet 
de  lectqre,  une  de  ces  odieuses  boutiques  ouvertes  aux  oisifs, 
qui  s'y  viennent  empiffirer  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  indigeste 
et  de  plus  nauséabond  dans  la  littérature  de  chaque  jour.  Tout 
autre  jeune  homme,  en  ce  mauvais  lieu,  peu  lettré,  se  Mt 
perdu  par  la  lecture;  eh  bien  (tel  était  le  bon  sens,  et  telle 
était  rintelligence  du  futur  chansonnier  de  la  France*..)»  il  se 
sauva  des  mauvais  romans  et  des  mauvais  journaux  qui  se  li- 
saient chez  M.  son  père,  et  de  tous  ces  liwes  perdus,  il  ne  lut  que 
les  fables  de  la  Fontaine.  Un  soir,  comme  il  rentrait  dans  cette  rue 
Saint-Niraise,  il  entendit  un  coup  de  tonnerre  épouvantable... 
il  sentit  que  la  terre  chancelait  sous  ses  pas,  il  crut  que  le 
monde  allait  crouler...  C'était  bien  cela  ou  peu  s'en  faut,  c'était 
la  machine  infernale  qui  venait  d'éclater.  IJu  pas  de  moins,  et 
c'en  était  fait  du  génie  et  de  la  volonté  du  premier  consul;  un 
pas  de  plus,  c'en  était  fait  de  la  poésie  et  des  inspirations  du 
premier  poète  français  qui  ait  ehanté  dans  une  langue  énergi- 
(jue  et  touchante  Texil  et  les  malheurs  de  rfimpereurl 

Dans  rintervaUe  (on  vivait  si  vite  en  ces  jours  où  le  chaos  di- 
sait son  dernier  mol  I),  le  jeune  homme  avait  déjà  senti  fermenter 
dans  son  âme  à  peine  ouverte,  le  premier  levain  poétique,  il 
commença  comme  Horace  a  commencg,  par  la  satire.  Il  se  mo- 
quait de  Barras,  il  riait  du  Directoire  ;  un  secret  instinct  lui 
disait  que  ces  lâches  pouvoirs  étaient  sans  durée;  en  même 
temps  il  célébrait  en  prose,  il  est  vrai,  le  vainqueur  d'Arcole  et 
de  Lodi;  il  s'inquiétait  de  l'Egypte  et  de  l'Orient;  il  a  salué 
^  m^me  le  18  brumaire,  «  et  si  l'on  me  demande  pourquoi,  je 
répondrai  naïvement,  qu'en  moi  le  patriotisme  a  toujours  do- 
miné les  doctrines  politiques.  »  Ceci  est  écrit  mot  pour  mot 
dans  sa  biographie.  Il  aimait  la  gloire,  en  ce  temps-là,  un  peu 
plus  qu'il  n'aimait  la  liberté;  il  se  plaisait  au  bruit  lointain  de 
lu  bataille  ;  il  eût  voulu  partir  pour  l'Egypte.  Il  était  presque 
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un  soldat,  mais  fait  est  qu'il  rtait  déjà  un  poète.  Il  se  plai- 
sait, eu  M'ai  poi'te,  daus  la  sqlitude  et  dans  risolemcDt;  il 
habitait  une  mansaide  (1),  le  Grenier  où  l'on  est  si  bien  à 
vingt  ans.  Il  avait  déjà  quelques  amis  qui  lut  sont  restés 
fidcies  jusqu'à  leur  mort,  jusqu'à  sa  mort  :  Antier,  son 
cher  ami  de  toute  la  vie,  qui  fiiisait  des  vaudevilles;  Wil- 
bem,  le  fondateur  de  TOirphéon  (2).  Ils  fùrent  deux  amis 
tout  de  suite,  Wilhem  et  Béranger;  às  se  rencontrèrent  dans 
la  mâme  ambition,  ils  accomplirent  en  même  temps  le  même 
rôve.  Inconnus  l'un  et  l'autre,  et  pauvres  tous  les  deux, 
ils  voyaient  déjà  se  lever  dans  le  lointain  le  jour  charmant  où 
la  musique  et  la  chanson,  abondantes  comme  Feau  des  fon- 
taines, et  çà  et  là  répandues  comme  la  rosée  nu  printemps, 
iraient  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  attirant  à  leur  mélo- 
die, à  leur  conseil,  les  jeunes  esprits,  les  jeunes  âmes,  les 
jeunes  courages.  Du  haut  de  leur  mansaide  et  du  seiiv  de  leur 
pauvreté,  ce  poëte  et  ce  nujsicien,  si  bien  faits  l'un  pour  l'au- 
tre, appelaierit  à  leurs  leçons  la  sympathie  et  l'amour  de  la 
foule.  Ils  n'auront  jamais  assez  de  disciples,  assez  d'enfants, 
assez  d'échos.  —  Nous  serons,  disaient-ils,  pleins  d'un  noble 
orgueil,  les  amis  du  peuple,  et  dans  son  travail,  dans  ses  jours 
de  loisir,  dans  ses  fêtes,  dans  ses  deuils,  dans  ses  regrets,  dans 
ses  douleurs,  nous  lui  apprendrons  comment  on  aime  et  com- 
ment on  espère;  par  quelles  vertus  la  vie  est  fàcile  et  par  quels 
sentiers  il  &ut  marcher  pour  arriver  au  calme,  à  la  force,  aux 
convictions  ijénéreuses.  «  La  chanson,  disait  Béranger  ;  la  musi- 
que et  la  chttQson,  disait  Wilhem,  deux  vaillantes  sœurs,  deux 
sœurs  jumelles,  ne  les  séparons  pas  (3).  d 

Quand  il  parlait  ainsi,  Béranger  en  était  réduit  à  mettre  au 
mont-de>piété  sa  montre  d*or,  à  raccommoder  sa  redingote 
râpée,  à  mettre  une  pièce  au  genou  de  son  pantalon,  à  d- 

(1)  «  Je  Tab  me  loger  an  bout  de  la  (erre,  rue  do  Bellefond,  près  de  Montmirlre» 
nu  milimi  d'an  vaste  jarriin  ;  ôo'i  prnm*'na<li"^  solitaitt  s,  do  l'ombrage,  une  belle  vm, 
on  n'est  pas  niallieuri'U\.  »  {Lctli  e  ù       Qui^'norourt,  16  juin  18<V.i.) 

(2)  Voici  le  litre  de&  principales  poésies  du  Uémoger  adoptées  par  le  chœur  uui- 
venel  :  L'Orphéon;—  let  HirondeUes;--^  Brtnmu;-—  leCmmemtmnidu  «oya^c; 

—  Trinifuont  ;  —  la  Saintr-A//ianrc  f/cî  penpfi"!;  —  |e  CkoHtdu  Cottipit , let 
ChampK^  —  le  Vieux  Drapeau;  —  ie  Roi  d'Yvetot. 

(3)  Béranger  à  Chateaubriand  :  «  J'ai  voulu  transporter  la  poésie  dans  les  carre- 
fours; j  ai  été  conduit  à  la  chercher  Jusque  dans  le  ruisseau  :  qui  dit  chansonnier 

(lif  <  liifronîiior.  Hoit-on  être  étonné  qiii>  ma  pauvn'  mu^'  n'nit  pas  toujours  une  tu- 
nique d  une  entière  blancheur?  Le  moraliste  des  rues  doit  attra()er  plus  d'une  écla- 
bousaors...  » 
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rer  (I)  ses-bottes  pereées,  et  quand,  enfin,  Lucien  Bonaparte  rât 
en  aide  à  cet  humble  génie,  il  était  temps  que  la  Providence  in- 
tervint. Lucien  Bonaparte  était  un  -bel  esprit  très-droit,  plein 
de  justice,  et  qui  obéissait  à  ce  grand  conseil  du  poëte  athé- 
nien :  O  rois,  honorez  les  poètes  f  En  sa  qualité  do  lettré,  il  ai- 
mait les  lettres  et  les  beaux-arts,  et  Béranger  fut  bien  inspiré 
quand  il  s'adressa  à  ce  galant  homme.  Au  bout  de  trois  jours, 
il  reçut  une  réponse  à  sa  lettre,  à  ses  vers.  Lneieii  Bonaparte 
voulait  le  voir,  et  voilà  le  jeune  poète,  honorablement  vêtu 
d'un  habit  d'emprunt ,  qui  obéit  au  rendez-vous  de  rc  frère  (à 
demi  révolté)  du  premier  consul.  Il  fut  reçu  très-simplement  par 
cet  admirateur  de  l'abbé  Delille.  ^.ucien  lui  donna  quelques  élo- 
ges et  plusieurs  conseils  ;  il  lit  mieux  :  comme  il  venait  d'être 
nommé  membre  de  rinstitut,  il  déclara  à  ce  jeune  homme  in- 
connu qu'il  lui  donnait,  pour  pension,  son  traitement  de  l'In- 
stitut. C'était  presque  une  fortune,  et  cette  fortune  était  ime 
restitution.  Quoi  de  plus  injuste,  en  effet,  qu'un  grand  sei- 
gneur, brsque  déjà  il  tient  la  place  et  le  rang  d'un  véritaUe 
écrivain,  jette  au  fond  de  ses  coffires,  et  dans  ce  tobu-bohu  de 
sa  fortune,  cette  faible  somme  qui  aiderait  à  TÎvre  l'historien 
à  sa  première  histoire,  ou  le  poète  à  son  dernier  poème?  Il  y 
a  dans  cette  façon  d'agir  une  égoïste  cniauté  qui  ne  s'expli- 
que guère,  et  dont  les  seigneurs  de  l'Académie  ont  le  grand 
tort  de  ne  pas  s'inquiéter  assez.  Bien  peu  ont  suivi  l'exemple 
de  Lucien  Bonaparte,  membre  de  l'Institut,  dotant,  de  cette 
somme  assez  peu  gagnée,  un  de  ses  frères  en  Apollon.  Seul,  à 
l'exemple  de  Lucien  Bonaparte,  AI.  le  duc  Matthieu  de  Mont- 
luoreney,  à  peine  entré  à  l'Académie,  eut  le  grand  soin 
de  trouver  uu  poëte  qui  l'affranchit  d'une  partie  de  sou 
remords. 

(iràcc  à  cette  fortune  inespérée,  il  advint  que  le  jeune 
homme  eut  un  peu  de  loisir.  Il  cherchait  sa  voie,  il  ne  l'avait 
pas  trouvée  encore  ;  il  rêvait  les  honneurs  du  poëme  épique  ;  il 
eût  entrepris  au  besoin...  une  tragédie!  H  hésitait;  deslàblesde 
la  Fontaine,  il  avait  passé  à  Yliiade^  k  VOdysséc,  et  même  il 

(1)  Qmiit  nou5,  je  vous  le  répète,  nous  sommes  suffisamment  bien  dans  notre 
nooreau  gîte.  Le  froid,  qui  pincf^  ass<»r  \rivcinont  dt'puis  quelques  jours,  ne  nous  j  est 
pas  insupportable.  Je  n'ai  Jaiuab  été  habitué  ù  mieux,  ui  même  i  aussi  liion.  Quand 
on  a  vécu  jusqn'4  qiiaraate-<lt  u\  ans  dons  une  chambre  tant  feu,  nCqrant  Thiver  que 
iî-'  l'eau  glacée  pour  ho  (léliarbouillcr,  «no  mauvaise  fotnrerture  sur  son  lit,  et  sou- 
vent des  bottes  percées  pour  courir  la  rue,  on  peut  s'arranger  de  bien  des  positions. 
At^Mnilai,  Je  tnmve  tfÊê  lien  ne  mtnque,  et  tonveolie  nu^  à  part  moi  en  ptn- 
«nt  à  U»  des  gens  qui  valent  mleaxque  moi!  {lettm,  twm,  10  Janvier  1840.) 
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avait  hi,  chose  étrange  en  en  temps-là  surtout,  les  comédies 
d'Aristophane  (1).  «  Il  me  semble,  dit-il,  qu'Aristophane  est  jugé 
bien  légèrement  chez  nous*  »  Quand  il  parle  ainsi,  Déranger 
parle,  en  efl'et,  comme  un  vériUibie  écrivain,  et  comme  parle- 
rait un  grand  critique.  Aristophane,  le  railleur  par  excellence, 
le  poète  inspiré,  le  grand  prêtre  de  rironie,  un  Dieu  chez  les 
Grecs,  insulté  chez  nous,  on  reste  étoimé  vraiment  de  ronconti'er 
Aristophane  dans  cette  autobiographie,  el  I  on  se  demande  si 
Bérangor  est  resté  aussi  étranger  qu'il  le  prétend  lui-même  à 
l*étude,  à  raâmiratioii  des  anciens.  Certes,  lorsqu'aux  pre- 
miers jours  de  TEmpire  il  lisait  les  Guêpes,  les  Oiseaux,  les 
HfuéeSy  les  Chevaliers,  toutes  ces  merreilles,  ce  jeune  homme 
ne  se  doutait  pas  quMl  était  en  ce  moment  le  plus  habile  et  le 
plus  studieux  des  poètes  de  son  temps.  Lorsqu'il  lisait  ces  mi- 
racles de  la  comédie  et  du  bon  sens  de  la  cité  de  Minerve, 
on  Veùi  beaucoup  étonné  en  lui  disant  qu'il  donnait  un  dé- 
menti formel  au  fameux  M.  de  la  Harpe,  insulteur  d'Aristo- 
phane, un  démenti  formel  à  toutes  les  comédies  de  l'Empire. 
Kn  paraissant  devant  Lucien  Ikmaparte,  Béranger  avait  honte, 
nous  dit-il,  de  ne  pas  savoir  le  latin;  il  en  savait  beaucoup 
plus  que  M.  de  Jouy,  que  M.  Etienne,  et  tout  autant  que  M.  Ar- 
nault.  S'il  ne  savait  pas  h^s  lantrues  anciennes,  il  en  avait  Ir 
presspii'iment ,  il  «ii  •■rdiitail  lï'cho  ioiiit^iiu  ,  il  <  ir  devinait 

10  génie,  il  ï-f  tenait  à  la  porte  du  temple  vu  rriant  :  Ouvrez- 
moi!  Il  faisait  mieux,  il  lisait  Houirn-.  il  lisait  Aristophane  à 
l'heure  où  la  France  entière,  à  l'exinipli'  du  maître  absolu, 
se  passionnait  pour  les  Vénitiem  de  M.  Arnault,  pour  l  Hec- 
tor de  Luce  de  Laocival,  pour  les  Héritiers  de  M.  Duval, 
surtout  pour  les  Poèmes  et  les  fascinations  tTOssian,  fils  de 
Fùujal.  Ce  sont  là  yos  miracles,  poètes  d'Athènes  et  do  Rome; 

11  n'y  a  que  vous,  ô  génies,  pour  op*  rer  ces  grandes  couTcr- 
sions.  Les  grands  esprits,  même  incultes,  vous  devinent  et  vous 
comprennent;  vous  êtes  la  lumière,  il  n*y  a  que  les  aveugles 
qui  ne  voient  pas  le  soleil  I 

« 

(1)  Jamais,  h^Ias!  (fme  tiobie  hannonic 

L'instrarliou,  nourrice  du  gcuie, 
De  uni  liit  par  ne  n'akieinre  iânia. 

Que  demander  à  qui  nVut  |H)inl  Ae  inattre? 
Du  ualheur  >»  ul  les  k-çoiis  ni'onl  fomc. 
Et  les  i  in^  ij.a'  iiiuii  |iinitoiii(M  voil naîtra 
Stml  ceux  d'aa  ctump  ou  ru  n  nr  fui  semé. 

{LùUrfs,  tome  I,  p.  187.) 
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Nous  voudrions  ici  expliquer  lo  mérite  et  le  talent  de  Béran- 
ger,  pour  donner  une  idée  approchante  de  l'état  miséra- 
ble, honteux  et  puéril  dans  lequel  il  a  trouvé  la  chanson 
française;  on  verrait  que  cet  homme  est  un  inventeur;  in- 
contestablement sa  chanson  lui  appartient,  il  Ta  &ite.  Avant 
loi,  rien  n^existatt  ^ui  fût  semblable  à  cette  intime  émotion, 
à  ce  profond  sentiment  des  grandes  misères  de  la  pairie,  à 
cet  instinct  presse  sumaturd  de  Tavenir,  et  voisin  de  la  di- 
rination.  Sans  doute  on  chantait  en  Prance,  et  depuis  le 
commencement  des  siècles,  mais  c^était  presque  toujours  la 
même  chanson,  sur  l'air  connu  :  Vive  le  vin,  vive  lamaur, 
Cétait  toujours  le  mémo  accouplement  de  Tamour  et  de  la 
mort,  de  l'ivresse  et  de  la  barque  à  Garon.  Mais  les  grandes 
douleurs,  les  grandes  pitiés,  nos  soldats  vaincus,  nos  villes  ra- 
vagées, nos  libertés  envahies:  ce  peuple  éperdu,  demandant 
grAce  et  merci,  ces  fanatiques  châtiés  dans  un  couplet  sans 
pitié  qui  va  de  boucln;  en  bouche,  honorant  le  brave  homme 
et  déshonorant  le  coquin:  mais  ces  passions  si  vraies,  ces  petits 
drames  arrangés  avec  taiil  d'art  et  tant  de  goût,  cette  façon  pi- 
quante d'écrire  au  jour  h;  jour  l'histoire  contemporaine  et  de 
donner  à  chacun  sa  place  méritée,  il  n'y  a  (jue  Déranger  qui 
ait  eu  ce-grand  art  de  tout  dire  avec  justice,  et  de  tout  oser 
avec  bonheur.  Ne  craignes  pas  que  je  veuille  entreprendre  iei 
l'histoire  de  la  chanson,  ce  serait  une  trop  longue  histoire  ; 
elle  remonte  aux  temps  les  plus  anciens  (1).  Je  veux  seulement 
rechercher  quelle  était  Fespèce  de  chanson  que  Béranger  devut 
feire  oublier.  Ouvrez,  s*il  vous  plaît,  tous  les  recueils  de  la  fin 
du  xviH*  siècle  et  des  premiers  jours  du  siècle  de  T^éranger  : 
manach  chantanij  i  Ami  des  àeiies,  le  Réperioin  drs  amants,  le 
Précepteur  d*<tmmir^  les  Etrennes  de  r amour,  les  Cap-iceSy  les 
Bévolutians  amoureuses^  les  Bouquets  de  l'amour^  le  Messager 

(1)  La  picmièrc  chanson  fut  chant«-t'  par  les  soldats  de  Gbarlemagne,  et  b  foid  : 

Mille.  Mille.  Mille,  Mille,  MiUe.  Mille  derollavimus. 
Usas  homo  MiUe,  Mille.  Mille.  MiUe  decoUavinuis  : 
Mille,  Mille,  Mille  \iv:il.  <iui  Mille.  Mille  ooddit  : 
Tantwn  vini  lubei  oeiao.  quanium  (udii  sufoisU. 
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(Varnoin^  V Mmanach  du  <!ort ,  les  Amours  en  jtnntoufles^  la 
Cnrbeillc  (jalante^  les  Oracles^  Eticnnes  à  ma  maiiresse,  Etren- 
lies  au  beau  sexe.  Quoi  encore?  la  Rosée  de  Cythère^  le  Plaisir 
de  la  toilette^  la  Galanterie  sans  ajjprêf,  le  Goitt  de  tout  le 
monde.  Ykus  trouvorez,  dans  ces  recueils  chantants  qui  repré- 
sentaient toute  la  chausou  française,  des  bouts-rimés  sans  style 
et  sans  goût,  sans  forme  et  sans  nom;  des  fimUûsies  mîséra^ 
bles  dont  chacune  a  son  explication  en  vile  prose  :  A  mon 
tailleur^  à  ^occasion  des  louiiiges  quê  mon  haàit  nC avait  atii-- 
fées  de  la  part  d'une  dame  de  Saint-Pétenbourg,  —  Couplets 
chantés  par  uti  jeune  homme  de  quatorze  ans^  à  sa  marraine  qui 
lui  avait  fait présmt  d'une  montre,  —  A  madame  de  en 
lui  donnant  une  tasse  sur  laquelle  est  un  chien  avec  cette  fil- 
scription  :  fidélité.  — A  la  belle  Athénais^  en  lui  donnant  une 
houlette  ornée  de  rubans  par  sa  mère. 

Il  y  avait,  dans  ces  tristes  recueils  dont  nos  pères  faisaient 
leurs  délices,  \aclia?ison  bachif/uc,  et  la  romance  anacréontique, 
et  la  romance  anecdotique;  à  chaque  instaul  vous  renconliicz 
les  Ih'lirvs.  les  M(irti/res,  les  Tliémires,  et  toute  sorte  de  méta- 
phores semblables  à  celle-ci  :  «  L'aube  aimable  du  jour... 
L'àme  a  senti  ses  ailes...  le  couchant  de  tes  beautés,  la  con- 
quête d'une  âme,  hi  sentiment  qui  renaît  aux  pleurs  de  la  pi- 
tié; Tàme  écartant  le  terrestre  bandeau,  qui  allume  le  flambeau 
de  Prométhée  ;  le  dieu  des  sens  qui  s^unit  à  Tâme,  et  rend  au 
cœur  ce  éhanne  qu*il  en  tire.  »  0  cbansons  des  vieux  bou- 
doirs!... C'étaient  une  averse,  un  déluge,  et  chaque  année 
amenait  avec  elle  un  millier  de  chansons  :  les  Tablettes  de 
Flçre;  —  f Amusement  de  la  jeunesse;  —  la  Rosée  de  Cyibèrt; 
^ —  le  Tribut  du  cœur;  —  CAlnianach  du  coeur;  —  Porte- 
feuille  des  amants; —  les  Plaisirs  de  la  toilette; —  VAmi  des 
belles;  —  le  Plaisir  de  la  société;'-^  la  Galanterie  sans  ap- 
prêt ;  —  le  Répertoire  des  amants. 

Il  en  venait  de  toutes  les  rues  de  Paris,  de  toutes  ses  mon- 
tagnes, de  tous  ses  carrefours;  il  en  venait  de  toutes  les  villes 
de  la  province,  de  toutes  les  acadéuiies,  de  toutes  les  tabagies, 
de  toutes  les  écoles,  do  tous  les  almanachs.  Mais  les  uns  et  les 
autres,  ils  avaient  beau  s'égosiller  et  chanter  eu  chœur  : 

Réveilles-Tous,  Suelte; 
RérdUez-TOQs,  belle  Iris, 

AmtDte,  Eglé,  Rosette, 

FloP-,  Aspasic  et  Doris; 
Eh  !  Hun,  floD,  floD,  etc. 
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Suzette  était  morte,  Rosette  ne  battait  que  d'une  aile,  Eglé  se 
fetsait  vieille,  Doris  était  dévote,  Aminte  était  un  bas-bleu.  Pas 
un  couplet  dans  ce  millier  de  chansons,  même  le  plus  gra- 
veleux, ne  surv'ivnit  à  la  circonstance,  et  si  quelque  oisif  les  li- 
sait, par  hasard,  pas  un  ne  prenait  la  peine  de  les  chanter.  Ceux 
qui  chantaient  encore  s'en  tenaient  aux  couplets  d'autrefois  : 

U  pleut,  il  pleut,  bcrgèrei 

Quelques-uns  avaient  conservé  dans  leur  mémoire  fidèle  la 
ebanson  de  Duclos  à  sa  mattresse,  laquelle  maltresse  était, 
comme  on  sait,  la  première  venue  : 

Bâte-toi^  diliRcnte  Aurore, 
De  tirer  les  rideaux  du  jour  ; 
Met  ymuoi,  k  rdijet  que  J'adoce, 
Veukat  aàer  flitn  leur  cour. 

ou  la  chanson  de  Uaiherbe  et  de  Racan,  à  \&  duchesse  de  Bel- 
legarde: 

Qu'autres  quo  vous  soiont  désirées, 
Qu'autres  que  vous  soient  adorées. 
Cela  se  peut  facilement. 
Mabqa'U  soit  des  beautés  pereiUeB, 
A  TOUS,  merreille  des  merreiUes, 
Cela  ne  se  peut  nuUemept. 

Plus  d'un  gentilhomme  d'autrefois  fredonnait  la  jolie  chan- 
son de  Lefriuic  de  Pompignan  à  la  jeune  Ëglé  : 

Ton  tma,  outré  de  mes  capriee^ 
Contre  mes  fonea  iqJiBlieeB 

A  dû  cont  fois  se  courroucer  : 
Mes  pleurs,  mes  soupirs,  mes  alarmes 
Ne  valani  paa  une  dea  laraïaa 
Qa*A  taa  baaox  jmt  J'd  Ikit  taïaar. 

D'autres  s'en  tenaient  à  la  chanson  d*Henri  IV  à  la  belle 
Gabrielle  : 

Viens,  Aurore, 
Je  t'implore... 

« 

Mais  ceux-là  ùtaient  les  gens  de  goût;  le  vulgaire  et  la  foui»/, 
amis  des  joies  faciles  et  des  joies  anciennes,  chantaient  tout 

Tome  vu.  37 
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simplement  les  chansons  des  chansonniers  patentés  :  Dorât , 
Pezay,  Chaulion,  lU'rnard ,  B'  rtin,  Parny,  Chapelle,  Imbert, 
Florian,  Léonard,  Quinaull,  Piron,  ColU',  Favart. 

Sans  renionU^r  si  haut,  cl  en  nous  tenant  aux  fondateurs  des 
Di/inrs  du  Vaudeville  im  (hi  Caveau,  •>  hi  seuh'  Académie  à  la- 
quelle j'tii  vouhi  appartenir,  disiiit  lîéranger,  et  qui  m'accueil- 
lit avec  tant  de  bienveillance  et  de  gaieté,  »  essayez  de  vous 
rappeler  une  seule  des  chansoDS  que  faisaient  les  chansonniers 
célèbres  de  1806.  Nous  sfttont  encore  lents  noms;  mais  un 
seul  couplet,  sorti  de  leur  yeine  abondante,  on  aurait  peine  à 
le  retrouirer  dans  la  mémoire  ingrate  du  peuple  français.  Si  bien 
que  Béranger  pouvait  dire  à  bon  droit  :  «  La  chanson,  c-est  mei  f  * 
A  peine  il  eut  chanté,  soudain  il  s'empara  du  domaine  entiarde 
la  chanson,  ces  domaines  envahis  naguère  par  tous  les  chan- 
sonniers que  voici  :  Barré,  Radet,  Desfontaines,  Piis,  Deschamps, 
Besprez^  les  deux  Ségur,  fiourgueil,  Le  Prévôt  dlray,  Deman- 
tor.  Despréaux,  Chéron,  Léger,  Bossière,  Mosnier,  Chambon, 
Philipon  de  la  Madeleine,  Emmanuel  Dnpaty,  Alissan  de  Cha- 
zet,  Ooulard,  Dieu  Lafoy,  Laujon,  Armand  Ijouffé,  Maurice  Sé- 
guier,  Capelle,  Antignac,  Brazior,  I.aujon,  Despréaux,  Dupaty, 
Ducray-Duminil,  Cadet-Gassieciui  t  -  (Charles  Sartrouville),  Gri- 
mod  de  la  Ueynière,  le  docteur  Marie  de  Saint-Ursin  (fonda- 
teur de  Y Aliiuuiach  des  (jourmands)^  Lonchamp,  Jarry,  Rou- 
geniont,  Eusèbe  Salverte,  Gentil,  Reveillière,  Ourry,  Tour- 
nay,  Ceripat,  Jacquelot,  Théaulon,  Frédéric  de  Courcy,  Justin 
Cabassol,  Martainville,  Joualin  de  la  Salle,  Armand  Dartois,  Cajv 
mouche»  Félix  du  Saulchoy,  ladnthe  Leclerc,  et  tant  dW 
très  I  Et  non-seulemeni  Déranger,  le  nouTeau  venu,  s^empara 
•  de  leurs  domaines,  mais  il  leur  emprunta,  pour  ne  plus  les 
rendre  à  personne,  les  airs  fii?ori8  de  Tancienne  chanuson,  les 
vieux  timbres^  sur  lesquels  tous  les  poètes  afaîent  chanté  avant 
lui  le  vm,  Vamour  et  Us  belles,  et  désormais  personne  après 
lui  n*a  su  mettre  en  CBum  ces  refrains  popuUures  que  Pécho 
m(^me  eiU  oubliés  sans  Béranger  :  Malbroug;  —  Mon  père 
était  pot;  —  la  Fanfare  de  Saiut-Cloud;  —  Allez-vous-en^ 
gens  de  la  noce;  — Aussitôt  que  lu  lumière; —  //  est  pris;  — 
la  Bordelaise  ;  — Ehl  yai!  (jai!  '/ni!  —  l'ur  fille  est  an  oi- 
seau  ;  —  Lon  lu  lunderircttc  ; —  ( iuillot  Iroucu  Lisctté;  — J'nns 
un  curé  patrio/c;  —  les  Visitaitdincs  ;  —  le  Petit  mot^  îno?i 
cousin;  —  V^ive  le  vinf  —  ^4////*  de  la  belle  nature;  —  //  pleut^ 
berfère;  —  Dans  les  G  aides  françaises;  —  la  Bonne  aventure; 
—  0  ma  tendre  musette!  —  Ekl  allez  donc ,  f^ais  violons  ; 
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—  ie  Curé  de  Pomponne  ;  —  Ce  inouclioi)\  belle  Raymond^; 

—  Vivent  les  /illelles!  —  Cahin  caha;  —  Et  zofi,  zon^  zon;  — 
Eh!  hoti,  bon;  — Ma  Fleur.ette;  — Allons  au.L  Prés  Sainl- 
Crervais;  — Souvenez-vous-en;  —  Rions ^  chantons;- —  Je  lai 
planté,  je  rai  vu  naître;  —  Qnoi !  ma  voisine  est  fâchée!  — 
la  Bourl)onnaise; — C'est  ce  qui  me  (ansdle;  —  la  Chaumière; 

—  Nous  n avons  gu*un  temps;  —  Tur lurette;  —  Ran  tanplan 
iire  lire;  —  Et  lire  lan  la/  autant  de  gais  refrains  de  la  gaieté 
d'autrefois  que  notre  poëte  a  sauvés! 

Pourtant,  ne  soyons  pas  ii^grats  envers  ces  aimables  contem- 
porains du  poète  :  au  milieu  des  plus  tristes  années  de  notre 
liistoire,  ils  n'avaient  pas  désespéré  de  la  gaieté  française  ;  au 
fond  de  Tablme,  ils  chantaient  encore  d'amoureuses  chansons. 
A  peine  apparut,  dans  le  ciel  rasë(^réné,  un  calma  rayon  de  so- 
leil printanier,  soudain  la  France  étonnée  et«rafie  entendit  le 
murmure  et  le  refrain  de  la  bonne  humeur  de  nos  batailles, 
de  nos  amours.  Môme  au  pied  des  échafauds,  au  milieu  des 
bruits  do  la  gnorro,  au  fracas  des  villes  qui  tombent  et  des 
ompiros  ([ui  s'écroulent,  ces  aimables  héritiers  de  la  gràrc  et 
du  bel  esprit  do  nos  pères  firent  entendre  des  paroles  de  conso- 
lation et  d'espérance. 

Aux  vieillards,  ils  rappelaicjit  leur  jeunesse;  ils  suffisaient 
aux  passions  du  jeune  hommo;  et,  d'ailleurs,  les  temps  étaient 
sérieux,  l'heure  était  solennelle,  l'univers  était  en  feu;  le 
monde,  attentif  aux  grandes  victoires,  aux  dé&ites.  illustres, 
reiftaSt  muet  et  ne  lâtaotaH  plus  que  nurement.  AHei  doue 
dîttiter  à  la  veitte  de  Marengo  le  petit  couplet  que  *voici  : 

ODdllqm  Dotra  preader  pèn 

Pour  vm  poonne  s'esl  perdu; 
MatR  ton  joli  rors<>tj  ma  rlière, 
Porte  cacor  du  fmit  dûfeadu. 

Vous  vous  seriez  déshonoré.  T.a  chanson  française,  à  cette 
heure  de  notre  histoire,  est  toute  semblable  à  ce  fameux  abbé 
de  Liillaignant,  qui,  lui  aussi,  fut  un  chansonnier  célèbre,  di- 
gne émule  du  chevalier  de  Cubières,  ^e  M.  Collé  et  autres 
chansonniers  de  môme  force.  Un  joui'  que  deux  voyageurs, 
deux  gentilshommes  de  Versailles,  passaient  à  Reims,  après 
avoir  visiité  toutes  les  curiosités  de  la  ville,  ils  voulurent  \oir 
comment  étûtiût  M.  Fabbé  de  Ijattaigiiant,  ebanotne  de  lft«ip- 
thédrafe.  On  leur  indique,  en  riant,  ee. logis  d*Anacréon;  ils 
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••nti'ciit,  et,  dans  la  salle  à  maugor,  ils  troiivenf  uombicuse  com- 
pagnie. On  était  au  dessert,  entre  la  poire  et  le  fromage,  un 
moment  dangereux.  Justement  Tabbé  chantait  une  chanson 
grivoise,  et  les  convives  chantaient  eu  chœur  ce  refrain  spiri- 
tuel, qui  n'avait  rien  d^édifiant  : 

Cfeanlom  tout  l'«iiiiaU«  lol0M% 

Qui  n'est  ni  grande  ni  ragotte. 
Fille  ni  vieille,  ni  marmotte, 
Mais  jouissante  de  ses  droits  ; 
Qui  d*épOTiHr  B'Mt  pM  ri  wttty 
Cninte  de  (àire  on  mucnh  eboix. 

Sage,  sans  faire  la  dévote, 
Woé&^f  MU  étn  Mfote  s 

Heu  Mb  qu'elle  soit  idiote. 
Elle  a  de  l'esprit  comme  trois; 
Son  seul  regard  tous  ravigote 
PtaMqoe  U  trallli  et  que  l*aiielioia. 

M.  l'abbé  de  Lattaignant  tenait  également  bien  la  harpe  de 
David  et  le  flageolet  de  la  chanaon.  Dans  ses  œuvres,  en  qua- 
tre volumes»  ornées  de  son  portrait,  on  rencontre  plusieurs 
cantiques  :  Le  My$têre  de  Vlncanuiiion^  sur  Tair  Le$  cœurs  se 
donnent  troc  pour  troc;  la  Passion^  sur  l'air  Vom  qui  du 
vulgaire  stupide;  une  Aspiration  d  Dieu,  chantée  du  même 
ton  que  Ne  v'ià-t-il  pas  que  faimei  On  voit  que  cotte  alliance 
du  profane  et  du  sacré  dans  la  chanson,  qui  rond  les  dévots  et 
les  sages  si  malheureux  aujourd'hui,  ne  date  pas  d'iiior,  et  que. 
Béranger,  s'il  avait  eu  besoin  d'exemples,  n'aurait  pas  été  le» 
chercher  bien  loin. 

Sa  chanson  achevée,  on  applaudit  à  outrance  l'heureux  cha- 
noine, et  Dieu  sait  s'il  y  eut  de  grandes  louanges  et  des  ad- 
mirations au  choc  des  verres  pétillants.  Une  dame  alors  (c'était 
la  fête  de  l'abbé)  posa  sur  sa  téte  grotesque  une  couronne  de 
roses,  et  lui  débita  ce  joli  compliment  : 

Avec  des  grâees  natureUet, 
Peintre  des  hérot  et  des  beUot, 
U  unit  la  Toix  ^Amphion 
A  It  Ijre  d'Ànacréon. 

Seuls,  dans  ie  délire  universel,  nos  deux  gentilshommes  oubliè- 
rent d*applaudir.  —  «  Monsieur,  dit  le  plus  jeune  en  montrant 
Tabbé  de  Lattaignant,  trouves-vous  que  M.  Tabbé  sdt  aussi 
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gai  et  aussi  nirieux  qu'on  nous  l'a  fait? — Ma  foi  non,  dit  l'au- 
tre, et  surtout  quand  il  chante;  ot  voilà  niic  curiosité  que  la 
ville  de  Reims  fera  bien  d'effacer  de  £ou  Guide  du  voyageur.» 
A  ces  mots,  ils  saluent  et  s'en  vont. 

Voilà  donc  tout  d'abord  qu'il  faut  tenir  compte  à  Déranger 
de  nous  avoir  délivrés  de  ces  vieilleries.  11  les  a  complètement 
dédaignées  et  méprisées.  Il  a  trouvé,  lui  seul,  la  forme  et  l'ac- 
cent de  sa  propre  chanson.  La  première  qu'il  ait  faite,  il  l'é- 
crivit pour  ses  amis;  la  seconde  uppartenjût  à  ses  amoui*s  (1). 

n  allait  souvent  à  Péronne,  où  l'appelait  sa  bonne  tante;  il 
y  retrouvait  les  compagnons  de  son  adolescence,  et,  dans  sa 
douce  joie  et  dans  son  bonheur  de  les  revoir,  il  leur  compo- 
sait des  chansons.  Il  en  fit  une,  à  la  fête  des  imprimeurs,  pour 
son  ancien  patron,  le  vieux  père  Laisnei  :  suivi  de  tous  les  ou- 
vriers de  Timprimerie,  un  bouquet  à  la  main,  et  sur  la  tète  le 
traditionnel  bonnet  en  papier,  il  chanta  au  bonhooune  ébahi 
une  heureuse  chanson  de  féte  dont  voici  le  refrain  : 

L'amitié  m^aniine* 
Amis,  c'est  cela 
Qu'il  faut  qu'on  imprime^ 
Qa*«i  iaqpctaM  IL 

Ainsi  Péronne  était  pleine  de  ses  chansons.  Il  en  lit  une, 
entre  auli'es,  contre  les  chevaliers  de  TArquebuse,  et  voilà  la 
guerre  allumée.  Il  apprit  ainsi,  par  expérience,  comment  la 
chanson  se  change  en  satire,  où  la  gaieté  commence,  où  la 
gaieté  s*arrète  ;  un  secret  instinct  lui  dit  bien  vite  que  la  chan- 
son doit  s*adresser  aux  meilleurs  sentiments  de  Thomme,  à 
sa  jeunesse,  à  ses  plus  nobles  passions,  fi  apprit  en  même 
temps  que  Tironie  est  une  muse  à  ce  point  autorisée  qu'elle 
remplace  au  besoin  toutes  1rs  autres.  Les  premières  chansons 
qu'il  ait  fiiites  en  revenant  de  Péronne  étaient  déjà  des  chefs- 
d'œuvre,  à  savoir  :  le  Sémteur,  le  Petit  homme  gris ^  la  chan- 
son des  Gueux,  écrite,  disait-il,  par  un  homme  plein  de  son 
sujet,  et  surtout  le  Roi  d'Yvetot,  cette  immortelle  gaieté  d'un 
jeune  esprit  qui  en  remontre  à  la  toute-puissance  1  Que  de 

(1)  U  avait  publié  dans  U  Caoeou  :  la  Gaudriole  (18t  i),  U  Mort  vivant,  In  Bac- 
chimie  f  on  1815,  le  Pays  de  Cocagne,  Roger  Bontempi,  le*  Injtdélitét  de  Lisette, 
le  Am'  itYvetot,  Madame  Grégoire,  Ma  Grand" Mère,  Mon  Curé,  De<c<'ii(r  aux  en- 
fers; en  IStf),  rUahit  tfe  com,  U  Fiieme,  Vieux  habit»,  vîàw  ffûUiul  FrélUlw, 
ta  Grande  Orgie,  etc. 
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grâcf»,  on  «'fiel,  que  de  bonne  luum  ur,  quelle  élégance  et  quel 
esprit  plus  charmant  !  Comme  il  se  moquait  doucement  de  la 
Gloii-e  et  de  Tauturité  sans  limites!  Au&si  bien,  dans  cet  uni- 
Tcrs  rempli  d'un  seul  homme,  ce  fat  une  fôte,  une  joie,  un 
délaflBemeDt,  une  révolutioD  de  plaisir,  ce  rot  d*Tvetoi;  on  la 
chantait  tout  bas,  et,  cliaotée  aTec  ravissement,  elle  passait  de 
bouche  en  bouche.  0  rire  ingénu,  malice  innocente,  sarcasme 
ingénieux!  La  police  en  eut  peur,  l'Empereur  se  prit  à  rire. 
11  dut  s'amuser,  en  effet,  de  ce  joyeux  petit  roi  ; 

...Couronné  par  Jeanneton 

D'un  bimpl)'  bonnet  de  coton. 
iiwal  bon  petit  roi  c  «tait  là! 

Tels  furent  les  commeiiecmonts  du  poêle  naissant  :  au  Boi 
d'Ycetot  remonte  sa  gloire,  une  gloire  ornée  de  courage;  et 
Dieu  sait  si  le  jeuue  poëte  était  heureux  I  Déjà  même  on  le  re-  ' 
cherchait  dans  les  grandes  compagnies  :  il  fut  invité  nu  Cn- 
venu,  dans  ce  Caveau  illustré  par  Piron,  Panard,  Collé,  (jaliet, 
le  petit  Crébillou,  et,  qui  le  croirait?  le  père  Crébillou,  fils 
d'Eschyle  1  le  formidable  .auteur  d*Atrée  «f  Thyesie,  0  bon- 
homme, entouré  des  terreurs  de  la  tragédie,  il  était  membre 
du  Gâteau  !  Le  lieux  Laujon  en  avait  été  le  président.  Désau- 
giers  avait  remplacé  le  mix  Latgon.  Désaugîera...  nous  ne 
voulons  pas  ici  lui  fidre  son  procès;  il  a  laissé  des  dtansons 
channantes.  Il  avait  vraiment  la  verve  et  Tentrain  du  fiiae 
rire;  il  aimait  vraiment  la  fillette  et  hi  feuillette;  il  était  ce 
qu'on  appelle  un  bon  garçon,  mais  un  pauvre  homme,  et  les 
philosophes  auraient  grand  tort  d*offrir  Aésangiers  comme  un 
modèle  aux  chansonniers  de  Pavenir.  Tant  qu'il  chanta  le  vin, 
la  bombance  et  les  faciles  amours,  cet  innocent  Désaugîers  put 
être  accepté  par  les  snges,  qui  veulent  que  la  chanson  soit  pu- 
rement et  simplement  un  cri  de  joie,  un  appel  rimé  aux  plaisirs, 
à  Pamour.  Mais  quoi!  pour  élre  nu  chansonnier,  le  poète  n'est 
pas  dispensé,  Dieu  merci,  de  la  fidélité  à  ses  amitiés,  de  la  con- 
stance à  SCS  opinions;  surtout  il  n'est  pas  dispensé  <ie  la  pitié 
pour  le  malheur  et  du  respect  pour  les  vaincus.  Voilà  ce  que 
n'a  pas  compris  le  chansonnier  Désangiers,  modèle  inattendu 
des  poëtcs  chantants.  Au  contraire,  il  s'est  prosterné  jusqu'à 
terre,  sous  |e  diar  dn  victorieux.  Il  attaqua  dans  ses  vers, 
d*Un  royalisme  frénétique,  plusieurs  veincus  qu'il  avait  ado- 
rés sous  TEmpire,  et'il  finit  par  sa  triste  chanson  intitalée  :  k 
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Ré(/ne  d'un  terme,  ou  le  Terme  d'un  règne.  En  revanche, 
il  avait  reçu,  ce  Désaugiers,  une  soupière  d'argent  du  roi 
Louis  Xnn,  et  quelqu'un,  qui  n*était  pas  Béranger,  fît  une 
excdDente  chanson  sur  Tair  :  Hmâtst-moi  mon  éaulie  és  Mr. 

D'où    ^ent  cette  éciieUe  d'argentT 
Voù  1»  tiant  cette  écaeUet 

Choz  le  crar  ou  chez  Ifi  régeot 
▲s-tu  fait  PolichiocUe  ? 
]>'où  te  Tient  celte  écuelLc  d'argeal? 
D'où  te  lieot  celte  écaeDe  T 

D'où  te  Tient  eelto  écaeDe  dTavfMit? 
D'où  te  Tient  cette  écueDef 

Bonaparte^  esclave  indigent, 
M'a  plus  de  quoi  pajer  ton  xèle. 
D'où  te  vteit  cette  éeuelle  d'ergeut  f 
D'où  te  Ttent  cette  écvelle? 

Certes,  nous  laisserions  volontiers  ce  pôëte  aimable,  et 
bonliamme  après  tout,  dans  Toubli  que  la  grâce ,  Tesprit, 
k  bonne  humeur  ont  aequis  à  ses  variations,  et  nous 
n'aurions  pas  rappelé  ces  accusations,  dont  Béranger  lui* 
même  est  le  garant,  car  il  les  a  consignées  dans  son  livre; 
enfin  nous  aurions  laissé  dans  son  repos  le  volage  Désau- 
giers, si  la  philosophie  et  même  la  religion  n'avaient  pas  fût, 
naguère  encore,  de  la  vie  et  des  (Piivres  de  Désaugiers  une  Sfr> 
tire  d«^  la  vie  et  des  chansons  do  Déranger  lui-même.  Ici  sur- 
tout, dans  le  chapitre  csscnliel,  ce  chapitre  absolu  de  l'hon- 
neur, qui  ne  permet  pas  de  briser  la  statue  adortc  à  genoux, 
et  de  trahir  son  maître  après  l'avoir  accablé  do  louanges,  Bé- 
ranger brille  et  se  manifeste  en  caractères  ineffaçables.  Plus  il 
avait  célébré  le  roi  d'Yvotot  à  l'heure  de  la  toute-puissance  im- 
périale, et  plus  il  eut  bonne  grâce  à  chanter  la  gloire  au  mo- 
ment de  la  défaite,  à  pleurer  l'aigle  blessé  à  mort  au  plus 
haut  des  eieux.  Plus  il  était  un  jeune  homme  inspiré  par  mille 
aspirations  confuses  d'indépendance  et  de  liberté,  et  plus  c'é- 
tait son  droit  de  venir  en  aide  à  cette  ïïance  au  désespoir,  son 
droit  et  son  devoir  de  panser  sa  plaie  et  de  la  consoler  de  sa 
défidte.  Eooutez-Ie,  il  vous  dira  fuê  timonon  ftit  le  plus 
grand  malheur  de  sa  vie.  Hélas!  il  avait  assisté,  de  sa  man- 
sarde et  des  hauteurs  de  la  rue  Rochechouart,  aux  malheurs 
'  du  30  mars  1814,  le  jour  même  de  la  prise  de  Paris,  la  reine 
des  villes,  el  son  réât,  plein  d'épOHfSSte  et  de  douleur,  est 
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mimmi  le  réett  d*un  poète  qui  yUmi  de  comprendre  enfin  sa 
vocation  véritable;  à  peine  il  la  va  a  patrie  écrasée  et  foulée 
aux  pieds  des  clmux  du  Cosaque»  il  se  sent  remué  jusqu*aux 
moelles  et  se  dit  à  lui-même  en  pleurant  :  «  0  France  I  6  chère 
et  grande  patrie,  et  si  malheureuse  1  6  mon  cher  Paris,  envahi 
par  les  barbares  1  à  malheureux- empereur»  écrasé  sous  ta 
gloire!  il  y  a  quelqu*un  dans  ce  monde,  un  pauvre  homme, 
.un  petit-fils  d'artisan,  élevé  par  la  charité  d'une  aiibergisto,  un 
esprit  illettré,  un  chansonnier  sans  nom,  moins  que  rien.... 
Consolez-vous,  courage,  espérez,  laissez-moi  faire  et  laissez-moi 
chanter.  0  France!  ô  Paris!  A  grand  exilé!  mieux  que  tous 
vos  capitaines  et  tous  vos  hommes  d'Etat  je  serai  votre  conso- 
lation, je  serai  votre  vengeance  et  votre  espoir!  » 

Ecoutez-le  cependant  nous  raconter  en  bonne  prose  ce  mi- 
sérable jour  du  30  mars,  qui  fut  l'obsession  de  toute  sa  vie  : 

«•  Après  une  canonnade  qui  ne  trouva  d'opposition  sérieuse  que  du 
côté  de  MénilmoQtant^  où  le  combat  fut  long  et  acharné  et  où  se  con- 
duiflirent  en  héros  les  élèves  de  TEcole  polytechnique  et  de  rSeole  de 
Saint-CjT,  vers  cinq  heures,  je  vois  une  colonne  de  cavalnle  aniw 
sur  la  butte  Montmartre,  du  côté  et  par  la  j>ente  de  Clirhy.  Ce  sont 
des  hussards;  ils  montent  lentement  :  sontr-lis  des  nôtres?  ^Vrrivés 
auprès  des  moulins,  où,  à  Telde  d'une  lunette.  Je  les  suis  pas  à  pas, 
plein  d'une  douloureuse  anxiété,  la  téte  de  leurs  chevaux  se  tourne  Vflts 
Paris.  Grand  Dieu!  f>st  l'ennemi!  Le  voilà  maître  des  hautnur?  s! 
mal  défendues.  Bientôt  cesse  le  bruit  de  la  fusiliado  et  de  rartillerie  ; 
mon  effroi  augmente,  et  je  descends  vite  dans  la  rue  pour  savoir  des 
nouveUes.  A  travers  les  Ueseés  qu^on  rapporte,  tes  fourgons  qui  ren» 
trent  ptMe-mêle,  je  cours  jusqu'aux  boulevards,  et  là,  comme  j'en 
avais  le  triste  pressentiment,  j'appnnids  qu'une  capitulation  vient 
d'être  signée  par  les  seuls  aides  di>.  camp  du  duc  de  liia^use.  Ce  maré- 
chal, travaillé  depuis  longtemps  par  les  oonspiniteurslwtirlxmikieiis 
(teit  dont  je  suis  sûr),  après  s'être  très-bien  conduit  pendant  la  durée 
du  combat,  osa  donner  plus  tard  le  signal  de  la  défoction. 

«  Le  peuple  des  ouvriers,  entassé  derrière  la  ligne  de  défense  que 
j'avais  voulu  voir  le  matin,  compta  toute  la  journée  sur  l'aiTivéc  de 
l'Emperear^  qui  n'était  qa*à  quelques  lieues;  il  8*apprétalt  aa  speo> 
tade  d'une  vietoirn.  Apercevait-on  nu  loin  dans  la  plaine  un  géné- 
ral sur  un  cheval  blanc,  suivi  de  quelques  officiers  :  «Le  voilà!  le 
voilà!  »  s'écriait  cette  foule,  qui  ne  supposait  mémex>as  que  Paris 
pût  courir  un  danger  sMenx.  A  la  nouvelle  de  la  capitulation ,  U 
fallait  voir  la  stupeur  et  la  rage  de  cette  multitude  courageuse  qui  a 
le  goût  et  l'instinct  des  combats  et  qui,  tout  le  jour,  n'avait  cessé  de 
solliciter  des  armes^qu  on  s'était  bien  gardé  de  lui  accorder.  Moi  aussi, 
j'avais  été  demander  un  fUsil  à  ceux  qu'on  disait  chargés  d'eu  faire 
la  distribution.  \ 

«  n  m'a  toujours  semblé  que  J'aurais  été  brave  ce  Jour-là.  » 


Digitized  by  Google 


BÉRAMOBR.' 

Et  quand  Bétanger  tous  diaaît  qu'il  eût  élé  brave,  il  ne  croyait 
pas  si  bien  dire.  11  avait,  sans  le  savoir,  tous  Les  genres  de  cou- 
rage, et  surtout  le  plus  rare  et  le  plus  difficile  de  tous,  celui 
qui  fidt  le  moins  |de  bruit,  et  dont  les  bonunes  vous  savent  le 
moins  de  gré,  le  courage  ci^il.  Mais  quel  bonune,  en  ces  temps 
misérables,  fût  resté  impassible  à  Taspect  de  Tinvasion  : 

m  Et  pourtant  (c'est  tonJouTS  Béranger  qtil  parie)  rentrée  dêt  Russes 

ot  (les  Allemands  se  fit  avec  plus  de  courtoisie  que  les  vainqueurs  n*6n 
m^^ttoiit  d'ordinaire.  Nos  ennemis  semblaient  se  présenter,  chapeau 
basj  dans  la  ville  de  Clovis^  de  saint  Louis^  d'Henri  lY,  de  Louis  XIV  * 
et  de  Napoléon,  dans  cette  ville  de  la  Ck>n8t!tuante  et  de  la  Conven- 
tion, où  depuis  des  siècles  s'élabore  avec  une  activité  incessante  TCBO^ 
vre  grande  et  sainte  de  la  démocratie  européenne.  Les  j^rinnes  se  raj^ 
pelaient  sans  doute  tout  ce  que  la  civilisation  de  leurs  peuples  et  l'es- 
prit de  leurs  cours  nous  avaient  d'obligations.  Presque  tous  les  offi- 
ciers de  cette  nombreuse  armée  parlaient  la  langue  des  vaincus,  sem- 
blaient même  n'en  savoir  point  d'autre,  gi  ce  n'est  quand  il  leur 
fallait  réprimer  les  rares  hrntnlités  de  quelques-uns  de  leurs  soldats. 
Du  iiaut  de  leurs  balcons,  mille  ou  douze  cents  Lourbounieus  (on 
m^asrare  qne  j'exagère  le  nombre  de  moitié),  hommes  ou  ièmmes, 
gens  nobles  ou  qui  travaillent  à  se  faire  anoblir,  rendaient  politesse 
pour  politesse  aux  vainqueurs;  plusieurs  même  venaient  se  jeter  aux 
genoux  des  chefs,  dont  ils  baisaient  les  bottes  poudreuses,  tandis 
qn*aaz  ISeoétres,  des  mouchoirs  btancs  agités,  des  cris  d'enthou- 
siasme, de  bruyantes  bénédictions,  saluaient  cette  armée  qui  défi- 
lait tout  étonnée  d'un  pareil  triomphe.  Ainsi  un  lAche  troupeau  de 
Français  foulait  aux  pieds  les  trophées  de  nos  vingt-cinq  dcniièrf^ 
années  de  gloire,  devant  des  étrangers  qui  par  leur  tenue  prouvaient 
Si  hIsB  qvCÛB  en  gardaient  un  profond  souvenir.  » 

Un  jour  d'émeute  et  do  guerre  civile,  M.  Thiers,  étant  mi- 
nistre de  l'intérieur,  vit  passer  sur  les  boulevards  la  foule 
îmicutée  et  se  poussant  aux  barricades  :  «  Ilélas  I  dit  le  ministre 
à  un  sien  ami  qui  raccompagnait,  voilà  mon  Histoire  de  la 
Révolution  qui  patte  1  »  En  même  temps,  il  montait  courageu- 
sement à  cheval  et  8*en  allait  an  plus  fort  de  Témeute,  à  la  rue 
Saiut-Meni.  Ainsi  Béranger,  lorsqu'il  voit  passer  sous  ses  yeux 
indignés  ces  soldats  victorieux,  venus  de  tous  les  coins  de 
VEurope;  lorsqu'il  assiste  à  ces  transactions  honteuses  des  gé- 
néraux de  i*Empereur  qui  livrent  leur  maître  abandonné  de  la 
fortune  ;  à  Taspeet  de  ces  vieillards  apportant  de  Témigration 
toutes  les  haines  et  toutes  les  rancunes  d'un  siècle  évanoui;  au 
bruit  de  ces  Te  Dciun,  chantés  dans  ces  uK'^mes  églises  où  ro- 
tent is8ent  encore  les  Te  Deum  d*Austerlitz  et  de  Wagram,  Bé- 
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mn00r,  quand  û  mmto  max  profiBnialîoM  ém  ■ftaHnui^  aux 
murmum  iudiguéa  du  peuple,  am  vim  des  pmtitnéeB,  mf 
luaot  le  passage  de  ces  loîs  ineonsos  et  de  oss  fietorien  sns 
nom;  et  lofsqu'en  même  temps  le  poMe  prête  une  oreille  at- 
tentrve,  attristée,  aux  |daintes  de  ces  viaux  soldats  qui  rede- 
mandent leur  capitaine,  aux  larmes  de  ces  mères  qui  pleurent 
leurs  enfants  perdus  dans  la  m^lée,  au  triomphe  insolent  des 
Anglais,  à  la  victoire  farouche  des  Prussiens,  à  cet  immense 
abattement  do  la  France  au  milieu  de  l'allégresse  universelle; 
et  quand  il  s.iit  que  les  Tuileries  sont  au  pillage,  et  que  notre 
musée,  envahi  comme  tout  le  reste,  sera  dépouillé  des  chefs- 
d't.L'Uvre  que  lui  avait  donnés  la  conquête,  et  pour  tout  dire, 
en  un  mot,  dans  la  pénible  agitation  de  cette  fin  du  monde 
Irançais  :  0  dieux  vengeurs,  s'est  écrié  Béranger,  A  dieux  des 
peuples  insultés  et  des  nations  malheureuses,  je  vous  atteste 
ici,  par  mes  pleurs,  par  mes  regrets,  par  mes  pitiés,  par  mes 
respects,  par  mes  ireugeances,  je  viens  de  voir  pasMf  maa 
dumsons! 

Voilà  quelle  fttt  sa  muse.  Et  lui  aussi,  ce  témoin  s)  mpatin* 
que  et  sérieux  de  tant  de  misères,  il  pourrait  8*écrier  que  IMn- 
dignation  lui  avait  dicté  ses  premiers  vers.  —  «  Non,  disait  Bé- 
ranger en  1833,  je  n*ai  pas  célébré  le  despote  et  le  conquérant,' 
si  j  ai  chanté  le  grand  capitaine!  »  St  comme  on  lui  repro- 
chait, en  môme  temps,  d  avoir  fait  une  opposition  de  haine 
aux  Bourbons,  il  répondait,  loyalement,  qu'il  n'était  pas  l'en- 
nemi-né  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  qu'il  ne  les 
haïssait  pas  de  ces  haines  inexplicables  ëous  lesquelles  ils  ont 
succombé  ;  au  contraire,  il  les  savait  destinés,  «  par  leur  fai- 
blesse même,  »  à  rendre  facile  la  renaissafice  des  libertés  na- 
tionales! Si  donc  il  a  chanté  FEmpereur  exilé,  ce  n'est  pas 
par  haine  pour  la  Restauration ,  ou  par  admiration  pour 
FFnipire;  c'est  par  pitié  pour  les  malheurs  d'une  patrie  que 
la  République  lui  avait  appris  à  adorer! 

Mais  s'il  ne  haïssait  que  Tinvasion  ou  la  guerre  civile,  il 
les  baSasait  de  toutes  les  isrces  de  son  ftme.  H  disait  aiee 
Tacite,  et  sans  Tavoir  jamais  lu ,  que  la  guerre  civile  a  cela 
surtout  de  misérable  et  de  honteux,  qu*elle  foit  oublier  même  la 
guerre  avec  les  nations  ennemies  I  Puis  il  ajoute,  ayec  ce  bon 
sens  qui  est  le  commencement  de  la  justice  :  «  Que  l*amour 
du  pays  soit  toujours  notre  première  vertu,  et  je  le  recom- 
mande surtout  à  nos  littérateurs  qui,  mieux  que  d'autres,  peu* 
yeai  prêd^r  cette  vertu-là.  At-je  besoin  de  rappeler  que  mon* 
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^ton  patriotaw  n»  m'a  Jtmtît  empèdié  de  fiin  te  vœux 
pour  k  raqpect  des  droits  de  riunaaiîté  et  pour  le  meiiitîeB 
InttonMe  de  la  paix,  qui  peut  liieii  mieux  que  k  conquête  ' 
aeeurer  toe  pregrèe  du  |hrdc^  de  notre  RéfoluttoB?  Ou  m*! 
souvent  entendu  répéter  depuis  i88è  :  «  Quand  on  croise 
les  bsBoanottSB,  les  idées  ne  passent  plus.» 

Teus  rentendez,  Vidée...  il  faut  que  ça  passe,  et  quand  ri- 
dée est  eu  marche,  il  faut  absolument  qu*on  la  sui^e.  A  Tidée 
appartient  la  justice,  et  par  la  justice,  on  arrive  à  récompen- 
ser tout  ce  qui  est  honnête,  à  châtier  toutes  les  lâchetc^s  et 
tous  les  crimes.  Déranger,  quand  il  obéit  aux  souvenirs  de 
l'invasion,  reste  à  peine  un  homme  de  sang-froid.  Toutes  ces 
hontes  l'obsèdent,  comme  autrefois  le  dieu  des  autels  d'Apol- 
lon. ((  Le  dieu!  voici  le  dieu!  »  Pour  ces  flatteurs  dv  la  force, 
et  pour  ces  lâches  incessamment  prosternés  aux  pieds  du  vain- 
queur, le  poëte  est  sans  pitié  !  Il  les  brise,  il  les  ilagelle,  il  les 
voue  à  la  risée  universelle,  eux,  leurs  eufants  et  leurs  petits- 
enfants  !  Son  indignation  va  si  loin,  qu'elle  s*attaque  à  ces  de- 
moiselles du  Palais-Royal  qui  ont  si  bien  aoeueilli  «  nos  amis 
les  ennemis!  »  Son  doigt  vengeur  les  désigne  au  mépjris  de 
TaTenir.  «  Yois-tu  celui-là?  il  a  vendu  à  prix  d*or,  à  ce  tyran, 
la  patrie  et  ses  libertés  (1).  » 

C'est  mieux  que  du  Béranger,  c*est  dû  Virgile,  au  milieu  de 
son  enfi^. 

Toilà  pourtant  ce  que  murmurait  le  jeune  poète  à  Lisette, 
au  mois  de  mai  deux  ans  après  iê  Hoi  <2T«eM,  ridto 
que  deux  ansi 

Combien  les  hfllfs  et  Ips  princes 
limeiti l'abus  daa  gnnd  fwmtl,.» 

Et,  de  môme  que  Béranger  disait  si  bien  :  g  Mes  chansons, 
c'est  moi!  »  c'était  son  droit  de  dire  aussi  :  «  Le  peuple  est 
'  ma  muse  !  »  Il  est  un  enfant  du  peuple,  à  la  façon  de  cet  ai- 
mable Athénien,  Tyrtée.  Il  était  né  ce  poète  inspiré,  T^Ttée,  au 
fond  du  faubourg,  d'un  père  artisan;  il  était  borgne  et  boi- 
teux, et  qui  pis  est,  maître  d*école.  A  ce  point  T^Ttée  était 
méconnu  des  Athéniens,  qu'ils  renvoyèrent,  par  risée,  aux  La- 
cédémoniens,  lorsque  Sparte  leur  demandait  un  général  qui 

(1)  Vendida  bk  aoro  pairiam  douuAinique  poieDieo 
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conduisit  ws  troupes  à  rennaniî.  Eh  kien,  ce  Tyrtée,  unique- 
meot  parée  qu*il  était  un  grand  pofile,  il  valait  toue  les  géné- 
raux de  TAtiMiuel  A  lui  seul,  il  gagna  plus  de  batailles  que 
Miltiade.  Ses  chansons  étaient  ses  soldais,  ses  ehansons  éUiient 
ses  victoires  !  Kii  son  Art  poétique,  Horace  a  montré  le  Tyrtée 
dos  batailles  hâtant  la  \ictoire,  et  ses  chansons  enflammant 
Tardeur  des  plus  vaillants  courages!  Tel  était,  chez  nous, 
ce  jfarron  d'auberge,  cet  ouvrier  impnmeur  et  cet  expédi- 
tionnaire appelé  Rérang^er  !  <  Mon  bonheur,  disait-il,  c'est  de 
consoler  ce  peuple  des  rues  que  nos  poètes  ont  trop  négligé!  a 
Vraiment,  il  n'y  a  pas,  Dieu  en  soit  loué,  chez  aucun 
peuple  de  ce  monde,  un  seul  poëte,  à  bon  droit  populaire,  qui 
se  puisse  vanter  d'une  inspiration  plus  heureuse  et  d'une  ori- 
ginti  meilleure.  Homère  et  Dante,  Virgile  et  Voltaire  :  ils  n'ont 
pas  d'autre  muse!  w  0  dieux  puissants!  Dieu  du  peuple!  » 
8*écriait  Jeau-Jacques  Rousseau.  Ils  sont  tous  les  mt^mes,  ils 
ont  tous  les  mêmes  refrains,  ces  écrivains  de  la  fouie,  et  oes 
amis  de  la  grande  renommée  I A  nous  la  foule  I  à  nous  le  peu- 
ple t  à  nous  les  dieux  du  peuple  I  Us  n*en  eonnaissent  pas  d'au- 
tres, ils  n*en  savent  pas  d'autres  : 

Je  mb  4tt  praple  ainii  que  UNS  «nomB. 

Si  le  héros  des  chansons  de  Déranger,  le  fantôme  inévitable 
au  milieu  de  ces  regrets  des  peuples  vaincus,  nous  apparaît 
triste  et  superbe,  au  milieu  de  ces  vives  chansons,  entnï  Li- 
sette et  M"*  Tirégoire,  c'est  qu'il  était,  lui  aussi,  le  Dieu  du 
peuple,  et  que  h»  peuple  de  Béranger  s'inclinait  à  ses  autels. 
Déranger  eut  donc  chez  nous  et  dans  le  monde  entier  l'hon- 
neur d'être  le  premier  à  eonq)rendre,  à  deviner,  le  jour  même 
de  la  chute  de  l'Empereur,  que  ce  grand  homme  appartenait 
désonnais  k  la  poésie,  et  qu'il  prenait  sa  place  à  côté  d'A- 
lexandre, de  CSésar  et  de  Charlemagne.  Il  comprit,  plus  encore 
par  son  cœur  que  par  son  génie,  à  quel  point  le  vaincu  de 
Waterloo  devenait  un  héros  de  la  légende,  et  quel  parti  dé- 
sormais pouvaient  tirer  le  poème  et  la  chanson  de  ce  demi- 
dieu  voisin  des  fables.  Gepoidant  soyons  justes,  et  rendons  à 
chaque  poète  la  part  qui  lui  revient  dans  Thonneur  de  ces 
cantiques,  si  Béranger  fut  le  premier  et  le  seul  parmi 
uous  qui  devina  si  vite  et  si  bien  la  toute-puissance  poé- 
tique du  Titan  foudroyé,  il  y  eut  en  Angleterre,  à  la  même 
heure,  au  même  instant,  un  autre  esprit,  lord  Byron,  poëte 
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et  grand  i^eigneur  tout  ensemble,  aussi  lier  de  sa  naissance 
que  de  son  génie,  qui  pressentait,  lui  aimi,  le  graod  parti 
que  la  muse  saurait  tirer  du  grand  homme  éoraaé  (on  le  disait 
du  moins)  par  lord  Wellington.  Ce  jour-là,  pti  fut  1»  sois,  By» 
ron,  tu  as  fuit  une  grande  et  illustre  découverte,  et  tu  peux  te 
vanter  d'avoir  été  un  instant  le  camarade  et  le  complice  du 
poète  le  plus  populaire  et  le  plus  aimé  de  cette  France  en  deuil. 

«  EtoUe  des  braves,  qui  as  répandu  tant  de  gloire  sur  les 
vivants  et  sur  les  morts,  prestige  brillant  et  adoré  qui  faisais 
courir  aui  armes  des  millions  d'hommes  empressés  tk  te  ren- 
dre hommage,  météore  d'origine  immortelle,  pourquoi  es-tu 
retombé  sur  l;i  terre  après  t'ôtre  élevé  jusqu'au  ciel?  » 

BientAt  l'exemple  étant  donné,  en  Angleterre,  par  ce  sei- 
gneur, chez  nous,  par  ce  garçon  d'auberge,  et  les  peuples 
étant  touchés,  jusqu'au  fond  de  ri\nie,  de  cette  misère  incom- 
parable, il  arriva  que  pas  un  poète,  o\i\rant  ses  ailes  au 
premier  rayon  qui  remporte,  n'oublia  de  payer  le  tribut  nais- 
sant de  son  génie  à  cet  homme  inunortel.  Ce  fut  d'abord  dans 
ies  jMesséniennes,  ce  poème  de  la  consolation,  Casimir  Dela- 
vigne,  jeune  homme  enivré  de  toutes  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  poésie,  qui  mêlait  le  souvenir  de  nos  gbires 
passées  à  la  contemplation  de  nos  misères  présentes.  On  s'en 
souvient  encore  aujourd'hui,  dans  ce  monde  oublieux  des 
poètes,  la  première  Messémerme  était  consacrée  à  la  bataille  de 
Waterioo  : 

fls  M  Mut  plm^  kteas  «a  pttix  leur  «aadi*  : 

Mais  uu  seul  Jour  le»  a  vengés  : 

ds  sont  tous  morts  pour  vow  délmdre. 

11  disait  aussi  la  dévastation  du  Musée;  il  célébrait  le  dé- 
part des  étrangers.  En  même  temps  il  s'adresse  à  TEmpereur, 
au  dieu  tombé  : 

De  lumicrc  et  d'obscurité^ 
De  nénnl  t-t  de  gloire  étonuant  assemblage, 
Aitre  fatal  aux  rois  comme  à  la  liberté  ; 
iUi  fin  tawl  40  toa  cm  porté  par  pi  «igi» 

Bt  par  un  ««ce  «aporté. 


Cette  Ims  Casimb  fielavigne  s'élevait  jusqu*à  Tode  éektante,  et 
l'Etiré  entière  r^était,  dans  un  sentiiMnt  lUMidmt  d*admi- 
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ration,  de  pitié  et  respect,  e»  beaux  ws  que  k  plus  grand 
poète  de  notre  ûge  ne  désavoMUt  pas  : 

etul  et  surin  rocher,  d'où  sa  vie  iafortaift 

Troiihlait  oncor  les  rois  d'une  terreur  commuiM|t 
Du  foad  de  sou  exil  eocor  présent  partout. 
Grand  comme  son  mtlhenr,  détitaé,  mia  MNMt 
Sur  IM  dAM  de  m  fulMie. 

Cependant,  dn  sein  des  Méditations  poétigu»^  aemblablee  à 
quelque  po^me  révélé,  une  voix  8*éleTait  tovta-puittanle  et  char- 
mante, qui  célébrait  à  la  fois  dans  une  langue  inoottnue  et  toute 
nouyeUe,  TElvire  idéale  et  Botu^kirte  : 

H  est  là  !.. .  sous  trois  pai»  un  enfant  le  mesure! 
Son  ombre  ne  rend  pa»  môme  un  léger  mumsKe. 
Li  pied  d'un  «oneml  fonbi  en  paix  son  oarcneU. 

8nr  ce  front  foudroyant  le  moucheron  boardoMM{, 
Bt  son  ornbro  n'ctitpnrl  i]ui>  le  bruit  niMOtOM 
D'une  vague  contre  un  écueil. 

De  son  côté,  dans  s(in  ombrf*  et  dans  sa  lumière  naissantes, 
Victor  Hugo,  l'enfant  suhltme,  un  nom  que  lui  donna  M.  de 
Chateaubriand,  chantait,  dans  le  môme  livre,  VArc  de  triom- 
phe de  l'Etoile  et  la  Colonne  de  ki  place  Vendôme  : 

Are  triomphal!  la  tondra,  en  tanrattant  ton  nultre, 

Semblait  avoir  frappé  ton  front  encore  à  nafin. 
Par  nos  exploits  nouveaux  te  voilà  relevé  I 
Car  on  n'a  pas  voulu,  dans  notre  illustre  année. 
Qu'il  fftt  de  notn  imnamAii 


MMidt  grand  empire  et  de  te  gnadft  mnêe, 

Golenne  d'où  ai  haut  parle  la  MMMoée, 

Je  l'aimf  :  rt'îlranger  t'admire  avec  effroi. 
J'aime  tes  vieux  héros  sculptés  par  la  victoin  ; 

Et  tous  ces  fanlAmes  de  gloire 

Qd  le  pKiMiilanloar  de  toi. 

A  8on  tour  une  mbi  éloquante,  une  von  éeimtée,  un  ora- 
teur, un  rêveur,  presque  un  poêle,  Edgar  Quinat,  8*inqnîétantà 
ravance  des  complaintes  de  Tavenir,  et  faisant  de  Bonaparte  un 
homme  légendaire,  écrivait  cette  grande  histoire,  à  lafaQoii  des 
eomplaimagqt  lepaupk  aime  à  chanter,  et  qu*il  porta  ma  aaî 
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dans  le  champ  qu  il  laboure,  à  sa  forge,  à  son  foyer.  Car,  n'en 
déplaise  à  la  philosophie,  il  faut  bien  reconnjiître,  en  vérité,  que 
le  vrai  poème  est  d'humble  origine  ;  il  va  terre  à  terre  à  la  suite 
de  l'indigent,  do  Fenfiint,  du  vieillard  I  II  s'adresse  avant  tout 
aiDipaiâoitt  de  It  foule,  à  ses  amours,  à  bw  eroyanoes,  à  ses  dou- 
itnn.Homàieestun  poète  errant  sur  les  rivages  delà  Orèce;  ob 
rentoure»  il  chante  au  peuple  asBemMA  les  batailles  de  ses  hé* 
foe,  il  leur  raconte  ce  4|ai  se  pam  dans  le  conseil  deses  dieux. 
C'est  parce  que  Yliiadê  esl  le  pofime  adopté  du  peuple  grée» 
qne  V Iliade  a  fini  par  être  la  grtee  et  renchantemeat  des  plus 
grandes  nations  de  ce  bas  monde,  et  le  poète  français  a  très-bien 
dit,  parlant  d'Homère  : 

Il  est,  comme  toxis  ses  héros, 
BabilUrd  outré,  mais  snblime. 

Voilà  sur  quelle  donnée  et  dans  quelle  ambition  M.  Edgar 
Quinet  écrivit  son  poëme  légendaire,  oubliant  que  la  légende  a 
l'haleine  courte,  que  le  pi^uple  a  peine  à  ratenir  les  composi- 
tions trop  compliquées,  et  que  la  complainte  abn^  du  luif 
errant  est  encore  un  chef-d'<Buvro  aujourd'hui,  l'omemeDtde 
toutes  les  cabanes  et  de  toutes  les  maisons  rustiques.  Bien  plus, 
il  arriva  dans  cette  entreprise  étrange  que  le  poëte  eut  beau  se 
(aire  humble  et  petit,  râver  Thonneur  de  la  complainte  et  ne 
songer  qu'à  la  chaumière»  il  fut  emporté  malgré  lui  par  la 
toute-puissance  et  par  la  grandeur  de  son  s^jet.  Si  bien  que 
son  verre  à  boire  devient  une  coupe  large  et  profonde,  et  que 
sa  chanson,  en  marchant  tonjours  [mma  pcdestris),  finit  par 
prendre  héroïquement  l'allure  et  l'ampleur  du  poëme  épique... 
en  un  mot,  tout  ce  que  k  poëte  voulait  et  devait  éviter. 

— -  Qwiï  nom  faut-il  graver  sur  1  airain?  —  Point  de  nom. 
La  mort  eomaft  te  mort;,  te  tombe  loa  nmon. 

—  Quel  écusson  faut-il  risolcr  sur  la  pierre? 

Combien  de  pleurs,  de  marbre,  H  quelle  hnmble  prièraf 

—  Ni  lameft  ni  prière...  Au  lieu  de  ton  ciMm, 

LafMito  snMnrkamâBtoBbMB. 

0  iMro  éclatante  et  ficonde  entre  tontesl  EUe  8*était  abritée 
uniquement  sous Tépée,  et,  l'épée  étant  brisée,  elle  montait  au 
ciel  d*Homère  au  bruit  de  toutes  les  lyres  naisauites.  En  même 
tempe  qne  nous  admîrona  tout  le  bbnhenr  du  conquérant,  ad- 
miMsaossi  riateUifleBBe  et  le  désîntéresBement  de  la  poésie; 
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elle  oublia  soudain,  le  voyant  si  triste  et  si  malheureux,  toutes 
les  rigueurs  du  maître,  elle  oublia  qu'il  avait  négligé  de  la  con- 
naître et  de  Taimer,  et  d'une  main  pieuse  ^eriimelift,TiTant 
encore,  à  la  nuit  du  tombeau.  Ainsi  lut  nincu  Texil,  ainsi  fût 
supprimée,  au  bout  de  TOcéan,  la  rocbe  implacable  où  Pro* 
métiiée,  attaché  par  des  liens  de  fer,  limit  son  foie  immortel 
au  vautour;  ainsi  fut  démentie,  en  vingt-quatre  heures,  notre 
débite  à  Waterioo;  ainsi,  grâce  à  la  poâne,  et  surtout  grâce  à 
ces  chansons  dont  Técho  était  partout,  dans  toutes  les  âmes 
généreuses,  la  défeite  se  change  en  victoire,  Teul  en  triom- 
phe et  récueii  en  autel. 


IH 


Tel  fiit  le  vrai  commencement  de  la  gloire  et  de  la  popularité 
de  Béranger.  Certes,  voilà  une  origine  facile  à  comprendre,  et 
ceux-là  la  comprendront  d'autant  mieux,  qui  voudront  lire, 
avec  les  respects  mérités,  les  quatre  tomes  de  lettres  autogra- 
phes que  le  persévérant  et  courageux  éditeur  de  Béranger  a 
recueillis  avec  un  sMe  tout  filial.  Ma  Biographie^  à  coup  sûr, 
est  un  livre  empreint  d'une  grâce  exquise,  d*unc  vérité  su- 
prême. On  y  retrouve,  de  la  première  page  à  la  dernière,  un 
sage  esprit,  une  âme  ingénieuse ,  un  observateur  plein  de  ré- 
serve et  de  modcstio.  Il  assiste,  au  coin  do  la  me,  au  milieu  de 
se?  amis  les  gens  du  peuple,  au  spectacle  incroyable  do  cette 
Ikï^tauration  qui  passe  aux  cris  si  nouveaux  de  :  Vive  le  roi! 
Bientôt,  ce  roi,  venu  tji  tard,  fait  place  à  l'Empereur  qui  revient 
à  son  tour.  C'est  un  va-ot-viont  di;  toutes  les  passions,  de  tou- 
tes les  ambitions,  de  tous  les  tumultes.  Il  y  avait  do  quoi 
éblouir  une  pensée  moins  nette,  et  troubler  une  tète  moins 
forte...  il  reste  calme  et  laborieux.il  fallait  vivre...  il  vécut  de 
très-peu.  A  la  lin  de  1815,  il  publia  son  premier  volume  de 
chansons,  et  Louis  XVIII,  qui  était  un  bel  esprit,  Tami  d*Horftce 
qu*il  savait  par  cœur,  fut  un  des  premiers  à  lire  les  chansons 
nouvelles.  Hus  d'une  était  assaisonnée  au  gros  ^1,  on  y  sen- 
tait la  pointe  de  la  raillerié  et  le  trait  qui  pique;  il  y  avait  sur- 
tout cette  immense  admiration  de  1*Empereur  tombé  qui  de- 
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vîtit  glaner  le  vieux  roi.  «  Mais  il  faut  pardonnor  beaucoup  à  Tau- 
teurdu  UniiC Yvetot^  »  disiiitLouisXYIH.  Même  il  poussa  si  loiu 
la  bonhomie  et  le  pardon,  que  l'on  trouva  sur  sa  table,  apro^; 
sa  mort,  entre  Horace  et  le  Voijaf/e  d  Anténor  en  Grèce ^  un 
exemplaire  des  premières  chansons  de  Déranger. 

Boue,  ce  modeste  Béranger  a  laissé  sa  véritable  Inographie 
au  milieu  de  ces  aimables  lettres  et  de  ces  tendres  épanehe- 
ments.  Il  est  là  tout  entier  et  sans  nulle  gène,  et  surtout  sans 
cette  horrible  peui*  qu^îl  eut  toute  sa  vie  de  parier  de  lui-même 
en  termes  trop  magnifiques.  Sa  première  lettre  est  écrite  à  son 
père;  reufant  avait  alors  treize  ans  et  demi.  Le  père  était  dé- 
tenu à  la  Conciergerie  en  sa  qualité  de  conspirateur  royaliste, 
et  son  enfant  le  consolait  de  son  mieux.  On  trouve  ensuite  une 
lettre  adressée  à  son  bienfÎEuiteur,  Lucien  Bonaparte,  membre  de 
l'Institut,  puîs  une  lettre  à  son  second  père,  M.  Quénescourt,  dont 
il  a  parlé  toute  sa  vie.  En  ce  numient  aussi,  à  l'heure  des  premiè- 
res chansons,  vous  cherchez  Lisette,  elle  est  absente.  A  peine  on 
l'entrevoit  dans  une  ombre  réservée;  il  était  modeste  en  toute 
chose,  et  même  en  ses  amours.  Il  les  chante,  à  la  bonne  heure; 
mais  il  ne  veut  pas  qu'on  les  voie,  il  ne  \eut  pas  (ju'on  les  sa- 
che. «  Ami,  cache  tii  vie,  »  est  un  bon  précepte  à  l'usage  même 
des  chansonniers;  et,  d'ailleurs,  que  nous  importe  que  Lisette 
ait  vécu  pour  le  poëtc  ?. . .  Elle  a  vécu  pour  nous,  qui  célébrons  ses 
grâces  et  sa  jeunesse  et  qui  buvons  encore  à  sa  beauté. 

C'est  le  privilège  de  la  poésie,  elle  embellit  même  les  plus 
belles  personnes.  Elle  donne  un  nom,  une  Ibnne,  un  visage  à 
toutes  les  passions  de  la  vie.  Elle  a  si  bien  fait,  que  nous  avons,  les 
uns  et  les  autres,  rencontré  sous  les  grands  portiques,  sous  les 
ombrages  frais,  Néère  et  Ghloé,  T^ndaride  et  Glycère.  Elles 
sont  n^)tres,  et  nous  dirions  volontiers  quel  était  leur  sourire, 
et  quels  beaux  plis  faisaient,  au  champ  de  Mars,  leurs  robes  em- 
pourprées. Ainsi  nous  croyons  à  toutes  les  beautés  que  notre 
poète  a  chantées;  nous  croyons  aux  gaietés  de  la  bonne  fxUe^ 
aux  chansons  de  M"*  Grégoire,  à  la  Babet  du  vieux  célibataire  ; 

Allons,  fiabet,  un  peu  du  coinpUisaooe, 
Ob  Ut  4s  ponte  et  nmi  koBMt  dt  Miit 


Nous  croyons  à  ces  fêtes,  à  ces  rencontres,  à  ces  refrains  de 
Tamour  : 

Jeo'ai  ni  bien,  ni  rang,  ni  gloire. 
Mais  j'ai  beaucoup,  bemcoup  d'Ainour. 
T«Me  VIL  3S 
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C'est  une  dos  chanson?  qin'  néTMn^pr  rhaiitait  le  mieux,  quand 
il  était  jeuue.  11  y  en  avait  uue  autre  qu'il  disait  à  meneille  : 

L'Atnour  bous  ttit  la  Uçon  ; 
Partout  e«  Aeu  sans  fefon 

PlWBd  la  nappe  ]H)ur  wrviette. 
Tnrlurt'tle,  lurluretto, 
lion  viu  cl  iUlettc! 

Et  nous  aussi,  quand  nous  éti(»ns  jeune  (il  y  a  si  longtemps!}, 
nous  avons  beaucoup  aimé  la  Jeaunelun  de  Béranger,  et  nous 
Tavons  beaucoup  chantée,  sur  un  air  Sût  tout  exprès  par  M.  Karr 
le  musicien,  le  digne  père  d'Âlphonse  Karr  : 

Fi  dos  coquettes  manién'îcsî 
Fi  des  l)<\t;iH'ulos  du  grand  ton! 
Je  préfère  à  ces  mijaurées 
M*  iettoette»  m  ftiBBetOB. 

Nous  aurons  tu  aussi  dans  ces  temps  heureux,  sous  la  treille 
abondante,  à  vingt  ans,  à  l'heure  où  Gharlet  peignait  des  en- 
seignes : 

WKtgÊtt,  laila  etHoilottiiiée... 

ht  verre  eu  main  voyez-la; 
Comme  à  table  elle  babille! 
Quel  air  et  quels  yeux  elle  a 
<huuid  le  eliaijipagiie  pelillB  ! 
Quoi  !  l'air  déceut?  dit  UB  aol. 
Oi^  o'wt  nnoMir  dt  Mm9A. 

L*nimable  et  poétique  chausonl  Vous  savez  par  cœur  les  Ùetui 
^œwa  de  dutrité  : 

vierge  défunte,  une  sœur  grise, 
àm.  poiles  des  deux  rencontra 

Une  beauté  leste  et  bien  mîiM 
Qu'on  regrettait  à  1  Opéra. 


Nous  parlions  tantôt  de  légende,  en  Toilà  Ulte,  et  c*est  Béran- 
ger  qui  l'a  fiiite  :  la  légende  de  Usette  I 

Tau,  «vee  des  UyoïR, 
Tous  avec  ime  aigrette? 

Vos  pirds  dans  le  satin 
N  oâeut  fouler  l'beilMitte; 
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Des  fleurs  de  Totre  teint 
Où  faUes-Touft  empieUu  ? 

Et  quand  les  savants  disaient  à  Béranger  :  Mais  nous  connais- 
sons cette  Lisette,  elle  nous  vient  en  droite  ligne  des  amours 
de  Voltaire;  elle  8*appelait  liée  en  ce  temps-là  : 

Lise,  qu'est  derma  le  temps 
Où,  dan  un  flacn  pranoite. . . 

Eh  bien,  disait  Bérang^or,  où  donc  est  le  mal?  Voltaire  et  moi, 
nous  avons  eu  la  même  maîtrosse  et  les  mrnies  amours. 

En  général,  l'un  et  l'autre,  ils  ne  redoutaient  pas  les  ro- 
quettes. Ils  trouvaient  que  l'envie  et  l'art  de  plaire  ont  bonne 
grAce  à  la  jeunesse,  à  la  beauté.  La  roquette  est  l'héroïne  de 
la  chanson  et  de  l'ode  amoureuse  ;  elle  les  fait  \ivre,  elle  les 
réveille  : 

Ah  !  CiichoQs  bieo  que  mon  cœur  est  sensible, 
La  coquette  en  abuserait. 

Bans  ces  chansons  de  Béranger,  il  en  est  deux  qui  sont  dans 
toutes'  les  mémoires,  j'ai  presque  dit  dans  tous  les  cosurs;  deux 
cbansons  immortelles,  impérissables,  unies  Tune  à  Tautre 
comme  les  grAces  dans  Tode  au  printemps.  Le  Grenier^  voilà 
la  première  chanson.  Bans  ce  greniér  plein  de  fête,  apparatt  la 
première  maltresse  : 

vive,  jolie,  aTcx*  un  frais  cbapcatty 
Déjà  sa  main  à  l'étroite  feoôtre 
Svipand  ion  èhila  «B  g^iM  4e  iMeev, 
Sa  robe  mmi  "n  pner  ma  couchette. 
Respecte,  amour,  iv^  plis  longs  et  SellMii* 
J'ai  su  depuis  qui  pavait  sa  toilette; 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

Pourtant  Lisette,  elle  aussi,  a  rencontré  d'honnêtes  gens  qui 
la  nient  I  On  la  maltraite  1  on  la  méprise!  on  lui  dirait  Tolon- 
tiers  :  Ya-fen,  malheureuse  I  Bérauger  lui-même,  il  s*est  tu 
forcé  de  la  défendre,  et  voici  comme  il  prit  la  défense  de  ses 
amours  : 

Ah!  ma  paumre  amie»  qua  nous  cntendoiis  rameur  différemment  ! 

Vous  avez  donc  une  hien  mauvaise  opinion  de  cette  pauvre  Lisette? 
Elle  était  cependant  si  bonne  iiUe,  si  folle  «t  si  jolie,  et  si  tendre! 
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Quoi  donc!  vous  vous  fdchez  contre  elle  parce  qu'elle  avait  une  es- 
pèce de  mari  qui  prenait  soin  de  sa  garde-robe!  Ah!  si  tous  Taviez 
vue,  à  coup  8Ùr  vous  n'auriez  pas  le  courage  de  la  pronder.  Elle  se 
mettait  avec  tant  de  goût  !  Tout  lui  allait  si  bien  !  D'ail  leur?  elle  n'eût 
jias  mieux  demandé  que  de  tenir  de  moi  ce  qu'elle  étiiit  obligée  d'a- 
cbeter  d'un  autre.  Dites!  Comment  faire?  Elle  et  moi  nous  étions  si 
pauTres  !  La  plus  petite  partie  de  plaisir  me  Jbrçait  k  vivre  de  panade 
que  je  faisais  inni-méme,  entassant  rime  sur  rime  et  tout  gonflé  de 
l'espoir  de  ma  gloire  à  venir.  Rien  qu'à  parler  de  cette  riante  époque 
de  ma  vie,  où  sans  appui,  sans  pain  assuré,  sans  iustructiou,  je  bâ- 
tissais mille  châteaux,  sans  oublier  les  plaisirs  et  l'heure  présente, 
mes  yeux  se  mouillent  de  larmes  involontaires.  La  jeunesse  est  une 
si  beile  chose  qu'elle  répand  son  charme  et  son  enchantement  sur  les 
années  déshéritées.  Croyez-moi,  ma  chère  amie,  employez  bien  le 
temps  qui  vous  reste;  aimes  et  laiiteft^mi  aimer;  j'ai  bi^  connu  ee 
lionheur  :  t'ett  le  plus  grand  bonheur  de  la  vie  ! 

«  0  ma  bonne  Ginnare,  ai-je  asseï  aimé  ton  règne  heureux!  » 
disait  Horace  Ajec  la  reconnaissance  et  dans  Tacoent  même  de 
Béranger. 

La  reconnaissance  et  le  sentiment  sont  les  mômes.  Avouons 
aussi  que  la  forme  est  exquise,  et  que  le  sourire  est  char- 
mant. Où  trouver  plus  do  grâce  et  plus  de  jeunesse?  Au 
contraire,  dans  la  suprême  chanson  :  la  Bonne  Vieille ^  on 
éprouve  un  véritable  attendrissement,  mêlé  d'une  sympathie 
inelEable  : 

On  Towdfar»  :  Smnlt-U  éln  aimable? 

Et,  sans  rougir,  tous  direz  :  Je  l'aimais. 
D'un  trait  méchant  se  monU'a-t-il  capable? 
Avec  orgueil  vous  répoadrex  :  Jamais. 
Ah!  dHwbten  ifûftmiimnx  et  waiiMn, 

luth  jojcux  il  attendrit  les  sons; 
Et  bonno  vieille^  au  coin  d'un  fou  pti*ibkl. 
De  votre  ami  répétez  les  dumsoiu. 

C'est  tout  un  drame,  une  vérilable  élégie;  élégie  et  drame, 
CCS  vet^s  charmants  sfnit,  dans  toutes  les  mémoires.  On  les  sait 
sims  les  avoir  appris;  on  les  répMe  dans  ses  joui*s  de  tristesse; 
on  les  chante  à  ses  joies  les  phis  intimes.  Ils  vous  accompa- 
gnent, ils  vous  suivent,  et  voilà  pourquoi  nous  vous  aimons, 
chères  beautés  qu'il  a  tant  aimées!  Nous  dirions,  au  besoin,  la 
couleur  de  leurs  cheveux,  la  suave  odeur  de  leurs  pariums.  Elles 
nous  tiennent  par  toute  la  grAce  des  souvenirs,  et  surtout  par 
notre  amitié  respectueuse  pour  le  poète  qui  les  a  chantées. 
Cétait  là  sa  jeunesse,  et  c'étaient  là  ses  fêtes  les  plus  charmantes  ; 
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et  ptlis,  quand  il  n'a  plus  aimé  :  «  Adieu,  disait-U,  à  mes 
diADSonai» 

▲dieu,  chansons,  mon  front  rhaure  est  lidé  ; 
L'oiauu  se  Uît^  l'aquilon  a  grondi. 

Or,  maintenant  que  tout  s'est  enfui  de  ces  ft^tes  charman- 
tes, vous  voulez,  -sous  autres  les  sages,  qui  n'avez  jamais  ('■té  jeu- 
nes, mettre  à  l'index  la  plus  belle  part  de  notre  vie,  effacer  nos 
plus  chers  souvenirs,  et  mutiler  nos  plus  doux  poëmes;  vous 
*  voulez,  tout  d'un  coup,  effacer  les  plus  beaux  rêves  et  nous  rame- 
ner aux  lamentations,  aux  plaintes  funèbres.  De  quel  droit, je  vous 
prie?  et  pour  quoi  faire?  à  quoi  bon? — Mais  le  poète  nous  déplaît. 
—  Ne  le  lisez  pas,  et  laissez-nous  notre  poëte.  —  Mais  ses  chan- 
sons aifligent  notre  gravité  et  déplaisent  à  notre  sagesse  I...  0  sa- 
ges, gardez  votre  pbflosopliie,  et  laissexHUNis  ses  chansons.  D*ail- 
ieurs,  qui  vous  &%  que  vous  les  ayes  jamais  comprises?  Quuid 
donc  les  avez-vous  lues?  à  quel  moment  de  votre  vie?  Etiea- 
vons  amoureux  en  ce  temps^à?  Oisons  mieux,  avés-vous  jamais 
été  jeunes?  Despréaux  lui-même,  il  disait  des  poésies  de  Ta- 
mour  :  (t  11  faut  être  amoureux.  »  0  sages  infortunés,  qu*ils 
sont  à  plaindre  I  Ils  se  figurent  qu'ils  savent  les  chansons  de 
Béranger,  parce  quMls  auront  ouvert  son  livre  par  hasard. 
Ces  vives  chansons  dont  l'empreinte  est  partout ,  sur  la 
terre  et  dans  l  écho,  sur  tous  les  champs  de  batailles,  à  tous 
les  bouchons,  dans  tous  les  exils,  à  peine  ils  les  ont  lues, 
ils  ne  les  ont  jamais  ©hantées.  Ils  n'ont  jamais  assisté  de  pW's 
et  de  loin  à  cette  joie,  à  ce  bonheur  de  la  joyeuse  chanson  à 
la  libre  allure,  au  siiin  lui,  qui  va  d'Ame  en  Ame  et  de  verre 
en  verre ,  amenant  avec  soi  l'oubli  des  chagrins  de  l'heure 
présente  et  l'espoir  de  l'heure  à  venir.  Les  voyez-vous  d'ici, 
lisant  solennellement,  du  haut  d'une  chaire  philosophique, 
épdant  la  leste  et  rapide  chanson?  Ahl  que  je  la  plains,  la 
pauvrette,  embourbée  en  ces  dissertations  philosophiques! 
Cest  ainsi  que  de  llierbe  et  de  la  fleur  des  champs  le  savant 
va  foire  un  herlûer.  Restes  là,  fleur  desséchée,  à  côté  des  pa- 
pillons piqués  sur  une  épingle,  et  non  loin  du  rossignol  em-  . 
paillé I  La  chanson,  c'est  tout  ensemble  une  poésie  et  un  chant. 
Un  poëte  Ta  très-bien  dit,  un  vrai  poète  qui  n'était  pas  un 
sage  : 

les  Tiffii  sont  «nfants  de  la  i^  re, 
U  fflul  Im  chiafer,  aon  In  Un. 
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Ajoutons  qu'il  hui  les  comprendre  et  lee  aimer,  et  8*7  eon- 

nattre. 

Biais,  disent  encore  les  sages  :  Le  bon  goût,  la  sagesse,  les  con- 
venances I  Eh  bien ,  laissons  Rôranger  répondre  à  son  tour.  «  Mon- 
seigneur, écrivait-il  à  l'abbé  do  Pradt,  Tancien  archevêque  de 
Malines,  je  sais  parfaitomnit  toutes  los  convrnanrrs,  mais  j'ai 
une  mission  ;\  remplir  toute  différente  de  la  vôtre  :  un  chan- 
sonnier doit  aller  do  l'avant;  il  a  beau  connaître  toutes  les 
convenances,  il  en  est  une  foule  au-dessus  desfpielles  il  doit  se 
mettre  pftur  senir  la  cause  qu'il  a  cnd3rassée.  Enfant  perdu, 
il  faut  qu'il  se  résitrne  qiielquriois  à  <*tre  abandonné.  Aussi, 
doit-il  voir  sans  soureiller  ceux  qui  le  connaissent  le  mieux  ne 
pas  lui  rendre  toujours  ses  coups  de  chapeau  ;  s'il  tombe,  il 
doit  s'attendre  même  que  plus  d*nn  ami  lui  jettera  la  pierre.  » 

Ainsi  parlait  Déranger  pour  fa  maison.  11  comprenait  très- 
bien  que  nul  ne  le  pouvait  défendre  et  protéger  mieux  que  hn- 
méme.  Et  de  ^t,  un  simple  berger  des  Eglogue$  de  "Virgile  en 
sait  plus  long,  en  fidt  de  vers,  que  TAcadémie  enti^  des 
sciences  morales  et  politiques.  Un  de  ces  bergers,  prié  de  chan- 
ter une  chanson  :  <  Je  le  voudrais  bien,  disaitril,  mais  Tatr 
seul  m*e8t  resté.  » 

Nmneirot  aMmini...  ù  verba  lauereoi. 

Et  il  s'abstient  do  chanter.  Doux  bercer  !  Mais  son  exemple  n'a 
pas  été  suivi  par  les  sages.  Ils  veulent  st;  connaître,  ces  enfants 
de  Platon,  en  toutes  sortes  de  misérables  petites  choses  qui 
nous  charment,  nous  autres,  les  infiniment  petite  de  l'intel- 
ligence, esprits,  si  l'on  veut,  au  moins  savons-nous  distin- 
guer répUre  du  madrigal,  l'épitaphe  de  Tépithalame,  le  ron- 
deau du  sonnet,  le  bov^^M  du  compliment.  Fil  vous  dis-je,  d 
philosophes  !  qui  croyez-vous  connaître  en  inseriplions,  ataiees» 
portraits,  caprices,  saillies,  impromptus  et  boms-rimés.  Ge  ii*ast 
pas  votre  aftire,  et  votre  gloire  n'est  pas  là.  8*11  vous  ^att, 
laisses-nous  nos  dumsons,  hiissez-nous  nos  pottes.  Ge  n*«8t 
pas  nous  qui  voudrions  vous  troubler  dans  vos  contemplations 
sublimes,  et  prenei  garde  enfin  sur  vos  hauteurs  de  descendre 
jusqu'à  nos  chansons.  Philippe  de  Macédoine,  un  jour,  conuBi 
il  était  à  rêver  au  moyen  d'écraser  Démosthène,  le  dernier  rem- 
part des  libertés  athéniennes,  entendit  un  musicien,  caché  90US 
le>  arbros,  qui  jouait  de  la  llùte.  Il  en  jouait  à  merveille,  et  si 
bien,  que  le  roi  en  fut  tout  distrait  de  son  travail.  Mais  juges  de 
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smk  étannement  lorsqu'il  ?U  que  ce  joueur  de  flûte  était  son 
propre  file  Aleiaudre.  «  Eh  qiioi  !  sécria  le  roi  de  Macédoine, 

u'a\ez-vous  pas  honte,  A  mou  fils,  de  tant  exceller  dans  nn  si 
petit  art?  »  Ce  que  disait  Philippe  à  son  lils  Alexandre,  nous 
le  dirious  volontiers  h  ces  grands  philosophes  que  nous  ai- 
mons. Ils  auraient  ^rand  tort  de  se  connaître  en  chansons, 
en  pai  lunis,  en  grâces,  (  ii  btjanx-arts,  en  bon  vin,  en  plai- 
sirs, en  éiéganres  dr  tdiitt^  i  spèce,  en  toutes  les  choses  dé- 
i'endues.  Ces  choses-là  ne  sont  pas  faites  pour  eux,  ils  ne  sont 
pas  faits  pour  elles,  et,  tant  que  J'aurai  rnon  bon  sens,  je  nie 
garderai  bien  de  présenter  les  Feuilles  (Vautomne  aux  mathé- 
maticiens, qui  me  diraient  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  et  les 
Ccmien^afiêm  «u  pire  Iblebranche,  qui  n*a  bit  que  deux 
vers  daoe  loute  sa  vie.  Noo,  non,  les  poëtes  qui  tiennent  à  leur 
H^ire,  à  kur  renommée,  et  qui  sont  popubires,  ne  rêvent  pas 
des  prosélytes  impossibles;  ils  respectent  Falgèbre  au  front  ridé, 
et  ne  songent  pas  àluiplai^.  Même  les  poètes  lyriques  ont  leur 
nuage  à  part,  dans  les  nuages  supérieurs,  où  se  complaisent 
les  philosophes;  ils  habitent  un  nuage  bumain,  resplendissant, 
tout  rempli  de  douces  imàges  et  de  drames  sans  fin.  Au  reste, 
il  y  a  bien  longtemps  qu*elle  existe  cette  séparation,  mêlée  de 
méfiance  et  de  mauvaise  humeur,  entre  le  poëte  et  le  philo- 
sophe ;  nt,  par  respect  pour  la  philosophie,  autant  que  par  notre 
admiration  pour  la  poésie,  il  nous  semble  que  l'heure  serait  ve- 
nue enfin  d'expliquer  ces  droits  et  ces  devoirs,  si  diiTérents  Tun 
de  l'autre. 

En  effet,  le  poëte  apporta  avec  soi  la  grâce  et  l'onK  ment  du 
monde;  il  est  la  parole  et  l'accent,  il  est  la  vie;  il  polit  le  lan- 
gage, il  l'adoucit,  il  le  remplit  des  meilleures  et  des  plus  ingé- 
nieuses passions.  Dites-moi,  nations,  la  gloire  et  le  nom  de  vos 
poètes,  et  je  vous  dirai  qui  vous  êtes.  A.tt  oontrsire,  Ates  de 
k  vie  et  dÀ  fêtes  d*un  peuple  le  poète  qiû  le  réjouit  et  le  eon«> 
saille,  aussitôt  vous  ôtei  à  ce  peuple  déshérité  les  fôtes  de  son 
prinloBipe,  le  ebarme  înfénieuz  de  ses  bivers;îl  perd  à  la  Ibis 
son  repes  dans  l*beure  {urésente  et  sa  g^cdre  dans  Tavenir* 

Bt  plus  le  poète  appartient  à  son  peuple,  plus  U  tient  à  le 
patriet,  au  sol  même,  à  ses  croysAces,  à  ses  grandeurs,  à  ses 
passions,  plus  la  perte  en  serait  inéparable.  Avant  tout,  philjosor 
pbie  à  part,  ii  faut  qu'un  poète  appartienne  à  sa  nation,  à  son 
époque,  à  l'heure  présente,  aux  joies  de  ce  matin,  aux  douleurs 
de  ce  soir  !  C'est  beau,  rare,  et  c'est  charmant  ;  la  poésie  ancienne, 
AUliènes  etfiome,»  labonne  beurel  Oui,  mais  le  poète,  mu 
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Toifliii,  mon  firère,  mon  ami,  mon  compatriote  et  mon  contem- 
porain,  celui  qui  vit  de  mon  souffle  et  qui  se  chauffe  à  mon  soleil, 
celui  dont  la  rue  et  les  carrefours  savent  le  nom  populaire, 
ami  de  mes  amours,  favorable  à  mes  colères,  docile  à  mes 
plaintes,  compagnon  de  mes  batailles,  voilà  vraiment  mon 
poète  et  vraiment  mon  héros;  c'est  le  mien,  c'est  le  nôtre:  il 
marche,  et  Je  le  suis  avec  autant  de  coniiauce  que  si  je  suivais» 
mon  père  ou  mon  aïeul. 

Mais,  dites-vous,  si  les  poètes  ont  tant  de  crédit  sur  les  âmes 
d'alentour,  quel  sera  le  crédit  des  philosophes?  J'en  suis  fâché 
pour  la  philosophie;  il  faudra  bien  qu*en  toute  occasion  elle 
cède  le  pas  à  la  poésie,  et  que  dis-je?  à  la  chanson.  Le  philo- 
sophe est  un  soldat  armé  de  toutes  pièces  ;  il  va  d*un  pas  lourd 
et  pesant  à  un  but  lointain  qu*il  a  réyé  et  qu*il  ne  saurait  ^ir.  Il 
attacha  avec  soin  toutes  sortes  de  syllogismes  à  toutes  sortes  de 
fils  conducteurs  dont  il  ne  saurait  se  passer;  qu'un  fil  se  brise» 
il  s'étonne,  il  s'inquiète,  il  ne  retrouTO  plus  sa  route,  il  est 
perdu  dans  ses  propres  sentiers...  Le  pofite  est  un  soldat  armé 
à  la  légère  !  il  marche  au  hasard  de  ses  passions,  de  ses  amours, 
par  les  plus  beaux  sentiers.  Il  va,  il  s'arrête,  il  arrive, 
il  part  !  l\ien  ne  le  gêne,  et  rien  ne  l'arrt^te.  Il  obéit  à  l'inspi- 
ration primc-sanlière,  et  rien  ne  l'amuse  autant  que  de  voir, 
tout  là-bas,  s'avancer  d'un  pas  lourd  et  pesant  la  philosophie 
haletante  après  toutes  sortes  de  vieilles  vérités  qui  lui  échap- 
pent, pour  courir  au  poète  en  leui-s  habits  de  féte  et  de  plaisir. 
Ainsi  pendant  que  le  philosophe  arrange  avec  grande  habileté 
ses  syllogismes  et  ses  raisonnements,  le  poète,  inspiré  de 
toutes  les  croyances  généreuses,  chante  au  ciel,  à  la  terre,  au 
nuage  un  cantique  ineffable  :  il  est  la  lumière,  il  est  l'espé- 
rance, il  est  la  constance,  il  est  Tamour. 

Notez  bien  que  nous  parlons  m  en  toute  défiArence  de  la 
philosophie,  et  qu*il  s'en  fiiut  de  beaucoup  que  le  moyen  Age 
ait  témoigné  aux  poètes  les  re^»ects  que  nous  portons  à  cette 
imposante  majesté.  Le  moyen  Age  hilinait  d'instinct  hi  langue 
grecque,  la  langue  même  de  la  philosophie.  «  Gelaest  grec,  disait* 
il,  et  ne  se  lit  point.»  Un  des  prédicateurs  de  ce  temps-là  criait  en 
pleine  chaire  haro  sur  l'antiquité  athénienne  :  «On  a  trouvé  une 
nouvelle  langnequ'on  appelle^^c^wc.  Cette  langue  enfante  toutes 
les  hérésies,  .le  vois  dans  les  mains  d'un  grand  nombre  un  livre 
écrit  en  cette  langue;  on  le  nomme  Souvenu  Testament:  c'est 
un  livre  plein  de  vipères.  »  Jugez  du  prédicateur  par  la  pré- 
dication. Ku  même  temps,  on  n'entendait  parler  dans  les  écoles 
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que  de  sngt/mniionB,  é'ampliatimu,  de  reUrkiiom,  d'aêcen^ 
si&ns^  d'ejçpontM»,  à*iimivbles  et  d*aiitre8  irontioiiB  phiio* 

sophiques.  Au  reste,  le  xvm*  siècle,  notre  père  et  notre  mère, 
De  s'y  était  pas  trompé,  et  les  meilleurs  esprits  de  ce  temps* 
là  se  plaignaient  déjà  qu'on  eût  mis  trop  de  géométrie  dans 
réloqiiPTice  rt  trop  d'nlgèbre  dans  la  poésie.  On  parlait  naguère 
des  insulieurs  do  RaciiK;.  ils  ne  sont  pas  tous  de  notre  temps 
ces  insulteurs  du  grand  poi'te;  ils  viennent  du  temps  m^^me  de 
Racine,  ils  viennent  du  siècle  passé,  du  siècle  des  philosophes 
et  des  géomètres  : 

Digne  suppôt  de  l  enfer, 
Ftiir  «voir  bit  pis  qu' jE«tA«r, 
Gonment  donc  as-tn  po  fàln? 

Voilà  ce  qu'on  disait  do  Racine,  après  Atlutlie;  et  si  vous  voulez 
savoir  ce  qu'on  lui  disait  après  Bérénice^  il  faudrait  lire  les 
jolies  choses  d'un  aimable  monsieur,  com^uirant 

à  un  iiîOUS-liout<'Jiant,  i)cu  favorisé  do  la  fort  une,  ainouroux 
d'une  gris<^^tte  ù  qui  il  aurait  promis  sa  uiaiu ,  cl  qui,  héritant  tout 
&  coup  de  cinquante  mille  livres  de  rente,  dit  à  sa  belle  :  «  Ma  tskin 
mute,  ma  gloire  et  mon  honneur  me  défendent  de  fépouser  présen- 
tement; mais  je  voux  tt'  faire  un  sort.  Puisque  jo  suis  en  état  de  te 
donner  du  hieu,  Wom,  voilà  uuc  jolie  terre;  tu  i»fux  y  vivre,  ft  cela 
i»ervnii  à  to.  marier...  Tiim  fait  des  serments  comme  les  mcuteurs... 
Umaiewr  IViuf  aime  mieux  sou  repos  que  son  amante...  Le  pofite  feit 
diro  avex:  emphaso  bien  des  pauvretés  à  cet  aimable  Titus...  Ce  qu'il 
y  a  do  bon,  c'«'st  qw  Machine  Bérrm'ce,  fort  spirituolloniont,  proud 
tout  cela  pour  delà  géuérosit4^...  C'est  une  femme  éperdue  qui  pour- 
suit oonmie  une  insensé  loi  fat  qui  est  ennuyé  d'elle. 

CSroyeE-YOus  que  ce  soit  toute  l'injure?  A  peine  mort  et  en- 
terré à  Portr-Royal-des-Champs,  le  divin  Racine  fut  mis  à  l'in- 
dex dans  les  collèges  des  jésuites;  et  iroilà  ee  que  meonte 
M.  Lefranc  de  Pompignan,  un  fervent  catholique,  dans  la  pré- 
fiue  qu*il  a  mise  en  tète  de  ses  Odes  s&erée$  : 

(Test  dans  un  colléfe  que  Bacine  a  été  appelé  aprfes  sa  mort  un  pt- 

geomcmi.  Dans  un  autre  collège  on  poussa  bien  plus  loin  contre  lui, 
<'t  dn  son  vivant,  rindéccnco  de  la  satire.  Son  talout  et  son  christia- 
uiâme.luivut  mis  eu  problème  dans  une  pièce  violente  et  pei'sonuelia 
qui  ftit  déclamée  publiquement.  Le  problème  était  conçu  en  ces 
toran^s  :  Racim'us  an  christiamis,  an  poeta?  lladne  t$t-4l  dvréHe»,  «rt-il 
poiter  On  décidoit  qu  U  n  étolt  ni  l'un  ni  l'autre;  mùpoda,  aee  ékrif 
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Hamtx  :  solution  burlesque,  où  la  charitc-,  cotto  pramlàre  loi  du  chrift- 
tiaiûsmej  n'était  pas  luoms  Jbiesâêe  que  le  boa  sens. 

Et  M.  Lofranc  de  P(tnipifj;uan,  pour  concluré,  cite  un  vers 
d'Horace,  parlant  de  la  vertu  :  «  Du  fond  de  l'abime  elle  sort 
plus  belle  et  plus  brillante  que  jamais  (1)!  » 

En  résumé,  laissons  la  géométrie  à  sa  place,  et  laissons  la 
philosophie  à  la  sienne.  «  Heureux  les  arts  et  les  artistes,  disiiit 
Pline  le  jeune,  s'ils  rencontraient  toujours  de  véritables  cou- 
naisseurs  !  »  Quant  à  nous,  si  par  hasard  nous  eateodons  nier 
par  les  plus  grands  philosophes  des  choses  miment  belles, 
des  passions  sincères,  des  sentiments  naturels»  toutes  les  grftoes 
de  la  vie  et  toutes  ses  gaietés,  nous  nous  rappelons  involontai^ 
rement  cette  scène  charmante  des  Confessiofu  de  Jean-Jao<iues 
Rousseau  :  a  Elle  prit  d*abord  la  chose  en  plaisantant,  et,  dans 
son  humeur  folâtre,  dit  et  fit  des  choses  à  me  faire  mourir  d'ar 
mour.  Mais  gardant  un  fond  d^inquiétude  tel  que  je  ne  pus 
le  lui  cacher,  je  la  vis  enfin  rougir,  se  rajuster,  se  redresser 
et,  sans  dire  un  seul  mot,  s'aller  mettre  à  la  fenêtre.  Je  VOU- 
his  m'y  mettre  à  côté  d'elle;  elle  s'en  Ata,  fut  s'askeoîr  surjun 
lit  de  repos,  se  leva  le  niùment  d'après,  et,  se  promenant  par 
la  chambre  en  s'éventant,  me  dit,  d'un  ton  froid  et  dédai- 
gneux :  Zaneito^  lascia  le  donne,  e  studia  la  matematica.  » 
Et  voilà  précisément  l'exemple  que  je  cherchais  depuis  long- 
temps :  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est  la  philosophie  ;  Julietta, 
c'est  la  chanson. 


Jules  Jamn. 
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U  JOIR  D'OBSERVATIONS 

DANS  LES  PYRÉNÉES 


i*ai  dit  que  le  physicien  météorologiste  qui  veut  voir  la  nft» 
tiiro  opérer  on  grand  ot  avoir  rint»41igencn  dos  phénomènes  de 
Tair,  des  eaux,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  de  réleclricité, 
doit  arriver  à  la  mer  et  aux  montae-nes  avec  une  préparation 
suffisante  pour  comprendre  la  langue  du  spectacle  où  il  prend 
placo;  mais  une  l'ois  au  centre  de  la  contrée  qu'il  veut  explorer 
il  ne  doit  point  se  préoccuper  des  théories  qui,  plus  t«ud,  lui 
donneront  le  secret  de  ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Il  doit  être  tout 
entier  à  l'observation  et  faire  la  plus  grande  moisson  poi^siblc 
de  faits;  c'est  l'œil,  c'est  la  mémoire,  c'est  la  curiosité,  c'est 
r«ttentioii  vigilante  qui  lui  senreiil  eiclunTement.  Plus  tard, 
k  méditatioii  et  les  analogies  lui  diront  les  causes  dont  tt  a  w 
ks  eiets;  en  un  mot,  il  ne  doit  point  deviner  la  nature»  il  doit 
Texpliquer,  et  pour  cela  il  fuit  la  savoir. 

Tout  le  monde  conoevra  donc  Tardent  désir  ^e  j'avais  de 
quitter  la  cabane  qui  nous  avait  abrités  la  veille.  Dès  le  point  du 
jour  le  bruit  de  la  scierie  me  fit  élancer  hors  des  planches  mal 
jointes,  et,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  mécanisme 
grossier  qui  semblait  avoir  été  établi  de  manière  à  produire  le 
moins  d'd&t  utile  avec  le  plus  de  furee  motrice  perdue,  je  por» 

U)  VoirUUniiMidal5jM«ter,pi«i353. 
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lui  les  yeux  sur  la  \uste  plaine  qui  me  séparait  de  la  petite  chaîne 
desAlbrreset  des  Corbières  que  j'avais  on  face.  Aux  premières 
lueurs  de  l'aube,  je  vis  tout  respace  occupé  par  iiiif  mrr  de  nuages 
parfiiitcmentnivelôsàleur  partie  supérieureet  formant  iiiic  espèce 
de  sol  aérien,  sans  aucune  émincuce.  Au  travers  de  cette  plaine 
de  brouillards  s'rl.uiçaient  les  pics  les  plus  élevés  qui  perçaient 
comme  des  îles  bien  détachées  cette  mer  de  nuages  qui  était 
unie  et  plane  connue  l'dcéan  pendant  le  calme.  La  nature  fai- 
Siiïl  ici  un  vrai  nivellement  qui  eût  fait  envie  à  nos  ingénieurs- 
géographes  Corabœuf,  Peytiei-,  Hossart  et  Rozet.  A  mesure  que 
le  soleil  se  leva,  menant  des  côtes  d'Italie,  ses  rayons  tourmen- 
tèrent de  mille  fiiçons  cette  plaine  aérienne  :  des  jets  nuageux 
8*élançaient  de  son  sein  comme  des  Aisées  lancées  verticalement, 
lesquelles  se  dissi[»aient  ensuite  en  vapeur  transparente;  de 
grandes  ondulations,  de  grandes  vagues,  de  véritables  houles 
agitèrent  la  masse  opaque  qui  se  divisa  en  nuages  isolés,  tels  que 
ceux  qu'à  Paris  on  voit  au  couchant  d*étéet  qui  affectent  mille 
formes  bizarres.  Mais,  cependant,  aucun  de  ees  nuages,  pen- 
dant le  calme  et  hors  de  l'action  du  vent,  ne  s*éleva  au  ni- 
veau de  la  montagne  dont  nous  atteignîmes  bientôt  les  assises 
dénuées  de  végétation.  Nous  étions  dans  une  gorge  entre  deux 
sommets  voisins;  c'est  ce  qu'on  appelle  un  porf  ou  passage 
dans  It  s  Pyrénées.  Pendantma  contemplation,  les  euides  avaient 
allumé  un  l'eti  d'herbes  très-\if  et  ils  y  dt-jeunaient  déjà  pour 
la  seconde  fois;  ils  me  firent  aussi,  je  crois,  manger  et  boire. 
Nous  ne  voyions  point  encore  l'Espagne  et  nous  étions  entou- 
rés de  belles  Heurs  tardives  qui  éinuilluient  le  gazon  peu  élevé 
qui  nous  entourait  à  perte  de  vue.  Plus  d*arbres  ni  d'arbris- 
seaux. Si  j*étàis  peintre  de  fleurs,  je  voudrais  non  point  com- 
poser un  bouquet  de  tiges  cueillies  et  attachées  en  fidsceau  par 
un  lien  qui  leur  Ate  leur  port  naturel;  je  prendrais  un  petit 
coin  de  terre  où  la  nature  aurait  semé  un  petit  nombre  de 
plantes*  les  unes  avancées  vers  la  fructification  et  déjà  dé- 
fleuries, les  autres  dans  le  plein  éclat  de  la  plus  riche  florai- 
son; enfin,  il  y  en  aurait  qui  ne  de>Taient  s*épanouir  que  dans 
quelques  jours;  le  sol,  le  gazon,  les  pierres  seraient  fidèlement 
rendus,  et  Ton  obtiendrait  un  tableau  d*un  genre  neuf  où  Tart 
serait  fourni  par  le  peintre,  et  naturel  parle  modèle. 

En  arrivant  dans  un  bran  site  où  la  végétation,  les  eaux  et  la. 
perspct  îivc  ne  laissaient  rien  à  désirer,  je  me  suis  souvent  de- 
mandé pourquoi  tant  de  belles  choses  étaient  produites  en  pure 
perte  sans  qu'un  œil  d'artiste  fût  là  pour  eu  jouir;  il  semble 
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que  la  riche  iiiiture  sème  h  profusion  ses  beautés  pittoresques 
<lans  la  prévision  que  tout  contemplateur  digne  d'elle  trouNera 
cl  finstaut  des  sujets  d'étude  et  d'admiration.  Il  y  a  félicité 
pour  Tamateur  qui  comprend  la  laugue  du  beau;  U  y  a  gloire 
pour  Tartiste  qui  peut  la  parler  avec  son  pinoeau. 

Cependant,  un  courant  d*air  foible  d*abord,  et  plus  soutenu 
ensuite,  porta  Tair  de  la  France  vers  nous  et  vers  TEspagne,  et 
quand  nous  eûmes  atteint  un  col  où  nous  pouvions  déjà  pren- 
dre des  lointains  espagnols,  oe  vent  aequit  une  assez  grande 
violence.  Là,  je  fus  témoin  d*une  circonstance  qui  étonna 
même  mes  guides  qui  redéjeunaient  pour  la  troisième  fois  :  Tair 
arrivait  sans  nuages  pour  franchir  ce  col  élevé;  il  devenait 
nuage  à  cette  hauteur  et  il  reprenait  sa  clarté  et  sa  transpa- 
rence en  se  précipitant  en  tourbillon  sonore  vers  les  plaines  de 
la  Catalogne.  (]'était  un  spectacle  curieux  que  de  voir  ce  nuage 
persistimt,  tandis  que  le  vent  semblait  devoir  l'emporter  avec 
une  grande  rapidité.  En  voici  la  cause  physique  intelligible 
pour  tout  le  monde  :  l'air,  en  se  dilatant  se  refroidit,  et  en 
montant  le  long  des  flancs  d'une  montagne  il  est  de  moins  en 
moins  comprimé  par  le  poids  de  l'air  supérieur  ;  il  se  dilate 
donc ,  et  par  suite  il  se  refroidit.  La  physique  nous  apprend 
qu'une  niasse  d'air  qui  serait  soulevée  de  deux  cents  mètres  se 
refroidirait  de  trois  degrés  par  l'effet  de  la  dilatation  provenant 
de  son  élévation.  On  voit  ctonc  comment  une  masse  d*air  par- 
fidtement  claire  et  chaude  dans  la  plaine  et  ne  donnant  aucun 
indice  de  brouillard,  serefit>idit  en  montant,  devient  un  nuage 
à  une  certaine  élévation,  puis,  plus  haut  encore,  donne  de  la 
pluie  et,  enfin,  plus  haut  encore,  finit  par  laisser  échapper  de 
la  neige.  G*est  là  le  secret  des  foulées  de  mars  et  d'avril, 
que  les  astronomes  ont  vues  même  dans  la  planète  Jupi- 
ter. Tous  ceux  qui  habitent  dans  le  voisinage  des  hautes 
montagnes  sont  familiers  avec  cet  effet  du  vent  et  avec  cette 
transformation  de  Tair  serein  en  brouillard  d'abord,  puis  en 
nuage  on  nimbus  qui  se  résout  d'abord  en  pluie  et  finalement 
en  neige.  Homère  nous  peint  le  séjour  élevé  des  dieux  que 
n'agite  point  le  \enl,  que  ne  vient  point  mouiller  la  pluie  et 
où  la  neige  ne  se  précipite  pas;  il  semble  qu'il  suive  ses  sou- 
venirs en  traçant  ce  tableau  fidèle  de  toutes  les  circonstances  • 
qui  font  naître  le  nuage  d'abord,  la  pluie  ensuite  et  plus  haut 
encore  la  neige;  il  fait  planer  au-dessus  de  la  scène  une  région 
où  rayonne  un  éthersaus  nuée  et  une  lumière  paisible  quiu'est 
jamais  obscurcie.  Les  sommets  des  Pyrénées,  pas  plus  que  ceux 
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des  montagnes  de  In  Cin  ce,  ne  sont  cependant  assez  é\e\ùs  pour 
que  les  nuages  no  les  dépassent  pas,  mais  du  moins  très-sou- 
vent ces  sommets  dominent  la  couehe  des  nuages  arrondis  or- 
dinaires, dits  cwamlusy  tandis  que  les  suées  dont  Faspect  est 
en  filaments  étirés  en  long  ou  en  tSomie  de  cheveux  frisés  sur- 
passent toutes  les  montagnes  d*Burope.  H  est  fort  singulier  de 
voir  Tair  ehaud  des  plaines  se  refroidir  par  sa  seule  asceasiM 
et  aller  glacer  les  pics  montueux.  La  même  cause  explique  la 
quantité  immense  d*eau  que  versent  les  montagnes  et  qui  est 
alimentée  par  rhumiditr  de  Tair  porté  par  le  vent  le  long  de 
leurs  flancs  inclinés.  Jetez  les  yeux  sur  une  eaiie  de  géographie 
et  TOUS  verrez  que  tout  barrage  élevé  en  travers  du  vent  doaù- 
nant  produit  dos  rivières.  C'est  ainsi  que  le  massif  des  Alpes 
nous  donne  le  KhAne  et  le  Rhin  qu'il  arrache  au  vent  d'ouest, 
le  PA  et  ses  affluents  qu'il  expriiuo  de  l'air  du  sud,  chaud  et 
huniid<>.  Vers  h-  norrl,  le  Danube  résulte  des  pluies  que  donne 
le  contre-courant  d''  dos  \ents  d'ouest  habituels.  Les  habitants 
des  pays  voisins  du  l'uy-de-l)Aine  ou  du  Canis^ou  disent  >ulgai- 
rement  que  le  vent  l'ait  mettre  son  chapeau  à  la  montagne.  Au 
cap  de  Bonne-F>pérance,  lorsque  le  sommet  de  la  monUigue  de 
la  Tahle  se  couvre  de  nuages  qu'amène  le  vent  de  sud-est,  ou 
dit  qu^  cette  montagne,  taillée  carrément  à  son  sommet,  sans 
pk  dominant,  étant  une  table,  reçoit  sa  nappe.  Un  beau.dessin 
de  sir  John  Iforschel,  dans  sa  Météorologie^  récemment  puliJiée, 
nous  montre  les  nuages  de  la  Tsble  retombant  tout  autour, 
maÎB  ne  descendant  pas  jusqu'à  la  plaine.  L*air  en  redescendant 
repnmd  sa  chaleur  et  sa  transparmce.  Oik  donc  est  le  nouveau 
dans  mon  observation?  Il  consiste  en  ce  que  la  hautsiur  où  j*étai8 
atteignait  tout  juste  rélévation  qui  produisait  le  nuage,  et  que 
tont  l'air  qui  arrivait  là  devenait  nuage  lui-même,  mais  mo- 
mentanément et  sur  ime  épaisseur  seulement  dt;  deux  ou 
trois  mètres.  Le  bord  de  ce  petit  fdet  de  nuages  était  si  bien 
tranché  que  je  pouvais  mettre  dedans  la  moitié  seulement  de 
ma  main  ou  de  mon  papier  de  notes.  Le  rélt  bre  minéralogiste 
M.  flordier,  de  l'Institut,  m  a  dit  avoir  eu  l  occasion  de  faire  la 
m- nie  observation  que  moi.  Oiiaiit  à  iïî<^s  guides,  qui  me 
voyaient  interpeller  ee  singulier  nuage  produit  par  la  seule 
élévation  du  courant  d  air,  ils  terminèrent  leur  coulempiatioii 
et  leur  étonnemcnt  en  luisant  le  si^ne  de  la  croix. 

11  nous  restait  à  gravir  le  dernier  cône  ou  pain  de  sucre  du 
Ganigou  qiy  est  implanté  comme  une  immense  borne  au-dessus 
du  eol  que  nous  WBàmm  d*oceuper:  oa  «mi  de  larges  anses 
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hautes  chacuno  de  près  d'un  mètre,  dominant  un  creux  immense 
tout  rempli  d'une  neige  éternelle.  Nous  attergnîmes  sans 
grand'peine  le  sommet  extrême  couronné  d'une  espèce  de  tas 
de  pierres  creux  où  un  homme  n'aurait  pas  pu  s'étendre  de 
son  long,  et  où  à  peine  il  aurait  pu  se  tenir  sur  ses  genoux 
sans  que  sa  tête  touchât  aux  pierres  supérieures.  Cette  petite 
Ktndte  étaH  roumge  des  hommes  qui  sutvtisni  nos  ingé- 
nieurs-géographes. La  fbudre  ne  paraît  pas  frappar  ee  Mnunel 
et  n*a  pas  laissé  des  traces  de  fusion,  comme  dans  d*autn8  lo- 
calités moins  élevées.  Sans  cela,  les  pierres  non  cimentées  au- 
raient été  dispersées,  le  pensé  de  pins  que  le  vent,  passant  à 
droite  et  à  gauche  du  pic,  laisse  celui-ci  comparativement  dans 
le  calme  ou  du  m*  in<  ne  Tattaque  pas  aussi  violemment  que 
des  points  siturs  plus  bas.  Dans  les  trombes  de  vent,  c'est  tou- 
jours le  sol  le  plus  déprimé  qui  a  le  plus  h  souffrir,  et  on  a  vu 
de  ces  ouragans  locaux  ravager  le  fond  d'une  vallée  étroite  sans 
endommager  les  arbres  sur  la  hauteur  et  à  mi-cAte.  Nous  trou- 
vâmes que  le  cAté  du  pic  opposé  h  celui  que  nous  avions  esca- 
ladé était  bien  plus  uni  et  nous  descendîmes  par  là. 

Du  soin  met  du  pic,  il  va  sans  dire  que  la  vue  s'étendait  im- 
mcusénient  loin  de  tous  côtés  sur  la  France  et  sur  l'Espagne, 
avec  desefTets  de  perspective  aérienne  qui  marquaient  les  distan- 
ces comme  le  nivellement  de  la  nuit  marquait  les  hauteurs. 
Le  ^ieux  guide,  le  seul  qui  m'eût  suivi,  me  dît  ces  deux  mots  : 
Ëspague  fauche  \  c'était  le  mot  ladn  faseus  on  fusça,  qui  veut 
dire  noir,  ohscur.  En  effet,  tandis  que  la  France  resplendis- 
sait sous  les  rayons  d*un  hrillant  soleil,  l*Espagne  était  sombre 
et  noire  et  rappelait  ces  teintes  dlgnorance  que  le  baron  Bupin, 
de  llnstitut,  avait  mises  au  pinceau  sur  les  pays  peu  sdgneu 
de  rinstruction  publique.  La  raison  très-simple  est  que  k 
France,  située  au  nord,  nous  montrait  Is  cAté  des  objets  et  des 
arbres  qui  recevait  le  soleil  du  midi,  tandis  que  pour  l'Ëspa** 
gne  nous  avions  de  notre  côté  les  portions  des  objets  qui 
étaient  dans  l'ombre  et  par  suite  peu  brillants.  Ce  mAme  effet 
se  reproduit  pour  toute  maison  ou  site  qu'entoure  une  per- 
spective étendue.  Le  nord,  éclairé  par  le  soleil  qui,  pour  nous 
Européens,  est  toujours  au  sud,  paraît  plus  clair  et  moins 
fauche  que  le  midi,  qui  tourne  ses  ombres  du  côté  de  l'obser- 
vateur. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  moutcT,  il  faut  redescendre.  Or, 
c'est  ce  qui  est  bien  plus  fatigant  que  do  moute'r,;  à  chaque 
pas  le  pied  qui  porte  en  avant  donne  au  corps  déjà  lassé  une 
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secousse  pénible.  J'avais  heureusement  pour  appui  un  long  el 
fort  roseau  en  canne  solide,  et  je  me  laissais  glisser  le  long  eu 
le  serrant  contre  moi.  Aprte  ètra  rentrés  dans  la  forêt,  nous 
nous  dirige&mes  par  un  sentier  de  mulets  vers  un  point  de  la 
plaine  situé  au-dessus  de  la  petite  viUe  que  nous  avions  quit- 
tée la  veille.  A  peine  étions-nous  dans  ces  bois  que  la  oouche 
^es  nuages,  qui  s^était  brisée  en  miUe  nuages  voisins,  se  mit  & 
déployer  toutes  les  circonstances  d*un  orage  de  foudre,  qui  me 
rappela  ces  vers  de  Fénelon  : 

A  mes  pieds,  contre  la  tem», 
J'cuteods  gronder  le  tonoerxe 
Et  toml^er  mille  torrents. 

Les  nuages  se  foudroyaient  l'un  l'autre  à  trois  ou  quatre  cents 
mètres  au-dessous  de  nous;  des  éclairs  de  dix  lieues  de  long 
sillonnaient  eu  zigzag  le  dessus  de  ces  nuées,  et  le  tonnerre, 
inoffensif  pour  notre  ^timi,  ébranlait  la  foiét  de  ses  éclats 
et  de  ses  échos.  Le  vidllard  semblait  rire  de  ce  fracas  et  dire  :  Les 
gens  qui  sont  en  dessous  ne  sont  pas  si  tranquilles  que  nous* 
L*idiot  gambadait  de  joie.  Je  remarquai  que  Tédaîr  grossissait 
à  mesure  qu*il  avançait  et  comme  s'il  eût  ramassé  dans  son  tra- 
jet toute  Téleetrieité  qui  se  trouvait  sur  son  chemin.  De  plus, 
la  portion  du  nuage  où  Téchiîr  avait  passe  était  privée  de  ton« 
nem  pendant  un  assez  long  temps.  £lle  ne  fou<|royait  plus. 
Le  vent  ayant  rejeté  les  nuages  orageux  hors  de  la  proximité 
de  la  foret,  nous  descendîmes  jusqu'à  un  petit  village  dont 
le  voisinage  s'annonçait  par  de  misérables  plantations  et  par 
quelques  cultures  de  défrichement.  Mon  cortège  s'était  grossi 
d'un  bûcheron  conduisant  un  mulet  chargé  de  liéi^e  à  une 
hauteur  de  charge  plus  grande  que  celle  de  Faninial.  juiis 
d'un  berger  avec  son  troupeau  de  moutons  et  ses  chiens.  A 
peine  avions -nous  le  pied  hors  de  la  forêt,  dans  h^s  cul- 
tures détrempées  par  la  pluie  et  où  la  marche  était  fort  pé- 
nible, que  des  masses  nuageuses  poussées  vers  la  forêt  s\  ii- 
goufilrèrent  dans  le  rentrant  de  la  montagne  et  commcn- 
oèrent  à  en  foudroyer  les  ilanos  avec  un  fracas  formidable* 
Je  m'arrêtai  et  me  retournai,  collé  à  ma  canne  de  roseau, 
pour  regarder  ce  nouvel  orage.  Au  bout  d'un  instant,  jetant 
les  yeux  autour  de  nu>i,  je  me  trouvai  tout  à  foit  isolé.  LV 
diot,  le  vieillard,  tout  fatigués  qu'ils  étaient,  fuyaient  à  vau» 
de-route.  H  en  était  de  même  du  bûcheron  et  de  son  mulet, 
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qui  semblait  ne  plus  sentir  sa  charge  ;  le  berger,  le  troupeau 
avec  les  chiens  en  tête,  couraient  avec  une  vitesse  de  cerf  vers 
le  village  situé  au-dessous.  C'était  une  véritable  panique  ani- 
male et  humaine.  Comment  ces  bêtes  de  toute  sorte  avaient-elles 
le  sentiment  du  danger  électrique?  Enfin,  à  la  nuit  nous  attei- 
gnîmes Prades,  où  je  comptais  bien  me  reposer  à  mon  aise 
pendant  un  jour  entier.  Mais  k  destinée  en  anit  autrement 
ordonné.  On  donnait  le  soir  une  .  représentation  de  la  Paasion 
de  Jésus-Christ,  sous  un  hangar  attenant  à  une  grange  avec  la 
cour  pour  parterre,  et  pour  sièges  des  poutres  couché^  en  long 
et  en  travers,  formant  des  bancs  dont  la  hauteur  était  la  dou- 
ble épaisseur  du  bois.  Là  un  millier  de  personnes  payant  cin- 
quante centimes  suivaient  les  quarante  ou  cinquante  actes  de 
la  pièce.  Les  costumes,  conservés  dans  les  armoires  de  la  sacris- 
tie, étaient  splendîdp?,  et  les  rôles  de  femmes  étaient  remplispar 
déjeunes  garçons.  Chaque  miracle  excitait  de  bruyants  applaudis» 
sèment?  •  la  joie  éclatait  quan<l  le  diable  emportait  Judas.  Le  mi- 
racle de  sainte  Bérénice  (en  grec  Véronique) qui  reçoit  l'empreinte 
de  la  face  du  Christ  fut  exécuté  à  merveille.  Notre  compatriote 
Ponce  Pilate  mérita  mon  estime.  Il  résista  tant  (ju'il  put  aux  in- 
stances des  Juifs,  et  ne  céda  que  quand  on  l'accusa  de  n'être  pas 
ami  de  César.  Enfin,  à  deux  heures  du  matin,  luuussé  de  fati- 
gue, je  voulais  me  retirer.  Un  voisin  qui  parlait  un  peu  français 
me  dit  :  Restez  encore,  monsieur,  il  va  y  avoir  un  miracle. 
— Ohl  et  lequel?— Gomme  personne  n^ose  percer  le  flanc  du 
Sauveur,  on  met  une  lance  dans  les  mains  d'un  aveugle  et  on 
lui  dit  de  marcher  en  avant;  il  obéit  et  reçoit  sur  la  iaee  du 
sang  de  la  plaie  qu*il  fiût,  et  le  sang  de  Jésus-Christ,  voyei-vous, 
monsieur,  ....I  ça  bti  rend  la  vue  I  (Ces  points  remplacent  une  tn- 
terjection  qui  commence  par  un  /,  mais  qui  nes*éciit  pas.)  Je  par- 
tis après  le  miracle.  Les  prêtres  qui  étaientavec  nous  s  étaient  déjà 
retirés.  A  rordinaire,un  premier  dimanche,  on  joue  la  féte  de 
Noél  ou  la  Nativité,  puis  le  dimanche  suivant,  la  féte  de  Pàqueis 
ou  la  Passion;  enfin,  le  troisième  jour,  oii  la  curiosité  est  un  peu 
émoussée,  on  joue  les  deux  mystères  à  la  suite  Tun  de  l'autre. 
Alors  la  séance,  commençant  à  la  nuit  tombante,  se  prolonge 
jusqu'au  point  du  jour  du  lendemain.  Les  curieux  pourront 
se  procurer  ces  pièces,  qui  sont  imprimées  en  catalan,  à  Barce- 
lone. Le  style  en  est  tout  en  raisonnements  comme  dans  les 
imitations  espagnoles  de  Corneille,  et  chaque  acte  comprend 
trois  ou  quatre  scènes.  Le  théâtre  était  aussi  pauvre  et  aussi 
mesquiu  que  les  costumes  étaient  riches.  Le  Christ  et  les  auto» 
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lîtés  juiyes  étaient  assis  sur  des  chaises  ordinaires,  et  éclairés 
{Mordcs  chandelles;  le  costume  des  soldats  romains  était  1it6» 
prochable,  ainsi  que  celui  des  autres  aetam. 

On  trouvera  sans  doute  singulier  que  je  reTienne,  à  la  fin  de 
cet  article,  sur  le  refiroidissement  que  cause  à  Tair  son  aaran- 
âon  le  long  d*une  montagne.  Mille  expériences  des  cabinets  de 
physique  démontrent  cette  propriété  de  Tair,  cependant  je  dé- 
sirais beaucoup  une  expérience  directe.  M.  le  commandant 
Rozet,  qui  ISûsait  de  la  géodésie  dans  les  Pyrénées,  voulut  bien 
se  prêter  à  mon  désir.  A\  nit  choisi  un  jour  où  un  vent  bien 
constant  portait  l'air  de  la  plaine  vers  le  mont  fiucnragh,  il 
échelonna  des  hommes  et  des  thermom^trcs  le  long  de  la  ligne 
ascendante  que  suivait  le  vent  ou  courant  d  air  :  il  trouva  en 
faisant  le  relevé  des  notes  de  tous  les  plantons  que  Tair  en 
montant  se  i cfroidissait  tout  juste  de  trois  degr»'-  pour  deux 
eents  mètres  d'éir-vatiou.  On  nie  dira  que  les  e\pi  ricnres  de 
laboratoire  avaient  déjà  indiqué  ce  résultat;  je  rép(nidrai 
qu'ici  comme  ailleurs  deux  sûretés  valent  mieux  qu'une,  et 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  sur  qu'un  fait  bien  observé, 
ce- sont  deux  faits  bien  obser\és.  L'importance  d'une  théorie 
qui  se  lie  au  froid  des  hautes  montagnes,  à  la  neige  qui  les 
couronne,  aux  cours  d*éau  qui  en  sortent,  enfin  à  réchelenne» 
ment  des  plantes  qui  peuplent  nos  collines  et  nos  chaînes  mon- 
tueuses,  tout  nous  montre  rimportance  de  cette  théorie  du 
refroidissement  par  dilatation. 

On  me  chicanera  aussi  peutp-étre  sur  mon  titre,  Un  jtmt  dmu 
les  Pyrénées^  et  on  trouvera  que  j*7  ai  passé  au  moins  trenta- 
six  heures  ;  je  répondrai  par  une  anecdote  connue  :  Un  gaUmi 
du  siècle  de  Louis  XIV,  surpris  par  on  retour  imprévu,  ftit 
obligé  d'avoir  recours  à  une  cachette  obseure  qui  lui  serrii  de 
retraite  beaucoup  plus  longtemps  qu'il  ne  Teût  désiré.  Un  jour 
qu'il  y  passa  près  ,de  qutaranie-kuit  heures^  il  faillit  y  périr 
d'ennui. 

Babinet. 

De  rUMiCH. 
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La  génération  actuelle,  témoin  de  choses  si  extraordinaires,  n'a  que 
fàfre  d'interroger  le  passé  pour  lui  demander  des  modèles  d'héroïsme 

et  des  grandes  actions  inspirées  par  l'amour  do  la  patrie.  L'Irlande,  la 
Tlonirri.',  la  G^^ce,  l'Esiiagno,  Varsovie,  Vcnisf  ,  ont  siici'pssivcmpnt 
forcé  Tatlf-ntion  do  rEurojto.  Lpiir.<  noms  ?iifli.<»Mit  à  r^'^vcillfr  en  nous, 
en  même  temps  que  la  pitié,  l'admiration  la  plus  vive.  Entre  ces  na- 
tions, lu  Hongrie  est  ici  l'objet  d  une  prédilection  particulière,  que 
des  événements  peu  éloignés  n*ont  ftiit  que  motiver  davantage,  et  le 
temps  lui-même  a  passé  sur  cette  sympathie  sans  la  détruire.  L'his- 
toire nous  a  montré  à  plusieurs  reprises  ce  que  valent  les  Hongrois 
conmie  nation;  les  récits  des  voyageurs  confirment  cette  admiration 
alTectucuse,  qui,  clu'Z  nous,  accorde  h  ce  niih\r  jiruple  un  niufr  tout 
priviléirié.  Ccjtpndant ,  même  ajirrs  les  eli.ilciirrii.v  plaidoyi-rs  de 
M.M.  Auiéd<  e  Tliierry,  de  (îérando,  Quinet,  ("hassin,  il  nous  arrivP 
de  les  confondre  volontiers  avec  les  Slaves.  Pour  héauooup  d'entre 
nous,  la  Mltérature  hongroise,  si  elle  existe,  ne  peut  être  qu'une  imU 
tation  des  littératures  polonaise,  allemande  ou  même  flrançaise.  Cette 
opinion,  vraie,  en  partie  du  moins,  il  y  a  soixante  ans,  a  cessé  de 
l'être  dt']iuis  que,  vers  commeiK emeiit  de  ce  siècle,  Tîersényi,  Ko|-  ' 
csey,  Kisi'aludy,  Czuczor  et  Vorosniarty  ont  créé  une  litfératuie  natio- 
nale. L  u  membre  de  la  légion  académique  de  \"ifmn(;,  ancit  n  étu- 
diant de  l'université  de  Pesth,  appelait,  il  y  a  queUiues  années,  notre 
curiosité  sur  les  richesses  promises  aux  explorateurs  de  ce  mondp 
nouveau,  presque  oublié  entre  l'éblouissant  Orient  et  l'Occident  tu- 
multueux, îl  me  signalait  surtout  IVtœll,  le  j»lus  pO])ii!aiiv  des  poëtes 
majr\-ars.  Nous  l'nvons  lu.  Nous  n'avons  i)u  résister  au  <lésir  de  par- 
tager avec  d'autres  l'impression  protonde,  inattendue,  que  nous  ve- 
nions d'éprouver.  Pour  nous  décider  à  publier  ces  essais  de  traduc- 
tion, nous  nous  sommes  dit  qu'il  Ikudiait  attendre  longtemps  peut- 
être  avant  de  voir  oet  esprit  du  premier  ordre  présenté  à  Ut  Fkuace 
par  un  esprit  d'une  valeur  égale  i  la  sienne.  Chez  un  peuple  à  la  fois 
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pasteur  et  guerrier,  la  poésie  est  l'hôte  fomilior  des  plus  humbles  de- 
Busanê.  Ia  mission  consolatrice  dont  Tesprit  est  chargé  parmi  nous, 
c'pst  pHo  qui  la  romi»Iit  liVbas,  ot  cVpI  dans  ce  sens  que  la  popularité 
(If!  l^t'td'fi,  en  Hongrie,  a  pu  être  conipai  tV  à  celle  de  Bôranger,  eu 
France.  Tous  deux  ont  servi  la  cause  de  la  liberté  :  l'un  en  pliiloso- 
phe  qui  honorait  an  elle  la  Alla  de  laiaison,  l'autre  en  amant  heureux 
de  vivre  et  de  mourir  pour  elle.  Mais  la  tendreaae  filiale,  lait  mater- 
nel  que  rien  n*a  pu  aigrir,  rattache  opiniâtre  à  la  terre  natale,  l'ar- 
dente intelligence  de  la  nature  qui  caractérisent  le  Jeune  Hongrois, 
chez  lequel  de  nos  poPtcs  aimés  les  retrouver  unis  h  un  même  degré 
sinon  chez  Burns,  à  qui  l'on  a  souvent  comparé  Pétœli?  Le  costume, 
les  habitudes,  le  tempérament  changent  sous  des  cieux  si  différents; 
mais  Tenthousiasme,  rélévation  de  Tâme  et  rémotiou  du  langage 
sont  lee  mêmes.  Tous  les  deux  ont,  au  plus  haut  âegré,  le  sentiment  de 
la  famille;  Tindigenoe,  les  troubles  du  coBur  sont  à  tous  deux  des 
hôtes  assidus.  L'un  et  l'autre  demandent  parfois  Toubli  de  la  vie  à 
l'aie  Monde,  au  vin  empouriiré;  l'un  et  l'autre  ont  trouvé  des  accents 
pleins  de  charme,  de  inciancolie  et  d'ardeur  pour  immortaliser  les 
objets  d'une  adoration  souvent  éphémère.  D'un  côté,  nous  voyons 
Burns,  appuyé  sur  une  table  ho^italiëre,  les  yeux  rayonnants  de 
loj'auté,  chanter  les  grands  Jours  de  Wallaee  et  de  Bruce  :  des  larmes 
coulent  sur  les  joues  les  plus  graves.  De  rautre,Pétœfl,dans  le  regard 
de  qui  brille  une  passion  plus  jeune  et  plus  emportée,  Pétœil  pousse 
son  cheval  à  travers  la  mêlée  :  ses  hymnes  embrasent  tous  les  cn?urs. 

M.  Kertbény,  son  compatriote  et  sou  ami,  nous  a  con8er>'é  un  por- 
trait du  poi'tc  hongrois  : 

«  Pétœil  n'était  pas  grand,  mais  sa  taille  était  élégante  et  d'une 
souplesse  asiatique;  son  coips  sain  et  robuste.  Son  allure  était  fltan- 
che.  Sa  tete,  sans  être  beUe,  était  intéressante  et  firappait  le  regard. 
Koirs  et  forts,  ses  cheveux  se  relevaient  sur  son  fTont  ;  un  léger  duvet 
couvrait  son  menton  et  ses  lèvres.  Ses  yeux,  vifs  et  profonds,  étince- 
laient  au  milieu  d'une  ])liysionomie  ascétique.  »» 

I<ious  emprunterons  encore  à  M,  Kertbény  les  lignes  suivantes,  où 
le  génie  de  notre  po6te  est  si  vivement  apprécié  : 

«  Pétœfl  semble  la  cristellisation  des  metUeurl  élémente  du  caractère 
magyar  :  généroatté  de  sentiment,  chaleur  de  Tâme,  élasticité  de 
l'esprit,  énergie  de  la  pensée,  et  dans  l'expression  un  parftim  tout 
ori<'ntal.  Sou  humeur  impétueuse  est  celle  de  la  jeunesse,  niais  de  la 
jeunesse  de  son  pays.  Il  a  aussi  la  mélancolie  profonde  de  la  musique 
tsigagne  (1).  Patriote  jusqu  aux  entrailles,  il  s'exalte  pour  tout  ce  qui 
intéresse  sa  nation,  mais  aussi  pour  le  progrès  et  le  bonheur  de  Thu- 
manité  tout  entière.  Il  n*a  ni  intolérance,  ni  pr^ugé,  ni  haine.  » 

Péteefl  est  un  des  ibvoris  de  la  misère.  Comédien  errant  ou  simple 

(1)  !,a  mmitiiK"  des  Dobémiens  ou  Ziogari  és  iliBOpe  orientlte,  à  IsqmBe  Uni 
Tient  de  consacrer  uoe  étude  approfondie. 
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«oMat»  elle  ne  lui  a  point  épaigné  ees  leçons  enièUes.  Sous  la  rude 

main  du  malheur,  le  eonir  de  Pétœfi  a  éclaté;  la  source  divine  dr  la 
Fonsibilité  en  a  jailli  ])our  ne  plus  s'arrêter  qu'aver  la  vie.  Aussi  la 
poésie  n'est  pas  une  liction  i)our  lui  :  elle  n'est  que  i'expansiou imagée 
de  sa  Joie,  de  sa  soullrauce,  de  sou  adoration. 

Le  monde  ne  au  comprend  pas,  &'écrie-t-il.  Il  ne  loi  vient  pas  eu  pensée  comment 
la  voix  (l'un  lionimo  peut  R'M)nnor  si  ilivorscniciif,  ci  comme  il  st;  fait  ftt'il  cluMIte 
ai^ourd  hui  un  chant  de  mallicur  quand  hier  il  jclail  de^  cris  bi  juyeux. 

Je  sois  amant  et  je  suis  Uongrois.  L'amant  est  bien  heureux  !  Mais  que  Tâme  du 
Hongrois  est  aminnent  triste!  Je  vene  des  lannesde  Joie  quand  Je  pense  &  maUen* 

aim«''0,  et  jo  iilmiro  (louloTireu^i'uiriit  quand  mes  rogards  (ninlicnf  sur  mon  pajS> 

Ma  chérie  sur  mon  soin  est  un  bouquet  parfunn- ;  ramour  rlii  pays  o^f  ma  cnn- 
r  oone  d'épines.  Tantôt  c'est  imc  feuille  du  bouquet  de  l'amour,  tantôt  c  ei>t  une  !>ueur 
ds  sang  qjii  toiÉlM  «nr  mon  kilh. 

Une  autrt'  fois,  il  explique  irune  Di.inièn;  plus  poignante  encore  et 
toujours  pleine  de  griec  cettt!  prétendue  inconstance  obstinément  re- 
prochée aux  poètes,  et  pur  qui?  grand  Dieu! 

Reconnaissez-moi,  sachez  qui  je  suis!  Jusqu'à  prisent  J*ai  pcHrtè  un  masque,  mais 
celte  jonslcrio  me  répupi)»''  p(  jo  rli'cliiro     manque  avec  colère! 

Avez-vous  sauvent  euteudu  nia  chau&oa  joyeuse?  Vous  pensiez  qu'elle  s'élançait 
ds  fond  de  mon  imet  Allez,  dans  mes  dismons,  le  rire,  le  plaisir  et  la  joie  ne  sont  qve 
dsB  fleurs  jetées  sur  une  tombe. 

Au  dohnr<;,  sur  la  tombe,  his  fleurs  s'épanouissent;  mais  dedans  gît  la  mort,  la 
poussière,  le  désespoir.  Ainsi  j'écrivais  plus  d  une  foUe  chanson  tandis  que  mon 
OBor  mourant  se  décomposait.* 

IMs  Jane  vena  pas  Jooer  jtai  longlemps  le  r6le  du  comédien  qui  Jette  su  pàbUe 
de  rieuses  selllieset  qui,  deiriàie  la  Ttnité  des  coulisses,  plcun  des  larmes  amène  et 
biûiantes. 

Iton,  cependant;  ce  projet  n'est  ni  bon  ni  pur.  Kgayez-vous,  mon  cœur,  et  que  la 
«olàie  s'euTole.  Moa  enur,  soulbes  toajours,  maJs  n'intenompez  plus  votre  dMinson 
Joifeuse,  si  Je  puis  seulement  faire  sourire  ma  pMTTS  pitiie! 

Il  ciimait  avec  ardeur,  mais  dans  les  manifestations  les  plu?  poéti- 
ques de  son  amour  ou  sent  un  fond  de  naïveté  qui  lui  conquieit  sur- 
le-champ  la  sympathie  de  ceux  qui  réooutent.  Riche,  sans  le  savoir, 
de  fieultés  excepttonneUes,  U  demeure  si  simple  par  le  fond  que  cha- 
cun peut  le  croire  de  sa  famille  et  voudrait  lui  serrer  la  main.  Son 
p^re  et  sn  m^^e  ?ont  rnnM;iiniiient  restée;  objets  de  son  culte,  sans 
qu  il  cherchât  à  voir  en  eux  autre  fliose  (ju'un  i»ére,  nm-  iiiére.  Ce 
ne  sont  point  pour  lui  tics  élus  chargés,  mission  j  i-oNitlcntii  lle,  tle 
4leviner  les  premiers  le  jeune  phénix,  de  le  garder  en  quelque  sorte 
pour  une  époque  i^Torisée.  H  suit  tout  bonnement  le  mouvement  de 
la  nature,  reste  enlimt  pour  eux,  et  Jouit  sans  arrière-pensée  du 
bonheur  d'être  à  leur  côté.  Lorsque  le  llux  de  la  vie  le  ramène  sous 
le  toit  domestique,  il  se  plaît  à  effacer  les  années  écoulées  loin  du 
village  et  à  continuer  la  vie  d'autrefois.  Que  de  mouvement  dans  ces 
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tableaux  d'intérieur,  vrais  comme  le  vin  que  lui  verse  abondamment 
son  père  î  Jamais  pi  re  H-t-il  frelaté  le  vin  du  r<'tour?  Et  pourtant.  Dieu 
nuit  si  celui-là  avait  des  motifs  de  se  plaindre  de  sou  eu&nt.  Voir  ce 
filf  éàmé  à  tant  de  ftais  s'échapper  da  collège,  siiiYre  una  troupe  de 
comédieiu  ambulants,  et,  renonçant  aux  oarrièna  qui  sont  en  pos- 
session de  la  considération  publique,  remplir  1rs  Journaux  de  fatiles 
chansons!  N'importe,  il  arrive,  H  est  le  bienvenu.  On  W  crondo  pour 
la  forme;  on  le  comble,  ou  le  choie.  Ahl  si  Ton  pouvait  le  retenir 
et'tte  fois-ci! 

La  mère,  que  son  instinct  de  femme  avertit,  regarde  son  ûls  du  bout 
iïo.  la  chambre,  sans  parler.  Seule  elle  voit  rayonner  sur  son  ftvnt 
une  flamme  surnaturelle.  PéUfiâ  cause  avec  sou  père,  se  coniiesse  de 
bonne  grâce,  Tamuse  de  ses  récits  et  de  ses  chansons,  le  fait  rira  et 
pleurer  tour  à  tour.  Mais  se?  yeux  ont  rencontré  ccuk  de  la  pauvre 
tf  .'ninp  ;  il  sait,,  il  savait  depuis  1(»ul: tniips  que  là  sont  l'inteUiirrnce 
rl  le  véiitiihii-  amour.  11  sait  aussi  (ju  rlle  n'est  pas  houreusc,  qu'elle 
tti  brutalisée  par  rhoninie  (|u'il  voudrait  vénérer  le  plus,  rs 'importe, 
il  ne  cesse  de  couserv  cr  pour  Tnn  comme  pour  Tautre  le  respect  et 
Tamour  le  plus  profond.  En  leur  présence,  ce  caractère  indomptable 
se  fidt  souple  et  s'attendrit.  Mais  nous  ferons  mieux  de  placer  SOUS 
les  yeux  du  loct<  ur  deux  de  ces  taldeaux  de  famille  qui  montreront 
plus  vivement  que  nous  ne  saurions  le  fiure  le  poëte  hongrois  dans 
sou  intérieur.  Le  premier  est  intitulé  :  l'n  soir  à  la  maisou  ;  le  voici  : 

t 

Nom  teMoBs la  débewhe Qn  soir  «iec»m  père;  le  boa  vieUbid  bavait  bn«e« 
ment,  n  but  uubî  à  mon  bonheur...  Que  le  Seigneur  Dieu  le  eoowne! 

Depuis;  Ion^tcm|>s  je  n'étais  vonu  à  la  maison  ;  depttb  Umgjftnfê tt  ne  H'sraH  VU.  Il 
était  bion  cliangé!  Connue  le  tonips  avait  couru! 

Nous  parUuu:>  de  choses  et  d  autres,  comme  eUcs  venaient  sur  les  lèvres,  aussi  du 
théàtfe  et  ée  mainte  ehoie  utOe  et  profitable. 

4  Bos  yeux,  sou  métier  est  an  digne  milkr.  Idole  antre  praAMBk»  se  aem  pour 

lui,jusqu  ùla  fin,  qu'une  absurdité! 

Et  puis  quelle  existence  frivole  que  celle  du  IhéÂlre  !  C  est  lu  tout  1  éloge  que  me» 
erelUee  pouvaient  attendre  de  lui. 

«  Le  couleur  de  ton  visage  montre  i^ar  quelles  avcBluwa  ta  as  paaaé.  Je  venteia  te 
voir  une  fuis  j^onni  r     bi>  u  li's  joues  d  un  fou!  » 

Moi,  je  sounab,  ccoulaul  le»  seiUii»  de  suu  discours  moqueur.  Je  u'aurai^  jaraai» 
pu  éclairer  sa  tête  aiïaiblie. 

Pub,  Je  lui  chantais  une  de  mes  chanaoos  de  vin,  et  J'étais  bien  beureux  fuand  Je 
lo  voyais  rirr  do  nouveau. 

Mais  cela  lui  est  bien  égal  i]u<>  son  ills  soit  ou  non  Utt  poSte  plein  de  tba.  Des  Cbo- 
aes  si  légères  ne  sont  bonnes  à  rien  selon  lui. 

U  ne  faut  point  s'en  étonner.  Il  ne  s'entend  gnère  qu'à  bien  tnerim  bMf,  «t  «e 
n'est  pas  l'élude  qui  a  fait  Krisonner  ses  cheveux. 

EnQu,  lorique  le  \in  a  disparu  jusqu'à  la  decnière  gpBtte,  je  cannastei»  d'éCiÉte. 
Lui,  cependant,  sommeillait  sur  la  table. 

Hait  oia  sÉfam  était  là,  devant  moi,  avec  aes  mille  quaBliens;  il  svbilaU  répondve 
à  (outBS  et  laiiBer  là  la  p&twe  du  librain. 
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ri^init  un  miroir,  et  j'j  vojrais^  WNiTew  eoanfel  que  mr  U  tam  c'tit  bien  moi 
4ui«i  lAUiAiUeuce  mère! 

Si  Jê  ne  tfein^  pai,  qui  donc  ponmia^je  aimerf 

s'est  écrié  BriMilX  eu  parlant  à  sa  mère.  £t  si  son  nom  vient  se  pla- 
cer id  MU  ncflre  plume,  c*est  ^'il  est  ImpossEble  fle  Hk  1b  petite 
0èee  qui  inréeède  muis  penser  au  plus  "vnd,  m  plus  dhanuant  pofite 

âe  notre  époque. 

Est-il  bosoin  de  rappeler  ici  ces  vers  délirioux,  lus  à  trarm-s  des 
pleurs  ot  qu'on  ne  peut  oulilier?  Tl<  nous  hotiI  venu?  ?niivpiit  rri  mé- 
moire pciidiint  la  Incture  de?  œuvres  i\r  l'rtu'li.  T.c  Cvllv  et  le  MarN'ar 
ont  certes  leur  caractère  bien  tranché  :  ils  se  ressemblent  pourtant  par 
on  mfiange  de  rastidté  ^et  d'élégance>  de  naïTeté  et  de  proikmdeur. 
Uamour  de  la  ftuDOle  et  du  pays  les  anime  tous  deux  :  mais  Pâtofl 
vivait  dans  un  pays  opprimé,  souillé  par  la  domination  étrangère. 
L'esprit  de  l'indépcndanco  remuait  alors  tous  les  peuples  nssor\-is  de 
l'Europr^;  aussi  son  inspiration  a-t-ellc  plus  de  vif^ueur,  d'impé- 
tuosité, de  chaleur.  C'est  dans  une  des  scènes  nombreuses  qui  ont 
agité  toutes  les  existences  autour  de  lui  qu'il  a  vu  grandir  sou  père 
et  trouvé  en  un  seul  Jour  la  récompense  de  son  amour  Inlimidaliie. 
EUelbrme  le  sujet  du  second  tableau  dont  nous  avons  parlé  et  qui 
porte  pour  titre  : 

YellatcbUcb,  le  pertide,  fujait  sur  Vieuoc;  notre  arméu  suirait  la  sienne  pied  à 
pM:  UB  Tienx  porte-drapoau  imhb  coadaiseit  d'an  pas  flBime  en  anat 
Ooal  ait  doue  «•  TieUlaid  qui  narche  à  le  tête  de  noteamter  Moa  ngaid  ae  paa» 

mec  orgueil  sur  lui  :  c'est  mon  pi^rc! 

Oui,  mon  père  !  C^^s  mois  :  «  La  patrie  ost  en  danger!  m  l'ont  poussé  bon  de  ton  Ut 
de  douleur.  Jetant  la  béquiUe,  sa  main  a  soudain  saisi  le  drapeau. 

Laaaouda  delà  vie  pèaent  lor  lea  épaulée;  la  uialadie,  la  dooleur  et  cinquante- 
huit  années;  nude  II  a  oublié  tout  à  coup  rige  et  U  loulBranoej  il  s'est  aiélé  ài  la 
jeune  foulo. 

Lui  que  ses  pieds  portaient  à  peine  de  son  lit  à  sa  table,  il  s'élance  à  présent,  il 
dunse  Timnent  l'enneaii  comme  s'il  sTail  ses  forces  et  sa  jeimesse  d'autrefois. 

Oui  le  poussait  dans  la  mAIée,  lui  qui  ne  p<^daU  lien,  rien  qu'il  vovHkt  voir  pro- 
téger, {«oint  de  rit  lu'ssp  pour  laquelle  trombler? 

11  D  a  paa  iDéme  à  lui  ce  quil  faudrait  du  terre  i>our  sa  sépulture  ;  et  plein  de  cou- 
rage, il  porta  rHaadaid  datant  las  dUnmasdn  papa. 

.fr'ii  oaashat,  c'est  qu'il  a*a  rien  à  InL  Biche,  tt  «a  ae  UltiBit  qoB  pour  ans  rlehee. 

ses;     iiuivrc  seul  aim»»  jxin'mont  la  terre  natale. 

Jusqu  ici  c'est  mui  qui  lus  ton  orL'iioil,  ô  mou  pL-re,  et  j'ai  fait  battre  joyeusement 
ton  G4B4ir.  Mais  les  rôles  sont  cbaugés  maintenant.  Te  «oîlà  mon  orgueil  et  me 
JriBl 

Oh!  tu  es  digne  de  la  couromie  de  chine!  Qu'apris  la  bataille  Je  le  remie  rirm/L, 
Jnhaiieinl  avec  iraean  cette  Biela  qui  ana  porté  dmatusaile'dnpiaaaaaipé? 
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rétœfl  nous  est  cher  parce  qu'il  est  l'honneur,  la  sincérité,  la  hra- 
Toure  même;  il  en  est  resté  aux  adolescences  du  Cid.  £h!  sa  mort 
.  n  est  pas  tellement  éloignée  de  sa  naissance.  En  lui  rien  de  làné,  rien 
de  calculé,  rten  de  vieilli.  H  a  beaucoup  vécu  en  peu  de  tempe,  il  est 
mi;  maie  s*il  a  MoiTert,  s'il  a  eu  ses  déceptions,  il  ne  s'est  pas  re- 
froidi. Son  sang  ne  fut  Jamais  plus  chaud  que  le  jour  où  il  fut  répandu 
pour  la  dcrnîAiv  foi^^.  La  sincérité  de  son  cœur  lui  assure  l'indulgence 
des  sages,  Taïuuur  des  imprudents.  Cette  chaleur  ot  cette  sincérité  se 
retrouvent  dans  toutes  les  manifestations  de  son  Ame.  Fils,  amant, 
patriote,  poète,  peintre,  il  ne  tiédit  jamais,  ne  supplée  jamais  au  vide 
de  rémotion  par  l'asOilce  du  style.  Peintre,  il  Test  aussi  :  on  n'en 
peut  douter  devant  ees  tableaux  si  vrais,  scènes  animées  ou  paysages 
déserts  de  son  pays,  tracés  par  un  pinceau  vif  et  précis;  petites  toiles 
où  l'ironie  du  trait  s'unit  au  sentiment  do.  la  composition,  où  l'esprit 
dobservation  jette  ses  saillies  sur  une  teiiiti;  K*'nérale  de  mélancolie. 
On  se  demande  coniiLient  cette  ùme  si  prompte  à  cuurir  à  sou  but  a  pu 
saisir  les  accidents  de  sa  route;  comment  lui,  qui  est  tout  feu,  tout 
action,  s*est  asses  pénétré  des  beautés  tranquilles  de  la  nature  pour  lee 
rendre  un  jour,  guidé  par  le  souvenir  le  plus  fidèle  et  le  plus  exact, 
avec  la  force  et  la  vérité  d'un  spectacle  pris  sur  le  fait?  Ces  réminis- 
cences attendries  d'un  passé  qui  nous  fut  cher  ne  naissent  irii^ro  que 
sous  les  fronts  flétris,  dans  les  cœurs  dt'paysés  par  lo  temps.  Mais 
cette  singulière  nature,  qui  ne  devait  même  i)as  connaître  l'âge  mûr, 
a  vécu  en  vingt-«Iz  ans  toute  une  vie  d'homme  connu  les  désen- 
dumtements  de  Tâge  solitaire.  A  cette  eipérience  innée,  pour  ainsi 
dire,  il  a  uni  la  jeunesse  persistante  des  sentiments  naturels,  les  trois 
amours  qui  sauvent  de  mort  morale  les  hommes  les  plus  humbles  et 
les  plus  déshérités  sous  le  rapport  de  rintelligpncc  :  la  famille,  la 
femme  et  la  pairie.  Dans  la  pièce  consacrée  à  l'oiseiiu  protecteur  du 
foyer,  à  la  cigogne,  chacun  retrouvera,  sinon  les  scènes  de  son  en- 
ftnoe,  du  moins  les  mouvements  qui  nous  remuent  avec  tant  d'éner- 
gie quand  notre  mémoire  nous  porte  sur  ses  ailes  vers  Taurore  sans 
retour: 

LA  eiGOGRB. 

Il  7  a  bien  des  oiseauil  L'un  plall  à  celui-ci,  1  aulre  à  celui-li  j  le  premier  par  son 
cSiaiit,  rantra  à  cane  de  tes  ptanaos  inagmflquonient  Uguréei...  nuls  Vùktm  que  je 
ne  suis  choisi  a'enteod  rien  à  la  nuHiqiM.  Slmpla  caouM  mn-ttêma,  il  va  vMii  omI* 
tié  (lo  l>lanc,  moitié  de  noir. 

Oui,  de  tous  tes  oiseaux,  la  cigogne  est  le  mien  parce  qu'il  esl  le  lils  de  mon  payi;, 
dtt  ma  terre  natale,  de  ma  belle  plaine  aux  fidèle*  compatriotes.  Peut-être  auâ6i  ne 
raimé-ja  tant  qa»  parce  «{ue  noua  avoua  élé  élerés  emwnhte  et  que  déjà  qpnad  |t 
pleurais  dans  mon  berceau  il  rolait  au-dessus  de  moi. 

Avec  lui  auMi  t'eat  écoulée  dmmi  enfiBee.  De  boiuia  haun  J'ai  paaié  pour  gm»» 
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Taodis  que  le  soir  mes  compagnons  de  Jea  pounoÎTaient  les  rachea  rentrant  h  l'étable, 
airitdiM  taeov,  racMllUintoda  ltftoiitaiiie,é|iM 

silence  comment  lesjeuaes  cigognes  essayaient  leurs  ailes  nues. 

Alors  je  pensais  bien  des  choses!  Je  me  souviens  encore  combien  cette  ponséc  fer- 
manlait  dans  ma  téte  :  «  Pourquoi  donc,  comme  l'oiseau,  l  iiomme  n  cst-il  pas  né 
•ftedet  «OmT  8«tpteda  Mois  le  p<nl«ttt  «a  tftnt,  malt  ea  haut  Jamais!  Quel  que  IftI 

le  lointun,  je  languissais  constamment,  uniquement  après  la  hauteur  ! 

Je  m'élançais  !  Oh  !  de  quelle  envie  je  contemplais  les  cliarmrs  du  soleil  !  Sur  le  front 
de  la  terre  il  met  sa  couronne  d'or  tissée  de  rayons.  Puis  le  suir  je  souffrais  de  le  voir 
s'ensanglanter  et  lutter  avec  la  mort;  et  je  pensais  :  «  Ainsi  de  tous  ceux  qui  appor- 
tant me  dartl!  » 

Le  temps  désiré  des  enfants  est  l'automne,  apportant  comme  une  mère  une  cor- 
beille de  fruits  à  son  favori,  et  lui  tendant  do  friandes  douceurs.  Pour  moi,  cepen- 
dant, l'automne  était  mon  ennemi;  et  s'il  j  avait  des  fruits  à  goûter  :  «  Ehl  garde  tes 
àùm,  dliili-Je^cwtaMteax  qoem'eslemiittcigogiMl  » 

Ceit  le  «nr  lourd  que  Je  voyais  les  cigognes  du  vUltgt  i'MMnbler  pour  le  4é> 
part,  comme  aujourd'hui,  pour  moi,  les  heures  de  la  jeunesse.  Aussi,  Af^ih,  je  regar» 
dais  tristement  la  caravane.  Et  les  nids  videa  sur  les  toits,  quel  spectacle  méiancoU* 
que  !  Pn  pwtwntjmmt  irf enifiit,  j»  croyais  entrevoir  mai  tfwig. 

Lonqa*è  la  Un  de  lliifer,  la  terra  quittait  m  UandM  foomm  de  neige  el  pnnalt 
son  dotanan  vert  brodé  do  fleurs,  alors  mon  ftmc  aussi  s'habillait  pour  1:i  fi'to.  Le 
cœur  changé  y  je  me  glissais  dans  les  prés  du  Tuisin  pour  aller  recevoir  les 
cigognes. 

Ptetaid^comonrèlineella  devient  Hannne,  renCmtaaftjMnalMninie.  La  terre 

brûlait  sous  mes  frfeds;  Je  sautais  sur  un  cheval  rapide;  à  bride  abattue.  Je  volaia 
par  la  pouata  sur  mon  agile  poulain,  et  le  vent  avait  à  faire  pour  m'attoindre! 

J'aime  la  pousta!  Là  seulement  on  est  libre!  Là  mon  regard  s  étend  partout  à 
piaiair  et  ne  trouve  d'olMtada  nulle  paît  I  \A  laaaombrii  lecheia  ne  na'entewantpaa 
en  menaçant;  les  rochers  d'oà  le  torrent  ae  précipite  avec  nn  fracia  reteotiaMnt 
comme  le  bruit  des  chaînes. 

Et  que  personne  ne  dise  :  «  La  pousta  n'est  pas  belle...  »  C'e.sl  la  beauté  sous  lo 
voile.  Semblable  à  une  jeuue  tiiic  pudique,  elle  dérobe  la  plénitude  de  sa  beauté,  et 
c*eit  swilement  poar  ceux  qo^elle  ainie  qu'elle  entr'ouvra  ton  voUe.  AUm,  tout  d'un 
coup,  le  regard  plein  de  feu,  apparaît  devant  vous  un  visage  enchanteur. 

J'aime  la  poui'ta!  Sur  mon  h.trdi  cliev;»!,  j  y  vais  errer  avec  bonhi  ur.  Et  lili  où,  pour 
de  l'or,  on  ne  trouverait  pas  trace  d  boinnie,  aux  lieux  les  plus  tranquilles,  je  mets 
pied  àterra  et,  n'étendant anr  le  gazon,  j'éoonla dana  lai  aba... Veilk que  toutd^ 
coup,  près  d'ici,  vers  l'étang,  j'ai  vu  mea  amie  la  dgo^iel 

Elle  me  suivait  jusque-là!  Tous  deux  nous  scrutlon»  attentivement  les  environs  de 
la  pousta  :  elle  le  fond  des  eaux,  moi  le  fond  de  l'air  qui  rayonnait  sur  la  plaine. 
C'est  ainsi  qu'avec  elle  j'ai  passé  mon  enfance,  puis  ma  jeunesse;  et  je  l'aime,  bien 
qn'ella  ne  chante  pai  et  n*alt  p«  lèa  ceulenn  du  papillon. 

Maintenant  encore  J'aime  la  cigogne,  et  je  vois  dons  cet  olaaau  fidèle  la  seule  réa- 
lité qui  ait  sunécu  à  ces  beaux  temps  devenus  f'ves.  Chaque  annf'd  encort"  j'attends 
son  retour  au  village,  et  lorsqu'on  automne  elle  nous  quitte,  je  lui  adre&âi>.  des  vœui 
debraheur  conmieàniaphiaaBdenBe  amie. 

Il  nous  semble  q\ie  Tourtrucnicf  ne  désavouerait  pas  certaines  pein- 
tures comme  celle  qui  précède  et  celles  que  nous  allons  faire  connaître. 
La  vigueur  avec  laquelle  Pétœû  a  rendu  le  caractère  de  la  plaine 
magyiira  et  retracé  reitoteno»  âei  lunames  qot  la  pareourent  eit  due 
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an  d^nUa  wntliinit  du  potrialt  ot  ihi  foUo  21  urtfWriir  4*éln  9IM 
MM»  wmm  froideur,  floB  intéi       ■MMTwÉwwfteyili  ne  le  ■«■tii 

dans  le  Monde  de  rkiver,  par  exemple,  ou  dans  la  pièce  intitulée  ;  li 
Plaine  wnfjtjnrf',  chriude  do  toiitos  losardeaiB  d*mi  été  hongrois.  Le  pre- 
mière est  une  scène  d'intérieur  : 

LU  MOHAB  AK  L  HIVKB. 

OA  d«e«  «t  êlIA  r«io-«<ielf  OÙ  M  «at  «nnte  IM  ieon  te  dninp»?  OÙ  «t  te 

murmure  du  ruisseau?  Où,  Ir>  rhant  de  l'oiseau?  Où  sont  cot  éclat,  cette  richewe  du 
printemps  et  «le  l'été?  Tout  est  parti.  Le  souvenir  seul  peut  encore  en  rctrarer  l«  s 
iouk^ee,  tenbkbles  aux  p^le»  uuibre&  du  tombeau.  Il  u  j  a  ploh  à  voir  autour  *Ut 
iiona4|Md0laMigi«tI*-bitd«  lUMgM.  HipMiUIfo  pir  te  «lérili  hîmt,  te  m 
mcndte. 

La  terre  mendie,  on  peut  bien  le  dire  Un  drap  blnnr  flotte  sur  i-Ilf  rapit  cf  de  mor- 
ceaux de  glacCj  et  cependant  encore  si  déciiiré  qu  en  maiat  endroit  ae  montre  sa 
oluiraM.  U  iMHiniir  wi  ntelrtmimt  ^irrll  niir  mn  iniiiii  Qu'aaiUdaK  l'haniaw 4 
ftrire  •BtfourilMii du tet  dteeifi? U^mià MO» tel      otm  rtiiMtif  11 1 

Ah!  qu'il  bénisse  Dieu  celui  à  qui  il  est  donné  de  vivre  dans  une  rhanibre  bittt 
chaude  au  iiulifu  du  cercle  île  latamillr!  Quel  bonheur,  n  osl-re  pas,  qu  une  chanihn» 
avec  la  double  bénédictiou  de  la  famille,  et  du  feu!  'foute  chaumière  eu  ce  moueoi 
est  un  peteis  de  fée;  {Mtob  magnifique  où  te  bois  abonde  et  ne  nunquera  ps  à  te 
eheainÉe.  Toute  bomie  parole  ailleurs  e'ensiriflmit  an  vent  et  e'funneMtrett  en  ptei- 

santcrie  :  \h.  elle  toiK  lie  li"  foud  des  cœurs. 

Les  bouh  burtoutj  qu  ils  sont  doux  à  redire!  A  pemc  peut-on  te  croire  ai  on  œ  les 
ft  iniM  JMibratde  te  gmnde  tahte  eet  «iito  te  dnf  de  te  temate  i  inifiH  »twc 
teepMBteel  tes  voisina.  La  pipe  est  à  leur  bouche  et  devant  eux  la  erada  pWnn  dn 
iSeiUeur  vin,  du  plus  vieux  de  la  cave.  Malgré  tous  leurs  elTorls  ils  ne  peuvent  il» 
teindre  le  fond  de  la  cruche.  Ëlle  n  est  pas  à  moitié  vidée  que  d^ià  on  i  emplit  de 

U  berne  ménagène  e*aglte  aotonr  d'eux.  Ne  «nl0Mt  pee  qn'elte  Mllten  nn  «»• 
■m  à  «8  eMigsItees  d'hôtesstv  aIi  !  c'est  qu'elle  sait  et  qu  il  convient  de  faire  ;  dfo 

a  appris  son  devoir.  Sa  main  rl  sa  laiiaue  sont  à  leur  poste,  cli  llf  ne  traite  pas  léi;^- 
renièut  1  honneur  de  la  maÎMiu.  Ou  ui-  peut  dire  qu  elle  soit  avare  ui  paresseusM;,  t«ut 
elte  indeto  Mpvte  de  sae  hAtae  et  tee  abolie  mus  nlldie  :  «  Vtntes-veus,  cher  voi- 
iint  —  Cher  beau  frère,  vous  pteli-tl?...  » 

C<Mi\-ri  r<»ni(  rMi'iit  cl  avalent  uno  pleine  bouchée,  puis  un«>  seconde.  Quand  la 
pipe  est  tboie  ou  ia  bourre  de  nouveau  et  la  fumée  ee  déroule  dans  l  air  :  ainsi  loujr> 
idéM  w  Miteni  h  tenner.  On  nconte  histoire  sur  histoire,  sonnue  elles sontani- 
eias^  et  Ton  choteit  ce  4id  est  pessé  députe  tengtaaipe.  L'honune  pemm  aux  Unitas 
de  la  vie  n'aime  pa-s  à  voir  devant  lui  :  il  préfèrf»  n-pardcr  i-n  arrivro. 

L'n  garçon,  une  jeune  tille  s»;  mettent  à  la  p<'til»'  tald< .  ouel  jount-  louplrî  l.f  1).\sm' 
ne  peut  encore  avoir  de  grands  charmes  pour  vux.  (juel  pusaé  d  aiileuib?  La  vie  i'!>t  à 
peine  «umste  dnvant  tevn  pee;  tente  âaee  eent  plingisi  duM  te  teintein  d'un  teng 
avenir  où  ib  ne  voient  que  des  nuages  roses  sur  un  ciel  bleu.  Us  rient  A  U  dé> 
robée  et  peuvent  se  piMer  de  mots.  Le  bon  Diensait  s'ils  s'amusent  mmoe  que  tes 
antres! 

Mttttn  «nx  napendant,  près  du  poêle,  se  presse  un  petit  |)euple  qui  cbndNÉi, 
bourdonne,  murmure,  dispute,  éclate  de  rire^  ie  tulbute  et  crie.  Tout  ce  tas  d'cnCnll^ 
pends  et  ffidli^  Hftit  nn  Tbfttt'w  de  necteiht  m  te  bUily  en  te  dttniit  lew  iMPCi. 
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loul  au  juj>eux  préii«At  qu'on  |M>unuit  comme  ud  papiUoi.  Hier  Mt  oublié,  ils  m 
ptBMBt  pti  davantage  à  demain.  Qui  entrait  qu'il  jr  a  tant  de  plaoa  dai  vmé  fe- 
lUe  chaaahn  qu'on  y  piâaa  faixe  tenir,  à  la  fois,  te  préaaat,  l'avenir  et  te  pa«é! 

Demain  est  jour  du  cuis&oo.  La  fille  en  |»étrisMnt  fait  entendre  sa  voix  claire  :  on 
l'entend  du  dehors,  baos  la  cour,  la  bascule  du  puits  craque  et  gémit  aigrement;  le 
voiturier  abreuve  ses  chevaux.  La  bande  des  tsigagues  joue  auprès  de  quelque  festin 
«V6C  aea  intrumanls  «nx  eaidea  joioneamunl  tandnea.  Lea  pifutamaa  du  pmaiier 
violon  s'entendent  de  fort  loin.  Ses  sons  éclatent  au  dehors  do  mille  manièNt»  pliil 
ils  se  fondent  à  l'intérieur  en  harmonie,  et  s'évanouissent  insensiblement. 

La  aeinc  tombe  et  le  sentier  devient  difllcile  à  voir  :  un  épais  brouillard  le  recou* 
ne.  Pen de  gens ee  hasirdent  aagnndair:  une  visite  rapide,  et  Ton  s'en  leloanie 
hian  vite  chex  soi.  Devant  les  fenêtres  un  petit  lampion  montre  sa  lueur;  mais  Fam- 
bre  enveloppi'  la  lumière  qui  s't-loif^nc  <'t  dispar.iît.  Ceux  qui  sout  en  dedans  à  regar- 
der cehi  se  demandent  :  «  Mais  qui  donc  peut  encore  courir  par  les  chemins?  » 

Dans  l;i  dcsrription  de  la  l'Iniur  inn'itjurt:,  le  g/'iiic  de  Péta-li  nous 
seiiibli;  plus  ù  sou  aise  ;  comme  il  le  dit  lui-même,  il  s»?  seixt  chez  Iw  lovtà- 
que,  sous  un  mte  dd,  li  n'aperçoit,  x)our  alBli  dire,  pas  de  limite  à 
■on  regard,  pas  d*obstacle  à  la  eoune  eflMnée  de  son  ehevai.  L*esprit 

de  Kl  race  le  possède  :  il  s'enivre  d'air  libre,  d'horiKons  infinis.  AlIWi 

s'cst-il  donné  plusieurs  fois  le  boniieur  de  peindre  cette  contrite  s^td- 
patliique  ef  sriMVuge  comme  lui.  La  Plniur  dr  Jh'-viche,  ht  Ve.Hte  Kownor- 
me,  la  Vlnme  intLgyare,  sont  des  paysages  incomparaJjles.  Voici  le 
dentier  : 

OupaUws,  Aprea  «oannets,  que  na  veuln-vonaf  Qne  me  vaat  votre  sauvage  pq« 
eonver^defoiétBdapinBT  Jeleoaènlreitaev«diiBaaiinar:  leaTalléeaetieaHenls 

n'exaltent  pas  mon  âme. 

llaiâ  dans  le  bas  pajrs,  ^ur  cette  plaiuc  unie  comnM3  la  mer,  je  nie  sens  chez  moi  ; 
mon  Ame,  semblable  &  1  aiglo  envolé  de  son  aire,  peut  en  embrasser  l'ioAni. 

Je  prends  mon  essoff  et  je  m'élàvn  an-dassns  de  ce  mande,  bien  haat,  là  où  vo- 
lent les  nusgesy  et  Je  vols  sons  mes  pieds  la  riante  contrée  qni  s'ilend  de  la  Ihaiss 
an  Danube. 

En  Coumanie,  sous  le  ciel  où  se  joue  Délibâb,  des  centaines  de  gras  troupeaux 
vnat,  à  Ilieare  de  nddi,  fUsant  tinter  leurs  sonnsilles,  s'abreuver  dans  le  large  bantai 
dis  aUsnes  au  bras  allongé. 

Le  hennisf^ment  des  haras  qui  galopent  résonne  dnns  le  vent;  oti  i-ntend  de  loin 
le  retentihstnnent  des  sabots,  les  cris  de  Joie  des  Csikos  et  les  éclats  assourdissants  de 
teurs  longs  fouets. 

Près  des  chaumières,  dans  les  brss  amollis  des  séph/n^se  bareo  l'océan  des  blés. 
Lee  tiges  reluisent,  et  tout  auto»  da  iai  SB  voit  lii  cértsisi  isisdwi  IMaia  des 

vives  couleurs  de  l'émeraude. 

Lorsque  le  soir  plane  plu2>  pré^  de  la  terre,  les  oies  sauvages  s  envoient  des  roseaux 
Toteins.  8*ib  jkdmiasat tout  bas,  agHés pir  la  vaat,  eBes  pa—ahant  ifcij Ciis  leur 
foie  aérienne. 

Loin  des  chaumières,  dans  la  profondeur  de  la  poustn,  la  t(  harda  se  tient  isolée 
avec  sa  cheminée  en  ruine.  Les  bél^ars  altérés,  partant  pour  le  marché  par  diUéreutes 
laale^  a>  anftaat  * 

An  mUteadas  basses  twéts  da  tjBsBbfoWaisda  la  liidiwda,  dsns  to'iiila  Ja—s^ 
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au  cœur  du  fourré^  niche  U  crécerelle  au  ûfllet  aigu,  «chai^>aot  daos  son  aire  aux 
«Bftnlt  tetradran. 

Lm  dkêmix-^ûrpki^  (1)  y  pouaaent  tristement  ;  les  flenn  bleues  dn  eluwte  iff 

balancent  et  sous  leurs  frais  piquants  les  lézarrl*;  taclietés     pflnicnt  au  v-olcil. 

Au  loin,  où  It!  riel  lient  la  terre  embrassée,  des  rangs  d'arbres  fruitier»  regardent  à 
travers  la  brume  qui  les  bleuit.  Au-dessus  d'eux,  comme  une  colonne  de  vapeur, 
«'dlère  le  clocher  d'an  bourg  du  sein  des  pêtongs»  Tardoyants. 

Tte  es  magnifique  à  mes  yeux,  d  pays  de  plaine  !  C'est  Û  que  Je  suis  né,  là  que  je 
•>uis  entré  dans  la  vie.  Là,  un  Jour,  le  linceul  doit  m'enTelopper,  làansil.s'éUfera  mon 
tertre  funéraire. 

Le  début  de  la  pièce  intitalée  la  TetiU  CwmnU  est  plus  tendre 
onoore  : 

Pav>  pour  le<iiiol  mon  cœur  et  mon  âme  partout  et  toujours  ont  langui,  pays  où  jo 
suis  né  !  Mes  /eux  t  ont  revue,  ô  Coumanie! 

A  cAté  de  ces  paysages,  où  la  nature  a  tous  les  honneurs  du  ta- 
bleau et  où  rhomme  n^est  qu'un  accessoire  destiné  à  grandir  les  pro- 
portions de  la  perspective,  Pétœfl  a  œmposé  une  foule  de  scènes  fami- 
lières; les  mœurs  majrv'arps  y  sont  prises  sur  \o  fait.  Lo  caractoro  des 
hommes  do  sou  pays,  sou  proiu-e  génie,  h?  sauvent  <l<^  la  vulL'arit»' 
dans  les  cas  les  plus  périlleux.  Ainsi  que  Brauwer  ou  Rembrandt, 
Van  Ostade  ou  Murillo,  lors  même  qu'il  descend  dans  une  cuisine 
pour  y  raUumer  sa  pipe,  ou  qu*il  nous  ouvre  tme  taverne  bruyante 
perdue  dans  la  pousta,  toujours  un  sentiment  ûn  et  chaud  colore  le 
sujet  :  le  rayon  de  soleil  tombe  sur  l'objet  le  plus  commun  et  le  dore. 
Il  a  lo  vrai  don  poétique,  car  tout  s'animo  sous  sa  ]>lume,  tout 
«•haut»',  tout  doviout  aimablo.  Le  pe^tY  Bt-ri-ilie,  VMtelnijr  ih^s  ixnif^,  la 
Couseiise,  ia  Pipe,  le  Clteval  tu/é,...  sont  autant  de  scènes  où  i  humilité 
des  penonunj^i  s  et  de  Taction  se  relèvent  par  un  trait  de  sensIhUité. 
Parfois,  <f  est  le  trait  comique,  au  contraire,  qui  vient  Jeter  son  ironie 
en  pleine  rêverie  poétique,  comme,  par  exemple,  dans  te  Clair  de  hme, 
Tcmt  est  occasion  de  poésie  à  cette  organisation  privil%iéc.  A  tout 
momout  il  observe  ru  courant  et  dégage  du  fait  le  trait  saillant  qui 
provoqu(>  le  sourire  ou  qui  touche. 

iS'ous  allons  doimer  d  abord  le  petit  Ikrèclie  (2),  idylle  rustique,  à 
notre  avis  pleine  de  grâce,  de  naturel  et  de  vie  : 

Ksl-il  un  hussard  aussi  fier  sur  sou  cheval  que  le  bért'<lii>  (Irboiit.  appuTÎ*  ?ur  les 
ridelles  de  sa  voiture?  U  a  charrié  Icfolndaus  la  grange  de  son  maître,  et  maintenant 
il  se  fait  commodémejit  porter  à  U  nuûaoïi. 

Trois iMliea dn bonCi nudient  dnaat  le  dur.  U  hmaiàthbmt,  oaléli,  porte 
une  énorme  MOBsills  qpd  liiaBDe  SM»  relâdw.  Elle  poorvtfl  sertir  de  cloche  à  |Aus 
«l'un  vUlege. 

(i)  ueMorte. 

(3)  Viletde  chimn,  fwçenbomier. 
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Le  béiklit  cil*  :  c  Tchélmii  tcbako  (1)!  paa  d«  pareaae!  •  Mt  il  ««Uit  le  fouet 
sa  voiture,  dmiscoutfflidtmiiMiit  et  trait  de  c(«d»;flftippeim|ito|abkineQi 

l'air  qui  gémit. 

IMi  «a^t  tes  «Mifiiiei  IwdMt  te  Jei#i  voUa  qiai  le  dttr  peaea  Ja^^ 
denat  la  maiaim.  Elle  n'a  point  lefé  b  IMe,  mais  aa  clegueniMt  dn  looet  elle  a  n* 

connu  quelqu'un  qui  depuis  longtemps  a  su  lui  plaire. 

Elle  était  si  joueuse  qu'elle  arrachait  les  fleurs  et  rivraie  à  la  fois.  Ces  fleurs  bril- 
lentes  et  colorées,  les  voilà  arrachées!  Qu'en  faire  maintenant?...  Elle  les  lui  pré- 
atnle,  m  riant,  pai^Jawm  la  baie. 

Pour  lui,  il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  plus  peur,  notre  bérèche,  et  qall  ne  refuse  plus 
ce  qu'on  lut  nfTro.  Ah  !  partirulièremeatm  boaqoet  de  Jenoe  fille,  et  quand  sa  bien- 
aimée  est  une  aussi  belle  enfant. 

Aonlttle  prend,  le  plante flor  lendiapeau, et pleia  d'imaonMait coorage il lanle 
dans  sa  Toiture.  Entre  les  cornes  de  ses  jeuaes  bœufs,  il  cingle  l'air  vlteniMlty  el  laa 
conduit  arec  plus  il'orgucil  et  de  majesté  que  jamais. 

Ce  que  sa  téte  pensait,  ce  que  sentait  son  cœur,  il  n'aurait  pas  su  le  dire  trës-clai- 
lement;  mth  H  tîfllait  si  bien^  si  braTemcnt,  que  les  alouettes  auraient  pu  lui  deman- 
der des  leçons. 

Voici  mainteiivint  uno  sci'n\e  militaire,  presque  française.  Le  bruit, 
i'iusouciauce  et  la  joie  au  premier  plau,  la  mort  dans  le  fond. 

qoblbioit! 

Quel  bruitl  quelle  joie  éclatante!  Qu'jr  a>t-il?  Une  noce  peut-être?  Non,  ce  sont  de 
Jeunee  loldeis  qui  s'Abetteot  à  le  vue  de  quelque  tatene. 

—  Bé!  niAlesM^!  vous  j  mettez  le  temps!  Que  tardez-vous  à  nous  donner  ce  Hnf 
Savez-vous  q\i<'  je  n  ai  pas  d'argent?  Nous  noun  battons  demain  el  tout  sera  payé! 

Vous  êtes  la  fille  de  l'hôtesse,  belle  petite  rose?  Venez  donc  ici,  venez  vers  moi. 
fil  iw  an  iiiliiîiniiililiiiniiHl,  iimliiiiiiiii  ninl  BitAC  apiii  la  guerre  Je  Tonspieoda 
panr  fBounel 

Ils  boivent,  ils  embrassent  tant  et  phi<:  :  toute  peine  est  eobUée.  Qs  ne  penaent  pas 
plus  au  danger  que  s'ils  avaient  un  sièi  le  devant  eux. 

Remplissez  donc  la  grande  cruche  de  flamme  liquide  !  Aujourd'hui  le  Tin  roitge, 
deauin  le  ang  nage!  Ta  beOebondMeil  peinte  pour  le  balier!  brIliBle  «qionr- 
dliui  sous  meal&ms,  et  glacée  denaln  par  la  mortl 

Lb  tàUMQ  sulvaitt,  pris  également  dm»  lliiimble  cabaret,  t'ennoblit 
tout  d*un  coup  par  un  trait  de  aensibUité  muette,  qui  doit  sa  valeur 
à  sa  simplicité  même. 

aCÉHB  DB  TCBAKOa. 

An  bout  dn  nllage,  la  Ichaida  penche  bm  nMua  anr  la  rifière,  et  pouiaiti^r  nirer, 

s'il  n'était  déjà  nuit. 

C'est  nuit.  Le  monde  s  étcnd  dans  le  repos.  Le  bac  enchaîné  reste  immobile.  Sur 
tonte  choM  l'obacnrité  t'incline  et  aetalL 

Qnal  MtdiM  la  tduadal  8onade^|BMea,eiiaetdlipirtea!  LNjeMNagMapfli»- 
sent  daa  cria  de  Joie  et  chantent  à  filie  (remUer  ke  vttiaa. 

(1)  Tchéleu!  tchako!  cris  penr  escitcr  les  boofs. 
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—  H6te«e!  fleur  «fiiH  Mr  ta  vie,  doone-nem  ton»  «Bev  vin.  Qall  foM  vim 

comme  mon  ueul,  plein  de  feu  comme  ma  cbf  rie  ! 

Descends,  tsigane,  descends  ici,  que  je  brûle  au  feu  de  la  danse!  Que  je  perde  en 
Mtttaat  men  fgml  et wtom  Éme I  Ainri Jeae ta plos  frite  ohmtB! 

Mût  tooft  ft  coup  on  frappe  &  la  Titre  :  «  Ne  faites  donc  pa»  tant  d«  vaennel  Khi 

mnîtrp  vous  ftivnif  rliii-  H'iHrc  tranquille»;  il  veut  donnir.  » 

—  Que  le  diable  emporte  ton  maître!  Qu'il  te  Irune  en  enfer  avec  lui!...  Joue,  tsi- 
gnne,  joue  wêMmu^  Amfr-j»  donner  jusqu'à  mt  cbemis»! 

Ge|Mndtntoii  rerlent,  et  l'en  frappe  encore  ;  «  Ohentex  phu  has.  Je  row  en  piin. 

M* «èr»?,  que  Dieu  l'ait  on  pitié  !  mn  pauvre  m 'rf!  est  malafîo!.  ..  »  * 

PerKonne  ne  r«^iK>nd  à  1  enfani.  Ou  tiuil  son  irerre,  on  fait  i>i£;ne  au  tsigane  qui  alv- 
rùle  aussitôt,  et  les  gars  rctourucut  chez  eux. 

If  OQB  cHenms  encore  un  épi sodi»  de  la  vie  des  Poudt»  ffirçom,  les 
outlaws  hongrois.  Ces  mœurs-là  sont  exclus! v'  tncut  magyares,  bien 

que  lu  courtoisie  ronianosquo  du  héros  de  la  pièce  suivante  rappelle 
Fra  Diavolo  rf  (jiu'hjiics  liandits  cspacrnols.  \'\w  fois  le  caraclère  hon- 
irrois  coui]iiis  et  acccpir,  la  scène  est  M'aie;  cl  l'on  S(;  laisse  aller  vo- 
lontiers au  charme  mélancolique  et  bizarre  de  cette  mauxiaise  renwUre 
en  pleine  iDrët 

RENCOUTtS  DAVa  LA  P0D8TA. 

Lepaisdetktqfina  «atnni  caninia  m  lae.  Onacalèdie  radeanrleeilda;  eBa 

roule,  «die  Tole  en  avant  rminno  si  l'équipage  était  un  fougueuT  éclair.  Quatre  che» 
vaux  pleins  de  ti-u  l>mporlfi»t  sur  la  tfrrp  aussi  lissi-  qu'un  parquet;  mais  on  dépit 
de  ce  beau  chemin  et  de  clievaux  excellents, le  carrosses  arrête  soudain  au  mibeu  duaa 
coinaa.  Cnwmmiy  A-t-on  eoupi  les  liaHaf  Bea  raws  ont-eBas  i^Uaaè  dans  un  ftmé? 
Rien  de  tout  cela.  Le  flbdclapoustas'est  trouvé  là  tout  à  coup,  debout  devant  la  voi- 
ture. Tialii''  cri''  li-  roi  i<i'  la  p«t1^t.-l.  et  il  moutn  un pîatolet  d'av^  tootanné:  la 
voiture  demeure  comme  tixée  par  un  >  lunne. 

I«  iMnffît  a  entendu  nn  cri  étonfll  qu  il  prend-  d'dMid  pour  «i  ai  d'olaan.  i  la» 
gaaè^wtaur  4a  lui»  pnia  dana  ktoUnsa.  aBBait-ea  là  qu'a  ehaolâ  r^aaaut  Upaitt 
oiseau  e*t  une  jeune  femme,  presque  l'image  d'une  morte  :  «'  piiië!...  d  File  en  eftl 
dit  davantajje  si  la  parole  n  cût  expiré  sur  ses  lèvres.  I.t^  bandit  l.i  rei:.ir<l('  avec  plai- 
sir; il  lui  parle  aini<i  dune  voix  amollie:  «  Nu  tremble  pas,  tendre  feuune;  je  ne 
traiMafai  paa  la  In  de  tmi  vejnge.  SeolenMnt,  avant  de  t'étdgner,  Je  t'en  supplie, 
regarde-moi.  »  La  jeune  femme,  avec  un  mouvement  pudique,  lève  les  yeux  sur  lui... 
son  cœur  frémit.  Lui  s'approche,  implorant  une  pnlce  nouvelle  :  «  Permet»  que  je 
prenne  cette  belle  main...  m  accordes-tu  ce  que  je  le  demande?...  Merci,  merci,  pour 
avoir  acquiescé  à  ma  prière...  Osemi-Ja  povrlant  haasider  nn  troisième  voraf  ce  wtn 
le  dernier,  et  je  pars.  G  reine,  un  baiiâr*..  ton  front  a-t-il  rou^i  de  colère  ou  de 
liunte?  Tout  ce  que  tu  voudniî!,  mais  que  ce  ne  soit  pas  de  coU"  re.  Tu  ne  dois  pas  me 
quitter  irritée;  je  renonce  plutôt  à  ma  prière.  Arraché  par  un  bandit,  ce  baiser  ras- 
seailllaiait  m  iuIsIb  trop  tdfc  cueiUi.  Ûon  ta  bénime,  angélique  apparition,  oiMie 
bientôt  le  pamtre  garçon.  OuMie-le,  celui...  »  U*  ne  dit  plus  rien.  A  1  éperon,  le  che- 
val a  senti  le  cavaUec;  U  sa  eate«>  ualn  «anHip  l»«attt,  et  ne  a'andie  qfm  lanqua  la 
nùt  a  tout  obscurci. 

A  côté  de  ces  petits  poSmes  populaire»,  vienntnttout  iiatiireUeMiil 
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fài  placer  les  chansoiui  bisUqiias.  Lr.  nom  de  I^ntara,  ceux  de  OMiltve 

Adam,  Je  Jean  le  Houx,  d'01ivi<T  Basselin,  le  plus  fin  de  tous,  se 
présentent  d'eux-racmos  à  la  pensée,  quand  on  s'est  une  fois  laissé 
•■ntraîner  par  l'allure  enthousiaste  et  Irtrrre  du  poëte  honî?rois.  Le 
petit  sukil  qu  Olivicr  Basselin  voit  frétiller  et  rayouucr  dans  le  vin 
vermeil,  e*e8t  rétinoclle  dfi  la  vie,  le  layoïmeiiieiit  de  TAme  dans  la 
poésie  spontanée.  Il  n'est  pas  une  des  cbansoDs  de  Pétœâ  qu'on  ne 
puisse  comparer  à  une  ooupe  transparente  pleine  d'une  liqueur  géné- 
reuse. Si  dans  sa  joyeuse  eiaitation  ie  Normand  s'écda: 

Hardjr  comme  vn  Céiar,  Je  siib  à  cette  guuû 
Où  l'oncoaUiet  anné  d^a  grand  pot  et  d'na  mm, 

lo  Hon^ois  répond  par  la  Bataille  de  IfoAaes: 

APRÈS  CHB  DkBAl'CHS. 

Cèlait  donc  périme  belle  noUf  Bt  que  Jamais  Je  ne  ngaide  de  vin  d  J'ai  fu  dan» 

ma  vie  une  parcin»*  débaudn'  î 

C'était  vraiment  une  84.'Conde  i)atainc  de  Mohars  qui  donnait  eiilri'  nous  .sur  la 
table  :  les  bouteilles  représcutaicnt  les  Turcs;  mais  uous,  nous  étions  IcsiioDgrois! 

Bi  par  le  arint  Dieal  c'eit  la  mie  vérité!  Nous  eowbattiana  bramaant,  paa  pow 

jourr!  princ  ipalement  lomiue  le  roi  lui-même,  le  bOB  saw  AÉtdéaaSfiOluié. 

F.t  s'il  nmis  i  «-t  (Imiiit''  de  vivre  autant  d  nniK'fs  que  nous  avons  vi<ir>  de  raaadei^ 
ub!  nous  vcrxuuk  ru^uuir  les  ^oucs  heureux  daus  uulxu  j^ouviû  pays  uia^ar! 

N'enteBd-on  paa  le  via  kouilUr  et  flredonner  dana  son  vemf 

As-tii  poini  vu  Rouge-Bex, 
Im  lUAiâlrc  des  yrrongAca? 

demande  Ifi  compagnon  Vifoia  :  un  chant  sur  le  bord  de  la  Thaiss 

s'élève  en  faveur  du  bon  maUrty  maietre  ivrogne  auB8i>  que  la  reeon- 
naissance  de  son  élôve  a  immortalisé: 

Bn  vérité,  parmi  tant  dn  mauvais  maîtres,  il  eu  est  de  bons  quelquefois.  Dans  tous 
lee  menvais  que  J'ai  eonuos.  J'en  al  trouvé  un  exceUent. 
Il  m'est  ros(>^  dans  le  eoMur,    Je  me  le  r^pelle  si  bien  que  Je  croie  voir  encore 

•levant  moi  sa  fi'lo  rhcnue. 

Oui,  il  était  tout  chauve  cl  tout  faunt  :  il  n  eu  pouvait  mais.  Le  pauvre  diable  était 
viens,  et  depub  longtemps  la  paran  de  le  Jeunease  s'était  flétrie  sur  InL 

Bt  de  tontes  ces  fleura  fenées,  une  seule  Testait  ilratebe  eneoie.  Sur  son  net  bear> 

geonnait  une  pivoine  vraiment  merveilleuse. 

Et  cbaque  jour  la  pivoiue  s'épauouibsail  de  nouveau,  ce  qui  n  était  pai»  uu  uiirade, 
rer  U  rerroMdt  rellgleuMment  de  vin. 

C'était  une  petite  plante  &  part  et  comme  Je  a*iB  al  Jamais  m  depuis.  Elle  navm- 
laît  uniquement  absorber  que  la  rost'-i>  di  s  caves. 

A  l'abri  de  son  nos  s'étalait  une  grande  moustacbe  timoiée  :  une  pointe  re^rdait 
In  tene,  l*anlre  le  cieL 
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Sous  celte  moustache  était  la  bonelM  4'oà  pendait  Ot  pipo.  OUI»  laf^S  bOMfe» 

déchiqui't<''o  élail  une  pièce  raro. 

Et  &0D  habit,  sua  irioji  i  la  mode  du  temps  d'Arpàd!  La  couleur  de  ce  joli  véte» 
UMBt  n'était  plua  une  covtear. 

Il  avait  dc«  boutons...  comment  dini-Je?  comme  tme  tète  de  païen.  Va  ds catlNNl- 

toDs  eût  pu  sorrir  do  bu\ilt>t  dans  un^  guerre  contre  les  Turcs. 

Cet  habit  était  si  bien  orné  de  passementeries  de  toutes  sortes  que  l  éclair  lui-même 
•y  serait  perdu. 

J'ai  longtempa  et  beaucoup  pratiqué  cet  homme,  et  il  n  valait  la  peine.  C'était  m 
gaillard,  oui!  aussi  effroyablement  bon  qu'un  cheTal! 

Quand  Je  ne  safiis  pas  le  premier  mot  de  ma  le^on,  jamais  un  reproche.  U  espérait 
toK^ours  que  je  saurai»  mieux  une  autre  fois. 

Anal  je  hil  montrais  à  mon  tour  la  bonté  de  mon  tmr,  et  souvent  d'une  façon 
Mirpronnnto.  Quand  Je  powrsb,  Je  lui  apportais  quelque  présent^  manviist  bon,  eoaunn 

cola  so  trouTiiit. 

Presque  journellement  je  volaû  daus  son  armoire  du  jambon  ou  du  saucisson,  cl  il 
Invitait  par-dcaaua  le  marebé  le  voleur  i  ces  savouremea  lippéea  ! 

Lantani  que  nous  vouons  de  noramcr  et  dont  tout  \o  raondo  ron- 
uait  la  romance:  A  jeun, moi,  je  siiia philosophe .. .  n'a  juis  jilus  il'p^prit, 
et  il  a  moins  de  poésie  que  PétŒli  chantant  la  mayie  du  tin.  Dans 
l'un  comme  dans  Tautre,  même  phttosoplile  légère,  fadle  à  s'édaiier 
comme  à  s*a88omlnir,  toute  livrée  aux  hasards  de  la  sensation,  quoi- 
que par  nature  inclinée  au  plaisir  et  à  la  Menveillanoe  : 

Je  ne  sais  ce  qui  m'orrire  ai^ourd bui,  je  me  sens  tout  joyeux... et  pourquoi?  Je 
cbanteraii,  je  siffleras  vidootiMV,  bien  que  Je  n'aie  Jamato  biîn  mai  l'ai  al  Fantra. 
Je  bondis  en  frappant  des  talons,  sana  que  la  musique  lélaane  ;  ma  cbanÉbra  Oil 

mcnrcillcusrnipnt  claire  sans  le  mointirn  rayon  de.  soleil. 

Oui,  la  fumée  même  de  ma  pipe  murmurante  a  les  couleurs  de  l'arc-eo-ciel...  et 
pourtant  c'est  la  flimée  d'une  affreuse  tige  de  tabac  qui  monte  dans  la  grise  afeno- 
aphère. 

Mon  coeur  bat  ;  on  dirait  que  le  précieux  trésor  de  l'amour  y  OStcadli...  Mils  non, 
pas  une  jeune  ûlle  no  m'a  »dre;«sé  un  mot  encourageant. 

Je  comprends  d'autant  moins  ce  que  j'éprouve,  que  la  nuit  eilrajaute  de  i' indi- 
gence règne  au  fond  de  ma  pocbo,  ansal  noire  que  la  gneaie  dîna  dnfon. 

Enfin  je  tou  le  monde  comme  un  étincelant  bouquet  de  inUposl  Potaquei  Caai*U 
que  tout  cela  passe  avec  les  vapeurs  légire»  du  vial 

La  suivante  est  plus  vive  encore  et»  si  nous  ne  nous  trompons,  dana 
le  goût  d'Olivier  Basselin  : 

EBGO  niBAMVs! 

Ou.>  I  f  ini  qui  est  sans  amio  boive  du  viu,  i  t  biontAt  il  croira  que  tout»'.-*  les  femmes 
de  ia  terre  .sont  à  lui  !  Qu'il  boive  ausù  du  vin  celui  qui  n'a  point  d  argent,  et  sou- 
dain tous  les  trésors  du  monde  sont  à  lui! 

gu'il  boire  aussi,  qu'il  boive  du  vin»  eoinl  qne  la  douleur  visUa  sonvoal;  et  cul 
par-de«us  t^te  les  chagrins  s'enfuiront  ! 

Je  n'ai  point  d'argent,  pas  d'amie;  je  n'ai  près  de  moi  que  la  cbapin...  c'est  donc 
un  triple  hommage,  6  vin,  que  je  te  dois! 
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Nous  donneroQS  encore  uu  de  ces  chants  bachiques,  Iioiigiois 
celui-là,  plein  Û6  fougue,  d*ardrar  et  cependant  de  Je  ne  sais  quelle 
mélancolie  qui  est  le  fond  de  la  poésie  ma^ryare  : 

Sonnez,  flûtes!  Eclatez,  cymbales!  Violons,  t  hauloz!  Est-il  encore  quelqu'un  qui 
flouHre,  inquiet  et  narré?  Qu'il  chasse  le  chagrin  aussitôt  apparu;  qu'il  lui  montre  le 
ehemin  ftineate  par  où  0  ealvena! 

nôte  méchant,  sinistre  oiseau,  la  triste  humeur  m  glisse  dans  le  sein  pour  sucer 
notre  ving.  Comme  un  rat  dus  prairies,  le  chagrin  ronge  le  cœur...  Mais  du  via!  c'est 
du  vin  qu'il  faut  pour  lu  nojer! 

Le  vId  iMutaÊh  et  vivifie  «omme  on  baiser  de  femme.  Jeune  lllle>  denoe  un  ten- 
dre baiser...  Qu'un  ardent  frisson  me  p/-nèirc!  La  flamme  de  tes  lèvres  brûle  ccnnme 
le  soleil  qui  d'un  frais  rameati  fait  jaillir  flt'iirs. 

Parmi  les  feuilles  on  ne  voit  que  la  tluraisoa  Tictoricuâc.  Qu'est-ce  qu'uu  rameau 
sans  feuille  et  sans  cwoQef  Ainsi  dépouillé,  la  mort  l'emporte  bienlAt  dans  son  tour- 
billon... Mort!  interrogation  béante  h  laquelle  le  temps  ni  la  pliilnsophic  n'ont  ja- 
mais répondu,  dis,  comment  bénis-tu?  Sur  quoi  rouvres-tu  le  ^tombeau? La  vie,  le 
vin,  les  jeunes  femmes,  les  aurai-je  aussi  là>bas? 

An  diable  les  subtlUlA»!  An  loin  la  flainta  liuadfiée!  Vknm  donc,  et  pranoM  ea 
qae  le  pldsir  nous  présente.  Et  que  nous  olba-t-il  sinon  du  vin,  une  jeune  flllet  Vive 
le  vin!  vive  leejeunes  Isinnies !*» lune  donc,  tsigagnel 

Ce  buveur  si  fou  à  roocasion  est  parfois  eu  proie  à  d'intolérables 
ennuis.  Pendant  les  heures  si  longues,  où  il  n*a  près  de  lui  ni  parents, 
ni  maîtresse,  ni  ami,  livré  à  de  tristes  souvenirs,  à  des  prévisions  plus 
amnbres  encore,  cette  généreuse  organisation  no  succombe  pas.  Se- 
couant la  torpeur  et  le  découragement,  Fétoefi  appelle  k  son  aide  la 
poésie  et  s'écrie  : 

n  n*est  point  de  tristesse  comparable  à  ma  liislesBe.  Cuand  la  douleur  me  saisit, 

ma  poitrine  devient  l'antre  des  lions  et  mon  cœur  l'a^^niMii.  Avec  qin^île  avidité, 
avec  quelle  fureur  les  lions  altérés  se  jettent  sur  lui  !  Comme  ils  enfoncent  leurs  on- 
gles dans  sa  chair  et  se  repaissent  de  son  sang  ! 

Mais  quel  (daisir  aussi  vaut  mon  plaisir!  Lorsque  la  Joie  pénètre  dans  ma  poitrine, 
elle  en  frit  soudain  un  paradis  où  mon  cœur  s'épanouit  comme  une  rose.  Cette  rose  so 
joue  sous  les  rayons  du  soleil,  avec  les  papillons  bigarrée  ;  et  pour  elle  les  chants  du 
ros&ignul  retentissent.  Uu  ange  descend  qui  la  cueille  cl  la  presse  i»ur  ses  lèvres,  puis 
il  la  porte  i  son  eorar  et  s'envola  aax  deux  tveeellel 

Sa  plus  fidèlf  .'iniio,  toujours  présente  aux  mauvais  jours,  il  le  dit 
lui-même,  c'csl  la  poésie  ;  non  l'art  de  l'aire,  des  vers,  mais  la  faculté 
bien  autrement  précieuse  de  voir  le  grand,  le  beau  côté  des  choses, 
de  vivre  par  les  yeux  et  par  le  cœur,  d*ètre  sans  cesse,  et  Jusque  dans 
le  malbeur,  amoureux.  Tout  d*im  coup  c*est  un  message  qalX  adresse 
à  de  dm  êtres  abeents  : 

Gaebé  dans  la  brume,  le  matin  est  triste.  Sur  tous  le»  diemins  un  nuage  court, 
sur  le  monde  llélri  tomba  rèlemelle  pluie  d'automne. 

Je  ne  auia  point  seul  ici  :  nous  sommes  deux,  le  sonci  Ut  moL  Man  hMs  i^atladie 
A  mon  cou  avec  le  poids  d'usé  maule...  Je  pan  la  tnsq  wr  *trtniitnt 

Tmw  vu.  M 
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Je  cbercbc  alon  à  bd  emimqmmùaima^aMiÊhm  ébmktiÊÊàm  iKtitl^ 
le»  ailM  «t  vote  loin  de  moi  !  Vole,  moa  âne,  (oijoan  «tn  l'oeddantl 
Fuis  en  pleurant  vers  le  couchaat;  Ui  BOBt  BMo  aflioHn...  ne  min,  iMMi  pèM«  ait 

b>i'n-.iiiii«'-i-,  f.tnt  n-  «iiii  nie  r«^sh\ 

\a  «lupn  s  d  eux,  regarde -les  lou»  ;  vole  do  l'uu  ù  l'autre,  el  reTÏeits  ch^z  toi  cou- 
vnle  de  initi, «oflUBO èla  roeiie, le  soir,  Tevleannit les iiMdU«! 

Ou  l)ini  il  poursuii  l' insaisissable  oubli,  lui  demandait,  sans 
i'obtcuir,  le  remède  souverain  : 

L'Ot  BLI. 

DtOB  la  forêt  où  mes  pas  sont  erranl»,  3  j  a  des  rhéoes  liauts  et  superbes.  Toat  «i- 
lour,  sous  h"  nolili'  fcnillnf^c,       fleurs  Nins  iinmlirc  s'é|i,inoni<scnl  modestement. 

Ltn>  abeilles  autour  du&  lleun>,  et  dau»  le»  feuille»  les  oiseaux;  en  bas^  uu  sourd 
boordeoiiemeiit;  là-liaut,  d'éclatantes  roulades. 

L'arbre  s'agite  à  peine!  h  peioe  les  fleura  se  balauccnt.  Plongés  dans  un  a&eiiee 
profond,  arbr«'s  et  flfurs  ('coulrnl  attonlivoment  (es  bniits. 

Peul-('tro  révent-ils;  |)i'ut-ètrc  le  sommeil  respire-l-il  tout  bas  autour  d'eux.  Moi 
aussi  j«!  sens  lliaieine  d'un  rêve,  d'un  rére  rempli  de  tristesse. 

Et  songeant  ainsi.  Je  contemple  les  vagues  bmidlssantes  dnfaissean  qni  ftdt  loin  de 
moi,  prom(>l  comme  la  llicho. 

Ellcà  50  pnursuivi-nt  et  i  uurcQt  comme  si  elles  voulaient  atteindre  les  ombres  des 
nuages  qui  volent  sous  les  cieux. 

Rêves  de  la  Jeunesse,  je  vous  poursuivais  ainsi  aux  Jonn  d*aaUeftH».  Tms  Mari, 
mnbrp» fautives,  veas  ne  von-  i  lissiez  jamais  ttleiadrE;. 

Allez,  allr-z,  nies  souvenirs!  néla-sj  aUais  pmqM  oublier  4|at  M  fM  Jt  HBlis 

chercher  daus  ces  solitudes^  c'est  l'oubli  ! 

Un  lotir,  désesjiéré,  U  Jette  cette  malddlction  : 

nn'i'n  iiflvienfîra-t-il  de  la  torroy  Erlntm-l-ellc  de  froid?  Le  feu  la  coBRirocTt- 
i-ii  ;  Je  crois  qu'elle  gèlera  au  froid  des  cœurs...  des  coeurs  qu'elle  recouvre  et  de 
eenc  qu'eUe  potlel 

l  ue  aiitrn  Toi?,  son  cœur  oppressé  chercfae  une  confidente;  le  be- 
soin d'aimer  l'attriste  et  le  fût  chanter  pourtant  : 

ic  voudTiiia  dire  :  Restti,  jeune  tille,  restr  sMc  moi,  ma  fleur  et  mea  éMê»  i'ai 
uu  vtBur  loyal  et,  si  tu  veux.  Je  te  le  donne. 
Je  vmidni»  dfaw  :  Mea  etnireat  tHMaMr,Mis-iaUioaMnlnilTafiitaltai^«r 

la  perle  pn'i  iniso  de  la  fidélitî!  s'y  est  formée. 

Je  voudr.iih  dire  :  Celte  perle  gardera  éternellement  sa  pureté...  le  Vfadiaift  Mt 
dire  Jiiv.mlage  encore...  Mais  je  ne  dirai  rien,  personne,  n'écoute!... 

H.  Yalk<mmu 


{Iai  fi»  "  »«'  prochaine  iinêiMm,] 


U  GIBfiLI  AflaiCOLI  Dl  LA  tUI  Dl  BIASHI 


Le  cerclo  agricole  dr  la  rnn  de  Boauno  ost  Tim  dos  plus  aurions  et 
des  plus  distingués  de  la  capitale.  L'admission  à  ce  crrclo  est  une  in- 
¥BBr  reeherdiée,  et  sa  teinte  aristocratique  n'y  nuit  nullement  à  la 
aodalrilité  fhinçidse  et  à  Tesprit  français  éminemment  civilisateur.  Dès 
sa  fondation  on  y  institua  des  leçons,  ou  conférences,  qui  avaient 
pour  but  de  tenir  les  gens  du  monde  au  courant  des  nouvelles  décou- 
vertes  de  la  scienc<-  et  des  travaux  importants  ?ur  rt'*c()nonue  politi- 
que., l'hygiène  publique,  rajrrirulture,  la  statistique  et  les  voyages. 
Les  savants  les  plus  distingués  ont  tenu  à  huuneur  de  s'y  faire  enten- 
dre, et,  à  la  soirée  du  vendredi  i3  janvier,  M.  Babinet  s^était  chargé 
de  ftdre  une  exposition  expérimentale  des  actualités  scientifiques.  No- 
tre habile  opticien  M.  Duboscq  avait  monté  un  appareil  do  lumière 
électrique.  La  séance,  présidée  par  M.  le  romte  de  Marrellus,  devait  être 
avant  tout  la  reproduction  des  fait5.  Le  temps  seul  a  mis  des  t)orne8 
à  cette  leçon  de  près  de  deux  heures,  où.  pas  un  auditeur  ou  specta- 
teur  n'a  été  tenté  de  dire  :  Assez. 

D*abord  on  a  mis  sous  les  yeux  de  rassemblée  de  gros  cylindres  de 
l^aee,  ftdte  la  veOle  en  ma  présence  par  les  nouveaux  procédés  de 
H.  Carré,  lequel  promet  de  la  glace  à  un  prix  de  revient  do  moins 
d'tm  centime  le  kilogramme.  Le  professeur  a  rappelé  que  la  ville  de 
Boston,  en  Amérique,  charge  de  glace  plusieurs  centaines  de  vaisseaux 
et  va  vendre  cette  eau  gelée  mOmc  dans  l'Inde,  eu  traversant  deux 
Ibis  réquateur.  Ce  commerce  rapporte  à  l'activité  américaine  dix  fois 
fins  do  profit  qu*on  n*en  tirs  des  olivien  de  la  province  d'Espagne^ 
située  4  la  même  latitude  que  Boston  ;  il  rappelle,  de  plus,  qu*à  Saint»- 
Hélène  on  ne  put  Mie  de  la  guee  pour  Napoléon,  attaqué  d'une  ma- 
ladie d'estomac,  avec  la  machine  pneumatique  qui,  entre  les  mains 
de  M.  Carré  et  avec  l'intermédiairt!  de  l'éther,  menace  de  rendre  inu- 
tiles et  les  glacières  et  les  transports  à  grandes  distances. 

Après  avoir  dit  qu'une  seule  petite  planète  du  groupe  entre  Mars 
•«t  Jupiter  avait  été  trouvée  cette  année,  complétant  un  total  de  dn- 
qiiaiilo«ept,  M.  Babinet  a  parlé  d'une  planète  voisine  du  soleil,  près- 
«sntie  par  M.  Le  Verrier  et  trouvée  par  M.  Lescarhault,  médecin  et 
astronome  amateur,  à  Orgères,  avec  de  curieux  détails  sur  ce  savant 
^i  a  voulu  rêti*e  malgré  tous  les  découragements  de  la  position  so- 
ciale de  la  fortune  et  sans  l'émulation  inspirée  par  les  sociétés  savan- 
tes. Ensuite  il  a  parlé  des  travaux  de  M.  Fkye  sur  la  satlire  des  tuft- 
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ces  qui  agissent  sur  la  matière  très-divisée  des  queues  des  comètes. 
Acette  occasion,  M.  Boutigny,  Tauteur  de  Fétat  qphéroldal,  a  montré 
une  boule  de  platine  chauflée  àhlanc  qui,  plongée  dans  Teau,  tient 

le  liquide  à  distance  par  une  répulsion  énergique  qui  subsiste  tant 
que  la  boule  est  incaudescentc.  Un  crible  m«'tallique,  dont  Ips  trous 
♦'tiiont  aussi  f^rands  que  la  partie  ploiiio,  a  été  rhautTë  ot  a  tr-mi  Teau 
sans  f'H  laisser  échapper  une  goutte,  tant  qu'il  a  été  chaud,  ('hcniin 
laisaut,  le  professeur  a  cité  une  légende  où  le  diable,  étant  pris  en  tla- 
grant  délit  d^opposition  à  la  construction  d'une  basilique  pour 
aaint  Hilaire,  fût  obligé,  par  pénitence,  de  travailler  à  fournir  de 
Teau  aux  maçons.  Mais  le  malin  esprit  apportait  tant  de- pleins 
seaux  qu'il  noyait  les  travaux.  Ou  fut  ublit^é  de  lui  donner  un  crible 
de  fer  à  mailles  très-peu  serrées  jioui-  éviter  l'effet  de  sa  mauvaist»  vo- 
lonté. Si  ce  jKiuvre  diable  eût  connu  les  travaux  de  M.  Boutigny,  il 
aurait  rendu  son  crible  imperméable  en  le  chauffant  avec  le  feu  d'en- 
1^  qui  ne  lui  manque  pas. 

M.  Faye  ira  en  àpagne  obeerver  la  belle  éclipse  totale  de  soleil  du 
18  Juillet  prochain.  M.  Bahinet  a  engagé  ses  auditeurs  à  Tenir  i  une 
conférence  qu'il  a  promis  de  leur  faire  à  Durango,  en  Espagne,  à 
quelques  lieues  de  Rayonne  et  de  Biarritz.  «  Plaisanteri(«  à  part,  a  dit 
le  professeur,  ce  sera  le  plus  beau  spectacle  que  la  nature  donnera  à 
TEurope  dans  ce  xiz*  sièele.  •  f 

On  doit  à  M.  Edmond  Becquerel  des  travaux  de  premier  ordre  sur 
la  phosphorescenoe  et  la  fluorescence,  c'est-à-dire  sur  la  propriété 
qu'ont  les  corps  exposés  à  la  lumière  du  soleil  et  de  l'électricité  de 
rester  lumineux  ensuite  plus  ou  moins  longtemps.  Un  appareil  tour- 
nant iierniettait  aux  écliantillous  ininéralogiques  et  chimiques  de 
s'imbiber  de  lumière  et  de  reparaître  subitement  aux  yeux  des  spec- 
tateurs. A  respect  de  phénomènes  si  trandiéson  pouvaitse  demander 
comment,  apÀ  une  belle  journée  de  soleil  d*été,  la  terre  ne  reste  pas 
lumineuse  tout(>.  la  nuit.  Non-seulement  les  corps  étaient  lumineux, 
mais  ils  montraient  des  teintes  variées  plus  ou  moins  persistantes. 
C'est  un  champ  immense  ouvert  à  l'optique,  à  la  physique  et  À  la 
diimie. 

M.  le  duc  de  Brunswick,  invité  à  la  séance,  avait  apporté  doure 
diamants  d*une  parbite  pureté  et  d*une  grosseur  au-dessus  de  tons 
ceux  qui  sont  dans  le  commerce.  Us  n*ont  pas  été  moins  curieux 

comme  substances  phosphorescentes  que  précieux  par  leur  valeur  de 
plus  de  3  millions.  La  plupart,  mis  dans  la  lumière  blanche  électri- 
que, restaient  lumineux  longtemps  après  qu'ils  en  avaient  été  retirés. 
C'est  l'expérience  de  Boy  le  {De  adanuuUe  in  tenebris  luccnte).  Voyez  aussi 
k$  Mitte  €f  «M  Nuttt.  Mais,  chose  incroyable,  ces  magniliques  pierres» 
étant  mises  dans  la  lumi^  violette  extrême^  se  sont  partagées  en 
deux  classes  :  les  unes,  au  nombre  de  sept,  ont  pris  une  teinte  du 
plus  be^iu  rubis  sans  mélange  aucun  de  violet,  et  Isidnq autres  sont 
devenues  bleu  tendre^  couleur  de  turquoise,  de  porcelaine  oéladoD, 
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de  myoMtis  ou  d'CBuft  Ueuâtres  de  mésange.  L'expérience  a  été 
ftiie  primitivement  par  M.  Gavi,  de  Florenoe;  mais,  avee  les  échan- 
tillons fournis  par  le  duc  de  Brunswick,  le  spectacle  était  splendide. 

Il  est  question  de  savoir  si  le  fameux  Régmt  de  la  couronne  de  France 
appartient  un  ^cmc  rubis  ou  au  gcnrc  turquoise  étant  lllumiué  par 
les  rayons  extrêmes  du  spectre.  Quand  le  professeur,  tenant  à  lu 
main  deux  énormes  diamants,  les  secouait  dans  le  iUsoeau  Inml- 
neuz  pour  en  fttire  étinceler  les  tènz,  la  salle  était  toute  pleine  de 
ces  mille  éclats,  et,  h  la  lettre,  les  spectateurs  en  étaient  éblouis. 

Pour  profiter  de  la  lu^li^^e  électrique,  on  a  reproduit  en  grand  de 
petites  épreuves  photograpliiques  grandes  comme  des  insectes  et  à 
peine  perceptibles  à  l  u-il  :  aucune  n'était  de  la  grosseur  d'une  puce 
ordinaire  française,  encore  moins  d'um  puce  de  Lima.  Cependant  le 
mieiOBcope  électrique  les  a  lejproduites  sur  un  écran  blanc  en  por* 
trails  de  grandeur  naturelle.  La  princesse  de  Prusse,  deux  des  vier- 
ges de  Raphaël ,  et  plusieui-s  tableaux,  ont  paru  avec  un  fini  parftdt; 
bien  plus,  un  billet  de  banque  dont  la  photograpliie  n'était  pas  aussi 
grande  qu'une  lettre  de  i»etit  caractère,  a  été  reproduit  plus  en  grajid 
que  les  billets  ordinaires  de  cent  francs  et  de  cinq  cents  fhincs,  et 
lu  de  tous  les  points  de  la  salle.  Le  professeur,  faisant  allusion  h 
raoquisition  de  la  Ténu*  de  Milo  due  à  M.  le  comte  de  Marcellus,a 
regretté  de  n^avoir  pas  une  épreuve  microscopique  de  cette  merveiUi* 
de  la  statuaire  antique,  et,  montrant  une  petite  lame  de  verre  grande 
comme  le  tiers  d'une  carte  à  jouer  ordinaire,  il  a  dit  au  président 
qu'on  jiourrait  y  faire  tenir  VIliade  et  VOdyssée.  Un  calcul,  fait  d'a- 
près la  dimension  du  billet  de  banque  photographié  et  du  Pater  eu 
anglais,  a  démontré  qu*un  volume  de  huit  à  neuf  cents  pages  tien- 
drait aisément  sur  une  lame  de  verre  de  vingt  millimètres  de  large 
sur  cinquante  de  long. 

Ala  fin  de  la  séance,ona  expérimenté  les  appareils  au  moyen  desquels 
M.  Lissajous  a  fixé  le  diapason  de  nos  théâtres  lyriques,  de  nos  écoles 
et  de  nos  concerts.  On  a  vu  des  jets  de  lumière  lancés  par  des  diapa- 
sons vibrants,  et  peignant  au  plafond  de  la  salie  des  lignes,  des  cer- 
cles, des  ellipses  ou  fixes  ou  mobiles,  suivant  Tacoord  ou  le  désaccord 
des  consonnances  données  par  les  corps  vibrants.  Le  son  était  à  la 
lettre  rendu  visible,  et  les  moindres  dUTérences  entre  le  diapason  offi- 
ciel et  celui  qu'on  voulait  éprouver  smitaient  aux  yeux  bien  mieux 
qu'elles  ne  se  manifestent  aux  oreilles  les  plus  sensibles.  Un  sourd 
pourrait  maintenant  mieux  régler  ces  instruments  de  musique  que 
jadis  ne  pouvaient  le  faire  les  plus  excellents  organistes.  M.  Lissajous, 
présent  à  la  séance,  et  qui  a  pris  part  aux  expériences,  a  reçu»  ainsi 
que  M.  Boutigny,  les  remerclments  du  président  De  vifé  applaudis- 
sements ont  temdné  cette  longue  séance,  qu'on  semblait  regretter  de 
voir  finir. 

Tavkrnikr 
(De  U  Nièm). 


THÉÂTRES 


CHRONIQUE  MUSICALE 


Deux  élèves  d*'  M.  Duprez,  M"'"  Mûrit-  Battu  et  M'"  Marie  Brunei, 
Viciiuciit  de  débuter^  l'uuc  au  TlicÂtre-Itaiieu,  l'autre  sur  la  sàmo  de 
rOpén.  Leur  SMcèB  n'a  point  été  égal.  Le  début  de  M"*  Battu  mà 
des  pltu  remarquables  et  présage  une  artiste  de  premier  ordre.  EUe 
doit  beaucoup  à  SOU  maître  sans  doute,  mais  plus  «'ucore  à  la  natuiB. 
Le  premier  a  pu  lui  enseigner  les  principes  et  lui  dévoiler  les  jullttcea 
de  sa  métliode  ;  mais  la  seconde  l  avait  dou«!'0  à  lavauco  et  fait  naitre 
sous  IV'toilt'  dt'S  caiitatrifcs.  Si  M"""  Battu  a  déjà  beaucoup  de  ce  que 
l'uu  uc4.uicrt,  elle  a  surtout  ce  qui  lie  s'apprcud  pas.  Sa  voix  semble 
d*une  extrême  délicatesse;  sa  peisoiiiie  ne  aaurait  piéteudie  à  la 
beauté,  mais  aa  pezaonne  et  aa  voix  loat  exceaaivement  aympatliW 
ques.  M***  Battu  avait  choisi  le  rôle  d'.Ajnina  dans  Ir  diarmant  et  mé- 
lodieux opéra  de  Bellini,  la  Sonnamljula.  Co  rôle  lui  a  été  complète- 
ment favorable.  L'air  modeste  de  la  jeune  débutante,  la  distinction 
de  sa  démarche,  sa  timidité  exempte  de  gaucherie  ont  tout  de  suite 
intéressé  le  public,  et  sa  voix,  d'une  extrême  ténuité  daus  certains 
passages,  mais  d'une  belle  étendue^  d*ua  timbre  enchanteur  et  d*i^ 
juateafle  irr^rocbable,  a  bientôt  impoaé  le  aUenoe  et  réclamé  Tattea- 
tlon  que  Ton  accorde  acuicmcnt  aux  virtuoses  reconnus.  M"*  fiattu 
a  déjà  l'art  si  rare,  suitout  chez  une  débutante,  de  se  faire  écou- 
ter. Elle  possède  le  secret  des  nuances,  et  je  serais  tenté  de  reprocher 
à  la  jeune  artiste  plutôt  l'excès  d'art  que  l'inexpérience  £Ue  abuse  un 
peu  du  chant  à  mezia  voce  et  des  pianiisimo.  Qu'elle  se  méfie  de  cette 
tendance  au  prédeux;  qu'elle  ae  laiaae  aller  plua  aouvent  à  la  fraii> 
cbiae  de  aoninapiration,  comme  elle  le  ftdt  dana  Tallégro  de  Tair  qui 
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L*Oi>érd,  de  son  côt<^,  avait  aiinonc/*  avec  une  certaine  ponii>e  le 
début  de  M"''  Marie  Brimet,  dans  le  rôle  di'  V'alcntine  des  Huguenots. 
Le  maître  la  lui  avait  donnée  comme  sou  élève  de  prédllectiou.  L'au 
damier,  en  eflèt,  lonfue  M.  Diqirai  fil  eséeitter  dam  ea  aaOe  de  la 
nw  TiBgot  aa  putltfoa  de  Jm»m  SJkn,  le  tôle  principal  avait  élé  con- 
fié k,  Uf^  Brunei.  Mais  cette  Jolie  banbonnière  de  la  rne  Tnigot  que 
le  professeur  a  fait  construire  pour  ses  élèves,  et  le  maestro  i>our  la 
mise  ni  lumière  de  ses  œuvres  inéditt^s,  Jouit  d'une  sonorité  par  trop 
ûatteuse  <?t  parfois  décevante.  Dans  la  vaste  enceinte  de  i  ()i)éra, 
pnse  eutre  les  masseâ  ciiorales  et  ce  redoutable  orcliestre,  à  coté  du 
cUraida  M.  Oveymaid  et  du  tooiin  daM.  Obin^la  voizdeMu*  M», 
lia  Bnmel  a  été  nuoenée  à  aaa  Tériteblei  et  exiffiÊÊ  prapoftkma. 
CScAte  voix  est  un  orgaue  factice,  sans  charme  et  sans  timbre,  acquis 
par  le  travail  et  la  volonté,  mais  où  l'efTort  se  trahit  à  chaque  instant. 
On  comprend  les  illusions  du  professeur,  car  cette  voix  par  lui  créée 
est  le  triomphe  de  l'art  sur  la  nature  et  offre  un  curieux  spécimen 
des  résultats  de  sa  méthode;  mais  pour  le  public.  M""  Brunet  n'a  été 
qnWne  artfate  intelligente,  flan  de  plus,  et  le  publie  raate  partlen- 
UlNBflnt  froid  pour  lea  artislea  ausiuele  il  accorde  ee  brevet  d*e8tine. 
n  n*a  été  ni  ému  ni  dttnné.  Il  a  laissé  IWre  à  renthonsiaaiDe  de 
commande  la  hesc^ne  des  applaudissements,  et  il  s'est  retiré  con- 
vaincu que  l'administration  de  l'Opéra  n'avait  iKjiut  encore  trouvé  ce 
qu'elle  cherche  depuis  si  lon^j^temps,  une  cautatrice  capable  de  porter 
6  looid  tedeau  dea  grande  rélea  de  aon  répertcdne. 

M.  CalMdo  a  doneliié  lé  ban  nwnéro  à  cette  loterie  aù  le  hataft 
ftdl  eowent  rinsuocès  ou  le  bien  joué,  la  fortune  on  la  ndne  dea  di* 
recteuTB  de  théâtre.  Mais  les  débuts  de  ces  deux  jeunes  artistes,  sor- 
ties on  même  temps  de  la  même  école,  offrent,  par  la  diversité  même 
du  résultat,  un  raiiprocbement  et  une  leçon.  La  troupe  de  TOjiéra  de- 
vient de  plus  eu  plus  diflicile  à  former  et  se  recrute  avec  plus  de 
peina.  Bepuia  quelquei  années,  k  peu  d'exceptions  près,  lea  aitislee 
tt*7  dnfent  gnèm.  Lea  mienx  acenelUia  dTaboid  tombent  rapidenient 
de  la  fsveur  à  rhidifévenee,  de  Tbiidiflévenceau  discrédit.  Est-ce  la 
dtaBension  excessive  des  grands  ouvrages  du  répertoire,  le  dévelop- 
pement proeressif  de  la  sonorité  de  l'orchestre  qui  amènent  cette 
rapide  décadence  des  voix?  Faut-il  accuser  \o  pystème  actuel  du 
ebant,  la  force  mise  souvent  à  la  place  de  l'art?  Fuut-il  remonter  jus- 
fn*aax  aonroea  oflldellea  de  l'enaeigneaBent,  et  repincher,  avec  quel- 
qnea  eaprita  èbagrine,  an  Conaefvaloire,  de  ae  aépazcr  trop  Idt  de  aea 
éUvea,  et  de  les  préparer  d'une  manière  trop  superficielle  aux  liiti- 
du  théâtre?  Sans  chercher  ici  à  spécifier  les  causes,  il  cPt  impos- 
sible de  se  dissimuler  les  résultats.  L'Ojtéra  est  dans  un  état  de  crise 
d'autant  plus  alarmant  qu'il  est  malaisé  d'en  indiquer  le  remède.  Le 
déâir  d'obvier  à  cette  ruine  rapide  et  précoce  des  voix  avait  été  e 


Digitized  by  Google 


632 


AEVU£  BUROPBENNB. 


principal  mobile  derinstifuiion  d'une  cimimiffiion  chargée  de  réviser 
le  diapason,  fclto  rommission  a  donné  son  avis,  et  rapplication  d(< 
mesures  qu'elle  a  conseillées,  mesures  que  quelques-uns  re^'urdeut 
comme  insuffisantes,  rencontre  déjà  des  obstacles  et  paraît  défini- 
tivement ajournée.  L'indifférence  du  public  entre  aussi  pour  une 
gnmde  part  dam  cette  espèce  d*atoiiie  à  laquelle  noire  première  acène 
est  en  proie.  A  Texeraple  des  lliéAIres  dltalle,  le  Inllet  a  eenl  le  pri- 
vilège d*arracher  les  habitués  à  leur  torpeur;  quand  laprâna  AoNe- 
rina  entre  en  scène,  le  silence  s'établit  et  l'attention  se  ranime  aus- 
sitôt ;  mais  les  chanteurs  s'évertuent  au  bruit  des  conversations  ])ar- 
ticulières.  L'Opéra  cède  ainsi  au  ballet  son  droit  de  préséance,  et 
le  chant  finit  par  être  conridéré  comme  raccessoire.  Nous  nous  sou- 
venons vnAt  vn  représenter  à  BfUan  le  Kgoktto  de  Verdi,  eonpé  en- 
tre le  troisième  et  le  quatrième  aote  par  un  ballet  appelé  //  Jiirrkhii» 
parigiensê  {le  Gamin  de  Parié),  servant  d'intermède  impré^n  à  la  som- 
bre tragédie  du  Roi  s'amtuta. 

L'art  du  chant  e.st  resté  en  honneur  à  la  salle  Ventadour.  Kn  diri- 
geant les  études  de  M"'  Battu  vers  la  scène  italienne,  M.  Dupreaa 
fiit  preuve  de  disoemement,  et  M.  Galzado  s'applaudit  tout  à  oeUe 
heure  d'avoir  ouvert  les  portes  de  son  thMtre  à  cette  Jeune  Itan- 
çaise,  appelée  à  y  prendre  une  première  place.  Une  cantatrice  de 
demi-caractère  manquait  à  la  troupo  italienne:  M""^  Penco  ne  pou- 
vait suffire  il  tout,  ot  le  début  de  M"''  J)ottini  n'avait  été  qu  une  ten- 
tative inutilo  rt  infructueuse.  M"*"  IVittu  ronible  donc  dans  le  réper- 
toire un  vide  regitittable.  On  annonce  déjà  son  second  début  dans  la 
XMaa,  que  Ton  va  reprendre  pour  les  représentattons  de  M.  Roger. 
Un  r61e  qui  conviendrait  à  merveille  à  cette  Jeune  et  intéressante  aiv 
tiste  serait  r^Iui  de  Gilda  dans  higoletto.  Cette  réparation  est  bien  due 
à  M.  Verdi  et  à  son  chef-d'œuvre,  donné  dans  les  premiers  Jours  de 
la  saison,  et  assez  traitronsement  exécuté. 

\  oilà  donc,  et  à  juste  titre,  l'école  de  M.  Duprez  fort  eu  iiouueur. 
Môme  sans  compter  M""  Brunet  à  l'Opéra,  M"*  Battu  au  Théâtre- 
Italien,  W^*  Bfonrose  à  rOpéni-Comique,  soutiennent  dignement 
riumneur  de  son  pavillon.  Je  ne  parle  pas  de  Carvalho,  que  les 
professeurs  se  disputent  (  omme  les  pf^jit  villes  de  la  Grèce  se  dispu- 
taient la  naissance  d" Homère.  Le  Conservatoiro  la  réclame  comme 
siennr;  M.  Delsartc  a  voulu  faire  consacrer  son  droit  par  les  tribu- 
naux. M""^  Carvalho  ne  reconnaît  pour  son  maître  que  M.  Duprez. 
Et  pourtant,  au  milieu  de  ces  joies  légitimes,  le  cœur  du  professeur 
et  du  père  doit  doublement  saigner  en  pensant  que  la  plus  dière  de 
ses  élèves,  et  la  plus  c«»nplète  peut-être,  celle  pour  qui  les  préjseptes 
de  l'école  'sont  des  traditions  de  famille^  que  sa  fille,  en  un  mot,  n*a 
point  on  co  niomrnt  de  place  dans  un  des  théâtres  de  Paris. 

La  soiivo  du  début  de  M"*^  Hrunet  sera  une  soirée  néfaste  dans  ks 
auuaies  de  rOi>éra.  M.  tîirard,  le  chef  d'orchestre,  a  été  frappé  ù  son 
poste  et  son  «vobet  à  la  main.  Il  est  tombé  victime  d'un  mal  dont  il 
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avait  déQè  nsMiitl  l<s  atteintes  et  eontre  lequel  U  se  Mnit  vUkmm. 
SKlaTe  de  son  devoir,  il  ost  tcsU^  sourd  à  ces  sinistres  avertissementB, 

etla>]Dort  l'a  surpris  à  la  trtp  do  cette  vaillante  armée  d'instrumen- 
tistes à  laquelle  son  talent  donnait  un  monoilleux  ensemlile  et  sou 
caractère  imposait  une  rigoureuse  discipline.  M.  Girard  n'était  jMis 
seulemeut  uu  musicien  d'un  rare  mérite,  c'était  aussi  un  excellent 
admioistiateur.  n  ftiut  réunir  ces  deux  qualités  pour  eommander 
etmainlenir  ce  peieonnel  nomlirouz  d*exeellents  artistos,  nuds  de  car 
factures  difficiles  et  volontiers  indisciplinés.  M.  Girard  occupait  une 
grande  position  dans  le  monde  musical.  Il  était  à  la  fois  chef  d'or- 
chestre de  l'Opéra,  de  la  société  des  concerts  et  de  la  chapelle  de 
S.  M.  l'Empereur.  11  était  encore  professeur  de  violon  au  C'ouserva- 
toive.  n  sulllsait  avec  un  lèle  égal  aux  devoii-s  de  cee  dliférents  em- 
plois. Son  crédit  en  était  plua  grand,  et,  gràee  à  cette  autorité  com- 
piaxe,  il  pouvait  simpUiler  beaucoup  de  difficultés  qui  vont  doubler 
pour  ses  successeurs;  car  on  va  scinder  ce»  divers  emplois  et  parta- 
ger ce  petit  empire  d'Aloxatidre.  C'est  un  fait  reg-rettaMc  Les  fonc- 
tions importantes  et  lionorablciuent  rétril)uée8  sont  bien  laïc?  dans 
la  carrière  inusicale,  et  M.  Girard,  cumulant  quatre  modestes  traite- 
ments, recevait  des  appointements  à  peine  égaux  à  eeuxd*un  clisr  à» 
division. 

M.  Dietsch  est  appelé  à  remplacer  M.  Girard  comme  chef  d'or- 
chestre, ("était  un  choix  difficile.  Un  chef  d'orchestre  à  l'Opéra  doit 
unir  une  grande  feniieté,  une  autoi'ité  absolue  à  une  sorte  d  abnégu- 
tion.  11  n'est  souvent  que  l  interprète  de  la  volonté  des  compositeurs; 
dépositaire  de  leur  pensée,  il  doit  savoir  se  soumettre  aussi  bien  que 
eommander.  Tout  dépend  de  lui,  il  est  la  def  de  voûte  de  toute 
bonne  exécution,  et  il  lliut  que  sa  personnaUté  s'efllMe  et  dliperaime 
devant  le  bien  commun.  M.  Dietsch  est  depuis  loncrtemps  attaché  à 
la  scène  de  l'Opéra.  Il  en  possède  toutes  les  traditions,  11  a  l  aflertion 
et  la  juste  estime  de  tout  ce  nombreux  personnel.  Voilà  ses  titres.  Il 
a  contre  lui  d'avoir  longtemps  occupé  des  fonctions  relativement 
subalternes. 

Par  suite  de  la  promotion  de  M.  Dietscb,  remploi  de  chef  de  diant 
des  cfaoBurs  occupé  par  eelul-«i  devenait  vacant.  H  vient  d*étre  oonlle 

à  M.  Victor  Massé.  M.  Victor  Massé  est  panni  nos  Jeunes  composi- 
teurs celui  qui  n  donné  et  fléjà  réalisé  les  plus  brillantes  espérances. 
Son  nom  est  populaire;  il  a  reni])orté  de  beaux  succès.  Il  est  pénible 
de  voir  que  ces  succès  n'ont  point  assuré  son  indépendance  et  qu  il 
doive  accepter  des  fonctions  inférieures  à  la  renommée  qu*il  a  déjà 
tu  légitimement  conquérir.  Que  si  Ton  nous  objecte  que  ces  fono- 
tloDs  ont  d^  été  occupées  par  des  muSMens  de  premiet  mérite  et 
que  l'Opéra  a  compté  parmi  ses  chefs  de  chant  Héroldet  Halévy. 
nous  pouvons  répondre  que  cet  emploi  n'était  point  alors  ce  qu'il  est 
aujourd'hui.  Ces  maîtres  centralisaient  en  eux  toutes  les  études  mu- 
sicales; ils  imprimaient  à  ces  études  uu  ensemble  et  une  unité  né- 
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cefliaiies;  ils  étaient  directeurs  de  la  musique,  et  Roariai  UA  inll^ 
alors  dans  fout  Ti^clat  de  8a  gloire,  ira  pas  <lédaig-iié  de  remplir,  pen- 
dant quelque  temps,  des  fonctions  analogues  au  Théâtre-Itaiieu.  On 
a  cru  devoii'  depuis  diviser  ces  atiriJiutious»  et  c'est  là  un  nouvel 
flunfis  du  wwwiliciMent  és  Fairtoiité  coBin  toguei  nus  f  ratmlioni 
1mitàilieiiK.mroBdoBii0  àM.Vtelw]iMté  ue  autorité  et  «m 
infltte&ee  proportionnées  à  son  mérite,  rien  de  mieux;  mais  si  Tift» 
teur  de  GalaUe,  des  Nix-es  de  Jeannette^  des  Sations,  de  ta  Reine  Topaze 
est  nommé  tout  fimjtipmrnt  chef  du  chant  dos  rhoMirs  au  théâtre 
impérial  de  l'Opéra,  nous  pensons  que  1  Opéra  pouvait  so  l'attacher 
à  uu  titre  plus  utile  poui-  cette  scène  et  plus  glorieux  pour  le  jeuue 

OOBBÉittSIill 

U  tÊxA  aouMiir  aussi  qmt  Un»  toi  théâtres  lyriyMS  lemlÉwil  e'éfc^ 
ÙÊÊÊBé  le  mot  pour  mettre  au  l^n  de  leurs  scènes  les  compositeurs 
Jtençais  et  les  placer  dans  la  dure  nécessité  de  faire  flèche  de  tout 
bois,  DQfiuis  VHernilatmm,  de  Félicien  David,  et  le  Faits/,  de  M.  Gounod, 
représentés  l'année  dernière,  nous  avons  eu  des  comjvositeurs  alle- 
mands, belges,  italiens  ;  pas  un  Fran(^s,  ce  me  semble,  u  a  pu  se  Caire 
j4Mr.  L'Opém-Comiiiie  se  distioguenutoat  pir  le  liguevr  de  oetort»> 
dsme.  A  Dieu  ne  pUdse  que  nous  reocustons  des  drooeetanoes  agga^ 
yantes  de  préméditation.  Il  a  plutôt  obéi  à  uu  concours  fortuit  de 
circonstances  qu'il  n'a  a^i  en  vertu  d'un  s\stème.  Il  pourrait,  d'ail- 
leurs, nous  répondre  que  la  France  donne  des  lettres  de  grande  natu- 
ralisation à  tous  les  talents,  que  tous  les  entants  de  l'art  ont  des 
droits  égaux  devant  elle  ;  que,  pour  ne  citer  qu'un  nom  entre  tous, 
Aihert  Qrisar,  né  en  Belgique  oorameGrétry,  son  mettre  immertelet 
ton  modèle  chéri,  n*en  est  pas  moins,  à  son  ezen^^  un  cempMi 
teur  essentiellenent  fonçais.  D'ailleurs,  c'est  surtout  an  Ihéétre  que 
latin  justifie  les  moyens,  et  le  succès  y  donne  quittance.  M.  le  comte 
Gabrielli,  un  Italien  dépure  race,  vient  de  faire  ix-présenter  àl'Opéra- 
Comique  un  ouvrage  eu  trois  actes.  Don  Gregorio,  accueilli  avec  une 
ÉHMttrmaviiiéi.  DlMONOies  méiaillsaj  «a  style elair,  élé^uit,  U  so- 
briété, la  finesse  de  l'orcfaestration,  justifient  cette  Ihfeiir.  CM 
rOpéra-Gomique  un  pea  tel  que  rentendaimt  nos  pte,  et  «mié  à 
de  sveltes  et  gracieuses  proportions. 

Mais  rOpéra-Comique  tient  à  montrer  que  s  i!  est  bon  père  jiour 
ses  enfants  adoptifs,  il  ne  repoussi*  j>as  jioiir  œhi  ses  iils  légitimes.  Il 
annonce  comme  prochaine  la  représentation  d'un  nouvel  ouvrdge  de 
M.  émhwim  nsrnm»  On  a  donné  à  IMonr  da  Gsld  ei  dn  &n«i 
éim  Mtf  éétà  Im  meilkun  aitMei^  et  des  anteun  osmbm  dse 
tistes  on  attend  un  grand  suooia. 

Et  le  Théâtre-Italien,  qui  reprenait  hier  un  chef-d'œu\Te  d'éter- 
nelle jeunesse,  il  Matrimomo  fiegreto,  de  Cimarosa,  ouvre  ro  ?oir  ses 
portes  pour  le  premin-  conct  i-t  de  Richard  Wagner.  Ou  euteudra 
pour  ia  pi^emière  fuis  à  Paris  la  musique  du  jeuue  maitiie  que  i'Alle- 
m«gM  a  aadamé  depuis  longtemps  et  ptaséan  gfiMaisr  ring  de  mê 
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du  Tcuuihauser,  de  Lokeiigrin,  du  Vaimm  /IhIÉM,  œtnmt  IWIflUllhlW 

de  l'autre  coté  du  \\\ùu.  Il  a  tenu  à  faire  en  personne  au  public  parisien 
les  honneurs  do  cotte  première  audition  :  il  diri^f^ni  lui-m^inc  son 
orchestre.  Peut-être  les  f^^^lent8  détachés  ue  douuerout-ils  qu'une 
idéa  imparlaite  des  œuvres  et  de  Tartiste.  Mais  ce  conc^  n'est  qu'une 
pwnMfci  ttatettie  d*afwliinilrtion>  U  mm  suivi  de  plvknitaatnt,  et» 
à  la  Un  de  la  saison  itolfaiimft,  IL  Rklwd  Wagnar  a  le  pM|et  d\qppa^ 
1er  les  meilleurs  chanteun  d'Allemagne  et  de  foire  exécuter  ses  ou- 
vrapres  avec  toutes  les  rossources  du  théâtre  et  delà  mise  en  sci*fv\  Jji 
terro  de  Francr  scni  hosi>itali<''re  à  ce  proscrit,  car  l'euthousiasmo  qui 
a  salué  ses  ouvrages  dauB  presque  toutes  les  villes  d'Ailemague  u'a 
paiBt  fnflimérarrtt d'exil  qui  fte  tor m ièta,  L»  baoïil  n'a Jaaiia-fii 
n§ÊéamtttaMcmwtmiie  hnM  des  agpliidiwie  ■WJaiiiaiefar» 
¥WijBiqK*àM«rBiil0. 


THÉÂTRES  ET  8AL01I8 

LA  rtSÉLOFB  VOSHAXni.  —  L'BISTOUB  B*0II  MàfZAV, 

Ua  ouvrage  dramatique  de  M.  AlpboDie  Eavr,  eela  peat  pMMr 

pew  un  événement.  L'auteur  des  Guêpes  est  en  possession  d'une  cé-  ' 
lébrité  étendue,  récompense  de  Tesprit  original  qu'il  a  déployé  dans 
beaucoup  d'écrits.  QucJques  siuj^ularités  que  chacun  a  pu  noter  dans 
SUD  taleut  et  qui  ressemblent  plus  à  des  défauts,  ou  tout  au  moins  à 
4m  maaiBB  qu'à  des  qnaUtfe,  nae  cKiilaM  à  part  doat  la  caoHBa^ 
derie  des  palito  joiunuMiz  a  maiates  Hoto  nuoré  les  péi^^étiee  Jetées  eo 
dehors  du  moule  commun,  n'ont  pas  nui  non  plus  à  la  popularité  de 
M.  Karr.  On  sait  qu'il  a  rti' ,  en  mèino  temps  ou  tour  à  tour,  ro- 
niaucier  et  journaliste,  Siitiristc  <t  itoi  te  eu  prose,  horticulteur,  pécheui', 
canotier  en  grand,  et  qu'après  avoir  décoitxyert,  sur  les  côtes  de  Nor- 
mandie, Etretat,  Trouville  et  Sainte-Adresse,  il  a  fait  élection  de  do> 
mleile  à  Mice,  quoique,  i^Éce  au  dsl^il  aeaeit  lioa  moias  que  pal» 
tdaaire.  Daas  tout  cela,  c'est  Teateur  dfaaiatiqua  ^  a  le  plaa  iMdé 
à  se  d^ager,  puisque  c'est  seulement  à  cinquante  ans  rérolvs  que 
l'auteur  de  le  iéaUopê  mmntit  vieat  d'aiieider  le  théâtre  pour  lapn» 
Uiière  fois. 

Débutant  à  cet  Age  et  avec  un  pareil  renom  par  dnvers  lui,  on  au- 
rait pu  souhaiter  que  M.  Karr  se  produisit  dans  un  ouvrage  absolu» 
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ment  inédit  et  entièrement  conçu  en  vue  de  la  scène.  La  Pénéhpe  imt- 
mmdc  n'est  (ju'uii  roman  accommodé  en  drame,  selon  l'usaprequi  pré- 
vaut maiiitf  liant  chez  beaucoup  d'ôcrivaius  de  tirer  des  pièces  de  leurs 
livres  les  plus  goûtés.  Ou  a  déjà  lieaucoup  écrit  pour  et  contre  ce 
piocédé  économique  pouTHmaglttation,  agréable,  à  ce  qu'il  parait,  au 
parteiie  et  profitable  aux  entreprises  dramatiques,  si  bien  que  quand 
un  directeur  se  sent  un  grand  appétit  de  succès,  ce  n'est  pas  chez  le 
dramaturge  en  vogue,  mais  chez  le  romancier  à  la  mode  qu'il  va  Drap* 
per  avec  le  plus  d'espoir  de  satisfaire  sa  faim. 

Ce  système  nous  ramène,  à  certains  égards,  à  la  tragédie  grecque, 
que  vous  ne  vous  attendiez  guère,  sans  doute,  à  voir  en  cette  affaire. 
En  eiZét,  la  tragédie,  clies  les  Grecs,  n*employait  que  des  peisonnages 
déjà  connus  du  spectateur.  Un  certain  pofite  comique  du  nom  d'Ânti- 
phane  —  dont  je  vais  m'empresser  d'étaler  le  peu  que  Je  sais  —  vou- 
lant rabaisser  Melpomène,  qui  lui  était  étrangère,  auprolit  de  sa  muse 
Thalie,  disait  :  «  La  tragédie  est  vraiment  Lien  favorisée.  Avant  qur 
l'acteur  ait  prononcé  un  mot,  le  sujet  est  déjà  connu.  S'adresser  à  lu 
mémoire  des  spectateui's,  voilà  l'unique  affaire  du  poète.  Je  n^aiqu'à 
nommer  Œdipe,  et  Ton  sait  d^  tout  le  reste.  Laïus,  son  père,  Ja> 
caste,  sa  mèie,  ses  fils,  ses  filles,  tout  est  présent.  On  voit  tout  ce  qu*il 
a  fait,  tout  ce  qui  doit  lui  arriver.  Au  nom  seul  d'Alcméon,  on  en- 
tendra les  enfants  eux-mêmes  s'écrier  :  «  Il  a  tué  sa  mère.  » 

Do  même,  au  premier  pas  que  lait  sur  la  scène  moderne  le  héros 
d'un  roman  à  succès  —  d'Artagnan  le  mousquetaire,  par  exemple  — 
l'histoire  de  ce  personnage  avec  lequel  le  spectateur  d'aujourd'hui,  qui 
était  le  lecteur  dlder,  a  déjà  fidt  ample  connaissance,  vidtige  sur  tou- 
tes les  lèvres. 

Assurément,  le  théâtre  y  perd  cet  Intérêt  de  Tinédit,  cet  aiguillon 
de  la  curiosité  qui  n'existait  pour  ainsi  dire  i»ns  dans  la  tnicédie 
grecque.  Etiiit-ce  bien  un  avantap-e  ]i(»ur  elle,  comme  le  <lécide  mi 
peu  péremptoirement  maître  Aiitiphaue,  ou  bien  le  poète  n'est-il  pas 
obligé  à  captiver  d'autant  plus  par  le  charme  des  détails;  partant,  sa 
tâche  n'est-elle  pas  plus  lourde,  sa  responsabilité  plus  difficile  à  por- 
ter, quand  les  marionnettes  qu'il  tient  au  bout  de  ses  fils  n*offltoe&t 
que  des  traits  connus  du  spectateur? 

On  peut  plaider  le  pour  et  le  contre.  La  solution  de  la  question  dé- 
pend un  peu  des  teni{)éraments  pour  lesquels  on  a  écrit.  Ceux  qui 
aiment  mieux  relire  trois  ou  quatre  fois  un  livre  chéri  que  d'aller 
chercher  leur  satisteelloii  k  des  sources  nouvdles,  ces  tempéraments 
constante  dans  leurs  goûts  doivent  être  heureux,  par  suite  indulgents, 
quand  on  leur  rend  sur  la  scène  ce  que  déjà  on  leur  avait  donné  en 
voliinie.  Seulement,  touchez  le  moins  possible  à  l'objet  de  leurs 
amours!  Le  plus  petit  chanfrement  semble  du  vandalisme  à  cette 
classe  de  lecteurs  devenus  vos  siKctatenrs.  Ils  suveut  le  livre  i>ar  cœur, 
et,  quand  l'acteur  s'eu  éloigne,  voioutiei-s  ils  élèveraient  la  voix  pour 
le  rappeler  vivement  i  Tordre. 
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Au  contraire,  ceux  qui  se  lassent  tout  de  suite,  ceux  qui  jettent 
Torange  à  peine  portée  à  leurs  lèvres  après  en  avoir  exprimé  une  ou 
deux  gouttes,  puis  s*empre8sent  de  savourer  un  autre  finiit,  eeuZ'Ci 

supportent  avec  impatience  1  os  reprises  exercées  sur  le  roman  par  le 
théAtre,  s'abaissant  au  rôle  d'éclio,  et  quand  un  liéros  trop  connu  vient 
solliciter  leurs  api»lau(lissrmonts  sur  les  planches:  «  Passez  votre  che- 
min, disent-ils,  ou  vous  a  déjà  donné.  » 

la  fénélope  normande  n'avait  pas  eu  un  succès  de  lecture  assez  popu- 
laire pour  arriver  au  théfttre  dansées  conditions  d'éclatante  notoriété 
antérieure  qui,  il  y  a  un  an.  Disaient  escorte  sur  la  même  scène  du 
Vandcville  au  Jeune  homme  pauvre  de  M.  Octave  FkulUet.  Le  livre 
transformé  et  rhabillé  de  M.  Karr  n'a  donc  pas  ou  pour  lui  la  rerti- 
Uhlo  de  plaire  à  cette  partie  du  public  qui  se  régale  volontiers  de  la 
desserte  des  romans,  (iéuéralement  inconnue,  sans  être  inédite,  la  Pé- 
nélope accomplissait,  sous  les  plus  fâcheux  auspices,  sa  traversée  de  la 
vitrine  du  libraire  à  rafllche  du  Vaudeville.  Elle  ne  jouissait  d'au- 
cune des  prérogatives  réservées  aux  personnages  qui  sont  entrés  bien 
avant  dans  Tintlmité  du  public,  et  cependant  elle  avait  perdu  ce  ve- 
louté de  l'intrij^ie,  cette  virginité  des  situations,  rliarme  et  attrait  des 
inventions  qui  n'ont  rncorc  servi  nulle  part.  Elle  n'en  a  pas  moins 
remporté  un  succès  bruyant  et  qui  semble  durable;  mais,  depuis 
quand  le  succès  est-il  un  argument  T 

M"*  Noémi  d'Apreville,  femme  de  M.  Hercule  d*ApreviUe,  capitaine 
aulongcour8,a  été  surnommée  la  Pénélope  normande,  par  antiphrase, 
comme  l'antiquité  appelait  les  Furies  des  Euménides.  Otte  prétendue 
Pénélope  est  une  épouse  doux  fois  adultère,  sans  que  l'on  puisse  invo- 
quer en  sa  faveur  lebénélic('  d'aucune  circonstance  atténuante.  Son 
mari  n'a  pas  cessé  un  instant  de  lui  être  bon,  fidèle  et  dévoué.  Il  est 
vrai  qu'il  avait  vingt^denx  ans  de  plus  qu'elle,  le  Jour  où  le  mariage 
unit  les  dix-huit  printemps  de  Noémi  aux  quarante  hivers  d*Hereule. 
JMtais  celui-ci  était  honoré,  presque  ridie;  elle  était  orpheline  et  pau- 
ATe,  «  elle  avait  été  recueillie  par  des  parents  éloignés  qui  lui  faisaient 
]»ayor  l'hospitalité  qu'ils  lui  donnaient  — au  prix  où  cela  se  paye  chez 
dos  parents  riches,  avares  et  vaniteux.  »  C'est  à  cette  situation  intolt';- 
rable  pour  une  àuie  Hère,  que  l'amour  du  capitaine  d'Apreviile, 
bravant  ces  deux  tenibles  petits  mots,  «  sans  dot,  »  qui  font  hésiter 
sur  le  seuil  de  llryménée  les  plus  braves  et  les  plus  tendres,  avait 
soustrait  l'ingrate  Noémi. 

Oui,  îiion  ingrate!  Pour  qui,  par  une  belle  soirée  d'été,  dont  le  so- 
leil couchant  dore  le  premier  acte.  Hercule  d'Apreviile,  plus  capitaine 
que  jamais,  abandon na-t-il  son  foyer  de  terre  ferme  qu'il  avait  fait 
serment  de  ne  plus  quitter?  pour  qui  le  voyons-nous  reprendre  la 
mer,  courant  à  de  nouveaux  liasards,  à  de  nouveaux  lucresT  CTeet 
encore  ^  toujours  pour  sa  Noémi.  Ifoem^  /br  eœrt  c*est  la  devise  de  ce 
loup  de  mer,  si  bien  apprivoisé,  qu'apr^  plusieurs  années  de  ma- 
riage il  en  est  plus  que  jamais  aux  gâteries  de  la  lune  de  miel.  Ces 
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folbiiiei  bmzées,  i»6  Mê  qie  Vtmmr  s'y  est  établi  en  vainqueur, 
<m  m  peut  plot  l'en  déloger,  et  le  tempt  ntfattrSmàft^ftin.  SI  Uen 
Q«0f  fuyant  M  Pénélope  du  pays  de  Gauz,  IPaiialemie  d*in8tin€ls,  rimm 

die  nalssaniT,  prise  de  la  nostalgie  de  la  grande  Tille,  sa  patrie  d'élec- 
tion. <  t  hrirriblemenl  malTienreuse  doç  rhaf)oaux  jraiirhpmpnt  oni^s 
que  lui  rxpédic  la  nioillruro  faiseuse  dr  l^oufii,  Hercule  d  Aproville, 
cette  bonne  luite  de  mari,  veut  partir  pour  les  Grandes-Indes,  et  n'eu 
revenir  que  nabab,  afin  que  M"'  Noémi  puisse  régner  à  Paris  au 
mlliea  dn  hiie  d*aqJoiirdliuf  et  des  modes  de  demain,  et  dusse 
de  ses  lèvres,  vouées  désormais  an  sourire  perpétuel  de  la  femme 
heureuse,  certaine  petite  moue  mélancolique,  voire  même  déscs- 
p^^rée,  rlont  le  naïf  eapitaine  se  prr^'ocrupe  plus  dans  son  luf^nag^e 
que  du  irraiu  le  plus  violent,  au  temps  où  il  était  célibataire  et 
navigateur. 

Il  va  donc  se  rembarquer  à  la  recherche  de  la  toison  d*or  qnli 
croit  nécessaire  au  bonheur  de  son  idole,  n  a  fsiit  Templette  d*une 

goriette  modèle,  une  Une  marcheuse  qu'on  appelle  la  BeVe-Ncémi,  à 
laquelle  o!i  dftnne  potir  marraine  la  femme  du  capitaine,  et  pour  par- 
rain son  ami  et  compère  Antliime  Ferouillat.  Le  premier  acte  retentit 
d  abtti'd  des  fêtes  d(>  ce  baptême.  Les  matelots,  qui  fonneront  tout  à 
l'heure  l'équipage,  viennent  offrir  ù  la  marraine  un  beau  bouquet 
qu'Alphonse  Karr  a  foit  venir  tout  exprès  de  son  jardin  de  Nice.  On 
arrsM  la  cérémonie  d'une  rasade  et  d'une  chanson.  Cependant,  per- 
sonne ne  sait  encore  sous  quel  commandemimt  la  goélette  lèvera  Tan- 
cre.  Hercule  n'a  confié  jusqu'au  dernier  moment  son  projet  h  per- 
sonne. Il  a  craint,  ce  marin  de  V&go  d'or,  que  la  Pénélope,  se  sus- 
pendant amoureusement  à  son  cou  enlacé,  ne  retienne  l'Ulysse 
bien-aimé  et  ne  le  dissuade,  par  des  arguments  toujours  vain- 
^nestis  dans  une  jolie  bondie,  d'aller  cheidier  an  loin  nn  supplé- 
ment de  bleu'-étre.  C'est  pourquoi  notre  Hercule,  se  déliant  de  sa 
tMie,  et  s'ezagérant  heanconp  la  douleur  d'une  telle  séparation  pour 
m  femme,  a  résolu  de  sauter  h.  pieds  joints  par-dessus  la  «cène  des 
adieux.  II  s'ouvre  au  seul  Ferouillat,  son  cootldent  d'aujourd'liui, 
son  conipagnou  d'autrefois  et  l'ami  de  la  maison.  Il  lui  remet  à  l'a- 
dresse de  Noémi,  et  pour  qu'elle  la  tienne  le  lendemain  matin  seule- 
ment à  son  réveil,  à  l'heure  où  loi  aura  depuis  longtemps  gagné  la 
haute  mer,  une  lettre  pleine  des  plus  tendres  épanchements  d'un  coror 
épris  qui  s'éloigne  à  regret  de  l'objet  aimé.  Puis  il  institue  Ferouillat 
dépositaire  de  son  trésor,  irardlen  en  chef  de  sa  maison  et  de  son  hon- 
neur conjug-al.  Au-dessous  de  lui  — et  au  besoin  sur  lui  —  veillera  la 
Vaiaine,  vieille  servante  toute  dévouée  au  maitre  —  l'Euryclée  nor- 
mande. '-lÂ-dessus,  et  toutes  ses  mesures  prises,  Héreule  part  pour 
ftâtB  son  tour  du  monde  aussi  slmplenient  que  s'il  s'agissait  d'aller 
flâner  sur  la  jetée.  Mais  il  a  en  le  soin  de  faire  porter  à  bord  le  vrai 
drapeau  de  son  entreprise  :  une  vieille  vohe  à  sa  femme  adorée,  quil 
baisera  pieusement  comme  une  friique  pendant  les  étemelles  heures 
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Aftioa  martyre  siir  rean.  J*tttnls  du  ttrra  e»  tonchant  détail;  le 
diaxne  Ta  omis. 

A  peiiie  le  capitaine  a-t-il  laissé  dans  sa  maison  le  dianip  libre  an 

passions  mauvaises,  qu'Anthlme  Fe rouillât  montre  sa  tête  de  serpent, 
cacht'e  jusquo-là  sous  un  masque  d'amiti/^,  ot  commence  par  violer 
son  mandat  sacré  coinuic  lu  dernièro  volonté  d'un  mourant.  Lo  per- 
fide dit  à  Noémi  :  «Vous  ne  savez  pas?  Hercule  est  parti  pour  un 
voyage  de  tous  les  diables,  sans  avoir  la  pûUtesse  de  vous  prévenir. 
Un  marin  fini  comme  lui,  ça  n*aime  que  la  mer;  et  Je  m'étais  bien  dit 
qvCun  jour  ou  Faut  m  la  mer  vous  Tenlèverait.  »  Ainsi  il  parle  à  peu 
près  en  son  grossier  langag^e.  Voilà  comment  il  travestit  le  dévoue- 
ment suporbc  <\e  suit  ami.  Do  la  lettré,  pas  un  mot  :  il  l'ensevelit  dans 
le  fond  de  sa  poche.  Sans  être  en  tactique  amoureuse  un  Folai  il  ou  un 
Végèce,  nions  Fcrouiilat  sait  ou  devine  que  l'amant  ou  celui  qui  aspire 
à  le  devenir  doit  toujours  donner  au  mari  les  apparences  de  négliger 
sa  femme  :  c'est  là  un  des  écbelons  sur  lequel  les  escaladeun  d'alcô- 
ves posent  leur  pied  le  plus  ordinairement  et  avec  le  plus  de  sûreté. 
J'ai  oublié  de  dire  que,  quelque  temps  avant  le  départ  de  M.  d' Apre- 
ville.  Ferouillat  dardait  déjà  de  temps  on  temx»s  sur  sa  femme,  à  la 
dérobée,  des  regards  brûlants  de  concupisceuc»;. 

r>Ious  voyons  Noémi  apprendre  avec  plus  de  surprise  que  de  douleur 
le  brusque  départ  de  son  mari  ;  et,  tandis  qu'on  lui  parle,  save^vous 
ce  qui  Toecupe?  c'est  un  passant  bien  cravaté  et  ganté  de  finis,  un 
Parisien  évidemment,  qui,  tout  en  humant  la  brise  de  mer,  a  vu  cette 
jolie  femme  sur  le  seuil  de  sa  porte  ouverte,  et  la  salue  galamment, 
en  mauièrt'  dt;  préauiluile. 

Là-dessus,  le  rideau  tombe  et  le  premier  acte  finit  sur  la  première 
apparition  de  M.  de  Borbières  et  sur  la  tnAison  naissante  de  Ferouillat. 
Perfidie  dedans, séduction  ddiors.Fnrrreeapitalned*AprevlUel^Ctet 
acte  était  flwUe  à  ftire  ;  mais  il  est  bien  IMt,  animé,  vivant.  H  prépan 
les  événements  ;  il  dessine  les  caraelèns.  H  a,  de  plus,  une  saveur 
marine  qui  n'est  pas  à  dédaigner. 

Le  second  acte  est  en  bais.^^e  sur  le  ])ré(:édent.  Il  n'est  que  spirituel 
sans  être  scéniquc.  Nous  somuies  dans  le  jardin  de  M.  René  de  Sor- 
blèies,  le  gentleman  dont  la  sUfaouette  élégaiite  s'est  tout  à  rheofe  ' 
^ofllée  rs^dement.  M.  René  aime  un  peu,  beaucoup,  passion* 
nément  la  coquette  Noémi,  et  11  effeuille  son  cœur  devant  Au- 
gustin Sanajou,  son  ami,  peintre  de  son  état,  venu  en  Normandie 
pour  faire  des  oroiîuis  d'après  nature  et  surtout  pour  jouer  à  l'occa- 
sion le  rôle  de  conlident.  ('  est  à  lui  que  les  récits  s'adressent,  quand 
nous  avons  besoiu  de  savoir  où  eu  sont  les  choses.  Ou  s'est  moqué  à 
fkree  des  confidents  de  l'anden  répertoire;  on  a  remplacé  ces  manne- 
quins mis  au  rancart  par  des  poupées  wimx  grimées  et  RSMmbiant 
davioatage  à  des  j>ers(miiage8  en  chair  et  en  et;  mais  ce  sont  toujours 
des  conildents.  Il  n'y  aurait  pas  de  théâtre  s?!n9  eux.  A  qui  donc  le 
béfos  ou  l'héroïne  isralt^U  part  de  ses  joies  ou  de  ses  peines,  et  corn- 
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mwA  iaurionsHMius,  si  Sanajou  ne  descendait  du  coche  tout  exprès 
pour  donner  pr/'texte  aux  confidences  de  son  ami,  que  les  choses  en 
S(jnt,  entre  la  dame  de  ses  pensées  et  lui,  en  un  point  qui  ne  satisfait 
jKis  encore  l'amant,  mais  que  le  mari  trouverait  dgà  de  heaucoup  au 
delà  des  frontières  permisee  t  Dans  le  roman^  Sanajou  ne  parait  guère  . 
et  ne  parle  pas  davantage,  n  se  borAe  longtemps  à  recevoir  les  lettres 
où  René  de  Sorblères  lui  décrit  Jour  par  Jour  les  marches  et  les 
contre-marches  de  sa  passion.  Dans  la  pièce,  il  faut  hien  qu'il  se 
montre  et  qu'on  l'entende;  c'est  tout  profit  d'ailleurs,  car  il  est  amu- 
sant, (''est  lui  qui,  par  ses  houtadcs,  ranime  un  peu  le  languissiint 
second  acte,  il  a  une  tirade  notamment  sur  les  femmes  et  sur  l'amour, 
où  le  misogyne  AI.  Xarr  réparait  tout  entier,  n  s'indigne  de  Talmos- 
phère  énervante  où  nous  vivons  ;  il  8*élève  contre  les  préceptes  et  les 
exemples  que  nous  donnons  à  nos  enfants;  il  proteste  même  contre 
la  grammaire,  coupable,  selon  lui,  d'enflammer  la  jeunesse.  En  effet, 
quel  est  le  premier  verbe  qu'imprudemment  elle  lui  enscijrne?  —  le 
verbe,  niiiu  r!  a  C  est  une  excitation  à  la  débauche,  »  s'écrie-t-il  avec 
une  emphase  amusante.  Le  mot  est  comique  eu  lui-même;  il  est 
lancé  comme  une  Aisée  par  Tactenr  Félix,  passé  maître  en  ces  Ceux 
d'artifloe,  et  il  sillonne  à  pnqpos  d*ttn  édat  de  rire  le  fond  somlne  du 
drame. 

"Vous  assistez  ensuite  à  un  entretien  en  plein  vent,  entre  la  Ixllc 
et  son  amoureux.  Les  «  je  vous  aime,  »  les  «  vous  ne  m'aimez  pas  » 
etlesujepai-SBqui  veulent  dire:  Je  ne  partirais  jamais  si  vous  m'aimiez 
un  peu,  eu  font  tous  les  tirais.  La  brusque  irruption  d'AntMme 
Ferouillat  trouble  le  duo  et  met  fin  à  la  douce  musique.  M.  de  Sor- 
blères sait  qu*Antbime  est  le  chargé  d'aflUres  du  mari  absent,  qu'il 
est  investi  de  sa  confiance  et  de  son  autorité,  il  ne  peut  donc  pas  étie 
surpris  de  lui  voir  emmener  Noémi  en  irrommelant,  et  cette  attitude 
grondeuse  devant  laquelle  courbe  la  jeune  femme  s  exi>lique  natu- 
rellement chez  un  geôlier  consciencieux,  qui  a  surpris  l'oiseau  com- 
mis à  sa  garde  en  flagrant  délit  de  coquetterie  avec  un  voisin  sédui- 
sant. Touteftds,  si  BL  de  Sorblères  avait  eu  le  sang-firoid  d'ana:- 
lyser  le  regard  que  lui  jette  Ferouillat,  il  y  aurait  lu  clairement 
que  celui-ci  ne  tenait  pas  les  cartes  pour  un  aml^  mais  Jouait  pour 
sou  propre  compte,  comme  un  traître  qu'il  est. 

Ici  le  drame  n'a  pas  osé  être  aussi  clair  que  le  roman.  Dans  le 
livre,  à  peine  le  capitaine  d'Apreville  a-t-il  le  dos  louiué  que  sa 
Jiamme  le  trompe  au  profit  de  Ferouillat.  Ce  bel  exploit  s^aocoiUplIt 
sans  bruit,  à  la  cantonade,  sansqu*il  soit  question  le  moins  dn  monde 
des  scrupules  ou  des  résistances  de  Pénélope.  C'est  cette  créature 
elle-même  —  une  vraie  sœur  de  M""  Bovary  par  la  dépravation  qui 
coule  dans  ses  veines  —  c'est  M""'  d'Apreville  en  personne  qui  nous 
apprend  sa  première  chute  sans  y  mettre  plus  d  ini]»ortance  que  s'il 
s'agissait  d'une  pomme  tombée  de  l'arbre,  u  J  'appartiens  à  Ferouil- 
lat, »  dit«cito  laconiquement,  odieusement,  dans  une  lettre  à  Julie 
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QafliMl— ton  Sam^im  en  jupon— sa  eonfldente,  si  tous  Talmei 
mienx.  Uos pafeiUe  faiblesse,  si  honteuse!  que  rien  da  motive,  qne 

rien  n'excuse,  nous  fait  prendre  d'abord  la  Pénélope  normande  en  un 
dégoût  qu'il  eût  été  dangereux  d'exciter  si  tranchcment  au  théûtrp. 
C'est  qu'elle  n'a  pas  pu  aimer,  môme  un  instant,  ce  Ferouillat  auquel 
elle  s'est  donnée  !  D'Api'evilie,  comparé  à  Ferouillat  était,  comme  dit 
Hamlet,  «  ee  qu*e8t  Hypérion  à  un  satyie.  »  Tomber,  c*est  mal;  mais 
tomber  dans  les  liras  d*iin  Ferouillat,  n*est-«e  pas  le  comble  de  Tlgno- 
minie? 

Aussi  lonprtemps  qu'il  le  peut,  le  drame  nous  laisse  des  doutes  sur 
cette  honte.  Il  a  eu  p?ur  de  l'inconduite  brutale  de  son  héroïne.  D  u 
voilé  de  telle  façon  sa  première  faute,  s'il  ne  l'a  même  à  dessein  tout 
à  fait  omise,  que,  quand  on  n'a  pas  lu  le  livre,  on  peut  être  tenté  de 
donner  un  démenti  à  Taibeux  AnHiime,  lonqu'il  ose  se  proclamer 
bautement  Tamant  de  la  Pénélope.  «  Ta  en  as  menti,  capitaine 
Ferouillat,  a>t-on  envie  de  lui  dire;  Noémi  n'est  pas  une  vertu,  et, 
sans  doute,  M.  René  sera  son  amant  demain  ;  mais  toi,  tu  ne  Tes 
pas.  Tu  sens  trop  fort,  pour  cela,  la  pipe  et  le  goudron.  Ton  âme 
est  trop  noire  et  tes  ongles  ne  sont  pas  assez  blancs.  » 

Cependant,  les  deux  prétendants  se  disputent  à  qjal  chassera  Tau- 
tie  du  logis  de  Pénélope,  où  tous  deux,  en  bonne  morale>,  sont  ^lab^ 
ment  de  trop.  Le  capitaine  Anthime  prétend,  en  sa  qualité  d*amanten 
pied,  avoir  le  droit  de  mettre  l'amant  en  herbe  à  la  porte  ou  de  le  jeter 
par  la  fenêtre.  Il  est  dix  ou  onze  heures  du  soir,  heure  indue  dans  les 
mœurs  d'un  petit  village.  Au  dehors,  la  tempête  mugit;  les  Ilots  bat- 
tent la  falaise,  aussi  furieux  que  1^  deux  rivaux  qui  se  mesurent  des 
yeux  et  se  menacent  du  geste  et  de  la  parole  dans  l'appartement  de 
M"*  d*Apreville.  En  ce  moment,  au  mlUen  du  tumulte  de  la  nature, 
un  coup  de  sifflet  a  ntenti  qui  domine  le  bruit  des  éléments  entre- 
choqués. Ni  le  canon,  au  cinquième  acte  d^idélaide  du  GuescUn,  ni  le 
cor  d'Hermni  ne  sont  plus  terribles,  sachez-le,  que  ce  simple  et  pro- 
saïque coup  de  silllet.  En  effet,  là  où  ou  l'entend,  on  peut  dire  que 
le  capitaine  Hercule  d'Apreville  n'est  pas  loin.  C'est  son  habitude  de 
8*annoneer  ainsi,  «t  Moémi  reeonnattnit  entre  milte  la  manlèn  de 
siffler  de  son  mari.  C'est  bten  luit  La  mer  te  vend  enrlcbl  et  intact 
à  son  foyer  profané.  La  situatton  que  crée  oa  retour  subit  est 
saisissante.  Elle  est  loin  d'être  neuve,  car  elle  remonte  à  Eschyle  et  à 
la  rentrée  d'Agamemnon  en  son  palais  où  l'adultère  règne  sous  les 
traits  d'Egisthe  et  de  Clyteinnestre.  Mais  elle  est  rajeunie  par  une 
mise  en  scène  nouvelle,  par  les  mugissements  de  la  mer  et  surtout 
par  la  présence  simultanée  des  deux  rivaux  qui,  pour  abuser  un  mo- 
ment rennemi  commun.  Je  ytaz  dire  te  mail,  en  sont  lédnito  à  tein- 
dre te  plus  partait  accord.  Pour  que  d'Apreville,  dont  te  sourcil  s'est 
froncé  en  trouvant  compagnie  chez  lui,  n'aille  pas  soupçonner  la  V(i- 
rité,  il  faut  que  Ferouillat  se  résigne  à  lui  présenter  comme  son  ami 
l'homme  qu'il  pensait  à  étrangler  quelques  minutes  plus  tôt.  Le  capi* 
To»e  viu  41 
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taîue,  hospitalier  comme  un  héros  dHomère,  les  invite  tous  deux  à 
dîner  pour  le  lendemain^  Pt  promet  bonilnnce  pour  ftter  mi  niour. 
Là-deesofl,  on  se  sépare.  M**  f  Aprerflle,  que  tant  d'émotfom  ont 

bouleversée,  va  dans  son  appartement  réparer  \e  désordre  de  ses  WBm, 
et  le  capitaine  rrst^  poiil  voit  «^'iipprnrhrr  iny?térinuspmr>nt  de  son 
oreille  lu  seule  prrsoiino  qui  lui  soit  vr<U'v  lidrlo  chez  lui,  la  vieille 
Valaine;  elle  eu  a  gro«  à  conter  au  mai  ire  sur  ce  qui  s'est  passé  en 
son  absence! 

Ici  trouvait  naturellement  sa  place  une  scène  d*un  haut  intérêt,  à 
cAté  de  laquelle  Tauteur  a  préféré  passer.  II  a  agi  comme  un  Jooenr 

qui  négligerait  de  ramasser  les  levées  qu'il  a  faites.  Au  lieu  de  nous 
montrer  de  quel  visage  le  mari  troTup^^,  Tami  trnhi  nrcneille  Ir?  révt''- 
lationsqul  lui  viennent  de  la  bouche  d'une  senante,  il  ne  nous  donne 
que  le  titre  du  chapitre  et  passe  outre.  Le  rideau  baisse.  Quand  la 
pièce  recommence,  on  voit  que  Tentr'aele  a  été  mis  à  profit  et  qof'Hep- 
enle  n*lgnore  plus  rien  de  -son  désastre. 

Il  se  compose  une  physionomie  sans  nnage;  il  sourit  à  sa  femme,  il 
la  cajole,  il  fait  jrnlamment  porter  dans  sa  chambre  deux  coffres  tout 
remplis  de  niagniflcences  exotiques  qu'il  lui  a  rapportés  de  ses  voya- 
ges; il  ne  songe,  en  apparence,  qu'à  festoyer  gaiement  ses  convives  et 
amis.  Gardez- vous  toutefois  de  le  ranger  dans  la  cat^orie  des  Dan- 
dins  résignés  et  pacifiques!  Su  gaieté  est  un  masque;  son  hospHaBU, 
une  rose  de  guerre,  n  tient  ton  plan  de  vengeame,  et  le  voici  en  deoc 
mots  :  n  veut  IWre  tuer  M.  de  Serblères  par  Pérou iflat,  après  quoi 
lui-même  se  réserve  de  dépécher  l'araî  Ferouillat.  Pendant  tout  le  dî- 
ner, il  excite  l'un  contre  l'autre  ses  tieux  invités,  déjà  passablement 
en  train  de  s'exécrer  sans  son  intervention,  et  fkit  si  bien  qu'un  dael 
à  mort  devient  inévitable  entre  eux. 

Fidèle  à  son  rôle  d*utllité,8an8^n  sera  le  témoin  de  Ileaéde9oiWè> 
res  ;  d*  Apreville  assistera  Anthime,  son  osif .  arme  déUgnée  est  le 
sabre.  Ferouillat  n'est  pas  de  premfére  force,  et  Herenle  craint  quesoa 
adversaire  ne  lui  échappe,  ce  qui  dérangerait  toutes  ses  rombinnisons. 
Alors  il  vent  lui  donner  une  bonne  leçon  :  les  deux  capitaines  s'ar- 
ment chacun  d'un  sabre  et  tombent  eu  garde.  D'Apreville,  qui  a  be- 
soin d'Anthime  pour  tuer  René,  n'a  nullement  l'intention  d'ensan* 
glmtetn  lame  pour  le  quart  d^enre;  mais,  quand  II  se  voK  le  fer 
en  main,  téte  à  téte  avec  rhomme  qui  ]*a  si  grièvement  oflteeé,  Q 
jette  son  sabre  presque  aussitôt,  dti  peur  de  ne  pouvoir  résister  ft  lu 
tentation  de  l'immoler,  et  l'on  rmiplaee  les  snhres  ]>ar  d'inoffensîves 
baguettes.  Cofio  scène  de  la  h'cnr\  d'nnnes,  où  un  mari  alt^-ré  de  sang- 
se  résigne  au  supplice  de  Tautale,  est  tirée  mot  à  mot  du  livre  et 
produit  le  {Ans  grand  efflst  ait  Hiéfttre. 

Confinnnément  an  singulier  système  de  Fantenr,  d*eseamoter  te 
efllets,  après  les  avoir  préj^arés  de  longue  main,  les  deux  duels  ont 
lien  pendant  l'entr'acte.  Tout  s'y  passe  dans  Tordre  arrêté  d*avancr» 
par  M.  d'Apreville,  sans  la  moindre  infraction  an  programme  :  An- 
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thime  tue  René,  puis  succombe  à  son  tour;  Hercule  se  rembarque  et 
Noémi  reste  seule.  Mais  elle  est  belle  et  11  la  laisse  riche.  Soyez  con- 
vaincus qu'elle  s'arraii^rera  pour  être  heureuse  à  sa  fSuçon,  dans  le 
pays  <jù  les  caiiicllias  tlt'iiri.-spnt. 

C'est  là  la  lia  de  la  pièce,  mais  ce  n'est  pas  uu  dénomuent  sutll- 
sanL  Comliieii  celui  du  romau  n'est-il  pus  pUis  éloquent  «t  plus  mo- 
ral dans  la  barbarie!  H  rappelle,  par  le  nombre  de  victimes  qui! 
étale  MU*  le  carreau,  le  déuoûuient  shakspearien  à*B<mlet  Dans  le 
roman,  René  est  le  seul  qui  suniw.  11  gut'rit  du  coup  do  saLro  i;i- 
complet  que  lui  a  porté  Ferouillat.  Quant  au  luari,  au  limi  d'un  duel 
loyal  avec  l  liomnio  qu'il  appelait  sou  ajui  et  qui  Ta  trahi,  il  ourdit  sa 
veugeance  en  tricheur,  et  se  ména^je,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  une 
partie  avec  des  ftisils  pipés.  Fris  dans  son  propre  piège,  il  tue,  mais 
il  en  tué.  Telle,  dans  Bamitt,  la  ruse  tramée  contre  le  prince  de  Da* 
nemark  tourne  aussi  contre  sesauteun  :  Laerte  est  percé  avec  le  fleu- 
ret démoucheté  qui  devait  lui  servir  à  blesser  SOn  adversaire  sansau-* 
cun  péril;  (iertrude  boit  la  coupe  empoisonnée  offerte  ])ar  sou  époux 
à  la  soif  d'Hamlet.  La  fatalité,  disons  mieux,  la  justice  s  cst  misr  U»* 
lu  partie  et  déconcerte  les  plans  les  mieuA  assurés  pour  la  frapper 
d'impuissancflu 

Oam  le  xoman  de  la  Hnaçfê  nùmande,  Noémi  subit  un  châtiment 

pins  cruel  pour^elle  que  la  mort.  Elle  perd  à  jamais  sa  beauté.  Son 
mari,  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  a  eu  le  temps  et  !;i  force 
d'attirtT  à  lui  ce  visage  trop  aimé  et  de  l'anéantir  en  promenant  uu 
mouclioir  imbibé  de  vitriol  sur  ses  cluu'aies  fatals  comme  ceux  d'iié- 
ikm,  i'épouçe  du  roi  Méuélas.  Certes,  le  procédé  est  horriblement 
sauvage,  mais  les  coBurs  soulevés  contre  la  Pénélope  ne  sauraient  être 
contettts  &  moins  de  cette  vigoureuse  expiation  qui  manque  dans  le 
drame. 

Tel  qu'il  est  et  malgré  les  nombreuses  objections  qu'il  soulève,  Il 
intéresse,  il  émeut.  Il  ramène  la  foule  au  Vaudeville.  D'ailleurs,  les 
pnocipaux  interprètes  de  cette  sombi-e  histoire  :  M""  Dochc,  MM.  Ui- 
fontaiiia,  Muoié,  Félix  montrent  une  énergie  et  un  talent  iieu 

COnUMUMt 

Lethé&bre  impérial  dnCirqu% rendu  par  les  efforts  d'une  direction 
nouvelle  aux  splendeurs  qu'il  avait  trop  désapprises  dans  ces  der- 
nlèrt!S  années,  a  recommencé  le  cours  de  ses  victoires  et  conquêtes. 
L'Uistoirc  (fu/<  drapeau,  grand  drame  niilitaiir  en  douze  tableaux, 
taillés  en  plein  drap  dans  i'é]topée  impériale,  u  obteuu  uu  \éritabk' 
atiocèa  d'ébUwilwflwent  Décors,  costumei^  mise  en  scène,  manœuvres, 
défilés»  batailles  et  baUets,  artistes  et  chevaux,  fUsils,  sabres  et  ca- 
nons, tout  cela  ne  mérite  que  des  applaudissements.  La  poudre  parle 
avec  éloquence,  ce  qui  n'empôclie  pas  le  dialogue  de  savoir  aussi  son 
affaire  et  d'être  adroit  ou  passionné  quand  l'occasion  s'en  présente. 
La  ]Hèce,  un  vrai  modèle  dans  le  genre  qu'il  convient  au  Cirque 
d'exploiter,  est  îi^ûét  de  M,  Deunerj-,  Tout  le  monde  lui  attribue 
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pour  collaborateur,  en  ee  nouveau  succès,  un  personnage  haut  placfr 
que  l'afBcbe  est  seule  à  ne  pas  nommer,  ^*il  s'agisse  de  la  Tiwm  dSr 

t  artes  ou  de  VHhtoire  cTwi  drapeau. 

Les  esprits  éinineiits  nn  doivent  pas  négliger  l'humble  iéi)crtoin- 
du  Cirque.  Daus  les  théâtres  que  hante  spéciahnnont  un  auditoire 
populaire,  facilement  accessible  à  toutes  les  suggestions,  surtout 
quand  elles  s'entourent  du  prestige  de  la  mise  en  scène,  le  drame 
peut  làire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal,  selon  les  mains  quf 
tiennent  la  baguette  aux  enchantements.  Le  Cirque,  en  particulier, 
doit  dtre  une  école  de  vertus  civiques  et  militaires.  Assez  d'autres 
nous  promènent  <iu  boudoir  à  l'alcove,  du  bal  au  souper,  et  nous- 
font  respirer  les  senteurs  affadissantes  de  la  i>oudre  de  riz.  Qu'ici  du 
moins  les  poitrines  vigoureuses  du  parterre  trouvent  une  atmosphèi-e 
plus  saine!  VHiitoin  dtm  dn^peau  nous  Mi  parcourir  à  grands  po9 
les  principales  étapes  de  la  gloire  impériale  :  Arcole,  les  Pyramides, 
Vienne,  le  Caire,  Moscou  et  bien  d'autres.  A  la  bonne  heure;  on  est 
flcr  d*être  Français  quand  on  sort  du  Cirque. 

Nous  nous  proposons,  à  l'avenir,  de  ne  plus  nous  borner  ici  à  vous- 
raconter  la  vie  que  fait  la  comédie.  Nous  voudrions,  autant  que  le 
pennet  la  Juste  gravité  du  lieu  où  1  on  nous  accorde  la  parole,  y  join- 
dre quelques  mots  de  la  comédie  de  la  vie.  Désormais,  nous  varierai» 
notre  compte  rendu  dee  spectacles  par  quelques  ezcwsions  dans  les 
salons,  où  le  monde  se  donne  en  spectacle  à  lui-même,  coup  d*orîl 
brillant  qui  faisait  dire  à  Sdiamyl,  la  première  fois  que  le  chef  clrcas- 
sien  mit  le  pied  dans  un  bal  de  notre  monde  civilisé  :  «  Vou?  autres 
chrétiens,  VOUS  n'irez  pas  eu  paradis,  parce  que  vous  avez  le  paradi» 
sur  la  terre.  » 

Ce  cri  d*admiraAlon  naïve,  arraché  Au  irleil  lman  par  la  vue  d*nne 
féte  au  palais  impérial  de  Saint-Pétersbourg,  eût  sans  doute  i  peine 
suffi  &  rendre  ses  sensations,  si  aussi  bleu  11  s'était  trouvé  transporté 

parmi  les  féeries  d'un  bal  aux  Tuileries.  Celui  de  mercredi  dernier, 
le  second  du  carnaval,  a  surpassé  encore  le  précédent  par  l'éclat  de  \it 
réception  et  surtout  par  le  nombre  des  invités.  Jamais  tant  de  dia- 
mants ne  semblaient  avoir  étincclé  sous  les  l'enx  d'autant  de  lustre^:. 
Dès  huit  heurss  du  soir,  la  cour  était  encombiée  de  voitures,  et  le» 
dames  qui  étalent  arrivées  de  si  bonne  heure  dans  l'espérance  de  trou- 
ver place  dans  la  salle  des  Maréchaux  étaient  toutes  surprises  de  la 
trouver  pleine  presque  avant  d'avoir  été  ouverte.  Tout  s'est  passé  dan» 
l'ordre  accoutumé,  avec  une  magnilic»  uce  et  un  ordre  qui,  bien  qnr- 
l'on  y  dût  être  habitué,  suri)rcnnent  toujours.  Un  petit  incident,  qui 
n'ét^Ut  pas  sur  le  programme  —  la  chute  d'une  belle  étrangère  au 
milieu  d*un  quadrille  ^  a  seul  dérogé  un  instant  à  la  majesté 
^ensemble. 

N'en  déplaise  aux  détracteursdes  jupes  A  large  envergure,  leur  gm- 
cieux  règne  n'est  juis  pi'ès  de  cesser,  puisque  S.  M.  l'Impératrice,  ar- 
bitre suprême  des  élégances,  portait  uue  rol^e  extrêmement  bouffante 
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•••U  tullo  ro>«'  st'iné  d  t'toilrs  il  or.  Tout  autour  d'clU',  los  diaiuants  <vin- 
blaicut  tomber  eu  cascade,  et  se  môlaicut,  dans  ses  cheveux,  à  des 
liouquets  de  roees  roses. 

Une  autre  toilette,  toute  différante,  de  rimpératrice,  qui  ira  au  conir 
<\o.  ceux  qui  conservent  pieusement  le  culte  des  souvenirs,  c'est  celle 
qu'elle  a  voulu  faire  le  21  janvier  pour  rannivorsaire  de  la  mort  de 
l'infortuné  Louis  XVI.  Elle  a  pris  le  drnii-dcuil,  et  rEnipoivur,  qui 
i>oi  te  d'habitude  un  habit  bleu,  av.iit  préféré  l'habit  noir  ce  jour-là. 

Trois  cents  personnes  environ  forment  à  la  cour  les  réunions  in- 
times du  dimanche  soir.  Devant  ce  cerde  privilégié,  le  firère  de  Ba- 
4;hel,  M.  Raphafii  Félix,  a  eu  l'honneur  de  produire  trois  nains  de  la 
iilus  belle  venue,  c'est-à-dire  de  la  plus  petite  espèce,  MM.  Picolo, 
Vounilerlich  et  Kiss-.Inzsi,  ^jui  rhantcnt  et  jouent  un  vaudeville  de 
Liiliput,  saluent  gracieusement,  envoi(>ut  des  baisers  aux  dames,  cro- 
<Xuent  les  pralines  qu'ils  reçoivent  en  échange  de  leurs  politesses, 
jiref,  s'acquittent  à  mmeille  de  tout  ce  qui  concerne  leur  état  de  nains. 

Us  sont  visibles  tous  les  soirs  pour  le  public  sur  la  petite  scène  des 
Bouffes-Parisiens,  où  les  artistes  ordinaires  pourraient  focilement  se 
<lonner  pour  des  géants  et  où  nos  nains  se  trouvent  comme  chez  eux. 
<Jn  ne  peut  pas  leur  ôter  de  l'esprit  que  la  iniirnonne  salle  du  pns- 
i?age  CTlioiseul  a  été  construite  tout  e.\i)rès  jtour  eux,  et  sur  mesure; 
il  est  vrai  que  ces  petits  bous  hommes  n'entendent  pas  le  français, 
ce  qui  ne  les  géne  nullement  pour  le  parler  et  surtout  pour  le 
chanter. 

Dans  l'ordre  des  fèt.  s  officielles,  il  convient  de  citer  aussitôt  après 
les  réceptions  des  Tuileries,  le  bal  donné  dimanche  au  Séu.it  par 
M.  et  M"*  Troplouir.  Les  assemblées  du  mardi  chez  M"""  la  duehessr' 
Taseher  de  la  Imagerie  ont  aussi  un  grand  caractère  d'élégance  et  d« 
<iistinction. 

En  dehors  de  ces  hautes  sphères,  le-  monde  parisien  proprement 
dit  semble  asses  disposé  à  laisser  les  salons  étrangers  lui  (kire  les 
honneurs  de  Paris.  Les  liusses  reçoivent  beaucoup  en  ce  moment,  et 
avec  cette  grande  affabilité  f[ui  est  un  des  caractères  distinctifs  de 
leur  nation.  Pour  ceux  qui  sont  lancés  dans  cette  société,  t<Mites  les 
;Soirées  sont  prises  :  tantôt  c'est  chez  M""  Stolypiue;  tantôt  chez  la 
princesse  Galitzin;  un  autre  jour,  on  fait  de  la  musique  chez  M"**  de 
Basilevdci  ou  chez  la  comtesse  de  Kalsaroff.  Le  vendredi  20,  Jour  du 
bal  anglais  de  M**  Longuevllle-Clarke,  auquel  s'est  rendu  Tambas- 
aadeur  de  Perse,  une  société  choisie  de  Russes  et  de  Polonaises  a  as- 
sisté, avant  d  aller  danser,  à  la  leeture  d'une  tragédie  de  M.  Viennet 
chez  M"*  Jules  Lacroix,  la  feuime  de  l'autcui-  de  Vahric  et  du 
Testament  de  César,  née,  comnic  on  sait,  comtesse Hzévouska.  IM.  V  ien- 
net  a  dit,  avae  la  flamme  de  ses  merveilleux  quatre-vingt-quatra  ans, 
devant  ce  bienveillant  auditoire,  les  dnq  actes  en  vers  de  sa  IkuUrie, 
vigoureuse  étude  des  mœurs  et  des  passions  que  nous  retrace  la  lé- 
i;ende  des  temps  mérovingiens. 
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Le  mondr,('ii  scii  ta userifs,  s  occuiit'  beaucoup  dos  réformps  économi- 
ques dans  Iciv  desquelles  nous  allons  entrer,  mais  c'est  à  un  point  de 
vue  qui  sied  i  sa  frivolité.  On  applaudit  des  deux  mains  à  FesiMiir  que 
li^s  artldes  anglais,  si  recherchés  desélégants  des  deux  sexes,  entieimit 

en  franchise  désormais,  et  qu'on  ne  sera  plus  ftreé  de  faire  de  la  contre- 
l»;uide  pour  avoir  un  paletot  deRegent  Street— on  du  point  d'An-rleterrc. 
•l  ui  pourtant  eiitoiidu  une  femme  exceptioiiiicllenir-nt  mrrvfiileusc 
redouter  la  vulgarisation  des  dentelles  exotiques  qui  sera  la  consé- 
qunncc  des  mesures  nouvellement  adoptées.  —  «  On  n'en  pourra  plus 
porter,  disait^lie,  pour  peu  qu*on  se  respecte  ;  et,  Traiment,  ce  sera 
dommage;  on  ne  saurait  rien  inventer  de  plus  beau.  »  Que  cette 
dame  se  rassure!  Môme  après  les  bienfaits  du  libre  échange,  la  ma- 
line?  ne  courra  pas  les  rues  à  ce  point-là! 

IjC  nioiule  littéiaire  a  assisté  avec  regret  au  diiel,lienivu?<  meut  sans 
suites  ^ru\es,  de  M.  iiijoiit,  avec  un  autre  homme  de  lettres  moins 
connu,  M.  Vaudin.  Le  monde  artistique  a  Cedt  deux  pertes  sensibles  :  il 
a  conduit  à  sa  dernière  demeure  M.  Girard,  le  digne  successeur  d*Ha- 
beiicck  h  l'Opéra  et  au  Conservatoire  ;  et,  le  même  jour,  il  a  aussi 
l'Ulerré  Ciia^sot,  je'ie  et  gloire  du  Palais-Royal.  Grassot  n'était  qu'un 
lar'jf'ur  de  tréteaux,  je  le  «ais  bieu  ;  mais  un  boulTon  insiL'ue  jm-sp 
pli  dans  la  balance  de  Tai-t  que  tant  de  médiocrités  conectes  et 
coiapassées. 

Ne  prenons  point  congé  du  lecteur  sur  de  tristes  impressions;  les 
morts  ne  doivent  pas  foire  oublier  les  vivants.  Si  la  perte  vivement 

sentie  de  M.  Girard  a  f<  rc^  le  Cousor\'atoire  à  ajourner  ses  séances  mu- 
>;ie;des,  le  publie,  tonte  cette  quinzaine,  n'a  pas  été  partout  privé  de 
e«incerts;  la  salle  Hviz,  la  salle  IMeyrl  ,  d'antres  encore,  ont  eu  leurs 
.-éancrs  a<  routuHiées  de  soir  et  de  jour.  Une  de  ces  réunions  qui  ont 
produit  le  plus  de  sensation  est  le  concert  donné,  le  27  de  ce  mois, 
par  M.  Hans  dn  Bulow,  le  jeune  et  déjà  célèbre  pianiste  de  Berlin.  Ce 
nVst  pas  la  première  fois  que  M.  de  Bulow  se  foit  entendre  à  la  salle 
Pleyel;  nous  nous  rappelons  la  vive  inii>res?ion  qu'il  a  juoduite, 
l'a  II  née  dernière,  sur  un  auditoire  que  captivait  son  jeu  biillant  et 
fei  uK».  savant  et  plein  de  nuances.  Cette  fois,  le  succès  de  M.  de  linlow 
n'a  pas  été  moins  complet;  on  a  ajqdaudi  à  cette  agilité  passionnée 
qui  rapi)elle  par  moments  la  véhémence  de  Liszt,  à  cette  manière  si 
sy  nipathique  à  la  fois  et  si  précise  d'interpréter  les  œuvres  des  grands 
maîtres.  La  sonate  en  n  hêmoi  de  Beethoven  est  une  de  ces  œuvres 
complexes  qui  demandent  h.  être  entendue  plutfeurs  fois  pour  être 
bien  eomprises;  M.  de  Bulow  l'a  rendue  avec  une  rare  perfection.  Mais 
là  où  le  J(  nne  artiste  a  soulevé  des  ajijilaudissenients  entbonsiastes, 
c'est  quaud  il  a  dit  la  Mart  he  natiofuili  hon^iroise  de  Liszt,  et  la  Gavotte  en 
rémAieifr  de  Bach.  On  réunit  rarement  à  ce  degré  la  verve  brillante 
et  le  sentiment  des  nuances.  —  Avant  de  retourner  en  Allemagne, 
M.  de  Bulow  4oH  donner  deux  autres  concerts. 

H.  DE  Nauhbim. 
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iêUa  KM  l£S  MELX  PROTCCTEUKS  DES  UtROS  GRECS  CT  TROYKIfg  DAM  lILUM, 

par  Alexandre  Bertrand.  —  Paris^  1859,  Didier. 

La  mythologie,  qui,  jusqu'au  commenoemeiit  de  ce  liède,  n*était 
fa*iui  vieux  décor  poétique  dont  on  aimait  à  détacher  quelques  images 
foarencmaer  de?  vers  àPhili?,  qui  paraissait  feite  uniqpirnicnt  pour  les 
madrigaux,  \vf-  devises  «'t  U  littératiin' dr?:  ••onfisnirp,  est  dovonup  do 
notrfi  temps  mi  grave  et  difficilt*  ^^njct  d  t  tndcs.  Le  fad«'  auteur  des 
Lettres  à  Emilie  serait  bien  étonné  d'apprendre  que  cett<i  galante  ma- 
lièpe  a  passé  des  aalm  dans  les  académies^  et  que  des  savants  de  pre- 
mier ordre  et  même  des  hommes  de  génie  ont  oonsacré  leur  vie  et 
leur  immense  érudition  à  débrouiller  Thistoire  des  dieux.  Il  a  fallu 
bien  du  temps  pour  soupçonner  et  comprendre  que  la  Fable  recMe  de 
préciens'^s  vérités,  qu'ell«>  mifcnno  les  spuIs  dorunient?  qui  nous  per- 
mettent de  rcssaisii-  jtar  quelque  endroit  les  Aires  l'iitif'i'cinent  difix>aruP 
et  de  reculer  ainsi,  au  delà  de  toute  (  sjM'rance,  les  liuiitesde  la  science 
historique.  La  critique,  mettant  à  prollt  li  s  priigrès  de  Taidiéologie, 
de  la  géographie  ancienne  et  de  toutes  nos  connaissances,  s*est  aven- 
turée hardiment  dans  ces  ténèbres  de  la  mycologie  qui  paraissaient 
impénétrables,  et,  pas  à  pas,  de  conquête  en  conquête,  «  Ile  est  parve- 
nue à  rendre  à  la  lumière  tout  un  ordre  de  faits  qui  somlilait  devoir 
rester  enseveli  dans  une  éternelle  obscurité.  Le  sphinx,  tourmenté 
par  d'opiniâtres  Œdipes,  a  fini  par  livrer  quelques-uns  de  ses  secrets. 
Bmni  les  grandes  entreprises  qiécuiatives  de  Tesprit  humain,  il  en 
est  peu  d*ausBi  hardies,  d'aussi  laborieuses  et  qui  révèlent  davantage 
cette  ambition  de  tout  connaître  que  la  Fable  clle-mèine  condamnait 
Marne  une  audace  sacrii^;  c'est  le  cas  de  dire  avec  Horace  : 

Perrupit  Acberonta  ilercuicus  iabor, 
NU  iBMtalitei  ardmm  art, 
^^^^^fflii  ipamnpetiBMis*.  • . . 

Malgré  les  beaux  travaux  de  Greu2er,  d'Otstfried  Millier^  en  AUema- 
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gne,  de  MM.  Ouigniaut  et  Mevry,  en  Fonce,  Il  leste'eiiooie  tienées 
déeoimrtes  à  fttire  dans  ce  domaine  si  longtemps  inexploré  de  la 

science  mythologique.  Même  après  ces  grands  systèmes,  on  peut  s'in- 
t(?ress<'r  encore  à  une  étude  spéciale  fut  un  point  déterminé  et  cir- 
conscrit de  ce  vaste  cnsenible.  La  solution  de  certains  problèmes  par- 
ticuliers peut  faire  avancer  la  science  générale^  et  c'est  eu  attaquant 
de  tout  eàtés  le  mystftre  qu'on  finira  par  le  pénétrer.  Aussi  làut-il  sa- 
voir gré  à  oeuz  qui,  comme  M.  Bertrand,  par  de  patientes  re- 
cherches et  une  savante  démonstration,  sont  parvenus  à  soulever  un 
coin  du  voile,  et,  bien  qu'il  soit  difficile  de  résumer  clairement  en 
peu  de  mots  un  livre  de  cette  nature,  nous  essayerons  du  moins  d'en 
marquer  le  point  de  départ,  le  but  et  lu  portée. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  Homère  savent  que  les  dieujc  de  l'Iliade  so 
partagent  en  deux  camps  es  uns  eomliattent  pour  les  Grecs,  les 
Autres  pour  les  Trayens,  avec  une  fidélité  qui  prouve  qu*ils  ont  épousé 
à  Jamais  la  querdle  des  deux  peuples.  D'un  côté  on  voit  Junon,  Mi- 
nerve, Neptune,  sans  jmrler  des  dieux  secondaires  ;  île  l'autre,  Apol- 
lon, Mars,  Vénus.  Jupiter  seul  ne  prend  point  part  à  la  lutte,  et,  juge 
impartial  des  hommes  et  des  dieux,  il  remplit  de  son  mieux  les  fonc- 
tions de  l'universelle  Providence.  Non-seulement  les  dieux  appartien- 
nent à  des  camps  opposés,  mais  dans  leur  armée  ils  couvrent  de  leur 
protection  des  héros  et  des  làmlUcs  de  héros  auxquels  ils  s'inté- 
ressent toujours,  sans  que  cette  sollicitude  constante  tienne  aux  nié> 
rites  présents  de  leurs  proté,£r(''S.  Ce  n'<st  p:is  un  acte  de  ronrafre  qu'ils 
récomp«'U8<uit,  un  crime  ou  une  lAcheté  qu'ils  iiuaisseul;  c'est  un 
mortel  qu'ils  aiment  et  qu'ils  favorisent  sans  aucun  égard  pour  la 
stricte  justice.  Bien  plus,  ils  "protègent  ou  persécutent  les  fils,  comme 
ils  ont  protégé  on  persécuté  les  pères,  par  une  sorte  d'engagemenl 
antérieur  et  d'immuable  devoir. 

Ces  Invariables  rapports  qui  unissent  les  dieux  et  les  hérns  sont-ila 
particuliers  au  poëme?  Sont-ils  poétiques  et  arl>itraires?  Faut-il  pen- 
ser qu'ils  n'ont  été  créés  que  par  une  fantaisie  d'artiste?  N'est-il  pas 
plus  naturel  de  croire  qu'ils  ont  été  imposés  au  génie  par  lu  tradition 
dcmt  les  belllqueusct  légendes  se  prêtaient  d'ailleurs  à  la  composition 
d'une  épqfiée  guenièret  M.  Bertrand,  qui  croit  que  ces  rapports  des 
héros  et  des  dieux  sont  presque  exclusivement  traditionnels,  cherche 
à  expliquer  le  rôle  des  uns  et  des  autres  dans  V Iliade  par  l'existence 
d'antiques  chants  locaux  répondant  au  frartionnement  primitif  des 
peuplades  de  la  Grèce  où,  suivant  la  remarque  de  Thucydide,  rien 
avant  la  guerre  de  Troie  n'avait  été  entrepris  en  commun.  La  Grèce, 
en  eflét,  à  l  époque  antéhomérique,  était  composée  d'un  nombre  très- 
considérable  de  tribus  ayant  ebaeune  non-seulement  son  nom  propre, 
mais  un  passé,  une  histoire  conservée  et  consacrée  par  la  poésie,  des 
dieux  et  des  héros  qui  lui  appartenaient.  8i  les  détails  nous  échap- 
pent, nous  pouvons  au  moins,  pour  les  groupes  principaux,  détermi- 
ner des  faits  précis.  Junon  domine  eu  Argoiinc^  Neptune  et  Thétis 
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en  Thessalfe,  en  Etolie  Minerve,  etc.;  chaque  contrée  possède  ses 
dieux,  sans  nier  la  puissance  des  autres,  à  peu  pjrèft  comme  nos  ptlh 
vinces  ont  leurs  légendes  ci  leurs  saints. 

Cette  géographie  religieuse  et  mythologique,  si  i'ou  peut  ainsi  par- 
ler, M.  BorCnnd  rétablit  par  un  grand  nombre  de  teartoa.  H  s'appuie 
sur  les  derniers  travaux  des  ÂHemands,  du  doefeur  laeohi  en  parti» 
(  ulier,  qui,  placé  à  un  tout  autre  point  de  vue  et  par  d'autres  consi- 
dérations, est  aiTivé  à  un  résultat  presque  identique  dans  la  distribu- 
tion des  divinités  sur  le  sol  do  la  Grèce  à  l'époque  primitive.  En  rffet, 
il  se  trouve  que  le  rôle  des  dieux  dans  rilitule,  du  moins  pour  tout 
ce  qui  couccmc  leurs  rapports  avecles  héros,  est  exactement  conforme 
à  cet  état  primitif  du  culte.  En  tirant  de  HUadê  et  des  poftnes  du 
cyde  homérique  et  en  rapprochant  tous  les  làits  qui  se  rapportent 
aux  dieux  et  aux  héros  d'une  même  contrée,  il  semble  que  Ton  puisse 
recomposer  avec  ers  éléments  épars  une  série  de  petits  poèmes  parti- 
culiers ayant  chacun  leur  caractère  propre  et  une  origine  différente. 
C'est  ainsi  qu'on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  trouver  dans  l'Iliade 
les  traces  d'uae  AclùUéide,  d'une  Diomiédéid£,d'ui\fiAg(menmonéide  dont 
les  déhris  dispersés  dans  le  poëme  définitif  présentent  tonloun  les 
héros  et  les  dieux  groupés  autour  des  mêmes  pointa  géographiques  et 
dans  des  rapports  qui  paraissent  avoir  été  fixés  d'avance  pour  jamais. 
Il  est  permis  de  l'affirmer  pour  les  dieux  grecs  et  leurs  protégés,  et, 
si  le  fait  est  moins  évident  i>oiir  les  divinités  troyennes,  c'est  que,  de 
ce  côté,  les  documents  mythologiques  et  gè'jgraphiques  manquent 
presque  entièrement  pour  l'époque  primitive. 

M.  Bertrand,  qui,  pour  avoir  nettement  posé  le  problème  et  porté 
une  lumièra  nouvelle  dans  une  question  ^bscura,  ne  croit  pas  avoir 
épuisé  le  sujet,  fidt  comprendre  que  études  ainsi  poursuivies 
conduiront  nécessairement  à  des  résultats  importants  en  histoiraet 

en  poésie. 

Il  inst  XH)Ssihle  de  dégager  les  divers  éléments  dont  l'Iliade  se  com- 
pose, en  rendant  à  chaque  contrée  de  la  Grèce  ce  qui  lui  aj^artlent  : 
non  pas  quMI  y  ait  dans  1^  poème  un  seul  chant»  un  fragment  ou  une 
partie  quelconque  &  laquelle  Homère  n*a  pas  imprimé  la  marque  de 

son  génie;  mais,  sans  rien  retrancher  à  l'art  du  poëtc,  on  reconnaît 
qu'il  a  travaillé  sur  un  fonds  que  la  tradition  lui  avait  fourni,  et  que 
son  œuvre  contient  sur  les  relations  des  i>euplad»  s  entre  elles,  sur  les 
rapports  des  dieux  et  des  héros  une  sorte  d  liistoire  légendaire  dont  les 
principaux  traits  étaient  arrêtés  évidemment  avant  la  composition  du 
poème.  En  un  mot,  on  peut  faire  la  part  de  ce  qui  dans  FlUadt  est 
purement  poétique  et  de  ce  qui  est  traditionnel. 

On  pourra  montrer  avec  précision  ce  qu'il  y  a  d'historique  dans 
riliatlc,  qui  n'offre  pas  la  peinture  d'une  civilisation  primitive  uni- 
forme, mais  résume  diverses  traditions  d'époques  et  de  contrées  dif- 
férentes, sans  pourtant  embrasser  la  Grèce  tout  entière,  puisque  l'Âr- 
cadle,  la  nirace,  la  Laconle,  TEpiro  restent,  pour  ainsi  dire,  en  de- 
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hor?  du  i>0('mo.  On  sV^pliquo  ainsi  à  la  fois  et  les  contradictions  que 
Voir  a  rdPTées  justement  dans  illiade.  et  l'absrnce  de  tout  un  ordn* 
de  faits  reli^'ieux  très-anciens,  tels  que  le  déluge  de  Deucalion,  Pro- 
inéthée.  Pan,  Orphée,  et  de  toutes  oc8  fables  que  l'érudite  piété  des 
GreoB  a  été  nàutnkÊT  phn  tird  m  ir— ntant  «■  âdi  de  Tépo^ 
hoBériqae. 

Enfin,  ce  qui  nous  paraît  plus  ini|K)rtaDt,  leeeufeuses  recherches 
do  M.  Bertrand  (Vlairent  la  question  pi  obscure  encore  de  Tinlluence 
que  la  poc^sie  a  rxnTée  sur  la  religion  primitive  des  (irecs,  «'t  fait 
comprendre,  par  exemple,  le  passage  où  Hérodotiî  déclare  qu'Homère 
et  Hésiode  ont  eréé  les  dieux,  ce  qui  veut  dire  qu'ils  les  ont  groupée 
en  une  grande  femille  et  qu'ils  «  oit  anété  les  attrifcate. 

M.  Bertraad,  anden  memlire  de  Técole  Amiiçaifle  d'AthèBes,  qui 
a  publié  d/'jù  dee  BNhI»  de  mythoiogic  et  éCanMoloçie^  tavastes  im- 
pressions d'un  "voyajre  scientifique  d'Athènes  à  Argos,  a  rerueilli 
en  (irèce  m^uie  les  matériaux  de  son  nouveau  livre.  Nous  n'a- 
vous  ]>a.s  besoin  de  dire  combien  la  vue  des  monumcuts  et  des  lieux, 
la  gé'oifraphie  étudiée  sur  place  sont  nécessaires  dans  un  pareil  suj^^t, 
pour  éclairer  les  textes  ou  pour  y  suppléer.  Auai  ne  doutma-iiouB 
pas  que  cet  Ami  mt  Iti  dima,  après  avoir  obtenu  d^  comme  thèse 
pour  le  doctorat,  les  suffrages  unanitues  de  la  Facollé des  lettres  de 
Paris^  xie  soit  lùen  aecueilli  par  le  pabUc  savaat. 


C.  Martha. 
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MJanierllM. 

Monsieur  le  dirocteur» 

Nous  autres  Anglais,  nous  nous  piquons  d*aimer  en  tout  rcancti- 
fcude^  et  nous  nous  plaisons  à  croire  qu*on  peut  presque  toujours  m 
fler  aux  faits  et  aux  chiffre?  cités  dans  nos  livres  de  voyages  ou  de 
statistique.  Mais,  liélas!  on  Ta  dit  avant  nous,  rien  n'(  si  i>lus  incer- 
tain que  les  faits,  si  re  n'est  les  eliilfn  s.  L"auteur,  ou  plutôt  le  compi- 
lateur «l'un  K'aud  AliiKinai h  dramatique  (1)  qui  eu  ei>t  encore  à  sa 
première  année,  vient  donner  raison  à  une  assertion  qui,  au  premier 
abord,  semble  un  peu  paradoxale.  En  effet,  cet  ouvrage,  toii  utile  du 
reste  sous  certains  rapports,  nous  apprend  que  David  Oarrick  nt 
mort  (Imx  fois.  Il  semble  que  le  grand  com/îdien  ai:r  it  \)\\  se  conten- 
ter d'ex]  irer  si  souvent,  aux  applaudisseiueuls  de  ia  fotile,  dans  les 
rôles  de  llicliurd  III,  de  lîoni<''0,  de  "M.icltetli,  sans  renouv<'ler  iu  prch 
plia  pcrsoiia  une  rpreuxe  qui  a  (iù  lui  être  Jjien  pénildc.  Non  content 
de  mourir  le  20  janvier  1779  (c'est  la  vraie  date),  il  aurait  recom- 
mencé, au  dire  de  Talmanach,  le  1"  février  suivant  !  Sans  doute,  il 
aura  regardé  son  premier  décès  comme  une  simple  répétition.  Le  même 
ouvrage  nous  fait  savoir  que  Charles  Dickens  est  né  en  1828,  de  sorte 
qu'il  aurait  écrit  les  aventures  du  célèbre  Pickwick  à  l'âge  de  quatre 
ans.  «  Quand  ils  ont  tant  d'esjirit,  les  enfants  vivent  peu,  »  a  dit 
Shakspearej  cette  précoeité  nous  fait  trembler  pour  l'auteur  de  /a  Pc- 
UteDorril.  W^*  Jordan,  une  des  plus  ravissantes  actrices  que  TAn- 
gleterre  ait  produites,  est  tuée  par  ledit  almanach  en  Tan  de  grâce 
1756  ;  or,  comme  elle  n'avait  que  cinquante  ans  en  1816,  elle  a  dû  s'en 
aDcr  dans  l'autre  monde  neuf  ans  avant  sa  naissance,  et,  chose 
plus  étrange  encore,  son  admirateur,  Guillaume  IV  d'Angleterre, 
ne  serait  venu  au  monde  que  vingt  années  après  la  mort  de  la 
mère  de  ses  enfants!  Ce  livre  extraordinaire  nous  donne  aussi  à  en- 
tendre que  Ben  Jonsou,  le  rival  de  Shakspeare,  a  écrit  presque  tons 
•  Ms  drames  après  avoir  été  enterré!  Il  existe  encore  à  Londres  un  ac- 
teur que  nos  pères  ont  pu  applaudir  et  qu'on  sait  n'être  plus  jeune; 
miÉs  peu  de  gens  se  figuraient  que  M.  T.  P.  Cooke,  qui  Jadis  a  en  un 

(1)  Theàirical  Directory  and  Drtmatic  Aimanach^  iii-8",  Loodoo,  1860. 
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succès;  si  retcutissaiit  dans  la  Stiscume  aux  yeux  noirs  de  feu  Douglas 
JciTold,  est  le  contemporain  de  Qarrick,  et  a  déjà  plus  de  420  ans! 
Mais  la  perle  de  notre  AbiuauKh  tiédirai  est  un  passage  relatif  à  nn 
autographe  de  Shakspeare,  dont  on  nous  ottre  le  fac^mUe;  Fauteur 
raconte  quo  Taini  dont  il  tient  ce  document  possédait  aussi  un  ma- 
nuscrit iVJIamlet;  pouloninnt,  ajouto-t-il,  jn  n'ai  pas  pu  la  pr<^sonco 
<t'ospi'it  de  lui  (IPMiuiidcr  tu  ce  manuscrit  avait  été  copié  par  lui  ou  écrit 
par  Shakspcarc  même. 

Un  autre  écrivain,  qui  semble  prendre  à  tAche  de  nous  faire  perdre 
notre  réputation  de  véracité,  emprunte  son  pseudonyme  à  un  roman 
de  Charles  Dickens.  Le  soi-disant  J.  A.  Wittitcrly  vient  de  publier,  & 
propos  d'un  séjour  à  Pau,  un  voluran  (I)  où  nous  lisons,  entre  autres 
sornrttos,  1p  iiassago  suivant  :  «  Je  rouans  d'avouer  quo  nos  rTçhisifs 
d'ici  s'.ili.uKiounciit  à  un  laisser  aller  qui  chez  nous  leur  ferait  itcr- 
dre  leur  réputation  de  gentlenmi.  Les  bals  de  la  prélecture  sont  liorri- 
blement  mêlés,  quelquefois  même  toutes  les  classes  de  la  société  peu- 
vent s*y  présenter;  et,  ce  qui  est  bien  pis,  les  dames  doivent  y  danser, 
sans  avoir  été  présentées,  avec  quiconque  les  iuvite,  sous  peine  de  ne 
pas  danser  du  tout.  Pourtant  des  demoiselles  anglaises  vont  à  ces  bals 
et  des  parents  anglais  soulfrent  qu'elles  y  aillent.  On  raconte  beau- 
(X)up  d'histoires  assez  curieuses  à  ce  sujet,  l'n  soir,  un  ciivalier 
demande  à  sa  danseuse  si  sou  père  est  content  des  diucrs  que 
lui  envoie  le  restaurateur.  La  jeune  fille  ouvre  de  grands  yeux. 
«  C*est  moi  qui  suis  son  traiteur,  et  si  quelque  chose  vous  déplaisait 
dans  le  service,  je  serais  tré»^eureux  dV  remédier,  n  La  danseuse, 
qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens,  pensa  qii'i  lie  IVi-iit  aus-:i  Itirn  de 
proIitiT  de  sa  position  et  éuvnnéra  plusieurs  iioiiits  a u.xcpiels  elle  trou- 
vait à  redire.  Son  danseur  lui  dit  qu'elle  n'aurait  plus  aucun  sujet  de 
se  plaindre,  qu'il  serait  lier  et  heureux  de  faire  son  possible  pour  la 
contenter,  etc.  On  dit  aussi  qu'une  dame  anglaise  rencontra  un  Jour,  • 
vétu  d'une  blouse  et  trafuant  une  voiture  de  porteur  d*eau,  un  dan- 
seur avec  lequel  elle  avait  refUsé  de  valser  la  veille.»  On  dit  aus.«i  que 
le  lord  main-  de  Londres  conduit  sa  ffuime.  la  corde  au  cou,  nu  mar- 
rîié  de  Siijithlirld,  et  la  vcud  aux  enchères;  —  on  dit  (dans  les  jx'n- 
sioiiiiats  de  deuioiselles)  que  M.  Martin  Farqhar  Tupper  est  un 
pot  le  j  —  on  dit  aussi  qu'il  y  a  des  gens  qui  parlent  de  câioses  dont  th 
n*ont  pas  la  moindre  Idée,  et  que,  même  en  Angleterre,  personne  ne 
croira  que  M.  Wittiterly  ait  fréquenté  les  bals  d'une  préfecture  quel- 
conque. J  ajoute  que  je  suis  même  tout  disposé  à  croire  qu'on  lui  aura 

rrl'usé  uni'  invitation. 

Nous  trouxuiis  dans  un  nouvrl  ouvraj-'r  dr  M.  S.  S.  Hill  '2  .  un 
touriste  qui  a  lait  son  tour  <lu  monde,  des  impressions  de  voyage 

(1)  TAree  montkt  re$t  at  Pau^  in  tht  winter  and  spring  o/ 1859,  b}  John  Allngrd 
WittUnlr.  ionte,  M  «t  DaUj,  1860. 

(2)  Trawtl9  in  Peru  md  Jfexite»,  bjS.  S.  Bill.  Loodon,  Lonynan,  S  vel.  pp.  643. 
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plus  sérieuses  et  plus  intéressantes.  H  ne  s*7  occupe  pas  seulement 
du  Pérou  et  du  Mexique,  aiast  que  pourrait  le  ftdre  supposer  son  titre, 
mais  il  nous  donne  aussi  des  détails  fort  curieux  sur  la  Jamaïque  et 
riledcCuba  ,  ('rrîts  dans  un  style  ajrréable  et  sans  prétention.  An  ivt' à 
Valparaiso  juste  k  temps  pour  ^tre  témoin  d'uu  tremblement  de  terre, 
il  a  visité  le  Chili,  Lima,  Panamu,  la  Jamaïque,  la  Havane  et  a  gagné  le 
Me^dque  en  passant  par  Vera-Orus.  H  donne  une  description  curieuse 
de  la  ikçon  dont  tes  gens  de  Valporaiso  célèbrent  un  repas  de  noce. 
Les  hommes  et  les  femmes  qu^on  a  Jugé  à  propos  d*inviter  s'asseoient 
en  rond  autour  d'un  chaudron,  armés  d'une  provision  de  mais  qu'ils 
se  mettent  à  mâcher  et  à  jeter  dans  la  chaudière;  quand  il  yen  a  suf- 
fisamment, on  ajoute  de  l'eau  et  on  laisse  là  ce  délicat  mélange  jus- 
qu'à ce  qu'il  fermente.  Le  spiritueux  obtenu  par  ce  procédé  se 
nomme  chka,  et  il  est  trè&estimé,  étant  de  beaucoup  supérieur, 
i  ce  que  disent  les  indigènes,  à  la  boisson  que  donne  le  même 
grain  traité  d'une  ftiçon  moins  primitive.  Aucune  alliance  ne  peut 
se  contracter  sans  qu'on  fabrique  du  chica  ;  lorsqu'un  mariage 
a  lieu,  on  enterre  un  petit  vase  rempli  du  précieux  liquide  qui  ne 
doit  revoir  le  jour  qu'à  la  naissance  du  premier  enfant  des  nou- 
veaux époux.  iUors  on  le  déterre,  et  tous  ceux  qui  ont  aidé  à  le  fa- 
briquer se  rassemblent  de  nouveau  et  dégustent  la  boisson  aimée.  Afin 
de  bien  terminer  la  cérémonie  du  ddea,  il  est  de  bon  ton  de  s'enivrer. 
A  Panama,  M.  Hill  assiste  un  dimanche  à  une  scène  qui  ne  manque 
pas  non  plus  d'originalité.  Le  milieu  de  l'église  américaine  de  cette 
ville  est  occupé  par  une  longue  table,  de  chaque  eôfé  de  laquelle  se 
trouve  un  grand  nombre  de  chaises.  Quelques-uns  des  gentlemen  qui 
occupent  ces  chaises  ont  les  Jauibes  sur  la  table,  sur  laquelle  d'au- 
tres se  tiennent  assis,  les  bras  croisés  appuyés  sur  le  dossier  d'une 
chalie;  quelques-uns  s'allongent  à  moitié  sur  la  table,  tandis  que 
leurs  pieds  reposent  sur  le  haut  des  sièges.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  frap- 
pant dans  cet  abandon,  c'est  qu'on  voit  clairement  que  personne 
n'a  la  moindre  intention  de  se  montrer  irrévérencieux.  Il  arriva 
cependant  qu'un  des  fidèles  se  mit  tellement  à  sou  aise  qu'il  s'endor- 
mit profondément  et  finit  par  tomber  par  terre  avec  sa  chaise.  L'au- 
teur parie  en  termes  trës-sombres  de  la  position  du  Mexique;  Ja- 
mais, dit-il,  pays  dvilisé  n'est  resté  aussi  dépourvu  de  cette  tran- 
quillité et  de  cette  sécurité  de  fortune  si  essentielles  à  la  prospérité  et 
au  progrès  d'une  nation.  Il  y  a  dans  la  République  mexicaine  deux 
partis  qui  désirent  la  voir  réannexer  à  l'Espagne,  et  un  troisième  parti 
qui  appelle  de  tous  ses  vœux  une  union  avec  l'Amérique.  Ce  dernier 
lecrute  constamment  de  nouveaux  prosélytes  parmi  les  Jeunes  gens 
qu'on  envoie  Diire  leurs  études  dans  les  Etats-Unis.  Votd  une  r^ 
flodon  de  M.  Hill  qui  nous  semble  avoir  au  moins  le  mérite  de  la 
nouveauté  :  «  Parmi  les  observations  que  j'ai  faites,  durant  mes  pro- 
menades à  travers  tant  de  pays  différents,  il  m'a  semblé  que,  lorsque 
les  habitants  de  deux  naUoiis  civilisées  se  trouvent  en  contact,  ils  sont 
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plus  porUi  à  s'emprunter  leurs  vertus  réciproques  que  leurs  vices; 
mais  quand  l<\<  habitants  de  deux  nations  liarbares  ou  peu  civilisées 
se  rencontrent  [lar  hasard,  le  contraire  arrive,  tandis  qu»;  la  haine 
qu'ils  a'auront  j^tas  manqué  d  eutreteuir  leâ  uns  contre  les  autres  se. 
coiiiinii«metaiigiii«ntera.  Je  eroi*  auiif  qf»elQa/fft%  l'homme  dvilisi 
et  le  tauvafe  viennent  à  ae  teacefntrar  peigihlfflnênt,  le  teavage  con- 
tracte les  yknéb  rkomme  civilisé  plue  aisément  que  ses  vertus,  tan^ 
dis  que  l'homnie  civilisé  s'cublie  trop  souvent  et  se  relâche  de  son 
respect  poui'  la  décence  et  les  bonnes  mœurs.  Les  façons  dont  ces  di- 
vers rlfcts  se  i)roduiseut  dilTèrent  beaucoup  et  ne  sont  pas  faciles  à  dis- 
tinguer; mais  j'ai  cherché,  dans  ces  volumes,  à  en  démonticr  quel- 
que^-ons.  »  Si  la  théorie  de  H.  HiU  est  vraie,  elle  prouve  combien 
il  est  important  non-eeulement  pour  riodividu,  mais  pour  une  na- 
tion, de  bien  choisir  ses  amis. 

Newstead  Abbey,  que  l'auteur  de  ChUdi:  llaroldcéda  au  colonel  Wild- 
man  pour  une  somme  de  2,.j00,000  fiaucs,  est  encore  à  vendre  par 
suite  de  la  mort  du  dernier  propriétaire.  L'héritiige  de  lord  Byron, 
ditou,  sera  acheté  par  une  congrégation  catholique.  L'abbaye  de 
Newitea^  eu  Néwstede,  fut  fondée  vers  llTOpar  Henri  U,  qui  y  att»» 
cha  divers  privilèges»  plus  un  pare  de  vingt  hectares,  des  terres  lalioo» 
rables  et  uneassez  vaste  étend  ne  de  terrain  dans  la  forêt  de  Sberwood. 
Cette  abbaye  appiiiieuait  à  la  confrérie  de  Saint-Augustin.  C'est 
sans  doute  sur  les  membres  de  cet  ordre  que  le  fameux  Robin-Hood 
prélevait,  une  trentaine  d'années  plus  tard,  ces  contributions  forcées 
que  la  tradition  lui  iCait  distribuer  d'une  maiu  libérale  aux  pauvres 
des  villes  a^lscentes.  NtmUmd  Àbbtif  ftitdonné  aux  Byron,  Ion  de  1a 
suppvesÉton  des  ordres  rsUgleuZy  par  Henii  vm,  etxesSa  entre  lea 
mains  de  la  ftimille  jusqu'à  l'époque  où  le  noble  poëte  vendit  son  hé' 
rïtage.  La  propriété  a  été  restaurée  par  le  colonel  Wildman.  L'église 
a  dû  être  un  très-beau  monument,  à  en  juger  par  quelques  riches 
sculptures  qui  l'ornent  encore.  I^>s  cloîtres  ressemblent  exactement  à 
ceux  de  l'abbaye  de  Westminster,  mais  sur  une  petite  échelle,  et  ont 
uAMveet  deapiss  vénérables.  Une  vaste  du^elle  souterralna  sert  au- 
JOHid^hul  de  cave,  et  Tanden  dmeUèie  dn  monastère  est  devenu  un 
élégant  jardin,  où  l'on  voit  toujours  le  piédestal  de  marbre  blanc  que 
lord  Byron  a  fait  élever  à  la  mémoire  de  son  ami  le  plus  Adèle,  c'cslr 
à-dire  à  son  chien  de  Terre-Neuve. 

La  mention  de  1  auteur  de  Don  Juan  nous  rappelle  son  éditeur 
John  Ifumy.  La  maison  Murr&y  est  peutHétce  la  plus  ancienne  et 
esfiidBement  la  plus  eonnue  de  nos  maisons  de  librairie.  lie  repié- 
sentent  actuel  est  John  Hanuy  UI,  Un  mémobre  récent  nous  apprend 
que  le  second  John  Murray,  surnommé  le  prince  des  éditeurs,  a  payé 
à  Byron  .^00,000  francs  de  droits  d'auteur.  Washington  Trviiig, 
mort  il  y  a  quelques  mois,  reçut  de  lui  2ti,2:j0  fraiu  s  pour  son  roman 
de  Bnubhdite  Ualli  aO,UOa  francs  pour  les  Chroiuquà:s  de  la  Grenadt:  et 
78,710  fraies  pour  ma  Hùkdn  de  CArûtopàe  ColmiA.  Au  poète  George 
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Cnbbe,  U  donna  VijmtêikcB  pour  mb  Gontet  AMCMtniiM  {MmofUiÊ. 

Hall),  et  Thomas  Moore  ne  toucha  pai  moins  d«  108,000  francs  pour  ses 
Mémoires  (tronqué?)  de  lord  Byron.  ]>  salon  de  John  Murray  II  était  orné 
des  portraits  des  grands  écrivains  dont  il  éditait  les  ouvrages.  Les 
nombreux  chefs-d'œuvre  qui  ont  vu  lu  jour  par  sou  entremise,  dans 
la  WBtamé»  moÊtIé  éa  éataàat  tiède,  prouvent  que  s'il  se  montrait  al 
libéral  cmrs  tea  mitaoïa,  U  aaitail  awal  tea  éhoiair. 

M.  M udfe,  qu'on  a  suinommé  la  Napoléon  de  son  métier,  a  plia 
pour  son  cabinet  de  lecture  frcn'.i  mille  exemplaisea  du  Voi/Ofit  d»  Ftttg 
dont  je  vous  ai  \idTU  dans  ma  dernière  lettre. 

Les  burins  de  nos  graveui*s  diAnient  rarement,  et  eu  ce  moment  ils 
sont  plus  actifs  que  jamais.  Parmi  les  œuvres  que  l'on  achève  de 
rsproMie,  Ict  gravures  qui  doivent  IntgiraaaM  voa  leeteura  aoat  celles 
de  dsDZ  taUaavx  d*Ary  Sdieflte  par  M.  Beaoimd;  de  Is  FafnOlafii^ 
de  ftance  ou  Temple,  de  Waid,  par  GoaBSin  ;  des  Bouricairos,  de  Basa 
Bonheur;  lea  Paysans  aWmt  ati  marché,  de  Landais,  exécutées  pour 
(îambard.  l>es  deux  peuilants  de  M.  Faed,  Millon  et  Shakspearr.  dans 
leur  cabtnet  d'Hiuie,  Sf^oiit  publias  jiar  M.  Graves.  M.  Blaudiard  est 
chargé  de  graver  Caxlon  ej:amin<uU  sa  jtremién  épnuve  de  Daniel  Madise, 

Is  JN»  «iiMM  de  Landaaar,  Ib  Jmmm  ëéÊkm  ds  Maiaaoaier;  un  ta- 
bkan  de  IL  Eobmn  Hant el  te  CtaMi»  dtMy,  par  Mth;  tandis 

que  M.  £rin  Carr  termine  um  Descente  de  croix  d'après  Ruhens. 

La  repn-sen talion  de  Ylphigénie  de  (iluck,  donnée  tout  récem- 
ment h  Manchester,  mérite  aussi  une  mention.  Il  y  avait  trois  mille 
spectateurs,  et  le  succès  a  été  tel,  qu'une  sec  onde  représentation  doit 
avoir  lieu  le  8  février  prochain.  Il  vient  de  i)araitre  dxez  MM.  Booscy 
une  nouvella  édition  de  Vlphigénie  pour  le  piano,  avec  les  paroles  en 
fkançais  et  en  anglais,  et  une  savante  notice  aur  Tauteur.  La  Sacrai 
Harmonie  Society  de  Londres  a  ouvert  sa  saison  musicale  en  donnant 
le  Snmson  de  Hïendel,  qui  a  également  réussi,  —  c'est  même  le  plus 
grand  succès  que  cette  société  ait  encore  obtenu.  Le  rôle  principal  a 
été  rempli  jvar  Si  m  s  Reeves,  le  meilleur  ténor  que  l'Angleterre  ait 
produit  depuis  Braham.  La  musique,  et  surtout  la  musique  classique, 
Ikdt  de  grands  progrès  à  Londres  et  dans  nos  grandes  villes  de  pro- 
vince. Le  bruit  court  que  le  gouvernement  ne  tardera  pas  à  lUra 
quelques  tentatives  pour  encourager  la  culture  de  cet  art. 

Dans  le  monde  diMinatique,  il  ne  se  passe  rien  de  bien  important. 

En  l'absence  de  pièces  remarquables,  j'ai  un  fait  assrz  curieux  à 
vous  signaler  relativement  à  nos  théâtres.  Dimanche  dernier,  les  salles 
de  spectacle  ou  de  concert  connues  sous  le  nom  de  VittoHa,  SadUft 
waê,earrkkt!tBritamda^Moai  été  converties  en  égliaes.  L*entrée 
était  gratuite  et  il  n*apa8  été  iliit  de  quête.  Des  annonces  insérées  dans 
divers  Journaux  préviennent  les  fidèles  qu'il  en  sera  de  même  à  l'a- 
vouir.  Vous  savez  que  chez  nous  les  théâtres  et  les  salles  de  danse 
restent  fermé?;  le  dimanche. 

Depuis  quelque  temps,  on  a  découveit  qu'un  grand  nombre  d'anti- 
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quitit  romaines  achetées  pour  le  compte  de  divers  luust^os  ou  par  des 
connaisseurs  {luciis  a  non  htcetido)  étaient  des  iinitatious  modernes, 
entre  autres  une  cassettr-  d'ivoire  dont  les  conservateurs  du  BritiaJi 
Muséum  ont  fait  l'acquisitiou  à  uu  prix  très-élevé.  Comme  il  y  avait 
tout  lieu  de  croire  ^e  U.  lubrique  de  om  ftnmainB  d'un  nouveau  genre 
se  trouvait  en  Â]lemagiie>  on  s^est  livré  à  des  rechetehes  et  on  vient 
de  découvrir  qu*en  effet  ces  vrms  antiqiÊtt  nous  arrivaient  de  Menfz. 

On  attribue  à  sir  Edouard  Bulwer  Lytton  le  poëme  intitulé  Saint- 
Stephen  qui  figure  en  téte  du  Blackwood's  Magasine  de  ce  mois  et  ne  sera 
terminé  que  dans  les  deux  numéros  suivants. 

Une  souscription  vient  d'être  ouvei-te  eu  laveur  de  la  flunilie  de  feu 
Bayle  Saint-John,  auteur  d*une  exoeUente  biograpliie  de  Miontaigne 
et  d*un  volume  dlmprssiions  parisiennes,  Fmple  fMs  frm  Pmrit.  La 
filleule  de  Samuel  Johnson,  pour  qui  MM.  Charles  Dickens  et  T^m>- 
mas  Carlyle  avaient  organisé  une  souscription  il  y  a  quelques  années, 
n'a  joui  que  fort  peu  de  temps  du  revenu  que  cette  souscriptioa  8 
produit.  Le  Times  annonce  qu  elle  est  morte  le     de  ce  mois. 

La  nouvelle  édition  des  Œuvres  de  Pope,  qui  doit  contenir,  dit-on, 
une  centaine  de  lettres  inédites  de  ce  charmant  épistdaire,  est  loue 
presse.  Elle  est  publiée  par  M.  Muirsy  et  éditée  par  M.  Elvirin,  ré- 
dacteur  en  cbsf  de  laC^urtirilr  MkiP}— c'est  dire  que  nous  aurons  un 
bel  et  bon  ouvr^. 

Une  rectification  pour  finir  :  Tinitiale  de  mon  nom  de  baptême  vous 
a  induit  en  erreur;  je  ne  m'appelle  pas  Henry,  mais  : 


HORACB  Strbbt. 
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31  jaavier  I8M. 

An  Tnmnont  où  l'fisprit  public  semblait  absorbe^  par  los  pr^occuiia- 
iiom  du  (l'  iiors,  rnttrntion  a  été  siibitempnt  repoiiéo  vors  Ips  affaires 
intérieures  de  la  France.  L'Eniiu'reur,  dont  la  pensé**,  veille  autant 
sur  la  pro^rité  que  sur  la  gloire  nationale^  venait  d'écrire,  d'une 
nniii  à  kl  tiâ»  fam»  et  conciliante,  une  nouvelle  page  de  notre  hi»- 
toiie.  La  lellie  adrcwée  par  Sa  MeJesté  au  ministre  d'IBtat  et  putliée 
dans  le  Moniteur  du  18  janvier  restera,  en  effet,  comme  un  témoignage 
de  cette  sollicitude  vaste  et  éclairée,  de  cette  force  et  de  cette  inaturit^- 
de  résolutions  dont  l'Empereur  a  donné  tant  de  ju-euves  depuis  que 
la  France  lui  a  confié  ses  destinées.  Le  premier  sentiment  qui  a  ac- 
cueilli cet  acte  du  souverain  a  été  celui  d'une  surprise  recounais- 
eante.  La  France  eet,  dit<«n,  moliile;  elle  a  surtout  des  entraînements 
de  c(Bur  qui  la  font  se  donner  tout  entière  aux  causes  pour  lesquelles 
elle  prodigue  son  sang  et  son  génie.  EUc  regardait,  avec  un  confen» 
tement  ému,  du  côté  de  l'Italie,  se  lever  cette  nation  dont  la  gloire 
mantïuait  depuis  deux  siècles  à  notre  vieille  Europe  et  qui  a  reçu  de 
Dieu  et  de  nos  armes  un  rajeunissement  soudain;  elle  était  tîère  et 
satisfaite  de  payer  en  liberté  à  l'Italie  la  dette  des  lettres  et  des  arts. 
Tout  entière  à  ces  soins  illustres,  elle  semblait  s*oublier  elle-même» 
lorsque  TEmpereur  est  venu  poser  devant  elle  la  question  de  notre 
j)rospérité  nationale  ;  et,  comme  il  convient  aux  hommes  de  sa  rscCy 
il  l'a  résolue  en  la  posant. 

Ce  serait  un  travail  vain  et  puéril  que  de  vouloir  i-t'sumer  ici  les 
longues  querelles  des  économistes  :  ces  déJjats  ont  passionné  tant 
d'esprits,  ils  ont  ému  tant  dUntérëts,  qulls  ont  populai'isé,  du  moins, 
les  premières  notions  de  la  sdence,  et  qu'ils  ont  fidt  à  cette  nouvelle 
venue  une  large  part  dans  les  préoccupations  de  Tesprlt  public.  Sous 
les  drapeaux  du  libre  échange  et  de  la  protection  s'avançaient  deux 
armées  rivales;  grâce  h  leurs  mnnn^\ivres,  nous  avons  pu  étudier  tous 
les  accidents  d'un  terrain  sur  lequel  se  «lébattait,  en  délinitive,  la 
prospérité  même  du  pays.  Les  libre-échangistes  avaient  remporté  en 
Tone  Vil.  42 
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AUemagne,  6n  Angleterre,  des  triomphes  éclatante;  ik  montraient 

les  barrières  natiouales  abaissées  dans  l'iutcrieur  du  Zollverein,  ei 
prononraicnt  avec  or^'uoil  lo  nom  de.  sir  Robert  Peel;  chaque  exten- 
sion nouvelle  lie  In  puissiUîce  an^'Iaise,  aux  Indes,  en  Austnilie,  leur 
piuaissait  une  cnn(ju»"te  de  leurs  doctrines  ;  et  ils  prédisaient,  avec 
Cijuliance,  l'avéneniint  procliaiu  de  leur  système  au  gouvernement 
écenoniqne  do  rflnrape.  Purmi  nons,  'cepeDidant,  la  viafteira  restait 
•  depuis  vingt  ans  indécise;  ce  n*était  pas  sans  inquiétude  que  la 
France  suivait  les  péripéties  d'une  bataille  dont  sa  fortune  était  l'en- 
jeu :  elle  y  assistilit,  en  outre,  comme  à  un  brillant  tournoi  ditrne  d'in- 
téresser une  nation  vive  et  spirituelle  comme  la  notre;  niais  ses 
v(eu.\  n'étaient  avec  aucun  des  comlujttants;  elle  trouvait  trop  d  '^  i- 
dace  et  d'impatience  dans  les  uns,  taudis  que  la  tutelle  des  autres  lui 
semblait  trop  défiante. 

de  dernier  sentiment  de  eonflanoe  en  elle-même  s*aQcnit  encoro  à  la 
suite  des  exp08Hionsn■^remdks  de  Londres  et  de  Puis.  La  France  y  ' 
avait  paru  aver  honneur,  et  nous  avions  pu  ou\Tir,  avec  un  juste  or- 
gueil, aux  retrards  des  nations  rivales  les  portes  du  palais  de  l'Industrie. 
Eu  voyant  la  perfection  de  nos  armes,  l'éléjçance  de.  nos  porcelaines, 
la  richesse  de  nos  soieries,  nous  comprimes,  mieux  que  par  tous  les 
taUeauz  de  oonmeMe,  quelle  était  la  grandeur  de  aotoa  indnitfie 
et  quelles  en  étaient  les  ressources;  nous  étions  oboow  kspremlan 
ouvriers  du  monde  par  le  fini  de  Toeuvre,  par  la  sdence  des  lignes  et 
de?  couleurs,  par  la  délicatesse  du  prorit  qui  él^ve  l'industrie  à  la  di- 
gnité des  beaux-îu1s.  On  ]>ro(  laniaitau  loin  la  supériorité  que  nos  ou- 
viiers  avaient  acquise  par  i  instruction  professionuelle.  D  où  vemat 
donc  noire  Ittlifioillé,  nous  diriona  presqae  noirs  asduBiou^  sur  les 
marchés  de  TétrangerT  En  Ihce  de  cette  épreuve  solenaelk^  nous  ne 
powionsen  cherefaer  Ja  canse  qne  dans  notre  oiganiiatioB  économi- 
que  H  sociale. 

Lors  même  que  c<'S  grandes  tète?  de  la  \v.\i\  et  «lu  travail  n'auraient 
eu  pour  conséquence  que  de  rapprocher  1»  s  ]>eu]des  et  de  leur  mon- 
trer leurs  dons  divers,  elles  auraient  créé  parmi  eux  une  salutaire 
émnlatioo;  mais  elles  devaient  OKeroer  une  inflnenee  plus  étendue  et 
plus  durable.  Les  barrlètes  qn*eUes  avaient  abaissées  ne  pouvaient 
se  «élever  ansii  hautes  après  elles;  les  nations  devaient  chercher  à 
mettre  en  commim  leurs  efforts  et  leur  trénie,  au  protit  de  leur  bien- 
étve  mutuel  et  de  la  civilisation  :  la  puissance  de  l'industrie  venait 
d'éclater  dans  une  union  rapide  de  toutes  les  intelligences  et  de 
tous  les  coîurs;  les  peuples  ne  pouvaient  plus  retomber  daua  ieur 
isotement. 

Ce  sont  les  sentiments  nés  de  ce  grand  q»ctacle  et  déveloniés  par 
de  profiMideo  méditations  qui  ont  dicté  l'admirable  lettre  de  l'Empe- 
reur. Tl  n  consulté  les  forces  de  la  France,  les  nécessités  de  notre 
temps;  il  a  ]iris  eonsril  im-  !rssoui-ce>.  de  nos  Caculté-s,  de  nos  be- 
soins; et,  sans  se  préoccuper  de  nos  écoles  écouorniques,  il  a  lait  acte 
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d^à  de  nombreux  bienfaits  à  son  règne  :  en  1853,  sa  géméreme  Iniiia- 

tive  a  fait  abaisser  \ps  droits  sur  les  frrs  et  le  charbon;  en  1857,  il  a 
mis  iOO  millions  à  In  disposition  do  Tagriculture  afin  de  faciliter  les  tra- 
vaux do  <lrainage,  si  eflicac/'S  pour  rendre  au  sol  sa  fertilité;  il  a  fait 
abaisser  les  droits  sur  Timportation  des  macliiues  que  rt-ciament  nos 
grands  propriétaliw  et  que  notre  induiftile  ne  peut  eneoro  leur  ter- 
nir. A  pBite  mime,  n  BoOidtnde  a  IkUt  établir  la  liberté  du  oom» 
meree  de  la  boucherie  ;  et  Ton  comprendra  toute  rimportance  de  cette 
i  f'forme,  si  l'on  vont  se  souvenir  que  la  consommation  de  viande  de 
bouchorie,  par  h.iljitaut  de  Paris,  qui  était,  do  IS12  à  l^ifi,  de  70  k.  50, 
était  tombée,  de  1837  à  1840,  à  48  k.  1/2.  T^uis^ant  aujourd'hui,  dans 
un  coup  d'œil  d'ensemble,  les  éléments  divers  de  la  fortuue  puLliqu^ 
confiant  dans  la  paix  glorieuae  que  nous  ont  Mte  ses  viotoires,  VEm- 
pereur  déclare  que  le  moment  est  ▼enu  d*lmiHrimer  une  vive  Impul^- 
slon  à  Tagriculture,  à  Tindustrio  et  au  commerce.  Le  temps  n'est  plus, 
en  pffot,  où  Sully  disait  quo  Irjiàturdge  et  lo  laboumiB'O  sont  les  deux 
manioUos  do  la  Franco;  où  Uicholieu  consoillait  au  roi  d'accorder  au 
trafic  quelques  prérogatives  qui  donnent  un  rang  aux  marchands.  L'in- 
dustrie a  conquis  sa  place  et  son  rang  dans  la  société  moderne;  elle  a 
rendu,  en  blentetts  et  en  richesses,  la  considération  dont  elle  s^est  vue 
subitement  entourée.  Peut-être  même,  dans  ce  déplacement  des  es- 
prits, la  science  lui  a-t-elle  làit  une  part  trop  considérable  au  détri- 
ment de  l'agriculture,  dont  l'Empereur  n  dit  avec  raison  qu'elle  était 

signe  de  la  prosyM'iité  ou  do  la  dôcadonco  des  peuples.  Los  esprits  à 
la  fois  généreux  et  pratiques  n'ont  pas  de  ces  dangereuses  partialités; 
aussi  la  letbre  du  8  Janfier  se  préoccupe-t-eUe  ^galonent  de  tous  les 
glands  intérêts  nationaux. 

A  ragiiculture,  des  ptéts  temporaires,  constituant  le  crédit  afpdeole, 
nécessaire  surtout  aux  petits  propriétaires  qui  forment  l'immense  ma- 
jorité dos  cultivateurs  français.  A  l'industrie,  la  suppression  des  di'oits 
sur  los  nialièros  pivmières,  la  laine  et  le  coton;  la  réduction  des 
di'oits  sur  les  canaux,  et,  pai'  suite,  rabaissement  générai  des  frais  de 
transport;  raméttoration  énergiquement  peursuiTie  des  voles  de 
eemmunication,  et  rétabUssement  par  l'Etat  d*un  crédit  industriel. 
An  commerce,  enfin,  la  suppression  des  prohibitions  renqjilacées  par 
des  droits  protecteurs; et  la  conclusion  de  traités  de  commerce  avec 
les  puissances  étrangères.  I-kI  France  gagnera,  par  la  combinaison  do 
CCS  divers  moyons,  une  énergie  nouvelle  dans  toutes  les  brauclus  do 
son  activité,  pendant  que  les  classes  populaires  profiteront  surtout  de 
la  réduction  succcssiire  des  droits  sur  les  objets  de  consommation  gé- 
nérale, les  sucres  et  les  calés,  et  que  les  grands  travaux  d*utilité  pu- 
blique, ceux  qui  ont  pour  but  de  moraliser  le  peuple,  comme  ceux 
qui  sont  destinés  a  l'enrichir,  les  cuthoilralos  comme  los  cheniins  de 
fer,  recevront  un  nouveau  déveloi)penienl.  Si  la  Franco  a  de  quoi 
payer  sa  gloire,  le  souverain  qui  la  gouviiue  a  prouvé  qu'il  sait  éco- 
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nomiser  Targent  comme  le  sang  de  ses  enfants  ;  i  60  millions,  qui  restent 
dispoidbles  sur  le  dernier  emprunt  national,  seront  donc  répartit  en 
trois  annuités,  pour  développer  les  travaux  publics  et  pour  encours- 

'   gcr  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts. 

Les  rninislres  de  l'Empereur  ont  déjà  répondu  à  quelques-unes  de 
ses  intentions,  vt  tout  le  monde  a  lu  le  snvant  rapport  publié  dans  le 
Moniteur  au  sujet  du  défrichement  des  biens  communaux  et  du  des- 
sèchement des  marais.  Le  conseil  d'Etat  est  saisi  de  projets  de  loi  qui 
rendront  à  la  Ftance  agricole  une  étendue  de  terrain  presque  égale  à 
celle  de  Tun  de  nos  départements. 

Une  immense  acclamation  a  salué  en  Angleterre,  comme  en  .^Uo- 
raagne,  cette  décision  de  l'Empereur  :  \o  Moming  Pos/  ,  le  Trmes,  la 
Gazette  de  Cologne,  les  principaux  orp-am  s  de  l'opinion  publique  à  l'é- 
tranger, y  voient  l'iiîàuguration  d'une  ère  nouvelle  de  paix  et  de 
prospérité  pour  l*Eîuiope  et  la  France.  Lss  chambres  de  commerce  de 
nos  principales  villes  ont  adressé  à  S.  Exc.  le  ministre  d*Etat  des  ré- 
solutions qui  témoignent  de  leur  confiance  et  de  leur  gratitude; 
comme  une  suite  naturelle  de  ces  projets,  les  journaux  de  province 
nous  annoncent  déjà  ce  qui  va  être  fait  sur  tous  les  points  du  pays 
pour  relier  entre  eux,  i>ar  des  Vwnî^  plus  étroits,  les  centres  de  popula- 
tion, i)Our  rapprocher,  autant  qu'il  est  possible,  le  producteur  du  con- 
sommateur, et  pour  rendre  fiidle  l'exportation  des  produits  sur- 
abondants. 

Depuis  vingt  ans,  les  tentatives  faites  pour  rafllnindiissement  de 
notre  industrie  avaient  échoué  devant  des  résistances  auxquelles  l'oP- 
ganisation  politique  de  la  Franco  donnait  une  force  excessivi^  :  ou  ne 
peut  donc  être  surpris  que  ces  alarmes  ou  ces  mauvais  vouloirs,  que 
ces  intérêts  défiants  ou  blessés,  aient  fait  entendre  de  vives  réclama- 
tions. La  prohibition,  qui  profite  à  quelques-uns  au  détriment  de 
tous,  qui  est  un  impôt  illégitime  payé  à  nos  concitoyens,  compte  pour 
partisans  tous  ceux  auxquels  elle  bénéficie  ;  la  protection,  dans  ce 
qu'elle  peut  avoir  d'extrême,  rassure  les  industriels  timides  et  dimi- 
nue pour  eux  b^s  charges  de  leur  resj)onsabilité  ;  ajoutez  à  cela  les 
fausses  craintes,  les  rumeurs  qui  se  i)laisent  aux  choses  incertaines  et 
les  dénaturent  toujours,  et  vous  comprendrez  l'émotion  qui  s'est  pro- 
duite, à  la  suite  de  la  lecture  de  la  lettre  impériale,  ches  un  certain 
nombre  de  manufuCuriers.  L'Empereur,  pour  rassurer  les  esprits,  a 
voulu  ouvrir  lui-même  une  enquête,  à  laquelle  il  a  présidé;  puis  le 
Gouvernement,  sans  doute,  a  fait  connaître  par  la  voie  des  journaux 
de  quelles  précautions  pleines  de  sagesse  rt  de  prudence  était  etitouré 
le  traité  de  connuerce.  C'est  ainsi  que  la  suppression  des  droits  d'en- 
trée sur  les  cotons  et  les  laines  n*aura  lieu  qu'au  i*'  Juillet  1860;  le 
tarif  belge  ne  sera  ap^qué  qu*à  la  même  époque  à  la  houiUe  et  au 
coke  anglais;  le  droit  de  7  firancs  par  100  kilogrammes  substitué  au 
droit  actuel  sur  les  fers  ne  sera  en  force  que  le  1"  octobre;  les  droits 
sur  ilmportaiion  des  machines  ne  seront  diminués  qu'au  31  dé- 
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cembre,  et  les  droits  sur  les  sucres  au  1"  janvier.  L;i  levée  des  prohi- 
bitions sur  les  lils  et  tissus  dt-  <  lianvic.  n'aura  pas  lieu  avant  le  1"  juin 
iSCl,  et  celle  des  autres  piuluLitious  est  retardée  Jusqu'au  1*'  octobre 
di  la  même  annie.  AJontaiis  qu'à  oes  droits  prohibitif  ae  tfouvent 
proviMirament  substitués  des  imHBjnMi  de  droits  protecteurs  qjai,  élevés 
à  30  p.  0/0,  garantisseDt  à  tous  les  intérêts  une  tutelle  sufflsaiite, 
et  réservent  à  une  enquête  détaillée  la  llxation  de  la  mesure  exacte 
des  droits  iiécossairrs  à  chaque  iudustrie. 

Lii  rivalité  séculaire  de  rAugk  tene  et  de  la  France  a  fait  naitre 
dans  les  deux  pays  une  certaine  déliauce  de  leurs  appréciations  réci- 
proques :  en  toutes  choses,  nous  ne  Joignons  pas  volontiers  nos  ap- 
plaudissements à  ceux  de  nos  voisins;  aussi  quelques-uns,  oubliant 
que  rindustrie  est  une  loi  de  confiance  et  de  support  mutuel,  et  que, 
par  la  réciprocité  des  échanges,  le  profit  de  l'un  devient  le  bénéfice  de 
l'autre,  quelques-uns,  disons-nous,  ont  été  inquiets  des  sentimentj* 
que  la  nouvelle  des  résolutions  inii>érial«'S  avait  fait  éclater  au  delà 
du  déti'oit.  Pour  répondre  à  cette,  crainte,  nous  pourrions  citer  le^  pa- 
roles prononcées,  dès  la  réunion  du  parlement  anglais,  par  les  mem- 
bres les  plus  émbients  de  Topposition.  Ils  accusent  le  caUnet  Pal* 
merston  d'avoir  Havorisé  la  France  outre  mesure,  et,  a  dit  lord  Derby, 
de  n'avoir  pas  exit^é  1< droits  iTuue  équiliible  réciprocité.  Le  traité 
de  «■onmierce,  sigué  il  y  a  jk-u  de  jours,  devient  en  effet  imniéiliate- 
meut  e.vécutoire  pour  l'Angleterre.  Mais  le  sentiment  national  dans 
les  deux  pays  s'élève  au-dessus  do  ces  craintes  mesquines  ou  de  ces 
jalousies  surannées;  il  tient  peu  de  compte  des  mécontentements 
égoïstes;  et  il  salue,  dans  la  mesure  qui  inaugure  pour  la  France  une 
nouvelle  ère  commerciale,  la  résolution  bardie  et  loyale  d*un  grand 
esprit  et  d'un  grand  cœur. 

L'événement  conmiercial  dont  nous  venons  de  parler  a  rejeté  poui' 
quelques  jours  au  second  plan  les  préoccupations  de  la  politique  exté- 
rieure. Mais  e*est  le  propre  des  révolutions  légitimes  d'atteindre  leur 
but  sans  secousse  violente,  de  grandir  dans  la  dignité  de  leur  force, 
et  de  faire  dispsraltre,  par  une  attitude  à  la  fois  énergi(|ue  et  calme, 
les  défiances  ou  les  craintes  qu'elles  avaient  pu  éveiller  à  leur  origine. 
Depuis  le  jour  où  les  soldats  autrichiens  franchirent  les  frontières 
lombardes,  l'Italie  du  nord  n'a  <:cssé  de  marcher  d'un  pas  grave  et 
résolu  vers  cette  unité  qui  semble  une  des  conditions  de  sa  destinée 
et  qui  a  été  le  VCBU  de  ses  plus  grands  patriotes.  A  Palestro  et  dans 
vingt  engagements,  ses  fils  se  sont  montrés  dignes  de  combattre  à  oflté 
de  notre  armée.  Mais  les  batailles  sont  le  moindre  péril  des  révolutions, 
et  l'épreuve  décisive  n'a  vraiment  commencé  pour  l'Italie  qu'au  len- 
demain de  notre  dernière  victoire,  La  paix  de  Villafranc^i  remettait,  en 
définitive,  aux  provinces  atlrani  hies,  le  soin  de  leur  destinée  :  l'Autri- 
che, moralement  affaiblie,  chassée  de  tous  les  postes  que  su  diplomatie  ou 
ses  acmes  occupaient  au  delà  du  Mbddo,  n'était  plus  ni  une  menace  ni 
un  péril  :  Tltalie  s*appartenait  à  eUe^néme  ;  et  l*Europe  se  demandait 
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quel  usage  eDe  saurait  fedre  de  son  indépendance.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  rappol^r  ici  lo?  assemblées  nationales  librement  élues  et 
proclamant  avec  une  admirable  unanimité  l'annexion  de  Parme,  de 
Modène,  de  la  Toscane  au  Piémont.  Au  milieu  de  ces  changements 
soudains,  la  loi  conservait  son  empire;  et,  sans  un  acte  commis  dans 
on  Jour  de  colène,  ritalie  n^auzaitpas  à  dépUnor  la  perte  d'autie  «ng 
que  deeeiiii  gtoéreueement  vené eor tes  champs  de  bataiUe.  Lapsiole 
solennelle  de  la  France  garantissait  à  lHalie  la  liberté  de  son  choix; 
nos  troupes  défendaient  nos  fr^ros  d'armos  de  la  veille  contre  le 
danger  de  toute  intervention  étrangère  :  l'attitude  du  gouvernement 
français  étiiit  celle  d'une  sympathie  bienveillante  et  désintéressée  à 
Tégaid  de  l'Italie;  sympathie  qui  peut  inspirer  des  conseils,  mais  ne 
saurait  dicter  des  ordres. 

C'est  ce  profond  respect  de  la  volonté  italienne  se  manifestant  dans 
les  réunions  publiques,  dans  le  langage  de  la  presse,  dans  les  voeux 
léiraleraent  exprimés  par  les  assemblées  nationales,  qui  est  le  carac- 
tère réel  et  montre  Tunité  de  la  politique  fiançaise  depuis  un  an. 
Lorsque  l'Empereur,  mû  par  des  considérations  généreuses,  se  l'ap- 
procha de  François-Joseph  dans  Fentrevue  de  VUlafTanca,  il  ne  vou- 
lut compromettre  aucun  des  grands  résultats  acquis  par  nos  victoires; 
il  a  exprimé  liii-méme  dans  un  magnifique  langage,  lors  de  la  réunion 
des  chambres  françaises,  la  noble  tristesse  que  lui  avait  inspirée  la 
néce  ssité  de  mettre  fin  à  la  guerre,  eu  retranchant  une  partie  de  son 
programme,  et  en  refoulant  ainsi  d.ins  bien  de?:  eœur>  les  ]>atriotiques 
espérances  que  ses  paroles  y  avaient  lait  naitre.  Mais  si  la  Véuélie  restait 
aux  mains  de  TAutriche,  le  cabinet  de  Vienne  ne  devait  plus  pessr 
sur  les  autres  gouvernements  de  la  péninsule;  ritalie  restait  maî- 
tresse de  son  sort.  La  paix  de  Villafhinca  reposait,  en  effet,  sur  deux 
principes  qui,  loin  de  se  rontrarier  luutuelleineut,  se  complétaient 
riin  l'autre,  eti)Osaient,  sans  réserve,  devaul  l'Italie  elle-même,  les 
solutions  diverses  qui  pouvaient  consarn  r  son  airranehissement.  La 
convention  conclue  entre  les  deux  empereurs  reconnut  doue  le  droit 
de  restauration  des  grands-ducs  par  le  libre  consentement  de  leurs 
peuples,  en  même  temps  qu'elle  proclama  le  principe  de  la  non-in- 
tcrvention. 

La  paix  faite  sur  cette  double  base  imposait  des  devoirs  difficiles  à 
la  cour  de  Turin  :  le  roi  de  Piémont,  poi>ulaire  dans  toute  l'Italie 
depuis  le  jour  où  il  combattit  à  Novare  à  côté  de  Charles-Albert,  et 
qui  venait  de  montrer  la  bravoure  aventureuse  d'un  chevalier,  était 
acclamé  comme  le  roi  national  à  Florence  aussi  bien  qu*à  Parme  et  4 
Modène.  Lltalle  était  Hère  de  ce  prince;  c*était  pour  elle  le  roi  de  la 
gioiie  et  de  la  liberté.  Il  dut  néanmoins  se  défendre  contre  ces  entrât- 
nonents,  contre  ces  enthousiasmes,  et  sa  conduite  a  rte  marquée  de- 
puis lors  jiar  une.  fermeté  prudente  qui  sera  }M)ur  lui  un  litre  sérieux 
dcvantlliistoire.  Maistoutesles  révolutir)nsportent  lenoiu  d'unhomme 
qui  les  personniJle;  et  si  Victor-Emmanuel  a  été  le  héros  italien  de 
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raffranchlssement,  le  comte  de  Cavour  eu  étajt  Hiomme  politique  et 
le  iDiuistre  autorisé  :  il  avait  eu  une  large  et  noble  part  dans  les  évé- 
lumeiiti  «ei  «valent  préeMé  lagntnre  ;  plus  tard  encore,  jii8qu*à  la  paix 
ds  yuiaflranea,  tt  avait  tean  une  jplaoa  éminentedanBleseonteitodeMn 

souverain.  S<^s  convictions  et8e8wntiments«rattenteniéme  du  peuple 
ne  lui  ppmipttant  ijus  do  s'associor  ù  In  restauration  d(»a  princes  dé- 
chus par  leur  fuite,  il  se  retira  à  L<_^ri,  dans  un  silence  di^'nc  et  pai- 
sible, laissant  à  M.  Ratazzi  Tadministratiou  du  royaume  saisie  et 
lombard.  Le  ministère  formé  dans  eca  etnoDitaiieea  amit  na  euao- 
tèfe  provisoire  qui  n*éc]ianMi  ni  à  l^Burope  ni  ans  hommes  d'Etat 
dont  le  dévovement  était  alors  nécessaire  au  FfémonL  Les  conttraft> 
ces  de  Zurich  s'étaient  ouvertes  ;  il  y  eut  comme  un  moment  d'attente 
et  de  recueillement  pour  tous.  Lp  gonwnienient  français  voulait 
tenter  loyalement  l'exécution  du  traité  de  A  illafranra;  l'Empereur, 
trop  généreux  pour  se  souvenir  que  les  grauds-ducs  coml>attaieut  ù 
SoUMikO  dans  les  rangs  de  aes  ennemis^  diarcha  par  les  voies  dtflkh 
matiques  à  léconeilier  lltalle  avee  ka  andennca  HunilleB  légnantea; 
ce  sentiment  parut  bien  dans  la  note  publiée  par  le  MMttMr  du  •  at^ 
tcmbre,  au  sujet  du  grand-duc  do  Toscane. 

Six  mois  ont  été  donnés  à  cette  •'•pF-cuve  et  à  cette  attente;  mais  l'I- 
talie repousse  cette  (cuvre  de  réconciliation  :  les  grands-tlucs  eux- 
mêmes  acceptent  de  l'Autriche  des  titres  militaires  qui  augmentent  les 
déianees  de  leurs  andens  sujets^  et  la  Fïanee  impériale  ne  voudrait 
pas  se  fidn  le  soldat  de  la  réaction.  CTest  ainsi  que  la  question  ita^ 
lienne  est  entrée  dans  sa  seconde  phase,  et  qu*une  entente  oordiale  a 
pu  s'établir  entre  I,i  Fr.mce  et  l'Angleterre  sans  que  le  gouvernement 
de  notre  pays  ait  manqué  à  aucun  desF engagements  de  Zurich  ou  de 
Villafranca.  Le  sentiment  national  italien  rendant  impossible  la  res- 
tauration des  grands-ducs,  l'éloiguement  de  M.  de  Cavour  du  pouvoir 
osasait  d*étre  une  des  eonvenanecs  de  la  cour  de  Turin  :  si  sa 
lelnite  avait  été  un  gage  de  la  loyale  exécution  des  conventions  de 
Villafranca,  son  rappel  a  été  regardé  comme  un(>  garantie  de  la  recon- 
naissance des  vœux  exprimés  ]tnr  les  provinces  italiennes. 

L'annexion  <les  grands-duchés  a  la  monarchie  piémontaise  semble 
donc  à  tous  la  meilleure  et  peut-être  la  seule  solution  i)Ossible  de  la 
question  italienne;  ceux  mêmes  qui  la  regrettent  l'acceptent  comme 
une  nécessité.  D  n*en  est  pas  ainsi,  nous  devons  le  dire,  de  Tanneadon 
des  Romagnes  :  des  catholiques  sincères  8*alarment  de  cette  diminution 
du  poutoir  temporel  du  souverain  pontife.  Quant  à  nous,  nous  parta- 
geons ces  tristesses  sans  nous  associer  à  ces  craintes.  Ce  qui  importe 
à  l'Eglise,  c'est  l'indépendance  du  iiouvoîr  spirituel  du  souveiain  pon- 
tife, beaucoup  plus  que  l'étendue  de  domaines  dont  la  possession 
peut  être  un  éclat,  mais  n*est  pas  une  force  pour  le  Saint-Siège.  Nous 
no  pouvons  croire  que  l*honneur  du  pontiib  suprême  de  la  CathoUdlé 
dépende  de  roccupatlon  de  quelques  forteresses  par  des  soldats  étran- 
gers  ;  nous  ne  pouvons  comprendre  ce  que  les  troupes  autrichiennes^ 
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rentrant  victorieuses  à  Bologne  et  formant  la  menaçante  escorte  d'an 
l^t,ej4mtBnientà  réolatde  la  tien  eldonnenieiiide  Isne  en  drotl 
public,  de  solidité  à  Vùtûn  européen.  Qui  donc  eserail  fwder  la 

grand  souvenir  dlnnoceiit  m  ou  de  Grégoire  VII  devant  un  pipa 
Végnant  par  le  bon  vouloir  <lrs  soldats  vaincus  de  TAulriche? 

Avec  quelle  douleur  n'avons-nous  donc  pas  lu  la  lettre  encyclique 
adressée  par  Pie  IX  à  tous  les  patriarches,  primats  et  évoques  de  la 
Catholicité  !  Ce  n*était  pas  asssi  de  nfonsisr  les  coMSils  qu*oftadt  «u 
souverain  pontUte  le  filisle  seUidtude  de  l*Empsfeur;  ce  n'était  pas 
assez  d'opposer  à  des  événements  irrésistIbleB  le  protestation  d'una 
volonté  immuable,  de  maintenir,  dans  ce  conflit  qui  bouleverse  l'Eu- 
rope depuis  soixante-dix  ans,  le  droit  des  princes  contre  le  droit  de* 
peuples,  le  passé  contre  l'avenir;  il  fallait  encore,  et  dans  un  langi^e 
qui  semble  revêtir  cette  déclaration  des  formes  d'un  euseiguemeut  iu- 
UsilUbley  solidariser  la  cause  de  l'Eglise  avec  celle  de  prinesa  â/Ubm, 
condamnés  par  la  'voix  unanime  des  populations  de  la  péninsule^  et 
qui  ont  cherslié  un  asile  dans  les  rangs  des  ennemie  séculaires  de 
l'Italie.  I^  gouvernement,  qui  pouvait,  en  vertu  du  premier  des  arti- 
cles organiques  réglant  les  rapports  de  l'Eirlise  avec  l'Etat,  enipèclier 
la  publication  de  ce  document,  .i  voulu,  avec  une  juste  contiaucc  dans 
la  loyauté  de  ses  iutentious,  soumettre  au  pays  toutes  les  pièces  du 
grand  procès  qui  se  débat  aujourdliui  devant  TEurepe  attentive. 
Pie  JX,  comme  souTerain  temporel  des  Etats  de  TEglise»  ne  fldt,  du 
n»U\  que  persister  dans  la  voie  où  des  conseils  déplorables,  qui  lui 
ont  déjà  coûté  le  tiers  de  ses  provinres,  ont  engagé  sa  politique  (le- 
puis  un  an;  et  la  lettre  encyclique  ne  vient  rien  ajouter  a  ce  que 
nous  avaient  ajipris  des  paroles»dout  la  malheureuse  impression  ne 
s*est  pas  encore  eftacée. 

Ne  craignons  pes  de  le  dire  :  cee  actes  peuvent  attrister  notra  dé- 
vouement, mais  ils  ne  font  pas  hésiter  nos  respects  et  ne  s'imposent 
pes  à  notre  obéissance.  Personne  aujourd'hui,  parmi  les  défenseur» 
éclairés  de  l'Eglise,  ne  réclame  pour  elle  une  puissance  que  ses  enne- 
mis cherclieiit  à  lui  intliger  comme  une  dérision.  Ils  posent  enconî 
sur  le  Iront  suiguuut  du  Christ  une  couronne  d'épines  :  Nm  est  Hle 
fwJudœomn?  N'étee-vous  pas  le  roi  des  Juifs?  n'aves-vous  pas  toute 
science  et  tonte  autorité?  n'étee-vous  pas  le  pouvoir  supiéme  devant 
lequel  tout  cœur  doit  se  soumettre,  toute  volonté  s'incliner,  toute 
intelligence  abdiquer?  I^  vie  et  le  temps  sont  à  vous,  comme  l'éter- 
nité est  à  Dieu.  D'un  eôti-,  la  liberté  de  l'esprit  bumain,  la  dignité  de 
la  coiiscieuee;  de  l'autre,  l'aveui^ie  soumission  de  la  foi  :  rasser\isse- 
meut  OU  la  révolte;  tel  est  l'etlruyable  dilemme  qui  coutieut  toute 
notre  destinée.  Est-il  donc  vrai  que  nous  soyons  condamnés  à  cbeislr 
entre  ces  extrémités  douloureuses  et  qu'il  n'y  ait  pes  d'honneur  d»- 
vaut  Dieu  pour  une  àme  libre  et  fidèle?  Avec  saint  Jéi  i n  ,  avec 
saint  Bernard,  avec  Bossuet,  nous  uele  pensons  pas.  Où  s'ariét»'  l  in- 
faiJiiliilité  do  la  doctrine,  là  commence  la  liberté  des  jugements  hu- 
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mai  us,  la  i-esponsalùiité  des  prêtres  et  des  poutiXes.  Le  moyeu  à$e, 
d'une  pensée  si  piofMidliilMil  eilliolique^  l  a  prodamé  par  toutes  les 
voix  éloqMmtei,  et  Dante  Ta  gravé  en  ¥en  indignéa  dans  les  Juge- 
ments de  rbistoire.  Les  lettres,  comme  la  politique,  portent  depuis 

dix-huit  siècles  le  témoignage  de  cette  séparation  du  temporel  et  du 
spirituel;  et  la  déclaration  de  1682  n*a  fait  que  traduirn  en  maxime 
d'Etat  ce  qui  était  écrit  bien  avant  dans  la  conscience  do  tous. 

Aucun  catholique  ne  mécouuait,  saus  doute,  la  grandeur  de  l'œil- 
lté  acanuplie  par  las  souveiains  pontifies  en  deho»  da  gouvaniement 
dis  ftmes  :  Usent  été  souvent  les  seuls  gardiens  de  la  loi,  les  seuls  té* 
moins  de  la  conscience  dans  une  société  livrée  à  tous  les  déportements 
de  la  force;  mais  l'histoire  est  le  tomheau  du  passé.  «Que  les  morts 
enterrent  leurs  morts,  d  a  dit  le  Christ.  Lîi  société  moderne,  au  milieu 
de  ses  épreuves,  de  ses  (iéchiremeuts,  au  milieu  des  doutes  sans  nom 
dont  les  âmes  sont  assaillies,  u  su  se  placer  aussi  loin  des  prétentions 
théocntiques  de  Grégoire  Vn  que  des  railleries  de  VoUairs;  eUe  ne 
veut  pas  plus  de  rirréligion  qu*dle  ne  veut  de  la  servitude  des  eon- 
sciences.  Los  conciles  finançais,  du  ix"  au  xii*  sièclSf  n'ont  cessé  d'em- 
ployer leur  autorité  morale  ]>oiir  Pul)stitiior  à  l  épreuve  harhare  du  duel 
la  jirocixlure  de  trihunaux  réfiullers.  Que  di riez-vous  si  les  prélats  de 
la  province  de  Lyon  se  réunissaient  demain  pour  délihérer  sur  ces 
matières?  Elever  uu  fait,  si  noble  et  généreux  qu'il  soit,  à  la  dignité 
d*une  doctrine,  c'est  méconnaître  les  conditions  de  la  vie  soelale,  c*est 
tenter  rimpartialité  de  l'histoire. 

Personne  ne  se  méprendra  donc  sur  la  portée  véritable  de  la  lettre 
encyclique  donnée  à  Rome,  à  Saint-Piene,  le  il)  janvier  1860  :  c'est 
l'acte  d'un  souverain  tciuitorel  agissant  dans  sa  liberté  et  son  indé- 
peudauce,  mais  n'eugagcant  eu  rieu  la  conscience  des  peuples  catho~ 
Uques.  Nous  ne  nous  éUmaom  pat  d*alUenrs  dutie  mesoie  du  spec- 
tade  que  présentent  aujourdliui  les  Etats  romains.  Depuis  trente  ans, 
nUirope  demande  à  la  papauté  des  vélbnnes  nécessaires  à  la  stabilité 
de  son  pouvoir  temporel  ;  mais,  nous  pouvons  le  dire,  la  France  pres- 
que seule  était  inspirée  par  un  sentiment  sérieux  et  sincère;  l'AnKle- 
terre,  par  son  opinion  ]ni})li(iue.  sinon  par  ses  hommes  d'Etat,  ap- 
portait dans  cette  cause  un  zèle  presque  humiliant  pour  la  Catholi* 
Glté;'la  Russie  se  prêtait  à  ces  démarches  plus  par  délérenes  pour  les 
autres  cours  de  TEurope  que  par  espérance  ou  par  conviction;  TAu* 
llkiie  y  concourait  à  regret,  voyant  dans  ces  demandes  une  atteinte 
aux  droits  des  souverains.  La  cour  de  Rome  résistait,  transijreait.  cé- 
dait jusqu'au  jour  où,  la  répression  matérielle  étant  rendue  uécess;iire 
par  l  impatiencc  des  i)euple9,  elle  reprenait  tout  son  pouvoir.  Si  l'on 
en  excepte  les  trois  anuécs-de  1847  à  i8iti,  mêlées  de  Joies  si  pures  et 
de  deuils  si  profonds,  toute  lliisloire  du  pouvoir  temporel  des  papes, 
depuis  1681,  peut  se  résumer  dans  les  quelques  lignes  qui  précèdent. 
La  politique  de  résistance  «trouvé  son  ministre  dans  le  cardinal  Aur 
tonelli  ;  et  la  lettre  encyclique  du  19  janvier  en  est,  apvto  raUocution 
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du  I*'  Janvier  et  Fassaut  de  Pérouse,  ie  plus  éclatant  maiiif€Ste. 

BBtetdbcalIftiéioIntien,  quelÉrm  l*BBp«iiMDrTfMlctll8dBViiif 
dB  M,  WnoBb  ortMIfi»?  En  1839,  lanqu»  V^fiaÊàiMHé  émmkém 

Pays-Bis  eoBqNNNncttait  môme  son  trône  de  HoIIanda^  fmnpmnmt 
Nicolas  pnwfft  auprès  dp  son  boau-frôre  ot  son  allié  un  ambassa- 
deur dont  les  T**préson  talion  s  fun  nt  vaincs;  puis  il  laissa  la  raonar- 
chi("  m'-erlandaise  subir  ses  destinées.  En  serait-il  ainsi  aujourd'hui 
de  l'Empereur  vis-à-vis  du  souverain  pontife?  Nous  ne  le  croyons 
pM.  N«B<Mldals  ^peiltait  €n  amies  aux  portas  éa  YalieaD;  Ils  nelafs- 
asvDBt  pas  la  révolulioii  y  pénélnr.  Les  princes  qni  ont  IMsv  et  la 
postérité  pour  juges  s*iB^ètent  peu  do  la  reconnaissance  des  peuples 
oa  des  rois:  ils  nrromplis?onf  leur  mission  dans  In  ralnie  et  la  séré- 
nité de  leur  couscionro.  Les  catholiques  n'niit  donc  jias  i\r  juste  sujet 
d'alarmes;  car  rien^  pas  même  les  fautes  de  la  cour  romaine,  ne  sau- 
rait détruire  le  pouvoir  temporel  et  l'indépendance  spirituelle  du 
sraverain  pontife. 

Pendant  que  ces  graves  questions  sont  débattues  par  tons  les  caMarts 
dol'Blurope,  elles  forment  chez  nous  un  texte  inépnisahlr  do  limchures. 
Le  mois  de  janvier  sera  cortainement  célèhro  dans  ios  lii>tt  .>  de  la  li- 
hrairio  parisienne  :  cha(|uo  Jour  voit  paraître  doujc  on  trois  do  ces 
opuscules,  qui  ne  dui-ent  pas  même  le  nombre  d'heures  sullisaut  pour 
tenir  en  éveil  l'attention  publique.  Dans  cette  mêlée,  les  noms  ob- 
soois  ooodeient  les  noms  illustres,  et  tout  homme  de  lettres  devient 
un  homme  d'Etat.  C*est  un  choc  d'idées,  de  doctrines,  de  théories,  d6 
solutions  qui  làit,  en  général,  plus  d'honneur  au  zèle  qu'au  taienL 
Des  tils  de  Voltaire,  dos  pltis  illnstrcs  et  <Ios  pins  oonvaincus,  se  sont, 
pour  l  occasion,  faits  nltraniontains,  ot  ils  éprouvent  pour  l'honneur 
de  l'Eglise  des  susceptibilités  si  sincères,  des  indignations  si  généreu- 
ses, que  le  pnUle  se  penmt  de  sourira  ds  dévouements  qui  gardent 
si  pou  la  mémoive  du  passé.  Tous  cas  auteurs  de  lirodiuiea  usent, 
d'ailleufs,  entre  eux  de  ménagsoiants  qui,  dans  notre  opinion,  ressem- 
blent trop  au  dédain.  Ils  ne  se  soudent  pas  do  leurs  contradictions 
mutuelles;  ils  ont  nn  but  commun  :  c'ost,  ainsi  qno  nos  lecteurs  le 
savent,  la  brochure  /c  l'uiic  et  lu  Congrès,  réfutée  par  eux  cent  trente  ou 
cent  quarante  fois,  sans  que  toutes  ces  protestations  leur  inspirent 
à  euz-mflmes  une  grande  oonfianoa,  car  ils  les  renouveOsnt  chaque 
jour.  Jjd  publie,  qui  aie  droit  de  ne  pas  aimer  les  redites,  se  montre 
déplus  en  plus  indiflTérent  et  laisse  les  brochures  ù  l'étalage  des  librai- 
res; il  sait  bien,  du  i*osto,  que  los  destinées  de  l'Italie  et  la  paix  du 
monde  ne  dépendent  ni  do  ces  fantaisies  ni  de  ces  vanités.  En 
attendant  que  leur  nouibre  incertain  fasse  le  désosiioir  d'un  <  njlec- 
tionneur,  elles  meurent  inconnues,  n'ayant  pas  même  le  privilège 
d*é«re  oubliées. 

Nous  dirioiis  taut  à  ilieurs  que  l'entent»  s*élait  établie  entre  la 
France  et  l'Angleterre  pour  le  règlement  de  la  question  italienne» 
La  Prusse  et  la  Russie^  dont  laaqFmpalhies  ne  sent  acquises  ni  an 
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rétabUseement  des  grands-ducs  sur  leurs  trônes,  ni  mémR  au  pouvoir 
temporel  du  souverain  pontife,  ne  prennent  pas  une  part  active  à  ces 
négociations  ;  la  maison  d* Autriche  voit,  avec  une  uiudété  légitime, 
toi  dtelnutioii  é0  MMi  aolovlli et  torlMft  M  teflooiGe;  mafieila 
■9fB  BMtpM  lalRtt  éBpreftetlBrparleianiMS  «min  kB  malheat 
qai  la  ftuppont.  Sf's  flnanœs  sont  ^ptÊaCm;  et  elle  a  ratrouvé  à  Ma- 
.i^nta  les  «soldats  de  Marengo.  Des  complications  nouvelles,  qui  s'élè- 
vent en  Hongrie  et  dans  les  pays  slaves  de  sa  domination,  ne  lui  per- 
mettent pas  de  songer  à  une  périlleuse  intervention  en  Italie;  elle 
^«tt  Mfi  poavoir  en  VénéUe  menacé  par  des  agitations  pc^uiaim 
doal  la  r^Ktsioii  mima  icndt  an  danger  pour  eHe;  at  elle  ne  povr> 
fait  liTVer  au  hasard  des  balaiUes  la  vieille  couronne  des  Hapsboiuig 
en  ftiveur  de  princes  qui,  en  se  liant  à  elle,  ont  accepté  d'avance 
«l'être  f  nveloppés  dans  sa  défaite.  C'est  donc  sous  la  protection  de 
l'Angleterre  et  de  la  France,  en  présence  de  l'abstention  sympathi- 
que des  cours  du  Nord  et  de  l'inaction  de  l'Autriche,  que  sera  pro- 
damé an  ItaHe  le  grand  principe  da  la  souYiniBaié  natlmala.  La 
peuple  Halfen  anm  oonqals  Inl-méma  m  nattaoalité  par  la  d^plola* 
ment  des  vertus  civiques,  apite  avoir  dÛ  sa  IttMrté  à  ion  eomaga  at 
à  la  valeur  de  notre  armée. 

Au  moment  où  rKmilie  nklame  ainsi  le  droit  de  s'annexer  à  la 
monarchie  piéraontaise,  Nice  <>t  le  comté  d«;  Savoie  f»)nt  t  ntendre.  ks 
mémeâ  vœux  à  l'égard  de  la  France  :  françaises  par  les  mœurs,  le  lan- 
gage, le  cœur,  eiiei  demandait  à  rètre  ^galementpar  letitradalaaa- 
tlonalHé.L'oceapationdaesspnyvincesen  ITWatlTMiessambiamcéDa 
&  vne  victoire  qu*à  un  triomphe  populaire  :  Nice  ouvrit  d'elle-mftna 
S(  s  portes  à  nos  troupes  et  les  Savoisiens  saluèrent  nos  so  ldats  comme 
des  libérateurs.  Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  l'avantaKe  que  peut 
avoir  la  France  à  reprendre  ses  frontières  naturelles  du  côté  de  l'Ita- 
lie, au  moment  où  se  forme  dans  le  nord  de  la  péninsule  une  puis- 
sance de  second  ordre.  Les  Alpes  dotrant  être  françaises,  ear  ce  aant 
les  premières  étapes  de  notre  gloire  ;  mais  id  le  sentiment  populaire 
est  d*accord  avec  l'histoire,  avec  Tintérèt  séculaire  de  notre  pays. 
Nice  et  la  Savoie  n'ont  pas  besoin  d'être  conquises  pour  devenir  fran- 
çaises; elles  léseront  par  la  reconnaissance  spontanf^e  de  l'Europe, 
comme  ellrs  le  sont  déjà  i>artoiit  ce  qui  constitue  l'unité  d'un  peuple 
et  d'une  race.  L<î  gouverneur  de  Nice,  lidèlc  à  ses  devoirs  envers  la 
couronne  piémontaise,  a  cependant  défimdu  à  un  Journal  de  cette 
ville  de  discuter  dorénaTant  la  question  de  Fannexion  de  ce  pays  à 
la  Fkance.  Victor-Emmanud  connaît  quels  sont  les  sentiments  da 
ces  populations  ;  il  cérlcra,  nous  n'en  doutons  pas,  pour  notre  part, 
à  ces  vœux  populaires  si  énergiqnement  l'onnulés  dans  les  dernières 
élections  municipales  à  Chambéry,  jiuisqu'il  demande  à  l'Europe 
d*en  consacrer  ailleurs  la  légitimité;  et  la  mesure  dont  l'Avoiér  a 
été  rohtl^t  ne  nous  paiatt  être  qu'un  acte  de  sagesse  et  de  eonvaMnast» 
destiné  à  préteoJr  des  agitations  inopportunes  et  stériles. 
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Tous  les  sentimeiits  que  oet  é?éiieiiieiito  Indiuliielâ»  diplomatiques 
et  militaires  doivent  inspirer  À  la  France  ont  été  admiiahlwnent  eipri- 
més,  il  y  a  quelques  jours,  dans  une  réunion  solennelle,  par 
S.  Exc.  le  ministre  de  l'instruction  publique.  C'était  le  22  janvier 
que  l'association  polyteclmique  et  philotechnique,  fondée  en  1830, 
distribuait  ses  rôcomitenses.  L'ne  foule  6mue  et  sérieuse  punissait  les 
gmdins  du  Cirque  >iuiK)ituu.  L'£mpercur  avait  chargé  sou  ministre 
d*e]gpTimer,  dans  cette  occasion,  toute  la  soUidtude  de  son  gouTeme- 
ment  pour  les  classes  ouvrières  ;  aussi  les  applaudissements  ont-ils 
éclate  lorsque  M.  Ronland  a  parlé  du  souverain  «  qui  veut  d'une  VIH 
lonté  si  puissante  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France,  insépara- 
bles du  progrès  des  classes  laborieuses.»  Nos  lecteurs  nous  j^ardonne- 
ront  de  ne  pas  rendre  coujpte  de  cette  cérémonie  ,  mais  ils  nous 
X)ermettrout  aussi  de  constater  l'immense  sensation  produite  par  les 
paroles  éloquentes  de  M.  le  ministre  de  rinstruction  publique,  n  a 
rendu  avec  autant  de  bonheur  que  de  nolilesse  le  sentiment  de  fierté 
de  nos  artisans,  lorsque,  montrant  quelques-uns  des  personnages  qui 
lentouraiiMit,  il  s'est  écrié  :  a  Courage!  vous  êtes  la  vaillante  année 
»le  l'industrie,  et,  dans  notre  France,  sur  cette  terre  gcnéivuse  de  jus- 
tice et  d'égalité,  s'il  y  a  dans  la  giberne  de  chaque  soldat  le  bâton  de 
maréchal  d'empire,  il  y  a  dans  le  sac  de  chaque  ouvrier  le  brevet  de 
la  ftnrtune  et  de  toutes  les  illustrations  du  travaU.  »  Puis  il  a  rappelé 
avec  un  juste  orgueil  notre  deraièra  et  glorieuse  campagne  :  «  £n 
échange  de  notre  sang  et  de  nos  sacriflces,  a-t-il  dit,  l'Italie  sera  ftan- 
çaîse  par  la  rrrnminispancc  ot  oWc  ne  dovra  à  nulle  autre  nation  le  prix 
de  sa  liberté.  «  Les  ouvriers,  lorsqu'ils  iic  sont  pas  en  proie  à  des  illu- 
sions dont  ils  devieuueut  les  premières  victimes,  comprennent  tou- 
jours les  élans  généreux  et  les  nobles  fiertés;  aussi  ont-Us  flUt  retentir 
la  salle  d*unanimes  acdamatlons;  ils  saluaient  à  la  fois  le  dévoue- 
ment fidèle  du  ministre  et  la  pensée  généreuse  du  prince  dont  toute 
lu  sollicitude  est  acquise  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  de  la 
l-Yancc. 

Nous  devons  faire  connaître  la  mort  d'un  illu>tn'  étranger, 
M.  Skrzyuecld,  officier  de  l'ordre  iniitérial  de  la  Légion  d'bouncurct 
généralissime  de  Tannée  polonaise  i^endant  la  guerre  de  1831.  Après 
les  désastres  de  cette  campagne  et  la  chute  de  Varsovie,  il  fut  appelé 

au  commandement  de  l'armée  belge,  lorsque  le  roi  Léopold,  qui 
venait  de  monter  sur  le  trône,  redoutait  encore  une  invasion  des 
Hollandais.  En  1814,  au  combat  d'Arcis-sur-Auîte,  il  avait  eu,  ;i  la 
tête  de  son  régiment,  le  bonheur  et  la  gloire  de  couvrir  I  Kuipereur 
contre  les  charges  de  la  cavalerie  prussienne  appuyée  d  une  nombreuse 
artillerie.  H  a  ainsi  gagné  le  droit  de  laisser  parmi  nous  un  souvenir 
honoré. 

La  mort  a  pris  encore  une  victime  illustre,  chère  à  la  fois  à  la 
France  et  à  l'Allemagne.  Madame  la  grande-duches.<e  Stéphanie  de 
Bade  a  succombé  à  Mice,  le  29^  à  une  longue  et  douloureuse  affection. 
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Madame  la  grande-ducheM  était  alliée  pàT  le  sang  et  ptr  Tadoption 

à  la  fainiîlo  impériale;  sa  mort  est  un  deuil  pour  la  cour  en  même 
temps  qirunc  cause  de  regrets  profonds  pour  l'Empereur.  Nièce  de 
rimpérati  iciî  Joséphine  et  flllc  adoptive  de  l'Empereur  Napoléon  I", 
elle  avait  épousé,  en  1806,  le  prince  Louis-Charles-Frédéric  de  Bade; 
elle  Teprésentait  depuis  lors  la  France  en  Allemagne,  dans  ce  que 
notre  société  a  de  plus  ehannant,  de  plus  noble,  de  plus  délicat  et  de 
plus  généreux.  Comme  elle  dmit  moins  son  pouvoir  à  l'élévation 
de  son  rang  qu'aux  charmes  de  son  esprit  et  à  la  bonté  de  son  cœur, 
clic  sut  le  garder  intact  au  milieu  des  fortunes  diverses  de  sa  maison. 
La  France,  qu'elle  a  toujours  aimée  et  servie,  et  qui  la  romx>tait 
au  nombre  de  ses  plus  nobles  enfants,  l'a  déjà  mise  au  rang  de  ses 
mémoires  les  plus  chères. 

ht  féfint  s  S.  Dum» 


CHRONIQUE  FINANCIÈRE 

Les  velléités  de  reprise  qui  s'étaient  manifestées  au  début  de  la 
quinzaine  n'ont  pu  triompher  définitivement  de  l'inertie  et  de  la 
faiblesse  dans  lesquellrs  la  Bourse  est  plongée  depuis  la  liquidation 
de  décembre  dernier.  Le  3  p.  0/0  semblait  avoir  reconquis  le  cours 
de  69  tr.;  deux  fois  il  s'était  élevé  jusqu'à 69  f^.  20.  Mais  une  série  de 
déprédations  insensibles  Tavait  fidt  retomber,  pour  la  fin  de  la  se- 
maine dernière,  au-dessous  de  68  f)r.  50.  La  Bourse  de  lundi,  une  des 
Bourses  les  plus  orageuses  que  nous  ayons  vues  depuis  longtemps,  a 
amené  sur  la  rente  et  sur  toutes  les  valeurs  une  dépréciation  considé- 
rable. La  baisse  s'est  arrêtée  hier  mardi,  et  l'on  peut  espérer  que  la 
liquidation  de  demain  ne  sera  pas  aussi  mauvaise  qu'on  a  pu  le  crain- 
dre un  instant.  Ni  les  espérances  qu'on  peut  légitimement  conce- 
voir de  voir  la  paix  se  consolider  prochainement,  ni  l'entente  com- 
plète de  la  France  et  de  r  Angleterre  sur  les  questions  d'Italie,  ni  la 
signature  du  traité  de  commerce,  ni  enfin  le  magnifique  programme 
qui  promet  ;\  notre  activité  agricole,  commerciale,  industrielle  et  ma- 
ritime une  nouvelle  ère  de  prospérité,  n'ont  pu  i)révaloir  contre  un 
marasme  et  une  panique  que  rien  ne  justifie.  Au  lieu  de  porter  ses  re- 
gards du  côté  où  l'horizon  s'éclaircit  et  s'étend,  la  spéculation,  généra- 
lement engagée  à  la  baisse,  s'est  émue  outre  mesure  des  embarras  fi- 
nanciers qui  se  produisent  à  Vienne  et  à  New-York  et  de  ceux  qu'elle 
suppose  à  la  place  de  Londres.  Les  alarmes  sur  ce  point  ne  sont  pas  sé- 
rieuses :  la  place  de  "Vienne  est,  depuis  longtemps  il  est  vrai  ,  travaillée 
par  une  crise  financière  que  le  gouvernement  autrichien  cherche  par 
tous  les  moyenspossibles  à  conjurer^il  est  encore  vrai  que  depuis  quinze 
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jouTS  la  hanssR  déjà  si  considérable  du  change  y  a  ikit  de  nouveaux 
progrès  :  mais  on  aurait  dû  remarqupr  quR  les  métalliques  autrichien- 
nes, bien  plus  directement  intéressées  que  nous  à  cet  état  de  choeee, 
n'ont  pas  toîA  une  éépMtiam  de  plus  4b  i  p.  0/0.  Nmn  dmns 
slovter  que  les  dcnrièni  wmmOm  «ml  plai  fivimlte  êt  que  le 
diaiige  >e  détend  qnélcpie  pan.  Doit-on  craindm  une  nouvelle  criie 
financière  et  commerciale  aux  Etats-Unis?  Non,  assurément.  Le  com- 
morcp  américain  n'est  pas  fortnmont  f^ngagé  vis-à-vis  do  l'Europe,  qui. 
depuis  <8j6,  apporte  une  grande  prudence  dans  ses  transactions  ave« 
le  nouveau  monde,  et  limite  les  crédits  qu  eUe  accorde.  New-Yorl^ 
n*ezpédie  pas  actadlmart  de  liagoto  et  de  doUan  à  LKerpool,  parœ 
qn*elleeKpédie  des  masses  impartantes  de  coton. 

La  diminution  de  8  millions  environ  qu*a  ^ronvéa  rencaisse  mé- 
tallique des  banques  américaines  est  un  fait  purement  acrideutel 
qu'expliquent  les  péripéties  do  l'activité  industrielle  et  comraorciab- 
de  la  nation.  Les  inquiétudes  de  la  spéculation  sont-elles  plus  fon- 
dées eu  ce  qui  coucerne  l'élévation  à  3,  puis  à  4  p.  0/0  du  taux  de. 
ItasGompte  à  Londres?  Mais  ne  sait-elle  pas  que  r Angleterre  a  dû  Mre 
dans  ces  derniers  temps  des  envois  considérables  de  métaux  précieux  à 
destination  des  Indes  pour  solder  le  dernier  emprunt  et  payer  ses  achats 
de  valeurs  indiennes?  La  baisse  des  consolidés  a-t-elle  d'autres  causes 
que  l'ouîrourniout  dos  capitalistes  anglais  pour  ces  valeurs  qui  .Sf 
uiaintionnent  par  suite  très-près  du  pair?  L'élévation  de  l'escompt*- 
a-t-elle  quelque  signification  quand  on  volt  l'argent  toujours  très- 
abondant  oftet  dans  la  Gité  à  un  taux  iatèdmxt  m  taux  légalt  Non, 
il  n*y  a  à  Londres  ni  crias  finandèfo,  ni  même  crise  monétaiva.  Lss 
mesures  toutes  de  prudence  prisas  par  les  directeurs  de  la  Banque  ne 
seront  que  temporaires  :  elle  cesseront  aussitôt  que  l'Australie  recom- 
niencora  sos  envois  d'or  et  que  les  Etats-Unis,  n'ayant  plus  de  citons 
à  expédier,  feront  de  nouveau  des  remises  en  espèces,  ce  qui  arrivera 
probablement  le  mois  prochain.  Les  immenses  ressources  dont  notre 
iiaMnim'fii  dispose  et  qu'il  ne  mot  pus  an  SMvie  dsputo  long- 
tsmps  par  suite  d'une  prudence  psntpétia  eagérfo,  l'encaisse  métal- 
lique de  la  Banque  de  France,  que  le  dernier  bilan  constate  être  de 
55i  millions,  ne  nous  mettent-ils  pas,  d'ailleurs,  à  l'abri  dos  contre- 
coups que  los  j»laces  étrangères  pourraient,  en  d'autres  eircoustan- 
ces,  nous  faire  subir  si  elles  étaient  sérieusement  atteintes,  ce  qui 
n'est  pas? 

L*argent  à  la  Bourse  est  toujours  trèMbondant  :  tontes  les  valeurs 
uu  comptant  sont  trèsHrecherchées;  les  Ibnds  de  placement  résistent 

au  mouvement  rétrograde.  Le  4  1/2  p.  0/0  conserve,  ou  peu  s'en  faut, 
lo  coui's  do  97,  après  s'être  un  instant  élevé  h  !t7.H0;  les  oblifration>; 
n'ont  guère  baist^é.  Ajoutons  que,  sur  les  cbeniins  surtout,  le  report 
pour  le  mois  jirochain  était  otl'ert,  dés  samedi  dernier,  ù  bas  prix,  Cf 
qui  indique  ([u'il  y  a  tout  à  la  fois  beaucoup  d'argent  inaclif  et  un 
aaseï  grand  découvert. 
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On  doit  en  effet  suppcner  que  les  porteurs  d'actions  ne  se  sont  pas 
émus  des  tentatives  de  la  spéculation  pour  amener  sur  les  chemins  un 
mouvement  de  baisse.  C'était,  ce  nous  semble,  commettre  une  bien 
grande  «ireur  que  de  voir  dans  le  nouveau  programme  une  cause  de 
déprtriitton  pour  ces  voleun.  lies  compagnieg  ne  vont-eUes  pat  avoir 
A  neiUenr  aiMClié  le  Itar  ella  lK>iiUle,qiii  sont  Jeun  psinciptiiz  elideli 
de  consommation  et  partant  leurs  deux  grandes  sources  de  <1r}>«  nsM 
d'exploitation  et  de  réparation  de  la  voie  et  du  inat(^riel?  Les  échan- 
ges internationaux,  en  devenant  i)hi?  actifs  et  plus  oonsid(^rables,  ne 
donneront-ils  pas  plus  d'importance  au  produit  de  nos  voies  ferrées? 
Si  les  tanfe  sont  réduits,  ne  le  seront-ils  pas  du  consentement  des 
eompagnles  et  daas  «ne  mesure  parfiiitement  condliaMe  avec  le  dé- 
«doMPement  que  leur  modération  même  ne  pourra  manquer  de  dosn- 
ner  au  trafic  intérieur  et  à  la  circulation  des  engrais,  des  denrées  de 
toute  nature,  des  matières  première  et  des  produits  fabriqués?  Dimi- 
nution do  frai:^  do  transport^  c'est  à  coup  sûr  accroissement  de  produit 
pour  les  entreprises. 

fit  k  fiouiw  n*avalt  pas  été  plongée  dans  une  aussi  profonde  apn- 
ÛÛB  et  sons  le  coup  d'inquiétudes  divenes»  éUe  eAt  assurément  salué 
d'un  vif  BMUvemeut  de  hausse  le  rsBurqpiakle  rapport  du  ministre 
das  finances.  Jamais  situation  plus  prospère  n'a  été  plus  clairement 
exposée.  M.  Magne  ne  s'est  pas  contenté  d'appoiler  dans  l'administra- 
tion qui  lui  cstconliée  des  améliorations  considénililes  dont  le  résulUit 
préparé  de  longue  date  manifeste  dès  aujuard  liui  avec  un  graud 
édat  :  il  a  voulu  que  tous  les  contribuaMes,  depuis  les  plus  compé> 
tents  jusqu'aux  moins  éclairés»  pussent  se  rendre  un  compte  cometdas 
succès  qui  ont  couronné  sas  efforts.  N'était^  pas  le  meilleur  moyen 
de  donner  un  nouvel  encouraperaent  à  la  confiance  publique,  et  de 
s'en  faire,  dans  raveuir,  uu  utile  auxiliaire  pouT  le  dévetoppemant 
progressif  des  ressources  du  budget  ? 

Ceux  qui  ont  lu  ce  document,  d'une  prodigieuse  lucidité,  ont  vu 
«vas  une  grande  sattofliction  que,  depuis  quelquea  années»  Taiiiépi 
avait  été  réduit  de  SSé  millions;  que  la  dette  flottante  ne  tsidarait  paa 
à  tomber  à  700  milli(HU|y  S|trè8  avoir  atteint  un  milliard;  que  le  chif- 
tre  des  bons  du  Trésor  avait  été  r.miené  de  3i.">  millions  à  13a,  dimi- 
nution qui  a  permis  d'abaisser  le  taux  de  l'intérêt  de  4  ù  2  1/2  p.  0/0; 
que  les  impôts  et  revenus  indirects,  sans  y  comprendre,  bieu  euteudu, 
les  nouveaux  impôts,  produisent  actuellement  sur  les  années  qui  ont 
précédé  Tempire  une  augmentation  de  268  millions;  que  la  circula^ 
tion  monétaire  s'est  enrichie  d*un  milliard  et  deini;  que  le  com- 
merce de  la  France  avec  les  nations  étrangères  s'est  accru  d'environ 
80  p.  0/0.  Ce  frriiiiil  <l('velnj)penient  de  i»ro?périté,  par  suite  duquel 
l'encaisse  dti  TK  -^ur  s  rii  ve  ù  iiiillinus  en  numéraire  et  à  t.-iOinil- 
lious  eu  portelt'uille  en  même  teiups  que  l'encaisse  métallique  de  la 
Banque  se  maintient  à  651  millions,  n'autorise-t-il  pas  M.  le  minis- 
tre des  finances  à  nous  dire  que,  «si^gréoe  à  la  prévoyante  sagesse  du 
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gouvprnement  de  rEmppreur  et  à  la  merveillpu^p  f(^condit«!  du  pays, 
de  SPinblablos  résultats  ont  pu  i^iro  obtoiius  àtiavors  los  complications, 
les  euerres,  les  disettes,  les  crises  de  toutes  sortes  qui  depuis  cinq  ans 
ont  entravé  les  services  de  l'Etat,  il  ej^t  penuis  de  i)euser  qu'av(>c  la 
ptix  et  la  même  prudenM  le  progrès  général  ne  aTanètara  pas,  et  que 
lés  lacrillces  qui  vont  être  imposés  an  Trésor  en  ihveur  de  ragrieol- 
ture,  du  commerce  et  de  Tindustrie,  ne  tarderont  pas  à  recevoir  des 
compensations  qui  maintiendront  le  bon  l'tat  tics  finances. 

Ija.  Boui-se  n'aurait-elle  pas  dù  s'émouvoir  des  intUcatious  favora- 
bles qui  dans  ce  rapport  la  concernent  plus  spécialement?  L'exacti- 
tude avec  laquelle  se  sont  elTectués  les  versemeuls  du  dernier  emprunt^ 
rempressement  avec  lequel  les  souscripteurs  ont  profité  de  la  Iteulté 
d'escompter,  la  rapidité  avec  laquelle  s*est  opéré  le  classement  des 
titres  qui  ont  été  délivrés.  Comment  n*a-t-dlepa8  attacbé  une  grande 
signification  à  ce  fait,  que,  malgré  un  emprunt  de  *»00  millions,  le 
montant  des  arbats  de  rentes  effectués  par  l'interniédiaire  des  rec^^ 
veurs  généraux,  a  excédé  l'année  dernière  de  \M  millions  le  montant 
des  ventes  î  Ne  doit-elle  pas  concevoir  l'espérance  de  voir  l'amortisse- 
ment continuer  à  Ibnctionner  quand  elle  entend  le  ministre  dire  : 
«  Uamortissement  étant  par  lui^néme  une  garantie  d*ordre.  Votre 
Majesté,  qui  a  eu  le  mérite  de  le  rétablir,  ne  se  résignerait  à  ce  sacri- 
fice même  temporaire  qu'en  cas  do  nécessité  altsoliie?  Elle  sera  beu- 
reuse,  j'en  suis  persuadé,  de  le  maintenir  en  fonction,  si  la  perte  du 
lYé8ori»eut  être  comi)ensée,  en  tout  ou  en  partie,  soit  par  la  marche 
progressive  des  Impôts,  soit  par  des  économies  réalisées  dans  les  dé- 
penses publiques.  » 

L'année  f8S9  s*eit  terminée  dans  des  conditions  très-tevoraMes  : 
la  diminution  assez  sensible  éprouvée  pendant  les  neuf  premiers 
mois  dans  le  recouvrement  des  impôts  et  revenus  indirects  s'est 
trouvée  si  largement  compensée  par  les  trois  derniers,  que  l'année  se 
solde,  comparativement  à  1857,  par  un  excédant  de  42  millions.  L'es- 
sor  imprimé  par  la  paix  au  travail  national  et  à  la  consommation 
générale,  Timportation  considérable  des  marchandises  diverses  qui 
accompagne  ordinairement  la  reprise  des  transactions  commerciales 
n'ont  pas  tardé  à  combler  le  déficit.  L'année  1860  ne  s'ouvre  pas  sous 
des  auspices  moins  encourageants,  puisque  le  produit  des  douanos 
pendant  les  deux  premières  dizaines  de  janvier  a  continué  de  pro- 
gresser. 

Louis  Chadvbau. 


Edouard  Dentu. 


PHii.  -  TypognpUe  B.  PiUNiMcu  et     qui  Voltoire.  il. 
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Bistoire  de  France  dtpuj's  les  origines  de  la 
nation  Jusqu'en  1815^  par  MM.  Gustave  Uu- 
•AOLT  et  Emut  MAMHinra.  Paris,  Deiol»7, 
B.  Ifagdaletne  etC*;  1  toI.,  1860. 

Ce  Vnéf  qid  t'idran  modesteOMit  aux  élè- 
ves de  DOS  établisscmeDh  d'instruction  publi- 
qa»f  Mxa  recherché,  aous  ea  sommes  coq- 
^aioBa,  par  on  ptabm  plus  considérable  que 

relui  qu'il  ambitionne,  par  ce  grand  nombre 
de  personnes  auxquelles  les  longues  lectures 
sont  interdites,  et  qui  tiennent  à  constater  néan- 
moins, dans  une  exposition  claire  et  condensée, 
l'état  actuel  des  sciences  historiques.  I-a  publi- 
cation de»  Précis  remonte,  chez  uou»,  ù  uuc 
trentaine  d'mnées,  si  je  ne  me  trompe  ;  mais 
ils  étaient  rares  au  d»'biit  et  d'un  attrait  fort 
médiocre  :  un  pour  chaque  période  du  1  iiistoirc 
universèlle,  c'était  à  peu  prés  tout,  et  l'on  n'en 
faisait  pas  granil  usage.  Cette  désoriinnisation 
mille  fois  regrettable  que  l'on  appelle  encore 
qathfÊÊM»,  et  par  ironie  sens  doute,  la  réforme 
de  l'enseignement,   supprima,  entre  auln"; 
choses,  la  rédaction  d  histoire  dans  les  Ijrcées, 
et  mit  à  la  place  cette  rare  tromraiUe...  les  (o- 
W^aux  et  les  parai lî'.les!  Force  fut  bien  aux 
inrofesscurs,  qui  tenaient  k  enseigner  «jualque 
ehese  d«  plus  sérieux  que  ces  geuttlleases,  de 
faire  eux-mêmes  ce  qu'on  interdisait  à  leurs 
éléres,  c'est-à-dire  de  rédiger  leurs  lefions,  et 
il  y  eut  alors  une  véritable  avalanche  de  Pi^cu, 
chacun  se  trouvant  dans  l'obligation  de  pro- 
duire le  sien.  Quelques-unes  de  ces  œuvres, 
tontes  fort  estimables,  ont  survécu  aux  déplo- 
TII. 


raUeaiégltDHilIsquiles  avaient  fait  naître  :  ce 
sont  cet  CBUffm  exceltaitas  au  premier  rang 

desquelles  nous  plaçons  sans  liZ-sitcr  le  volume 
si  rempli  et  si  utile  de  MM.  Ilubault  et  Margue- 
rio.  On  t'effirsTe  à  l'idée  de  renfermer  en  moins 
de  six  cents  pages  toute  cette  longue  histoire  de 
notre  pajr8,depuisllugue&le  Fort  jusqu'à  la  cbute 
de  Kapcîéon  I«,  et  de  placsr  le  développement 
littéraire  en  regard  du  dr'vcloppomrnt  politi- 
que, et  de  ne  négliger  ni  la  marche  des  insti- 
tutions, ni  les  procès  du  système  administra- 
tif, et  d'être  clair  sans  aridité,  intéressant  mai- 
gre le^  dunensions  restreintes  du  récit,  élevé 
quoiqu'il  faille  n'oublier  Jamais  qu'on  redresse 
principalement  à  la  jeunesse.  C'est  que  tout  cela 
est  bien  difticile,  en  effet,  mais  il  parait  que  ce  n'est 
pas  impossible,  puisque  nos  jeunes  éaiVains l'ont 
su  faire  avec  une  plénitude  do  succès  déjà  re- 
coimue  et  proclamée  dans  nos  écoles,  où  l'on  est 
toujours  si  bon  juge.  Tout  en  mettant  à  proflt, 
cunuiio  ils  le  devaient,  les  travaux  de  nos  grands 
publicislts,  MM.  ilubault  rt  Marguerîn  n'ont 
pas  uëgligé  de  remonter  cux-iuémus  aux  sour- 
ces de  notre  histoire,  et  Us  ont  pu,  sur  quel- 
ques poinLs,  ajouter  aux  connaissances  acqui- 
ses par  leurs  devanciers.  C'est  aller  uu  delà  de 
de  ce  qu'il  était  pemus  d'exiger  d'eux.  Noos  ap- 
pelons parliculièreiiiiMit  l'attenlion  sur  la  part 
très-large  et  très-uiulbudique  fuite  à  1  histoire 
de  l'administration  et  à  l'histoire  des  lettren 
dans  ce  volume,  et  nous  regrettons  sincèrement 
que  des  nécessités  typoS^'^^phiques  fort  aisément 
concevables  aient  foreé  les  éditeurs  à  imprimer 
eu  plus  petits  caractères  tout  ce  qui  touche  à 
à  ces  deux  points.  Nous  autres  vieux,  nous 
maudissons  les  gens  qui  noos  forcent  i  user  les 
reites  d'une  vue  alfaiblic,  et  les  jeunes  gm» 
ont  l'habitude  fâcheuse,  dont  il  nous  souvient, 
de  prendre  pour  secessoire  ce  qui  n'est  pm  en 
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lettres.  Ili  80  tromperak'ul  fomplélc- 
ten  ce  cas-ci.  Tout  cM  à  lire,  à  méditer,  à 
retenir  dam  cet  excellent  Toltone. 

L.M. 


De  h  t^rtédr  t'inh-i  i*l,  par  M.  J.  l.iKorni«, 
brachioe  iu>tio,  ches  Griiublut,  \c\xsv  liaj- 
bois  et  O.  Nancy,  1858. 

Vuilà  une  brochure  composée  atm  du  bon 
sens  et  de  la  bonne  fol  :  deux  mévltfli  qui  ne 
aoot  pas  asH'Z  roiniiian«  pour  qu'on  m'glise  <!«' 
lesalgnaler.  M.  Liégeois  a  voulu  cIutcIut  quoll*' 
était  la  nature  d»  l'intérêt  do  1  argent  et  d«> 
quelles  onusos  il  (li''i><  ii(I,iit  ;  il  l'a  fail  sms  parti 
pris,  sans  afllcher  le  drapeau  d  aucune  école, 
M»  firétendm  d'avance  arrivw  à  une  concluaidii 

prcTiH",  l't  I  rlude  di'x  fiiits  I  n  conduit  à  penser 
que  la  liberté  était  uou-!iouleuicut  le  seul  i>}h- 
tftme  logique,  mais  le  plus  avantageux  au\  wn- 
prunteur».  Si  le  taux  de  l'intiVêt  a  été  délcr- 
miué  chez  certains  peuple»  du  l  autiquité,  c'eat 
que  des  causes  parti niUèree  ont  amené  les  lé- 
gislateurs à  s'occuper  de  cette  niati>'  re.  |)ait>  la 
répubtl(}ue  commerçaute  d'Athènes,  la  loi  u'ini- 
posait  aucune  limite  aux  particidten,et,  depuis 
Solun,  c'est-i-diro  depuN  ({ue  ce  penple  rom- 
inença  à  «k-  faire  d'affricuHeur  marchand,  l'élé- 
\atiou  du  tiiui  de  l  iutérèt  parait  u' avoir  apporté 
aucun  trouble  k  la  prospérité  de  1  Etat.  Koum 
était  un  peuple  pauvre  et  un  peuple  d  aîîricul- 
teur>  :  l'usure  y  dévorait  lu  terre  et  1  honune. 
Les  dettes  furent  pendant  plusieun*  Aièdes  la 
cauM-  principale  dfs  agitations  de  la  républi- 
que, toute  victoire  de.-«  plébéiens  ?>ur  l'aristo- 
cratie attontlsait  à  deux  rèrormea:  une  part  du 
pouvoir  jKjur  riches  qui  avaient  (li!i;:é  In 
révululioUj  uue  loi  sur  les  dettes  pour  les  pau- 
Tres  qnl  en  avaient  été  rinstrament.  Les  lois 
sur  l'usure  passi^renl  ainsi  clnii>  le  fonds  di-  la 
législation  romaine.  Le  christianisme ,  qui 
précholt  la  charité,  vit  dans  le  prêt  à  faitérét 
un  égoïste  abus  Cw  la  richesse,  et  du  \\*  au 
xix-  vi.  rlL-,  nos  législateurs,  ;;ui(lcs  par  le  sen- 
Uuiciil  ciuclieu  et  j>éuétrés  de  l'étude  du  droit 
fOBiaiUy  ont  accepté  les  préjugés  accrédités  sur 
cette  matière  et  ont  proscrit  le  prêt  ou  limité 
l'iulérél.  La  loi  de  1«U7,  aggravée  par  celle  de 
1850,  0x0  é  &  p.  tl^A  le  uiaxinumi  de  l'faitérét 
civil,  à  0  p.  tVO  le  maximuni  de  l'intérêt  ooni- 
merciaL 

L'intérêt  est  le  loyer  d'an  capital.  De  quel 

droit  frapper  d'un  in  iximiiiii  1''  lin «  r  de  l'argent 
plutôt  que  celui  d  uu  champ,  d  uuv  maison?  Je 
pui»  prêter  i  ui  cultivateur  100  hectolitres  de 
blé  iioiir  M  s  SLinailles,  à  condition  (ju'il  m'en 
rende  l'iU  à  la  moisson,  et  quand  je  lui  prête 
1 ,700  fraucA  avec  lesquels  11  acnèlera  les  100  hee- 
lolilna»  jO  suis  puni  par  la  loi  si  je  lui  deUKiDdc 
de  me  rendre,  au  Iwul  de  lannéf,  plus  de 
1,7 bâ  Irancsj  prix  du  10^  hectolitres singulière 
aatmaUe.  on  n'en  «st  pas  élonné  dans  la  d(é 


guerrière  de  Rome,  où  la  liberté  du  commerce 
et  de  l'induatria  était  de  toutes  les  Hbviés  la 

moins  connue  et  la  moinsi  désirée.  Xais  ou  a 
lieu  de  regretter  uu  pareil  désaccord  entre  le 
droit  écrit  et  le  droit  uaturel  dam  une  sodété 
constituée  comme  la  France  du  xn*  décle. 

Civili^  rfifi'i  fin! ornl in  junt prrrumptte  H"» 
polestf  dit  L  Ipieu.  c  <-st  la  dc\  i>e  de  M.  LiégeoL*, 
qui  pnitivn  sans  peiue  que  l  argent  sait  écliap» 
jwr  aux  entraves  de  la  loi.  La  lote  'ii*  Uoursc 
accuse  chaque  jour  uu  intérêt  supérieur  au  taux 
légal.  L'Etal,  les  gruidea  comitagnies  transgre»- 
sent  ouTcrtentfnt  la  loi  el  pn-niu-nt  de  l'arpent 
à  7  et  9  p.  00.  i>etils  <JiupruuU'Ui>  r  met- 
tent plos  de  mystère,  mais  iiar  lé  même  ils 
sont  plus  à  la  merci  des  pn'teurs;  ilsnejouis- 
bt'ut  pius  des  avantages  de  la  concurrence  et  iit 
ont  h  payer,  outre  l'Iirtérét  naturel,  le  risque 
de  la  fraude  ;  l  usure  ualt  «tt  partie  de  la  M  lûte 
pour  la  réprimer. 

«  Dans  de  telles  comlitions,  dit  U.  Liégeois, 
aux  vœux  duquel  nous  associons  les  nôtres,  oa 
jieut  aftirmer  que  tôt  ou  tard  la  lumière  se  fera 
d.-)n>  les  esprits  et  qu'uni!  entière  liberté  sera 
Iaiss4-e  au  prêt  à  intérêt,  connue  elle  est l^à 
accordée  à  loua  ies  autres  coutrab.  • 

IL  L 


(hnOrei  et  vieux  murs,  par  M.  AtGusTK  Viil. 
l'aris,  l*oulet-Malassis  •  (  de  Uroise,  lbb9. 

L  uuleur  du  li^re  dont  uu  vient  d'écrire  le 
titre  est*il  U.  Vitu  le  Journaliste?  Les  dlvcnes 
o'u\res  i|uc  <  e  li\re  contient  ont-ollc*-  ét<^  pu- 
bliée» ailleurs  avant  d  être  réunies  eu  toluine- 
deux  choses  que  Je  devrais  savoir  cl  que  je  ne 
siispas.  Je  rloitau  hasard  sont  la  le<  iiire  <]ueje 
viens  de  faire,  et  j  eu  remercie  bien  sincère* 
ment  le  hasard.  A  part  une  seule  pièce,  la  der* 
nière  [Ifi  I'!ii  r^.<r  .  '  j.nir\\rur)^  qui  n'est 
pas  fort  è  mou  goût,  tout  m'a  semblé  excellent 
dans  f  c  volume  ;  les  Fieux  murs  ni'y  plain^ni 
autant  «{ue  les  Oinhreif  ctcan'cstpa»  pN  dire» 
quand  on  se  déclare  aussi  pauvre  .iniateiir  d'ar- 
chéologie qu'il  soit  iRTUiis  de  l  élre.  Mais  l'ar- 
chéologie de  M.  Vitu  ne  ressemlde  ps  h  celle 
do  beaucoup  d'autres,  ce  tiniit  ji-  hii  ^ais  gn'. 
il  T  uièlu  tantôt  uu  \if  souliiueul  do  la  nature, 
et  si  vif,  en  vérité,  qu'une  fois  monté  avec  hri 
nu  sonuD'^t  (le  l.i  \ii'i!l>-  lour.  on  se  ]irend  &  OU' 
blJer  le  chÂlt-au  |M)ur  regarder  la  Limagoe  al 
ces  vastes  penpMHves  «  éclairées  de  gtandes 
masse-»  de  lumière  à  travei-s  !■  Npu-llcs  so  jouent 
des  ombres  transpareutes  et  luobilesi»;  tantôt 
une  connai&aance  parfaite  de  cette  hiiluiniiliflK 
qui  tient  ici  du  roma  i.  l.H  de  la  léflMlilc^  01  qui 
intér«!aae  au  plus  haut  degré,  ie  ne  pourrai  cer- 
tainement plus  passer  dans  la  me  Graiif»*Afh 
ti-iièri-  sans  éfoqucr  les  vleu  MMtveutat  qitê 
ravi\és  M.  Vitu;  et  que  je  roudmls  donc  aller, 
avec  son  livre  sous  le  bras,  visiter  le  château  de 
Tnumnit,  to  eMfam  âê  Utdtguiim  m  le 
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poiil  de  Èeaucoisin!  Je  me  console  aree  les 
Om^et  de»  pMerhiimwt  «jne  je  ne  puis  pas  foiro 
aux  Vt'ijux  murs;  et  ces  ombres  politiques  ou 
litléraixes,  François  Su/cnu,  tErmitt  de  la 
Cktm$té9^AnUH,  Ponl-Louis  Courier,  offimit 
tout  l'inténH  qui  s'atlarlic  l'histoir*',  relevé 
par  la  nouveauté  des  points  de  vue  ou  par  l'im- 
portance et  la  rareté  de»  doeamettti  mtoen  <bu- 
tTP.  Co<^\  -surtout  à  cette  histoire  d^Jà  cent  fois 
faite  et  toujours  à  refaire,  1  histoire  de  la  Révolu- 
tfoo  fran{olM>,que  s'en  prendvoleirtlenll.  Vllai 
et  II  suffira  de  lire  lesmorcpaux  intitul^K  :  la  Lan- 
ftme,  le  Lendemain  du  $nassacref  le  Hhum 
H  tm  GmttMin^,  \^o\xt  -nUt  eemnant  II  h  aalt 
et  la  compri'nd.  Nous  avouons,  quant  à  nous, 
que  les  Jugements  et  les  aperrus  de  l'écrivain 
sur  cette  |W)riodc  ajoutent  encore  aux  sympa- 
thies que  nous  ins|dre  son  talent.  La  race  n'est 
pas  éteinte,  malheureavment,  parmi  nous,  de 
ceux  qui  déclarent,  avec  un  pamphlétaire  cé- 
Mble,  qait  «  le  plus  bel  acte  éooi  ITIiomiiie  soit 
t-apabie  osl  d<«  résister  au  ponroir,  »  et  il  n'y 
aurait  ]>a^  non  plus  du  bien  grand;«  ellurts  à 
faire  pour  découvrir  dana  lea  nmga  dN  iuftis 
nombre  d<»  ces  pen^  (inrit  parle  M.  Vitu.  qui 
«  abhorrent  le  passé,  condamnent  le  présent  et 
m  déflent  de  ravenfr.  •  llleux  tshI  loalv^iris  les 
signaler,  les  peindre  et  l(»s  maudire  dans  no-, 
annales  qu'A  cété  de  muh,  et  c  est  imnit  cela 
ip*H  est  boti  de  revenir  anr  cette  partie  de  no- 
be  Mslolre,  où  il  reslo  i>i)i  orc,  aprè»  tant  d<- 
BemletiTS,  «  beaucoup  d'erreurs  à  dissip^T. 
beaucoup  de  préjug<^s  à  tatnete,  Iweuroup  lii- 
falU  à  remetfro  en  leur  vrai  jour.  »  M.  Auguste 
Vitn  s'actiuitte  de  cette  lAche  frelon  nos  souhaits 
totttee  les  fois  qu'il  y  a  lieu,  je  veux  diri'  avec 
la  modération  qui  est  Incapable  d  .utruin'  fai- 
blesse, aT»«c  la  ffnnetf''  qui  ne  loin!»»'  jnmiiis 
dans  la  déclamation,  avi>c  le  talent  qui  donnt-  à 
ta  ieleace  tout  son  prix.  A  ces  cundi!lons-lA, 
qiiand  on  peut  les  n'unir,  si'  font  les  bons  li- 
vres. Celui-ci  ne  serait-il  |>as  de  ceux  contru 
lesquels  «■  organise,  en  eeiUiai  endrolla,  In 
générenae  conapiMtlon  dn  «Hence? 

N.  D. 


î9ouveltes  danoises^  traduites  par  M.  Xavieu 
1  Tolnma  I11-I8.  —  ^aite,  Htehelte, 


On  ipmn  Tautaur  de  ces  Seuvelles,  qui  pa- 
rurent à  Copenhague.  Le  traducteur,  M.  X.  M«r- 
mier,  ei>t  porté  à  croire  qu  elles  sont  au  moiut 
retouchées  par  M.  L.  Reiberg  qui  les  pidtUa. 
M.  Heibergest  un  peu  Parisien.  Kn  1819  il  com- 
menta une  série  de  voyages  qui  le  conduisirent 
à  Fada,  oè  il  léHm  paodmt  teule  am.  ta» 

fortune,  il  ne  put  n'sider  plus  longtemps  dans 
lUM  ville  qu  il  aiauût  comme  une  patrie,  et  re- 
gagn  an  Im  lufala.  Bepvii  183»,  f I  eal  aMa- 

ché  au  théâtre  ilc  Copenliague  comme  poète 
offlcieUwnent  reconnu  ;  m  femme  eat,à  un  au- 


tre Utre,  également  fixée  au  théâtre  ;  e'eal  w» 

actrice  remarquable .  .M.  Marinier  signale  dani 
les  vauderilles  de  M.  Ueiberg  une  grande  nal« 
veté  comique.  Nous  troUTOuadanilea  Nmvtllm 
danoises  la  même  naïveté,  relativement.  Ellfll 
rappellent  le  ton  de  nos  romane  avant  l'écoli 
romantique  ;  les  détails  familiers,  les  observa- 
tions de  la  vie  quotidienne,  la  poésie  bour- 
geoise des  ftiiips  sédentaires,  circulent  sur  le 
tond  un  peu  mince  de  quelque  aventure  tou- 
chante. Il  s'y  nrfto  dee  tratle  de  mœurs  (pà 
appartiennent  en  propre  au  I>aneroark.  Les  lon- 
gues fiançailles,  par  exemple,  et  le  tutoiement 
par  avance  enfre  IMms  épout  sont  étnngen  à 
nos  habitudes.  Une  très-jolie  nouvelle  intitu- 
lée :  Méialtianref  oppose,  comme  il  y  a  trente 
ans,  le  beau  Jeune  hemne»  htm,  ttéfnH  eC 
perfide,  à  la  ûUe  simpli  et  dévouée  di  m  opl« 
ras-comiques. 

t'ae  roba  Ufèiv, 
Dîna  cniitie  Hanchear, 

coBTiendriit  toujours  aux  héroMes  danolioi  dé 

ces  contes.  Elles  sacrifient  le  bal  à  leur  amour 
comme  les  nôtres  aujourd'hui  sacrifieraient  leur 
vie.  Quand  leur  abnégation  va  Jusqu'à  suppor- 
ter avec  courage  la  mort  d'un  oiseau  chéri,  elles 
comptent  parmi  les  grandes  victimes  du  des- 
tin. Voici  uu  exemple  :  «  A  diner,  les  parents 
d'Hélène  et  Gustave  remarquèrent  avec  infttlé- 
tude  qu'elle  avait  pleuré.  Elle  raconta  que  son 
chardonneret  était  mort,  mais  sans  dire  de 
luelle  façon.  Gustave,  qui  s'intéressait  è  tout  00 
que  souffrait  la  jeune  fille,  lui  proposa  d'ense- 
velir «:ette  pauvre  petite  béte  dans  le  jardin, 
iléiêiie  le  fonwrefa  d'on^  eu  cette  idée  et  l'u- 
meua  dans  0  chambre  pour  faire  les  prépara- 
tifs d'une  solennelle  sépulture,  m  La  suite  nous 
apprend  que  le  moutlrlor  du  chardouuawt  était 
le  I.nvej.ire,  un  comte  pervers  et  charmant  qui 
foule  aux  pieds  les  ]>ctits  oiseaux  et  le  cœur  des 
■mneo.  Ce  passage  denuo  um  Idée  du  llne^ 
qui  est  doux  comme  du  laitage  et  qui  ne  man- 
que pas  d'agrément,  pris  à  son  heure.  Mous  no 
prétendons  pas  railler  eoHe  douoour  attendrie  do 
l'imagination  danoise  ;  tout  au  contraire.  Si  ces 
nouvelles  sont  déjà  vieillottes  pour  les  lecteurs 
blasés,  elle:»  rappellent  le  charme  d'autrefois. 
Ce  sont  des  parfums  à  demi  évaporés  qui  datent 
de  nos  aïeules,  mais  qui  f(Hit  penser  ù elles; on 
s'y  fait  BU  bout  de  quelques  pages,  et  ou  Unit 
par  y  trouver  quelque  chose  qui  devient  lan» 
je  veux  dire  de  vraies  jeunes  filles.  Il  7  en  a  en- 
core eu  Danemark.  À  Paris  on  ne  connaît  plus 
fuo  lofanHBeiotnnte«ia»ki«rl«efOtlftfaÛM 


Opuscules  fnsmorittigues  de  Swift ,  traduit! 
pour  la  premit're  fois  par  M.  LioK  de  Waiu.T« 
Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  18ô!l. 

On  connaît  les  aanrices  que  II.  Léon  de  Waillj 
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rem],  depuis  longues  uinéps  «lôj^'i,  i  la  lilléra- 
luro  aogluse,  oUj  si  ïoa  aime  uiieux^  à  celte 
cat^Rorie  de  leetoon,  fort  nombreuie  encore 
parmi  nous,  qui^saos  savoir  beaui  oui)  «l  anfîlais, 
ûésircDt  connaître  cependant,  et  autrement  que 
par  des  chefs-d'œuvre,  la  UttéraUire  de  nwToi- 
Rins.  Corobiim  de  gens  n'ont  lu  de  Jonathan 
Swift  que  les  Voyages  de  Gu/livfr,  tout  au  plus 
la  Conie  du  Tonneau^  cl  pour  lesquels  la  Ba- 
Uille  des  Bouquintf  la  Prophétie  de  Bick- 
erst'tnf,  sont  et  resteront  lettres  closes!  Nous 
oserions  altirmer  ttpcudaul  que,  pour  couual- 
tre  une  UUérature,  et  surtout  pour  connaître 
véritablement  un  écrivain,  il  faut  y  i»rendre 
autre  rhoso  que  la  fine  fleur  du  panier.  Cela  c^l 
perttcnUèfeinent  rrai  pour  cet  ram  esprits  qui 
U)>  ttriit  un.'  part  d'originalilA  va&tne  dans  leurs 
plus  capricieuses  productions,  et  qui,  en  tout 
cas,  nous  rendent  leurs  défaut»  plus  saisbaablet 
là  où  il  ne  nous  fournissent  pas  de  nouveaux 
témoignages  de  leurs  qualités.  Aussi  devons- 
nous  saroir  beaucoup  de  gré  à  H.  Léon  de 
Wailly  qui  nous  doiuie,  traduits  pour  la  pre- 
mière fois  et  réunis  en  ua  petit  volume,  les 
opuscules  humoristiques  de  Babelais  de  1*  An- 
gleterre. Tout  n'est  pas  guilleret,  conune  le  titre 
le  ferait  croire,  dans  ces  opuscules  prudemment 
choisis,  et,  i>ai'  exemple,  la  Lettre  à  une  très- 
jêUM  personne  sur  son  mariage  est  aussi  grave 
que  sensée.  Mais  ks  Prédictions  d'haac  Bick- 
et  tlaajf  les  Dernières  jtaro.es  J'Kùenezer  El- 
IhUm,  et  surtout  les  InslruetUm*  mat  domu' 
tiques  placées  en  trie  tlu  \o!unie,  sont  de 
l'humour  du  meilleur  aloi,  et  ce  que  peut  ren- 
contrer de  plus  eariclérirtique  celui  qid  éker- 
che  à  pénétrer  coniplétcnienl  J(tnatliaii  Swift. 
Ce  dernier  morceau  particulièremcut,  qui  est 
le  plèee  capitale  du  Hne,  et  que  l'auteur  desti- 
nait d'abord  à  former  un  ouvrage  complet,  pro- 
voque un  fou  rire  à  chaque  page  et  nous  paraît 
un  ehef-d'oni«re  d'excellente  plaisanterie.  Nous 
y  aurions  effacé  peut-être,  pour  que  le  livre  pût 
se  placer  dans  toutes  les  mains,  une  dizaine  de 
lignes  no  peu  trop  rabelaisiennes  ;  mais  enfin 
il  faut  bien  s'accommoder  aux  scrupules  con- 
sciencieux du  traducteur.  Je  devrais  souligner 
ce  mol ,  le  traducteur,  car  la  traduction  est  si 
claire,  ^i  alerte,  d'un  tour  si  français,  qu'on  est 
tenté  de  la  prendre  ù  chaque  iiiNliuit  pour  uno 
œuvre  ori^iualti.  H  eu  est  aimi  par  la  rai^uu  que 
M.  de  Wailly  aime  beaucoup  lOft  auteur,  comme 
il  l'a  proiué,  il  y  a  quelque  temps.  Un  délicieux 
roman  publié  dons  la  iiibiiulhèque  des  cbemins 
de  fer  sous  le  titre  de  Steita  tt  Veimta,  et  si- 
gné Léon  de  Wailly,  n'e>t  autre  rliose  qu'un 
épisode,  le  plus  délicat  et  le  plus  Contesté,  de  la 
Tie  de  Swift.  M.  de  Wailly  revient  sur  ce  sujet 
dans  riulruJuction  du  volume  que  imus  annou- 
çons,  et  il  y  revient  jiour  cootirmcr  par  1  exacte 
biographie  les  conclusions  bienveillantes  du  ro- 
man. Tant  mieux,  vraiment,  qu'il  en  boil  aiiiài! 
Je  n'imagine  pas  ce  que  l'on  ga^ue  à  prouver 
que  les  dons  les  plus  heureux  de  l  esprit  vont 


fort  l'iei)  (1^  pair  avec  les  trêverslea  pins  biden 

du  caractère. 

M.  D. 

Recueii  de  farr^s,  notiet  et  vioralitét  du 
XFe  sièeie,  publié  par  P.  L.  Ua»,  bUilio- 
phile.  Paris,  A.  Delahajs,  1850.  la-16. 

Ce  volume  ranfenne  d'abord  une  courte 
étude  iirtilnlée  :  finetas  Ikéâtt»  en  fWMse/ 

puis,  la  Farce  de  maistre  Pierre  Pathelin,  le 
nouveau  PalMin,  U  ttalmmU  de  Pettkeiimi 
la  Moralité  â*  rmm§lê  tt  dm  toitfT,  le 

Farce  du  munyi-r  :  VÊmk,lmCmdÊamaeion  de 

Banquet,  moralité.  Les  trois  pièces,  dont  l'avo- 
cat Patelin  est  le  héros,  ont  été  récemment  pu- 
bliées à  part  cbex  le  même  libraire  et  par  le 
même  éditeur.  Pourquoi  I«îs  avoir  réimprimé 
dans  ce  volume  et  surtout  les  avoir  réimpri- 
mées, textes,  notée  et  pféfttees,  mu  atteuoe 
amélioration  et  sans  aucun  changement?  N  é- 
tail-ce  pas,  au  moins,  l'occasion  de  profiter  d«t 
la  lecture  de  eee  ertlelei  de  M.  Ghariee  Magnin 
qu'on  s'excusait,  dans  la  première  é<lîlion,  d'a- 
voir connus  trop  tardif  Mais  M.  F.  Lacroix  n  a 
point  voulu  ee  donner  la  pefaM  de  revair  «» 
travail,  et  il  continui'  à  déchirer  «  qu'il  aurait 
trop  de  chemin  à  faire  pour  changer  d'avis.  • 
Tottlee  les  elieervations  que  nous  avons  présen- 
tées dans  la  précédente  livraison  de  la  Revue 
Européenne,  relativement  i  la  première  publi- 
cation, s'appliquent  donc  à  la  seconde  et  nlOM 
avec  une  nouvelle  rigueur,  car  c'est  ce  i^tm 
pourrait  appeler  un  ras  de  récidive. 

Quelques  mob  maintenanl  sur  les  autre*  mor- 
ceaux qui  composent  le  volume.  L'étude  sur 
l'ancien  théâtre  français  est  probablement  un? 
œuvre  de  jeunesse,  antérieure  cerLamemeut  aux 
nombreux  et  remarquables  trtvtux  qui  ont  éli 
faits  sur  la  mènfie  matière  dans  ces  derniers 
temps.  L'érudition  n  j  est  plus  au  niveau  de  la 
sdenee  actuelle.  Le  bibliopMto  laeeb  t'ait 
donné,  du  reste,  un  objet  spécial,  c'est  de  faire 
ressortir  «  combien  la  pudeur  publique  avait  à 
gémfar  de  la  représentation  des  farces  et  dea 
mystères  »  il  multiplie  tttf  ce  point  les  détails 
avec  une  complaisance  inépuisable  ;  il  j  ajoutp 
lai  coirieuri  d'une  imagination  trop  vive;  il 
n'épargne  pas  les  conjectures  ii  où  la  réalité 
était  plus  que  suffisante.  Citons,  entre  beaucoup 
d'autres,  ce  trait  que  nou5  sii^alons  à  M .  Edouard 
Foumier,  le  biographe  de  Gautier  riarpiîUe. 
L'épttaplie  fuite  .'i  Gautier  Garguille,  Gros-Cuil- 
laume  et  Turlupiu  i>orte  : 

Oa'ito  oMbt^  loas  lesiieîs  sar  la  acèoe 
Sans  reeonrir  sa  sexe  fSoiinia... 


c't>st-à-dire  sans  introduire  de  femmes,  d'i 
trices  sur  leur  IhéAtro.  Mais  le  bibliophile  su^ 
pose  que  l'auteur  fait  fusion  «  i  la  vilaine  ne» 

ture  de  leur  association.  »  Les  hypothèses  de 

celte  sorte  naissent  trop  facilement  sous  U 
plume  du  Lit^iiophiie  qui  semble  presque  ton- 
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jours  n'avoir  d'autre  but  quo  do  cliatouillor  C4>r* 
UtneB  rurioutét. 

La  Farce  du  mumjer  de  qui  h-  rfwhln  fm- 
poHe  l'Ame  en  enfer  (très-médiocre)  et  la  Mo- 
rêlilé  dê  Fêmmgit  «I  d»  boUnm  ne  domient 
pu  Un  léparécs  du  MvstAre  de  la  vie  de  Mtint 
MtrliB.  Détachées  du  grand  cadre  où  elles  flgu- 
ralmit,  CM  den  i^Aeei  ont  pm  rOsm.  In 
Condnmnaeion  de  Banquet,  moralité  écrite  par 
le  nédecln  Nicole  de  la  Cbesnaje,  est  plus  in- 
t^KiMuito;  e'eit  VR  docmmiit  enrieux  pour 
l'histoire  do  la  gastrooomio  au  xn*  riida.  L'é- 
diteur annonce  qu'il  rontinuorn  co  rpcucil 
d'anciennes  pièces  théâtrales.  C  est  une  eutre- 
fwi»  importante  et  4|ne  ooi»  -voudrlooft  voir 
Mik  conduito.  Mai^nous  n'apercevons  dans  co 
premier  volume  aucun  plan,  aucune  méUiodc, 
aucune  Mée  féconde.  Ne  démpéioBifts  tavte- 
r<>is  d  avoir  à  louer  dmiMige  les  ToliniMi  «pd 
t>UHront. 

B.  M. 


Lu  TréUmtx,  de  Cbaius  MoROon.  —  Paris, 
Poulet-BlaMe  «t  de  Braftw,  185».  1  fofamie 

iu-lS. 

M.  Ifonselet  s'est  acquis  une  réputation 
d'homme  d'esprit  qu'il  mérite  abiolmnent.  Ce 
foIuoM,  OÙ  11  «  féani  «niélqiHs  artielei  du  Pi» 
ff'iro,  est  de  la  crili(Hie  ir-gère  niiMéo  de  cliro- 
uiquc  plus  légère  encore,  il  ne  tire  pas  plus 
k  eonséquenee  que  les  mille  braito  quoti- 
diens de  la  ville  et  de  U  petite  presse  ;  mais  il 
le  distingue  de  U  foule  dés  médiaences  par  un 
eocliet  do  flneaae  UtténI».  Vmakm  s'amuse  à 
fUgtrder  le  monde  intellectuel  et  à  le  parodier. 
Les  candidatures  académiques,  le  public  des 
bibliothèques,  les  mœurs  et  le  style  de  chaque 
«coterie,  le  ton  ut  l'allure  de»  écrivains  célèbres 
lui  terrent  de  thèmes,  il  so  mot  h  son  aisi^  avec 
tous,  grands  ou  petits,  il  accepte  tous  les  on 
dit,  de  quulciuc  part  qu'ils  viennent,  et  les  en- 
clilsse  habilement  dans  un  dialoi^ue  incisif  dont 
il  a  le  secret.  On  ne  trouve  dans  sou  livre  ni 
Jwtieu  ni  i^|uillce.  C'est  une  gnneerie  conti- 
nuellft,  sans  responsabilitr  s<''ri<'iis<^.  A  t  <nt]i  ^fir, 
M.  Monselet  Juge  souvent  plus  d  un  écrivain 
qu'il  n'a  |inids  tu,  qu'il  n'«  Januds  lu,  dont  U 
ne  connaît  pas  une  lipnc;  mais  c'est  préris*''- 
mcul  le  caractère  de  son  ouvrage  qui  reflète 
l'opinion  de  tout  le  nHmde,  au  hMord,  arec 
plus  de  complaisance  pour  les  oisifs  qui  bavar- 
dent que  pour  les  liomme<i  cpii  travaillent,  il 
faut  meonaltn,  d'ailleurs,  <iuo  h.  Monselet 
n'est  pas  plus  révérencieux  pour  ses  amis  que 
pour  les  inconnus.  Il  caractérise  à  ts-i  manitVo 
les  uns  et  les  autres,  très- gaiement,  tmu»  mé- 
chanceté probable,  i^ris  est  UBU  petMe  ville 
où  se  colportent  plus  d'épierammM  on  un  j<»nr 
que  nullo  part  ailleurs,  et  M.  Cliarles  Monselet 
eal  celui  qui  inaiit  le  mieux.  Il  en  praéte  ateU 


ces  derniers  se  croient  Initiés  aux  grands  se- 
crets du  moude  Htlênliu  quand  ils  Ml  tp- 

pris  que  M.  Villcmnin,  en  parlant,  taquine  ses 
cheveux,  ou  que  M.  Dumas  fils  cause  arec  son 
père  conune  atee  un  enflmt.  A  tout  prebdiu, 
nous  aimons  mieux  ce  genre  do  nouvelles  k  la 
main  que  les  polémiques  graves  et  venimeuses  ; 
nous  1m  préférons  surtout  à  celles  qui  n'attei- 
pnent  que  les  p«Tsonnes,  sans  autre  utilité  que 
de  tlattcr  la  curiosité  envieuse  des  esprits  sté- 
riles. Ici  M.  Monselet  atteint  avec  beaucoup  de 
dextérité  les  ridicules  littéraires;  un  trait  lui 
suffit,  une  lipne,  un  mot.  Lisez  :  La  Bibliothè- 
que. Les  vat-ances  sont  ouvertes  à  la  Bibliothè- 
que Impériale  ;  tous  les  auteun  deseendent  les 
uns  après  les  autres  d.»  leurs  rayons,  heureux 
de  pouvoir  respirer.  HacUaumont ,  Riva  roi , 
CbamTort  se  plaignent  des  chroniqueurs  qui  les 
pillent  depuis  un  an.  A  leur  suite,  toute  Tan- 
cicnno  pléiade  de  l  esprit  français  entre  en  joie 
et  en  danse.  Chacua  p«rle  son  langage  et  fUt 
sa  partie  dans  le  désordre.  1/ auteur  prodigue 
ici  un  humour  qui  est  le  cété  aimable  de  son 
latent.  Pourquoi  a-t-tl  Intitulé  son  livre  :  le» 
Tvétenur?  Le  meilleur  de  ses  pages  est  dans  l*-; 
appréciations  fugitives,  mais  délicates,  que  le 
vulgaire  ne  goûtera  pas.  Sans  doute,  fl  se  rap- 
pelait les  tréteaux  de  la  comédie  italieiuie,  qui 
ne  concevait  l'observation  que  sous  les  formes 
ftirUes  de  la  bouffonnerie  et  du  caprice,  et  sous 
le  eoetome  bariolé  des  acteurs  populaiius. 

ce 


Examen  de  Saint -Cij)  .  —  Courx  d'histoire 
de  France  pendant  le»  ttmpt  moderneâ 

(1153-1815],  pacXp  0.  BtiBBACB»  pn^eiieur 
d'histoire  «U  lycéo  Cbariemagne.  Belln, 

éditeur. 

II  n'est  |)eut-être  i)as  de  livre  plus  difflcile  à 
faire  qu'un  bon  précis  d'histoire  qui  préscnttt 
les  fUts  avec  ordre  et  dans  cette  sage  mesure 
de  détails  où  se  pipnent  Tf^prit  dis  tomps  et  le 
caractère  des  hommt>s.  Deaucoup  &y  sont  es- 
sayés; nous  reconnaissons  que  nul  n'y  a  mieux 
réussi  (jue  M.  Brissaïid,  professeur  an  lycée 
Cbarlcmagne.  Le  précis  qu'il  a  publié  l'an  der- 
nier elH»  l'éditeur  Belln,  et  qui,  nous  fespé- 
rons,  sera  suivi  d'une  s^'rie  de  livres  répondant 
aux  besoins  des  diverses  classes,  est  le  meilleur 
ouvrage  à  mettre  entre  les  mains  des  élèves  de 
n'>s  lycées  se  préparant  à  l'examen  de  Saidil- 

r.  Il  n'a  pas  voulu  attirer  exclusivement  l'at- 
tention des  élèves  !:ur  les  faits  militaires.  Les 
questions  pos«''es  à  l  exatneu  out  trait  aussi  bien 

la  politique,  à  l'administration,  aux  institu- 
tions et  nu  proRn'-s  pénéral  qu'au  détail  des 
campagnes.  Il  n'y  a,  en  effet,  aucune  partie  de 
l'histoire  de  Franrr  à  I.Kitiello  les  candidats  ik 
Saml-r.yr  puissent  rester  étrangers.  M.  Bris- 
saud  l'a  compris,  et  les  élèves  trouveront  dans 
sonlimresposé  des  Irili  diploiinliqnei  w  des 
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cliattom  admIoiMratim  «Mi  CMipIlt  qi'U 

doit  l'Ain»  pour  tU  s  Jeunes  gMM  auxquels  on 
demande  uue  iutlrucUou  Utstoriqua  tèrieuse. 
tfli  «iMstiaiis  ont  «lé  dlvteéea  et  aukdlviiéaa 
d'apri's  le»  rapports  lo^i^tie**  des  fait»,  et  par  une 
innoYation  iMureu»*  où  se  recoDualt  un  esprit 
dUaetfqM,  chaqve  àènàoppmiÊaâ  4Mt  précédé 
d'un  résumé  qui,  "-inis  uii''  forme  sucriurte 
•i  facile  à  ratenir,  pritsente  au  lecteur  l  abrégé 
éê  la  fuertloB  mal  qu'il  «n  aborde  kt 

G.  11. 


IF.  6.  Porthans  ikri/tfr  i  urwa/.  (Kuvre»  choi- 
sies de  Hi»ai>GABaiKL  Poâftus.  Uelaiagfora, 
1859.  Toine  I,  à  l'Impriniftede  l'AMdémie  4e 
UUérature  flanoiN. 

Los  nuvrag<-!«  qui  (loi\out  faire  partie  di-  ce 
recueil,  dont  le  premier  Tolume  vient  de  parai- 
tre,  ont  pour  la  plupart  été  composés  dans  le 
siècle  dernier  :  l'auteur  mourut  en  180 i  ;  «ie- 
puis,  les  élu(li-<i  finnoises,  grAce  à  l'impul^iou 
qu'il  leur  avait  (inunée,  out  fait  de  notables  pro- 
frès;  on  a  mis  au  jour  des  documeoli  qui 
étaient  enfouis  dans  les  bibliutlièi{ues,  on  a 
publié  les  princi|>aux  monuments  «le  la  poésie 
ttioMle,  «B  a  âié  de  neuvelles  lumiéreede  U 
Cttnparaison  du  la  mythologie,  <le  la  langue  et 
de  la  littérature  flnnuise,  avec  celle»  des  autres 
peuples  de  la  race  eltÉlque.  Mdgré  eea  décou- 
vertes nomhri-itses.  les  publications  (le  Porthan 
sont  toojoun»  des  sources  auxquelles  ne  man- 
quent pas  depuiaer  loue  eeux  qui  s'oerupuol  du 
pa.sS4'>  de  la  Kinlanile.  De  plus,  ce  sont  à  peu 
prés  les  aeulm  qui  soient  accessibles  tu  flue 
gread  neudire  dni  etnate  étrangers;  rar  VW' 
dum  écrirait  en  latin,  tandis  que  ses  succes- 
seurs et  ses  disciples  se  sont  exclusivement  ser- 
vu  du  suédois  et  du  finnois. 

Publiés  en  fascicules,  ou  di!>fiéaiiaéBdeBBdi> 
ftrs  recueils,  m  s  é(  rits  snnl  devenu»  assez  ra- 
vesy  et  il  est  trùs-dillicile  de  les  rvuuir.  LA>  u- 
êimU  de  iittétuiurt  JUmoUê  a  doae  ou  une 
heureuse  idée  en  entreprenant  une  nouvelle 
édiliuu  des  meilleurs  mémoires,  thèses,  disser- 
tations de  Porthan.  Pour  s'avoir  plue  à  levonir 
eov  cette  édition,  qui  formera  cinq  volumes  et 
qui  ne  aera  tirée  qu'à  cinq  cents  exemplaires, 
menlionnoae  dés  au|ourd1wl  lee  vrnngu  qui 
doivent  y  «*tre  compris,  savoir  :  Chronique  des 
évéqucii  de  Finlande,  par  Paul  Juusten,  texte 
accompagné  de  aolee  trèe-aoadaaoèee;  BeMi 
sur  la  poésie  finnoise.  Histoire  de  la  liiUiotliè- 
quode  i'iuiiversité  d  Abo.  Helation  da  ftnlJuu»- 
len  eur  «m  voyage  diplomat^uo  en  ■uasie. 
Histoire  des  conciles  de  Finlande,  sur  les  su- 
perstitions des  Finnois,  sur  leur  ré|Httation  de 
sorciers,  sur  le»  Birknrls ,  sur  l'ancien  peuple 
ifmiu,  i'Eni[»ii  e  des  O:,trogott»  nueiiermana- 
Tik,  Histoire  de  U  ville  d»  Borgo,  sur  les  dî- 
mes de  l'Eglise  suédoise,  sur  l'année  de  1  avé- 


wmmt  de  J»l  eu  »uhàe .  Eanis  sur  lee  peia- 

cipaut  dialertes  finnois.  Sur  l  liistoire  du  denier 
de  MiJtl  fierre  eu  Suèd4;,  Oraiâou  fuut'bte  de 
H.  nenel.  Cea ouvraget  auot  en  latin;  ceuxqd 
suîveot  sont  en  suédois  :  La  Finlande  et  ses  ha« 
biteate  à  1  époque  de  la  conquête  suédoise»  Re« 
clMdweaar  leeaeliowde  raeataaeleedaBtB 
est  parlé  dans  les  ani  iennes  histoires  septenirio- 
nales;  De«  notions  géographiques  que  ie  rui 
Albert  adoméeeaar  leoeanliéei  éa  Naidiat 

une.  foule   d'articles  histoliquet  pubUée  dlM 
l'aucienue  Gazette  d'Abo. 
Le  tome  i«  coBtieal  leunHié  de  l'Histoire  ee. 

dénia-slique  de  Juustou  (de  l  aunéc  1 1'>7  à  1412), 
et  ie«exceU«ales  remarques  de  Portiian,quidoi- 
vent  être  eonBidén-if>  plult^tcenDOie  le  principal 
que  comme  raccesauire ,  puisqu'elU^  tinmeot 
quarante  fois  plus  de  place  que  le  tevte  de  U 
maigre  chronique.  Os  notes,  qui  rcmpltSiesl 
deux  volumes,  donnent  l'idée  la  pins  avants* 
geusc  de  U  critique  et  de  l'érudition  du  com- 
mentateur; ausKt  ses  éditeurs,  MM.  S.  G.  Elm- 
gren  et  A.  Scbeuman ,  les  oat-il.s  reproduites 
avei  1.1  plus  scrupuleuse  fidélité,  m-  f-iisnit  qw 
l«>s  correcliana  aigaalées  par  l'auteur  lui-méâir 
dans  des  publicetlooa  poalériaaree. 


Chartes  rfe  la  Rutti^rf,  en  hlsturîsk  Digtning 
fra  den  fran^ke  Itevolution  (fiction  historique 
du  temps  de  la  Révolution  française),  par 
C.  lUccB.  Gopmbsgve,  1859;  la*8.  aeiMl 

L'autear  de  ce  Uwe  eai  iMealealiMaMM 

l'un  des  laeUleurs  mmancien  dnsis  ;  mais  il 
n'en  eal  eaïaiéaaeia  pas  ie  plw  wtfsml.  A  la  dif» 
férenra  de  U  plapert  dee  écrivait  itsadlaeiw, 

qui  t>  attachent  prhiei|)alement  à  faire  ronnaibv 
leur  patrie.  II.  Uauch  a  presque  toujours  pUoé 
hors  du  Denemerk  la  acène  de  m%  rédts  a( 
choisi  aea  béroe  k  l'étranger  :  TkorveUdy  h 
(p  aiifl  votfdffeur,  est  un  Islandais  :  l' Airhimitlef 
uu  lsra(Uit4>  alleuiuud  ;  quant  à  l  ue  J'tumlle  p»- 
ionuite,  HoLeri  FiUton  et  /«  CkâÊtau  sur  tê 
Rhin,  il  suffit  d  en  citer  le*  titres  pour  indiquer 
la  nature  du  «met  Wiiheim  laber»  est  plu» 
nelioael  :  eea  eveaturee  ee  pseasDl  ea  grsade 
partie  à  la  cour  de  Christian  H  ;  mais  là  airsKi 
M.  ilauch  a  scnU  le  besoin  de  faire  des  excur- 
sioae  bore  de  aoB  pe^ 

Dans  tous  ces  ()U\ra(ies,  il  s  est  proposé  de 
doimer  des  type«  de  quelque  époque  zemarqu- 
ble,  et  c'est,  en  effet,  rnMr  il  l'a  Mao  eeali,  le 
genre  de  travail  qui  convient  le  mieux  k  la  na- 
ture de  aea  talent  ;  car  s'il  excelle  à  tracer  dea 
caractéiee  roniéqueolt»  il  ne  s'eatead  gain  É 
nouer  l'intrigue  cl  encore  moins  à  la  déasoer. 
il  prend  toujours  U  roule  la  plus  directe  psar 
arriver  à  son  but,  maie  M  s'arrête  voloatien  fv 
chemin  pour  ooaéléénr  ce  qui  1  intéresse,  ei,  à 
force  d  examinea*  un  objet  particulier,  il  fiait 
par  oublier  le  reste  et  laÎMe  languir  1  action. 
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Cet  coittUiénitkHis  générales  s'appUauenl  au 

^tkat  plus  dfl  place  que  la  rtrtion,  c'est  moins  un 
IWQUI  qu'une  étude  poétique  mit  la  RérolutUm 
flNBfsbe.  AvmI  fMrtsA  ft*MI'll  InpraA  les  de* 

voirs  de  l'historien  :  rinipartialilr  «-t  la  tldélit»'. 
U  e'ecl  eiiereé de  reodffe  Jualice  à  tous  les  |>art  is , 
tl  «ANMiédMiitrlniiiibleiitoMMBde  la  plu- 
part des  hommes  marquants.  Seulement  on  e»l 
surpris  qu'il  n'ait  pas  juf(c  à  propos  de  poindre 
les  Girondins,  dont  ics  nobles  figures  ne  pcuveat 
que  rebaowr  rédal  de  U  plus  belle  galerie  de 
tableaux. 

L'^lmle  des  ouvrages  f rauçais  que  1  auteur  a 
dft  consuller  ii  exercé  une  certaine  intMOce 
surson  stvlc,  oùfon  p'-ul  Ni;^iialrriin  aï^set  grand 
nombre  de  galiitiMucs.  la  défaut  pJua  gravc^ 
aux  jeux  de  bien  des  ledeqpi)  e'eit  rabécnce 
d'intérêt  ;  mais  ce  défaut,  commun  à  toiit>  b  li  •> 
compositions  du  genre  «uacliar»is,  ^'ompèclic 
pts  qu'allée  ne  phbenl'à  me  laule  d'esprit» 
térimut. 

U.  ». 


i/mmacA  de  Cognac  pour  1860,  in-^.— Paris, 
K.  Dentu  ;  Cogoac,  cb«x  Um  tes  Himlne. 


Une  publication  coQuueucé«  U  jr  a  quatre 
«m  pir  X.  Alfred  Feuillet  (auteur  d'un  char- 
mant ouvrage  ^ul  porte  pour  titre:  Pldnertr 
ijUtéraùr^g  nqua  semble  rivalisur  buureusexueut 
•Mc  iM»  les  slmanarKs  liâgeois  ou  autres  que 
V«m  Toit  surgir  à  Paris  chaque  amiéc  v(>rs  la  fln 
de  décembre,  suivis  de  leur  pompeux  cortège 
de  duruMt  et  i'iUuêiratùms.  Cette  publicatiou, 
c'est  VAinfUKhdê  Coç»ar.  On  y  trouve  grou-, 
pé»  avec  une  prévoyance  iuli-Uificiilc,  les  ron- 
seignement»  les  plu.>>  cuui|ilrL>  (  i  piu&  va- 
riés, accompagnés  d'wuvn-s  et  de  fragmcut^ 
littéraires,  iKi*Uqucs,bihliogra|ihiquo>  trè^-bim 
ebubb  et  pour  la  plupart  remarquablea.  C  est 
«t  pnMIcetioa  toute  locale,  U  est  vrai  ;  elle 
borne  sa  statistique  à  la  ville  ut  à  1  arrondisAc- 
aMnt  de  Cognac;  mais  elle  s'e^t  prupo«é  d'élce 
4  tofob agréable  et  util»,  «t  elle  atteint  son 
tat  sans  charlatauismc.  Après  l' indispensable 
«iltndner  et  iw  éphâmérides,  après  réjuuuéra- 
MsB  dss  fmelieansirsa,  le  tibleav  des  coonM»* 

n«M  de  l'arrondissemeut  el  la  liste  des  foires  du 
étfnteB»u\,  la  partie  iitiérairo  a  ouvra  par  uu 
Cmrrier  qui  passe  en  rsfue  lasfrfls  «t  tes  été- 
MMnts  dont  la  ville  do  Cognac  a  été  le  centre 
M  le  témoin  pendant  l  aunée  écoulée.  Nous 
asrons  iu  avec  plaisir  une  étude  sur  Octavicn  de 
flsint-Gelais,  littérateur,  pofite  et  évéque  ;  c'e:»t 
on  sujet  fort  bieu  traité;  11  est  d&àia  plume 
élégante  de  M.  Paul  de  Lacroix. 

Une  Issgs  plnee  a  été  réservée  &  la  peéslst  i 
rété  des  noms  de  IIM.  Joséphin  Soular>  et  Ar- 
mand de  Fleury,  on  rencontre  ceux  de  MM.  £d. 
ntmAm,  Unis  Isjnr,  C.  MUkO,  Angaite  Vte- 
^writ^  Abd  l—stj  sis.;  lu  wnt  liswiNS 
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signent  des  pièces  détachées,  des  sonnets,  dA 
impromptus  qtd  dfcèlent  ini  teeent  poétique 

vrai,  joint  à  mie  forme  lyrique  Irra-flovoe.  Ce 
chapitre  «st  l'un  des  plus  imiiorta|^ts  dç 
Tourn^* 

ApnS  les  poésieSjdoux  nouvelles  do  MM  Flcnry 
Mounier  et  Léo  de  Barca  j  puis  up  travail  dans 
lequel  H.  Alfred  feuillet  apprécie,  au  dooMn 
point  de  vue  de  lV\a(  te  inteUi^-ence  du  texte 
original  et  du  mérite  littéraire,  la  traduction  dO 
Shakspeare  par  M.  P.-V.  Hugo. 

L'un  des  derniers  cbapitrca  est  destiné  ft  il 
critique  des  principaux  ouvrages  qui  ont  paru  en 
1858  et  185'J.  Sous  lu  titre  de:  te  Dessus  du 
Panier^  1  auteur  fait  une  analyse  à  la  fols  Juste 
et  cnncisc  des  livre?  et  de-»  jijèces  de  théâtre 
quiontiixé  l'attention  publique.  Cest  là  une 
revue  pi|wMe,  ori^sale;  elle  est  fort  bien 
traitée  paru.  Berger.  Enfin,  une  statistique  com- 
mercisle  et  Sgricole  complète  cet  almanach,  qui 
est,  è  netra  nvis^  un  dss  ptas  InléMSBSBls  ^ne 
Ton  ait  publiés  depuis  lonRteinjw. 

Signalons  pourtant  une  lacune  :  nous  avens 
Tainement  eherehé-  M  les  ps4il*eti9m  lnvs«la> 

blcs  de  Nostradaraus  pour  cftacun  dft  mo(>  df 
i'tamie.  Nous  y  voudrions  st»pléer  —  qu'on 
nous  poMonne  colle  lémétHe  gnndol  ^  on 

prédisant  à  VAtmannch  d"  Cogmte  une  carrière 
brillante  et  féconde  ;  mais  nous  n'oserions  ajou- 
ter, par  respect  pour  le  célèbre  estronome-né* 

crc 


Cet  onde  est  piss  lér  fM  «sUds.»  CaldisSi 

A.  B. 
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TABLETTES 
D'en 

AMATEUR 


A  projM»  de  reiieurs. 

On  sait  qu«,  ju-qu'H  I  iMlil  (!••  IfifiO,  la  profr^- 
aion  de  relieur  ne  fut  exercée  que  par  des  per- 
sonnes reçues  comme  Iflnraifw.  H  réndte  de 
cela  que  les  relieurs  possédaient  nécessairement 
one  certaine  iiislmction,  sans  laquelle  le  titre 
de  libraires  ne  l*  ur  eût  pas  été  accotdé.  il  j 
aralt  cependant  Jadis  une  exception  ; 

«  Par  l'ancienne  police,  il  y  a  toujours  eu  en 
la  Chambre  (dus  comptes)  un  relieur  de  livrer  et 
eempl».  Le  14  septembre  1125,  Guillaume 
d'ingouvillc  est  reccu  par  la  Chanihn',  porte  In 
registre,  en  l  estât  de  relieur  des  livres  et  comp- 
tes, et  qu'U  n'y  ferait  iton  de  ahI  ngr  m  per- 


mettroit  eein  Adt  fti  Vm  1483,  on  y  eppeilt 

un  régularité  plus  prérlso,  parce  qu'en  la 
ception  do  Guillaoïne  Oger  en  cet  estât,  on  le 
fit  jurer  qu'il  ne  eaveit  eacrirc  ny  lire,  afin  qu'il 
ne  dcscouvrist  les  aecrets  des  comptes,  qui  m- 
toit  la  mesme  considération  pour  laquelle  on 
aroit  désiré  le  semblable  i  rhuisaler.  »  (Etieime 
Paaquier,  JlfdhcneAe»  4$  te  FrÊma,  lim 
chap.  V.) 

—  Dans  If!  Bulletin  dtt  bouquiniste,  di»  M.  Au- 
bry,  numéro  du  l'f  septembre  1859,  on  trouTe 
mie  pièce  commoniipiée  per  H.  Fanehenx,  per 

laquelle  Louis  \IV  acrordnif.  le  .1  juillet  1650, 
un  logement  dans  le  Gullégc  royal  à  Antoine 
Ruette,  son  relieur  de  Unes  ovtfnaire.  M.fkn- 
cheu^  donne  sur  Antoine  Ruette  des  détails 
intéressants.  Né  le  5  féTrier  1609,  il  fut  reça 
libraire  le  9  julOet  1837.  fl  «tait  fils  de  Mecè 
Ruette,  libraire  et  relieur  depuis  1606,  celui-là 
même  k  qui  l'on  doit  rinrention  du  papier 
marbré.  La  lettre  de  M.  Faucheux  se  termine 
par  quelques  reneelgnementi  enr  te  prii  dee 
liuree  en  1764. 


Notes. 

L'Académie  des  sciences  morales  et  oeUti- 
ques,  dans  et  eéente  du  31  jamier,  a  deeené 

deux  prix  poiu"  le  concours  ouvert  sur  la  phi- 
losophie de  Leibniz.  L'un  a  été  décerné  à  no- 
tre collaborateur  M.  le  comte  Fouctaer  de  CareQ, 
Men  connu  du  monde  savant  pour  !<«.s  bdks 

découverlcs  dans  la  bibliothèque  do  Hanovre, 
ainsi  que  par  la  grande  édition,  si  heureuse- 
ment commencée,  des  Œuvres  de  Leibnis, 
L'autre  prix  a  été  obtenu  par  M.  yourriî«on, 
professeur  de  philosophie  au  lycée  Napoléon. 

—  La  cinquiènio  liixaison  des  Grandet  Usines 
de  France,  par  M.  Turgan,  vient  de  i»arailr«-  à 
la  Librairie-NouTelle. 

Sous  le  titre  :  Imprimerir  impérial cett« 
livraison  reconte  l'histoire  des  progrès  de  l'im- 
primerie depniBson  invention  Jusqu'à  née  Jeois: 
elle  comnipnrc  l'histnirr  de  la  fabrication  des 
caractères,  gravure,  fonderie,  etc.  Les  livraisons 
floiTates  donnèrent,  dns  les  plus  grands  dé- 
tails, les  perfectionnements  modernes  ai)porti'*s 
aux  presses  tyi» graphiques,  i  la  ciicheric  gei- 
vanoplastiquc,  etc.,  etc. 

Les  Grandes  Usines  de  Fronce  paraissent 
deux  fois  par  mois,  en  une  livraison  de  16  pegee 
grand  in -8»,  oméo  de  belles  gravures  et  de 
dei'sins  explicatifs,  contenant  Thistoire  et  la 
(It'scripllon  d'une  des  grandes  usine?  de  la 
France,  imprimée  avec  luxe  sur  fort  papier 
Mtinê. 


Nrii,  -  Tipipa^  S*  Psima»  ctOS  «ml  VgMi«,  II. 
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REVUE  EUROPÉENNE 


• 

La  leitfe  de  l^Empeieur  «a  ministre  d*EUt  a  été  pour  le  eommerae  et  Tiii- 
dustrie  le  grand  événement  de  la  quinzaine.  Paris  a  accueilli  avec  autant  d*eii- 
thousiaeme  que  de  reconnaissance  le  programme  qu'elle  contient.  Elle  lève 

les  dernières  bnrri^rps  féodales  qui  entruvainnt  iintrt»  industrie  et  parquaient 
iintro  commerce;  la  France  pourra  créer  une  marine  marchande,  et,  aitrnillon- 
uec  pur  lu  concurreua'  étraugèi'e,  sou  activité  industrielle  prendra  uu  uouvel 
élan.  Pour  qui  a  foi  en  notre  caractère  national^  pour  odui  ^  a  étudié  les  re»- 
flounes  de  notre  industrie,  cette  concurrence  n*a  rien  de  redoutable;  quelques 
rares  industries  ont  seules  besoin  d*une  protection  transitoire  sur  le  manlié 
national  ;  la  plus  grande  partie  de  nos  produits  primeront  partout,  sinon  comme 
bon  marché,  du  moins  comme  perfection,  les  produits  aimilaiies  envoyés  par 
les  nations  étrangères  les  plus  industrieuses. 

Lyon  n'a,  certes,  pas  à  l'^outer  que  Ica  soieries  d'AuglcteiTC,  des  Indes  ou  de 
la  Chine  luttent  avec  les  siennes  de  bon  goût,  de  fini  ou  de  richesse,  mais  il  a 
tout  intérêt  à  ce  que  les  soies  de  Lombardle,  de  Brousse  ou  de  Chine  lui  ar- 
rivent ftancbes  de  tous  droits,  et  déjà  ses  chambres  de  commerce  se  préoccupent 
•  d^envoyer  des  représentants  on  Chine  et  d'organiser  uu  service  de  relations 
régulières  entre  les  deux  pays.  Les  expositions  ont  fourni  d'éclatants  témoi- 
gnages de  cette  supériorité  des  soieries  de  Lyon  sur  j-elles  des  autres  pays,  et 
en  visitant  les  riches  dépôts  de  ia  Comx>aguie  lyonnaise,  eu  admii<mt  les 
somptueuses  et  féeriques  étofTes  que  la  Iralaitie  a  créées  pour  la  saison  de  bals, 
de  soirées  et  de  létes  que  ramène  cette  époque  do  l'année,  on  voit  oombien 
leur  perfection  aurait  à  gagner  du  voisinage  des  soieries  anglaises  on  chinoises. 

Parmi  les  industries  qui  anront  à  recueillir  de  la  manière  la  plus  immédiate 
les  bienfaits  de  ce  dégrèvement,  l'influstrie  alimentaire  doit  être  classée  eu  pre- 
mière ligne,  et  elle  sera  de  notre  [lart  1(;  sujet  d'une  étude  détaillée. 

Le  sucre  et  le  café  sont  nominalement  désignés  dans  la  lettre  de  l'Empereur. 
Le  cacao,  dont  Tusagc  est  presque  aussi  répandu,  qui  aujourdliui  est  ohjet  de 
première  néessilté  pour  le  plue  grand  nombre,  qui  produit  raUmcal  la  pins 
agréablement  et  la  plus  ywluamniant  ontoltilqiia  nmii  llMimIsBa  l'iadmliia 
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aliineutaiiv,  n'est  pas  mentionné.  C'est  un  oubli  que  nouR  sitrnjilons,  quoique 
évidemment  il  soit  l  ompris  dans  le  sens  et  dant^  ri'Si>rit  gém'ral  du  décret. 

Le  c^iaio,  qui  nourrissait  les  peui)ie8  de  Monte^uma  lorsque  les  cciupatrnous 
de  Fcruand  Cortez  lii'eiit  la  conquête  du  Mexique^  fut  api)orté  en  Europe  par  les 
Espagnols,  qui  euKnï  ridéé  d>&  édmfiattré  ràieHiinlfe  dvec  du  sucre.  Dès  lors 
Tusage  du  chocolat  prit  une  extension  plus  gnnde  eucore;  U  devint  npid»- 
ment,  en  Kspagne,  une  des  bases  de  ralimentation  publique»  et  il  y  entre  9Ur 
Jeurd'hui  au  moins  pour  un  quart  dans  la  nourriture  du  pou]>le. 

Introduit  à  la  cour  de  l'rance  à  l'époque  du  niariage  de  Louis  XIII  avec  Anne 
d'Autriche,  le  goût  i»rononcé  <iu'eut  le  cardinal  de  Richelieu  pour  cet  aliment, 
les  bons  effets  que  sa  santùen  éprouva  le  mirent  rapidement  à  la  mode  parmi  les 
courtisans.  La  reine  eut  le  privilège  d'en  concéder  lafiduication. 

Le  diUfcbUtlbFdelaelfoil  ^  ^mmix-^éia^^  ud  cliMber  de 

Saint-Louis  —  attirait  encore  les  gens  de  la  cour  loi^que  la  rfirolutton  ddata. 
Mais  c'était  encore  un  aliment  complètement  aristocratique;  la  consommation  ne 
dépassait  ]ias:{OU,0(KJ  livres,  qui  provenaient  presque  en  entier  de  nos  colonies  des 
Antilles.  Le  blocus  et  les  guerres  de  l'Empire  l'anéantirent  presque;  la  consom- 
mation s'en  enleva  sous  la  Restauration.  Elle  se  porta,  en  4830,  à  3,843,449  kilo- 
grammes;  elle  a  été  de  plus  de  iO  millions  de  kilogrammes  en  1838  et  1860;  ce 
^  stipposej  an  mliiimumi  <ine  ebusoflunatidii  éé  20  uttlioiis  de  kimgfamihes 
de  bhocolat. 

Le  Jii-ogrès  de  l'industrie  et  l'introduction  des  machines  .  mues  par  de  puis- 
sants moteurs,  ont  amené  ce  résultat.  Fabriqué  en  petite  quantité  et  en  rouleau 
par  les  vieux  procédés,  le  chocolat  exige  des  frais  de  main-d'œuvre  qui  dou- 
blent son  prix  de  rerlent,  et  n*ac4}uiert  que  difUcilement  cette  finesse,  cette  ho- 
BMféiiéité  dé  pflte  qlil  sont  une  de  ses  principales  qualités; 

L'éeanomie  introduite  dans  la  linbricaition,  en  opérant^  par  des  maddaei»  Mr 
dès  masses  considérables,  permet  du  fixer  le  prix  moyen  du  chocolat  à  î  franes 
le  kilogramme,  et  ce  chlfTiv  est  resté  le  prix  normal  de?  bon^  chocohits  ordî- 
nalres.  Au-di  ssus  mi  au-dessous,  il  n'y  a  que  des  qualités  de  luxe  on  de*  qua- 
lités inférieures.  Ce  prix  laisse  au  fabricant  un  juste  bénéiice,  tout  en  lui  i)eriuet- 
tint  de  livrer  k  la  consommation  des  chocolats  purs  qui  possèdent  les  qualités 
jdbstantielles  fct  aromatiques  qu*oii  doit  reoherclier  dans  cet  alimeiit; 

Les  prix  du  cacao  s'échelonnent,  en  effet,  depuis  S  francs  Jliqv*à  8  flrand  Ip 
kilogramme;  ilif  perdent  par  la  torréfUctiou ,  la  décorticatibn  et  le  triage  plds 
d'un  qnnrt:  cette  perte  est  compensée,  il  est  vrai,  ]»!ir  l'adjonction  du  Sucre  dont 
le  prix  est  moindre:  mais,  en  somnii',  les  prix  normaux  du  cho4X)lat  peu\ent 
s'échelonner  depuis  i  Ir.  io  cent,  jusqu'à  ë  francs  la  livre,  sans  exagération 
trop  grande.  L*addition  de  la  Tanllle,  ëu  quantité  suffisante,  ne  suffirait  pas 
flénle  pour  légitimer  un  plus  haut  prix;  au-dessotts  de  I  fi*.  40  cent,  on  ut  peut 
livi^  que  des  sophistications  indignes.  ^ 

.  Cependant  le  chocolat  devient  de  plus  en  plus  un  aliment  populaire,  et  i-eni- 
IJlace  le  café  au  lait,  dont  les  eflets  sont  si  désastreux  sur  les  (»rj-nnisations 
uer\'euse9,  faibles  ou  délimites,  (b  s  teinmes,  des  enfants  et  lies  \i(  j||ards.  De 
nombreux  établissements  se  sont  ouverts  depuis  quelques  aimées  sous  le  nom 
ée  BrémcTles.  L*oiiinrier  y  eonaoniiBiB,  pour  quelquei  mm»  «ne  tane  de  dMoo- 
loti  11  inrave  cette  noniriture  cominode»  fedle,  igréablei  elle  sMt  pour  Idi 
éililnémmeot  nutritive  et  agréable^  ri  on  ne  lui  avait  servi»  ûn  Ueti  de  chocolat, 
«nofkoiULBiéliaeodecifoaodBCMao  |pnl»éflséM,deea«awinrâiMs  «iibi^ 
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cy^^^  le  édulcqr^.  iNir  la  Uex(r|Qe,  sub«t^nce  qu'on  obtlaat  fa  Mtwat  loi 
inatière^  végétale*  par  les  apl^  et  la  0uUeur,  qui  joint  4  ravantago  de  nicier 

beaucoup  celui  de  ue  pas  épaissir  par  la  cuisson. 

Au  dire  de  tous  les  mi'dci  ins  et  de  l'expérience  des  siècles,  le  chocolat  est 
l'aliment  le  plus  rqiarateur,  le  ])lus  nutritif  qui  existe.  Dans  sa  composition  la 
plus  simple  et  la  raeilleurf,  il  n'admet  que  le  cacao  et  le  sucre;  la  vani|le  ^'y 
joint  seâ  urouies  que  pour  plaire  au  palais  et  stimuler  l'activité  des  estomaet 
trop  pareweuz.  Le  cacao  contient  une  huile  essentieUe,  concrète,  odorante, 
douée,  d*aa  blanc  jaunâtre,  qui  ftmd  rapidement  au  jMilais  en  laissant  une  ea- 
Tenr  agréable.  G*eet  le  beurre  de  cacao  que  la  médecine  cbttee  parmi  les  meil- 
leures substanfcsportorab's.  r/nmnndo  rontiont.  en  outro,  une  portion  conâid^ 
rable  d'ainidnn.  nno  quantité  ;i*s<'z  notabii' de  tanin,  et  uiif  substance  crom- 
meuse.  Elle  possède  viuKt-cinq  fois  plus  de  matière,  azotée  et  infiniment  plus  de 
matière  graasoque  )a  ^rijçiç  de  froment.  Toutes  ces  r|chcgso3  m  îon\  \^  matière 
alimentaire  qui  contient  le  plus  de  principes  nutrltilksous  le  plus  petit  volume. 
La  trituration  qu'elle  subit,  le  mélange  du  cacao  avec  le  sucre,  rendent  le  cho- 
colat flRcilepieQt  et  entlèrp^ient  assimilable  «  pour  toiit  eitomac,  fUt  )pr^lat- 
8avarln,qui  ronsem  im  peu  do  foire  diLresfivf.  » 

Mais,  pour  que  la  eousommation  générale  protite  de  ses  bienfaisantr-s  qua- 
lités, il  faut  que  la  falsification  ne  soit  pas  activée  par  l'appAt  du  gain,  que  le 
chocolat  devienne  encore  meilleur  marché;  or  la  fabrication  a  aujourd'hui 
atteint  les  dernières  limites  de  bas  prix  possibles.  Le  dégrèvement  seul  du  ca- 
cao et  du  sucre  peut  lui  permettra  d'aller  au  delà. 

Les  premiers  droits  mis  sur  le  cacjio  ont  été  eu  France  de  75  centimes  par 
kilog-rannne:  descemhis  un  instant  à  10  centimes,  ils  ont  été  ensuite  portés  h 
40  franrs  les  \W>  kilogramnu'S  pour  les  cacaos  de  provenance  française,  à 
iiO  francs  pour  ceux  venant  du  cap  Horn,  et  à  .Hri  flancs  pour  ceux  des  auti*es 
pays,  par  navire  étranger  et  p^r  terre  :  ils  payeut  ua  droit  de  105  francs. 

Les  sucres  provenant  de  nos  colonies  et  par  navires  français  payent  6|i 
moymna  45  tm^^  p«r  9^  ^llogramines  de  droit  d'entrée. 

Avec  les  pertes  qu'occasionne  la  manipulation,  le  ti^Nricant  emploie,  pour 
faire  un  kilnirrnnimo  <\c  rhocolat,  qu'il  vendra  :{  francs,  \ine  livre  et  un  quart 
de  cacao  et  un<'  livre  de  <\u-vp,  sur  lesquels  il  aura  jiayé  à  la  douane,  avec  le 
décime,  soixante-dix  centinu's  de  droit,  c'est-à-dire  le  quart  du  prix  de  vente. 
S{  ces  4i^oits  n'existaient  pas,  11  pourrait  donc  livrer  des  chocolats  bons  et  nu- 
tritift  à  un  flninc  la  livre,  c'csi^k^re  la  matière  d'une  tasse  ou  d'ui^  déjeuner 
pour  un  peu  moins  de  10  centimes.  La  felsiflcation  n*aurait  p^iis»  dès  lors,  sa 
raison  d'être,  ot  l'ouvrier  trouverait  enfin,  pour  les  quelques  sous  qu'il  peut 
consacrer  à  la  nourriture  de  s»'S  enfants,  au  lieu  de  ces  c«>nfitnres  et  de  ces  mé- 
lanpes  sans  nom  qui  délabrent  leur  santé,  la  ^ourriti^re  la  plus  cQiiveu(iblo  et 
la  plus  agréable  pour  leur  ûge... 

Au  lieu  de  ces  figures  délabrées  que  la  misère,  les  prfvationi  et  le  rachitisme 
ont  marquées  de  leur  empreinte,  on  verrait  aux  enftints  de  nos  villes  ces  mines 
fraîches' et  vermeilles,  indice  d'un  esprit  sain  et  d  une  santé  robuste,  qui  font, 
dans  les  pays  où  l'on  cultive  1p  (  acnoyer,  distinfrner  les  enfants  desidanteurs  de 
ceux  des  antres,  f'c  serait  un  innuense  proçnvs  olitriin  dans  riiytrièno  publi- 
que. La  plitbisie,  qui  enlève  un  malade  sur  neuf  dans  nos  hôpitaux,  verrait 
plus  de  la  moitié  de  ses  victimes  lui  échapper. 

n  se  perd  annuellenient  dans  les  fbréts  d'Amérique,  où  lès  singes  et  les  per- . 
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roquete  sont  Mois  chaigéBcte  la  récdte,  «sses  ds  cacao  pour  lumnrirrhuniaitité 
entière.  La  eolture  dn  eaeaoyer  eat  des  pins  firuetnenses.  Dévâopper  la  eonsom- 
maUon  dn  diooolat,  alwissant  les  droits  qui  le  grèvent,  c'est  un  des  plus 
grands  pas  qu'on  puisse  faire  dans  la  solution  du  problème  do  la  niisèr»%  une 
dos  inosui  fs  les  pin?  ofilcaces  qu'on  puisse  prendro  en  prévision  des  disettes  et 
des  criâeâ  ailmeutairets  qui  vieoneut  périodiquemeat  peser  sur  l\Ëurope. 


NAPOLfcON  DAKS  L'KUL  —  DERNIER  MOMENTS  DE  L'EMPEREUR 
Pw  1m  docteurs  o'MitAtA  et  Aktoxarchi,  médecins  de  l'auguste  exilé. 


On  se  rappelle  Timniense  succès  obtenu,  il  y  a  vingt  ans,  par  cet  ouvrage  qui, 
commençant  à  bord  du  vaisseau  le  Bellérophon,  en  1815,  et  finissant  à  l'agoni»* 
tie  l'Empereur,  on  1821,  lormo  une  des  relations  1rs  plus  complètes  et  les  plus 
authentiques  de  la  L'a]ttivittî  de  Napoloon  sur  le  rodior  de  Sainte-Hélène;  mais 
son  prix  élc\fi  ne  le  rendit  accessible  qu  aux  classes  riches.  Cependant,  c'est  là  !»• 
livre  du  peuple  par  «zeellence,  et  c*est  pour  en  doter  les  masses  si  sympatiii- 
ques  au  second  Empire  qu*un  éditeur  aussi  intelligent  qu*honorable  a  conçu 
ridée  de  feirc  de  cette  onivrc  une  édition  populaire  d*un  extrême  bon  marché. 

Cette  publication  paraîtra  h  partir  du  i'i  février  prochain,  à  raison  d'une 
Kvrahm  par  semaine,  de  8  pages  grand  in-i",  sur  beau  jiapier  ;  elle  fonnera  en- 
viron 10  livraisons,  dont  chacune  contiendra  une  magniiique  gravure  ;  Ten- 
semble,  avec  les  titres  et  la  couverture,  représentera  nu  volume  de  plus  de 
320  pages. 

Le  prix  de  la  souscription  à  Touvrage  complet  (expédié  ftm»,  en  livraisons» 
par  la  poste)  est  de  3  francs  pour  toute  la  pramcb. 

Grâce  aux  progrès  de  l'impression  à  la  mécanique  et  de  la  gravure  sur  bois, 
il  a  été  possible  d'arriver  aujourd'luii  à  oe  bon  marché  exceptionnel,  et  de  ré- 
soudre ainsi  un  problènie  insoluble  juj^qu'â  présent,  sans  pour  cela  uuire  en 
rien  ù  la  bonne  exécution  du  livre.  —  Ainsi,  le  pauvre  comme  le  riche,  l'arti- 
san, le  soldat,  la  laboureur,  tous  les  admirateurs,  en  un  mot,  du  yrsad  IkoaMiie, 
c'est-à-dire  tout  le  monde,  pourront  connaître  oes  pages  mânorables  et  véiidi- 
ques  dignes,  par  la  noblesse  et  Télévation  des  pensées,  du  béros  qui  les  a 
inspirées. 

Une  carte  coloriée  du  théâtre  de  la  guerre  en  f  'iiinc  ost  accordée  gratuitement. 
ai  prime,  à  toutes  les  pei'sonnes  qui  auront  i  lïïctué  leur  ^^(lUscril)tioll  avant  h' 
13  février  prochain.  —  Il  est  également  accorde  un  abonnement  gratuit  ù  l'ou- 
vrage complet  à  toutes  les  personnes  qui  adresseront,  d<mf  la  mém  lettre,  soit  à 
leur  nom,  soit  à  des  noms  dilTéients,  tSx  êoiuerifiUtm»  à  la  /bif . 

On  souscrit  en  adressant,  en  un  mandat  sur  la  poste  ou  en  timbres-poste, 
LA  SOMME  DE  3  FRANCS  [par  ctuupie  abonnement) ,  k  M.  Paul  Alazard,  direo- 
teur  de  la  publication,  a4,  rue  SalntrMarc,  à  Paris.  (Bureaux  de  la  SmMùèe 
Hhatrée,) 
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La  trausformatiou  de  Paris  doimc  uu  intérêt  d'actualité  saifiissaut  à  une 
noitfelle  pubUcation  Uttémire  et  artisti^e  éditée  par  M.  Cadart,  3,  rue  Saint- 
Fiaoe,  soitt  ce  titre  :  fÊfii  qid  va.  Cette  pnldieatloB,  dont  le  texte  est  confié 
à  noa  plus  brillants  écrivains,  est  arcompagnée,  dans  chaque  livraison,  d'une 

magnifiquo  frrnvure  de  M.  I^opold  Flameng. 

Î^'S  deux  livraisons  du  mois  (le  janvier  contiennent  la  Hue  du  la  Vieille-Lan- 
terne, texte  de  ;m.  Arsène  lioussaye,  et  les  iLéUaiUes  de  Snitite-Ueline ,  texte  par 
M.  Eui^èue  Muiler. 


8GIBIIGB8  ET  ARTS 


DSS  PROCKDÉS  RKALISKS  DANS  l'Art  dCIltalrC.— PROCKDKS  rUANÇAIS, 
LKUU  bfPKaiORlTK  SUR  TOLS  LES  gySïÈMEii  tTUA.\C-KttS. 

Quand  on  compare  les  BBNTixna  artificiels  qu*on  flUiriqualt  Q  y  a  vingt-cinq 
ans  avec  ce  qui  se  fait  aujourd'hui,  on  est  n  ellenient  sniitris  «les  parfeetionu(>- 
IBMlts  apportés  (le  nos  joiii's  à  Vart  du  dentiste.  Quelle  ditlerence,  en  effet, 
entre  ces  j;/Vtrs  tirtifii^ieltr!^  dont  la  Ihjèretè  égale  aujourd'hui  la  précision  et  la 
suiUditéy  et  ees  dentiers  lowds,  (jrossiirs  et  difformes,  qu'on  ne  ]iouvait  iiiainteuir* 
autrefois  qu'à  l'aide  de  croclicta,  de  pivots  et  de  ligatui"es,  véritables  instruments 
de  draleor  et  de  torture  f 

Aussi  peut-on  affirmer,  sans  crainte  d*étre  démenti^  que  la  pnthiae,  cette 
brmche  si  importante  de  Vart  dentaire,  en  est  arrivée  de  nos  jours  à  un  degré 
de  perfection  tel  qno  des  dents  nrtifirii'Ues  bien  faites  peuvent  rem[ilir  les  mômes 
fonctions  et  rendre  aI)Solunient  les  mêmes  services  que  les  «lents  naturelles  eile»- 
memes.  Non-seulement  on  est  panenu,  en  Franee,  à  rendre  tout  à  lait  complè- 
tes la  prononciation  et  la  mastication,  mais  une  femme  qui  porte  aujourd'hui 
une  fûee  artifieiàlle  peut  sourire  et  délier  le  regard  le  plus  pénétrant  et  le  pins 
investigaleur,  tant  est  parfUte  Vimitation  de  la  nature. 

Parmi  les  dentistes  Urançals  qui  ont  le  plus  contriliué  au  développement  de 
cet  orf,  dans  lequel  nous  Pommes  bien  supérieur*?  aux  autres  nations,  nous  de- 
vons citer  en  première  ligne  r///i'w7('profe>'<*'ur  de  iirntli'se  dentaire  c"*  fat  fkt, 
dentiste,  rue.  Sain t-Houoré.  Plus  de  vingt  années  d'exercice  et  de  ]>ratiquiî 
l'ont  mis  à  même  d'apporter  à  ses  denHen,  soit  partiels,  soit  eonplets,  tous  les 
changements,  tous  les  perfëetionnemenfs  que  lui  ont  suggérés  le  temps  et  une 
expérience  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants. 

Aussi,  rien  de  plus  léger,  de  plus  solide  et  de  plus  durable  en  même  temps 
que  les  pièces  arUfMeUet  sans  ressorts  ni  erwhttt  exécutées  et  posées  par  ce  célè- 
bre praticien. 

Inaccessibles  à  i'uciditô  de  la  sjiiive  et  des  aliments,  ces  dentiers,  iualtéi-ables 
et  Ami»  aux  gencives,  s*adaptent  parfaitement  aux  bords  alvéolaires,  sans  cxcr- 
cer  aucune  géne  ni  aucune  douleur.  I|e  tels  avantages  expliquent  la  réputation 
que  cet  habile  dentiste  s*eit  acquise  en  France  et  à  l'étianger,  et  Justifient  la 
préférence  accordée  at^io«nl*hui  à  ses  nouveaux  prooédét  par  toutes  les  per- 
sonnes qui  dés  iront  ne  pas  sottifirir,  et,  qui  tiennent  à  manger  et  à  parler  par 
fUtement.  —  i:;.  L. 
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RUE  PIERftB-SABRAZlN,        14,  A  PARIS 


PUBLICATIONS  ET  JiÙMVliKSïîiOiNS  .N(4lI\V'U£S 

l'9^/lant,  |Mr  M»  **\  ^  MiUqn.  1  ^  \f^.\%        frix,  3(^.  ao  c. 

(Arthur  i.  />.t  Trois  poélef,  —  Madêleimt  LamM,^  U  pottê  Sftwmùi,  -»  l4|r| 
ilmnaiM.  1  vol.  in-18  Jésus.  Prix,  1  fr. 

C«lavt.  HîMimW  <lt  PnmÊÊ  mélMiqnt  et  'vmp/nr't,  wnt  teste,  teblMns  s}no|4iqun  et 
72  «ratiiros  »ur  acier.  Nouvelle  Mlttoo.  1  voL  gr.  In-S*  oMong.  Mx,  broché,-  U  Dr.  M  c; 

i-arlonné,  ITi  fr. 

Plgwler  (Loubs^  Hittoire  du  m^rveiHe^  dant  /en  ttmpt  mn^frtiet.  i  vol.  iu-18  J^s  : 

Tome  I«  :  Introdtielimt,  —  /e»  Ihabhs  de  Loudim,  —  /fs  Cnm  ultitmnm  Jmuimiiifi. 

Tome  H  :  Li  Bogitelfe  ilOuaaiwre,  —  /«•  Pny^tu  protMlaïUt. 

Tnmcs  III  rt  IV  rous  presse. 

Chaque  volump  se  vepd  fiép|f<éineqt  3  ff.  50  c. 
l'.'lurj^p  srientififjue  et  induxti  ielle,  ou  K\p«»*>«'  annuel  des  Irftveut  wientiOiiU)^,  «tes  in- 
ventiou^  et  dvs  priucipaUts  appltcalions  <)«  la  st  ience  1  l'iiidustnA  el  mx  art»,  qui  unt  attiré 
l'attrntioD  publique  en  Pfmce  el  à  rétnnger  :  ¥  ««née  (1899),  1  rai.  in-IS  JAnu.  Mi, 
brocbé,  3  fr.  dO  c. 

Le  pivmière  et  U  «tenlème  années  forment  diefime  1  vol.  ;  la  tmisIMne  année  w»  conifeie 

Je  2  vol.  Chaque  annôo  se  vend  <^parêmeni. 

PrMiklte  (le  lonathau).  Ln  Vi0  des  animnttr,  histoire  naturelle,  hiiigrapliii|uâ  ^  anecdoU- 
que  des  animaux.  Ouvrage  ^UMrcmeDt  uoufeau^  Iradui^  dis  l'an^l^is.  uar  A.  KMuiras.  — |Up- 
ii/e.i.  Miivi  d  une  iQtradttctkm  «à  mooà^  deseenx^ColInctloa  IleUel).  1  vol.  in-l8  Ham.  Pta, 
broché,  .1  Ir,     c.  •  ' 

Ont  déjà  vani  3  tM  HÊammifires,  2  vol.,  7  fr.  M.  —  let  Orataiix,  t  vnL,  itf-  90. 

<I*«kcll  (M">«}.  Aulùur  du  sofa,  roman  an$;Iais  triuluit  vtt^  l'eutniketien  «le  I^Mitettr,  per 

M"»  H.  Lore«u.  1  vo^.  in-t8  jt'su*.  I'ri\,  broché,  i  Ir.  50  r. 

.Uikcne  (J.-H.).  |r«i(tf  </'aflr4cit^<ur«  pratique  ci  4'Aim{(;n«  vétérinuirt  ^uÂraUt.  .V  «difit)^ 
augmentée  «t  refonoue.  Mnee  de  cram»  IntcrruMa  dam  le  l<»tte,  )  loT.  in-l$  lllfi. 

Frlx,  12  fr. 


XUae.  La  Viê  réelle  en  Chine ,  par  le  révérend  Williaiu  C.  iliUte,  interprète  dn 
angUis  en  Chine,  traduite  per  Andr^  Teael,  evec  une  fntroAlf  tion  et  des  notes  per  V.  G.  tmtr 

Ihier,  df  la  Sf>ciété  a'^i.TtiiiMf.  Ouvrage  coiiteiiriiit  lu>\^  cartes  oripinali's.  '2' «'•dition,  revue,  cor- 
rigée et  augmentée  du  plan  de  Cliang-llaî.  1  vol.  tit-18  jésus.  prix,  hruch*-, fr.  dûc. 

JÊmwtM  tk.\.  U>»  Mêniittet  Ittim,  pensées,  maxioMs.  aenlram  et  nroveibei  tiré»  des  inril« 
leurs  é^-ivai^^  latins  reruciUtoet  m»  ei  eirim  elpIuMtiqne  (CeJleetiott  HeiMl}.  ]  ki-lt 

jésus.  Prix,  brochi',  3  fr.  50  c. 


(Kugùne).  Ln  UionnelU,  —  la  Ronde  du  èoup.  1  vol.  in- lë  Jésus.  Prix,  1  fr. 

RéKienaent  et  procnmune*  d«  haieeabiurt'-Mt     Miraers*  conformes  &  l'arrêté  du 

7  août  18.i7,  combint''  a\.>r  l.-s  arn-t^-s  du  ITi  julllel  l«r>H  rt  (Jîi  21  janvier  18Sî»,  suivis  du  règle- 
ment et  de  l'iuslrucliou  relatifs  au  bacçalauréat  ès  M'ieuce*  divisé  en  deux  parlif».  Brorhurc 
lB-13.  Prix,  30  c. 

BeybaaA  (If»* Charles).  VOnele  César.  \  vol.  ln-18  J^sus.  Prix,  hrocbé,  1  fr. 

HmmA  (George).  Flatùe  (Collection  lleticl).  l  vol.  in-18  Jé$tts.  Prix. broché,  .1  fr.  50  r. 

Arlalller.  Œuvres ,  traduction  n^uvelio  pwr  M.  AduIplM!  Kegniur,  menilin^  de  1  l^tut.  1(1  beaux 
vol.  in-S»,  papier  milier:  ...» 

—  foésipî.  1  vol.  Prix,  brorhô.  6  fr. 

Le  Thffnh-e^  formant  .t  volumt's,  a  |)aru.  Thaque  volume     m-uiI  M'iwrt  iii.  nl  fi  fr. 

IkcniAlae  Enfanta  (la).  Magasin  d'iniace<s  et  de  lectures  auui^aut«">  et  instructives  r 

3*  unuée  (18j9).  1  beau  vol.  grand  iu-S»,  brocbé,     fr.  r»U  c. 

La  reliure  en  percaline  gaufrée  se  paye  en  sus  1  fr.  fiO  c.  U  n\rme  reliure,  tranche  <if»n9, 
S  fr.  U  tellure  en  loita  angbiae  ronge,  atee  plaque  H  don  m  or»  3  Ir. 

KaiMa  (Jules).  U  Devoir.  6*  MiUon.  1  vol.  in-lgj«'«sus.  Prix,  broché,  .1  fr.f»Or. 
—  La  Liberté  de  conscience.  :i«  édition.  1  vol.  in-lS  Jésus.  Prix,  broché,2fr.  Mr. 

W«ltel««.  (BinNnMoaiini>^«  ;  tome  U^.  l ml.  in-lA  JÉMNb  htncbé,2  Cr. 
L'ooTrege  cenpietfem  pnMIé  dans  ob  ooorl  délai. 
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ES  VESTK  A  li  LIBRAIRIB  il  E.  DEKH.  LIBRA.IRE.  PALA18-tOfU 

LE  PAPE  ET  LE  COIGRÈS  . 

Bndiara  gcand  In-S»*  —  Prix  :  t  fir. 

L'EMPEREUR  NAPOLÉON  III  ET  L'ITALIE 

Brochure  grand         —  Prix  :  t  fr. 

A  Pie  IX  et  A  riialle»  repriMntitiomd'^  itinpte  laïque  idWMéet  i  la  cour  de  Rom,  per 

G,  Mabru.  In-8°   1  fr.  50  c. 

De  l'Agitation  rellg;lciMe«  par  l'abb«  J.-ll.  Miciion.  In-ë»  50  c. 

Dr  lMllcmii{;nc  avant  le  cionipréfl.  Gr.  in-8"   1  fr. 

ItU  Brochnre  cl'nn  Paynan  da  Dannhr.  (ir.  in-S"   1  fr. 

Conciliation  da  pouvoir  IcmporcI  du  Pape  avec  rindépendancr  de  llta- 

lle.  par  C.  1Ialti8«P05S,  tTocet.  Gr.  iii-8*... ••••••  é«a   1  fr. 

Le  Congr^M,  eM-re  la  vraie  pnix?  par  M.  Vr.ux  (ivMVMy  \n-'i2   60  c. 

Deralére  Réponse  au.  évé^ue»  et  A  tous  le»  avocat»  da  pouvoir  tcnipord 

Ai  9mfmt  perraoteiir  de  la  brochme  :  Lt  PaptetmmpùiMOilr  ieiÊ^porêt.Qr,  iii-8*.  0t  e. 
Bneore  Ûi  brochure  ic  Pape  et  le  €2«agvès*  —  ieltfe  d*im  rentier  de  U  Ferté-soas 

Jouene  à  Mgr  l'évéquo  d  urléaiu.  In-S»  »  •   50  c. 

BcwlèMe  Iiottee  d'iuradler  de  laMé*ieae-Jonamè  M^VM^m  d'Orlàma.  t  f^. 
Bdsar  aiOTtMm»  dédIA  aux  pèles  ^  inèies  de  tentée  netioae  et  te  tM^ 

in-8o  ,  •  •  ••*.  1  fr. 

■■c*r«  mt  mot  mmw  le  V»pe  c«  le  donfrèe,  par  le  lîcomte  Loois  Ml  Dis.  Iwchlli» 

In-S»   SOc. 

liVvéqno  d'Orléanaefl  la  broclinrey  {Kir  un  vrai  catholique.  Gr.  iu-8o   1  fr. 

La  France  et  le  Conf^r^M.  par  le  comte  Du  Mc^xil  du  Bvi.sso>-.  ln-8"   1  fr. 

La  France  et  le  Pnpe.  répouso  à  M.  le  comte  de  MontAleniberl.  In-8o   1  fr* 

La  France  et  l'Karopc  Intlne.  le  Pape  et  l'ilnllc.  —  Ouo^lious  de  droit  su[>érieur, 

pur Cknac.*Monoal< r .  Gi .  ui*^*** ••■«••••••••  ••••••e«*««c**«**««*a*««**«»t«a»«a««««*    A  fr* 

Lettre  d'an  Journallete  catlwllqne  A  Hgr  révéqae  d'Orléan».  Gr.  in-S"*  1  fr. 
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Gr.  in-8»   1  fr. 

Le  Pape  et  son  pouvoir  temporel,  n-llovions  Mir  1rs  dpu\  inibl'u  allons  :  Le  Pape  't 
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Farl»  de  tddO.  ln-8«   SO  e. 

La  Poiltiqnc  et  le  droit  ckrétlea  ou  point  de  Tttc  de  la  QuôâoD  itettenne,  par  Ma^mm» 

dAxbcuu.  1  vol.  gr.  iu-ë»   i  Ir. 

Vrejet  de  ealattoB  de  la  «aeetlas  reaialBe>  per  l'abbé  J.-H.  JiKan».  lo-H*.  1  fr. 
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Renée  et  le  Coa^rès,  par  un  Bounin.  In-iJ".   1  fr. 
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—  Suite  (0  — 


IV 


La  critique  a  beau  faire  et  prendre  un  long  détour  à  tra?en 
les  joiiiH's  annt'es  dr  son  poëto,  il  faut  bien  qu'elle  arrive,  en- 
fin, au  chapitre  diflirilc  de  cett»'  biographie,  au  délit  de  Réran- 
ger, à  son  rhâtiment,  à  ces  longues  heures  d'une  prison  mé- 
ritée. H  y  avait  dans  cette  àme,  si  calme  en  apparence, 
un  grand  fond  de  colère;  ce  cœur  paisible  contenait  de 
terribles  rancunes.  —  VoëXc  adopté  de  i'oppo^iti(Hl  la  plus  vio- 
lente, ami  des  rhéteurs  les  plus  dangereux,  pissidniic  pour 
Téloquence  et  grand  admirateur  de  Manuel,  son  meilleur  ami, 
le  chansonmer  amdt  peu  à  peu  compris  toute  sa  force;  il 
aivait  voulu,  lui  aussi,  ressayer  sur  cette  rofaiité  si  cruellement 
attaquée  et  si  mal  défendue.  Ajoutei  qu*il  la  croyait  toute- 
'  puissante,  et  qu'il  n*eùt  pas  imaginé  qu'elle  tenait  ches  nous 
à  des  liens  si  fragiles.  Snfin,  tout  le  poussait  dans  cette  mêlée 

d)  Y«ir  la  lintiMn  du  1«  févitor^  pagi  SM. 
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ardente  :  ses  amitiés,  ses  passions,  ses  amours  plébéiennes,  ce 
besoin  irrésistible  d'être  applaudi  de  la  foule,  et  le  succès  pres- 
que assuré  de  ces  attaques  si  crueUemenl  combinées,  PeoBes 
donc  à  ces  tonnerres  qui  grondaient  dans  un  ciel  sans  nuage  : 
les  pamphlets  de  Courier,  les  discours  du  général  Foy,  la  man- 
vaise  humeur  de  Royer-Gollard,.les  coups  de  boutoir  de  If.  Du- 
pin,  les  bons  mots  de  M.  le  premier  président  Séguier,  les 
ennuis  de  M.  de  Chateaubriand,  les  vulgarités  de  M.  de  Vil- 
lèie,  Tautorité  de  M.  liaffitte,  et  plus  cruellement  que  tout 
le  reste,  l'esprit,  la  verve  et  l'ironie  intarissable  de  tous  ces 
ennemis  que  les  jésnites  avaient  faits  à  la  Restauration;  pen- 
sez à  la  profonde  horreur  que  le  nom  seul  de  Saint-Acheul 
inspirait  à  la  France  entière,  aux  fureurs  des  mission- 
naires, aux  déclanialion>  de  la  rliaire  de  vérité:  pensez  «'Uissi 
à  toutes  les  hîiines  qui  séparaient  le  double  peupl'^  de  la 
Restauration.  Klles  étaient  également  violentes  du  cAté  des 
royalistes  et  du  cùté  des  libéraux.  Un  des  plus  fiers  esprits  de 
ce  temps-ci,  M.  Guizot,  a  raconté  dans  ses  Mémoires  uu 
incroyable  effet  de  la  haine  politique  :  —  c  J*ai  entendu, 
à  cette  époque,  une  femme  du  monde  ordinairement  sensée 
et  bonne,  dire  à  propos  de  H*^  de  Lavalette  aidant  sa  mère  à 
sauter  son  père  :  «  FetiU  scéi&ate/  >  »  Ainsi  la  haine  était  un 
des  éléments  des  premiers  jours  et  des  derniers  instants  de 
k  Restauration,  et  certes  il  eàt  fallu  plus  de  force  et  de  cou- 
rage, et  de  justice  aussi,  que  n*en  pouvait  avoir  ce  jeune 
homme,  pour  résister  à  Tentralnement  universel.  Le  chansonnier 
«livit  donc  les  sentiers  que  lui  enseignait  plus  d'un  grand 
philosophe,  il  marcha  dans  l'oppositiou,  et  pour  son  premier 
manifeste,  il  publia  son  premier  recueil.  Dans  ce  recueil 
nous  ne  comptons  jvis  in  Hacchante  et  Margot  ^  aou  {duB  ^ue 
iaJkscerUe  aux  enfers;  mai»  il  y  avait  Man  curé  .* 

Le  enrè  de  notre  liuneaa 
ATumniM  à  vider  toa  toanan. 

et  h  reste.  U  y  avait  im  CtgÊueùu;  il  j  aviii  la  fiuDaufli'diaB- 
■OD  i  im  JfûttMMoara»  .* 

SÉtndU  un  jour  i  ses  pain...  * 

#  te  Nfinin  imivenel  : 

Vile,  s  lufnouB,  soufflons,  moiUcol 
Bteignowlee  Iimdéiti 
Bt  nlhimon  le  ftn. 
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ïl  y  avait  le  Vteicx  drapeau^  brpf,  toutes  sortes  de  dangers  po- 
litiques, sans  compter  l'oiitragp  anx  bonnes  mœurs.  Voilà  pour 
le  premier  procès,  celui  de  1821.  Le  second  procès  est  de  1828. 
Dans  ces  sept  années,  la  renommée  du  poëte  avait  grandi  avec 
sa  chanson  ;  la  royauté,  au  contraire,  avait  subi  de  rudes  atteîn- 
tes;  les  royalistes  eux-mêmes  në  s'entendaient  plus.  H  était  donc 
néce8saire,ab8olument,querautoriCé8*inquiétàt  de  cette  nouvelle 
et  violente  attaque  au  rot  de  Franee»  à  la  religion  do  TEtal. 
L'Ànff9  gardien  contenait  deux  couplets  que  la  loi  devait 
finqjipcf 

De  l'enfer  scrai-Ja  IdMnl, 

Oo  droit  au  ciel  vcul-on  que  j'ailk? 
Oui,  dit  l'ange  ;  ou  bien,  non,  poviliflit 
Crois-moi,  tire  à  U  courle-p«iUe. 


Les  Infiniment  petits  ne  valaient  pas  tant  de  colère;  il  y  avait 
«pendant  le  refrain  qui  n'était  guère  tolérable  : 

Et  le$  btfbooa  rèfuent  toi^oiixt. 

(Tétait  bien  le  cas  de  dire  :  a  Ecrivez  barbons,  prononcez  Bour^ 
bons,  »  et  les  censeurs  de  la  cbansou  n'y  manquaient  pas  : 

De  (Mtits  JAsuiles  blUeuf 

Dos  milliers  d'antres  p<>lits  prAtret 
Qui  porteni  de  pclils  bous  di«ux! 


n  7  avait  enfin,  dans  ce  même  recueil,  It  Saen  de  Chmrim 
l0  Sin^e^  et  ceei  était  tout  simpleinent  un  crime. 

On  a  refait  la  «unla  amfwrtii... 

Et  ce  couplet  terrible,  injuste,  contre  un  roi  qui  n'a  jamais 
fait  sciemment  une  injustice;  un  prinoe  excellent,  charitable, 
un  exemple.  A  peine  il  rcvon  tiL  de  Reims,  tout  couvert  de  la 
bénédiction  de  ses  peuples,  voici,  parmi  tant  de  cantiques, 
par  quel  couplet  il  fut  reçu  : 

Chamarré  de  vieux  oripfauj. 
Ce  roi,  grand  avakur  d  impdto. 
Marcha  «atouri  ia  a«  fl4èk% 
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Ont  suiTi  lei  drapeaux  rebeUei 
Ifui  iMifpaliiir  gteiniix..M 

Un  milliard  les  met  en  haleiM  : 
C'est  pett  pour  U  adéUté. 

Le  peuple  en  même  temps  8*éeriait  : 

OisMttx,  nous  payons  aotra  «ftribe; 
Gardai  bien  TOCrB  liberté. 

N'alloos  pas  plus  loin;  ceci  citait  miment  de  rinju5tice  (i) 
et  vraiment  do  la  haine,  et  bien  des  jeunes  gens  de  celte  époque, 
en  dépit  de  cette  rage  d'opposition  qui  était  universelle,  eu- 
rent l'honneur  de  réclamer  contre  ces  violences  coupables. 
L'homme  qui  vous  parle  en  ce  moment  lui  au  nombre  des 
écrivains  qui  prirent  parti  pour  le  roi  contre  le  poëtc,  et  ce 
qu'il  écrivait  en  ce  temps-là,  il  l'écrit  encore  aujourd'hui.  Moi 
ausï-i  j'aurais  dit  avec  les  jurés  :  «  Oui,  l'accusé  est  coupable  !  «  II 
est  vrai  que  je  serais  reatré  dans  mon  logis  tout  rempli  d'une 
tristesse  mortelle,  BélasI  dans  ces  condamnations  des  poCtes 
et  des  grands  écrivains,  s'il  fout  plaindre*  le  podte  condamné, 
il  fout  plaindre  en  même  temps  le  roi  malheureux,  au  nom 
duquel  on  le  condamne.  Ils  sont  frappés  ]*un  et  l'autre,  et, 
plus  d'une  fois,  c'est  le  vaincu,  c'est  Thomme  écrasé  qui  triom- 
phe. Admirez  dans  les  prisons  du  Spielberg,  ce  jeune  homme  qui 
a  descendu  l'escalier  de  l'échafaud  pour  s'enfoncer  dans  les  ténè- 
bres, dacs  la  solitude  et  le  silence  étemels.  U  n'est  plus  un 
homme,  il  est  un  mort;  ce  n'est  pas  un  caveau  qu'il  habite, 
c'est  une  tombe.  Tout  son  corps  est  entouré  de  chaînes  pesan- 
tes en  guise  de  linceul;  cependant,  iorsqti'au  bout  d  uu  siè- 
cle de  ce  Mipplicc  l'ordre  du  niaitie  absolu  icnd  ce  fantAme  à  la 
douce  lumière  du  jour,  ce  lantnuie...  un  souffle  à  prine.  mur- 
murait une  prit  re  inarticulée,  un   pardon   sans  forme,  un 
remords  sans  nom.  Eh  l)irn,  de  ce  remords,  de  cette  prière  et 
de  ce  pardon,  de  ce  cri  étouii'é  dans  les  prisons  de  cet  empire 
implacable,  un  livre  est  résulté  plein  de  clémence,  et  terrible  à 
ce  point  qu*il  a  renversé  tous  les  remparts  de  l'Autriche. 

U  existe  en  notre  prison  de  Sainte-Pélagie  un  escalier  par 
lequel  ont  monté  Béranger,  Lamennais,  Armand  Carrel...  Pen- 
sez donc  si  l'escalier  tremblait  sous  le  poids  de  ces  hommes 

(I)  Aa  restA,  Uéranger  fa  dit  tai'mdflU  :  «  !•  n'eus  Jamais  la  prètaMlIn  d'Un  io- 
aocnt  au  yeitt  de  te  loi.  •  (I  MffHDbie  1818.) 
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armés,  celui-d  d«  llmnie  et  de»  méprit  de  la  cbanson,  ee- 
liii«là  des  colères  mêmes  d*l8a1,  oet  autre,  enfin,  de  toutes  . 
les  ardeurs  d'une  polémique  et  d*une  logique  irrésistibles  (I). 

. . .  Scandit  fatalb  mnn» 

Ces  deux  procès  politiques  dont  il  parle  avec  tant  de 
bonhomie  et  si  peu  de  ressentiment;  ces  luttes  pour  ou 
eontie  la  liberté,  soutenues  de  ce  oôté-d  et  de  ce  odté-là  par 
des  orateurs  véhéments,  ici  M.  le  procureur  général  de  Mar- 
cfaangy,  qui  mourut  à  cette  peine,  et,  sur  le  banc  de  cette' 
défense  éloquente,  le  plus  ferme  et  le  plus  intrépide  avocat 
du  barreau  de  Paris,  M.  Ihipin,  si  nous  étudions  ces  deux 
iprands  procès,  non  pas  dans  les  chansons  de  Béranger, 
mais  dans  ses  lettres  intimes,  aussitôt  nous  rencontrons  (cela 
nous  plaît  et  nous  contente),  non  pas  une  victime  expiatoire  et 
qui  se  livre  au  sacrificateur,  mais  bien  un  homme  énergique, 
un  esprit  convaincu,  un  véritable  accusé,  qui  sait  se  défendre, 
et  qui  se  niontr»'  à  nous,  parfaitement  intelligent  du  coup  qui 
le  menace  et  de  la  peine  qui  peut  le  frapper.  Il  a  voulu  la  lutte, 
il  l'a  cherchée,  et  maintenant  que  l'heure  est  venue  où  il  faut 
payer  d'un  fragment  de  sa  fortune  et  de  sa  liberté  peut-être... 
une  chanson,  le  poète  va  s'entourer  de  toutes  les  garanties, 
«r  Ma  vie  est  un  combat  !  »  disait  Beaumarchais  avec  un  certain 
orgueil  mêlé  de  tristesse.  Béranger  n'eut  que  deux  batailles 
à  livrer  dans  toute  sa  vie,  il  les  perdit;  mais  telle  est  la  toute- 
puissance  de  Topinion  publique,  il  se  trouva  qu*en  les  perdant 
Il  les  avait  gagnées. 

La  première  fois  qu*il  parut  devant  la  cour  d'assises,  on  vit 
accourir  au  Palais  de  lustice  une  foule  énorme!  Il  en  venait  de 
tous  les  côtés  de  la  ville  et  du  milieu  de  tous  les  partis.  Bé- 
ranger n*était  pas  encore  un  martyr,  mais  il  touchait  au 
martyre.       On  voulait  le  voir,  on  espérait  Tentendre; 

(1)  «  Je  n'ai  ptvi  paor  moi  que  le  grand  flatteur  de  l'infortune,  Binoger.  U  a  le 
«Blte  de  l'art,  de  llmaiiiillé,  de  la  patrie.  U  n*eat  paa  deaeaadn  dan»  rabtne  ;  anal 

est-il  naïf,  populairo  et  bon!  »  (A/.  f/«  lantennaù^ 

LamenuaiM  à  Héi  anyer  :  «  Je  bénia  Oiett  qui  m'a  réservé  cette  consolation  dam 
ma  triilMae  ;  car  J'ai  eu,  comine  voua  le  ditea,  beaucoup  à  aoirfMr.  Bien  des  iteiiB  qui 
m'avaient  jadis  serr^  la  main,  qui  s'étaient  longtemps  assis  prt>s  di-  moi,  à  la  m^me 
laMe,  ont  passé  en  disant  :  Je  ne  le  a)una>*  }yoint  !  Quelques-uns  mémo  ont  cru  me 
defolr  des  outrag(>s;  mais  comment  expliquer  ces  choses  au  publie?...  Cest  ce  que 
voulaient  les  mâchants.  Après  tout,  on  ne  peut  espérer  de  servir  les  hommes  sans 
beaucoup  de  travail  ai  beaucoup  de  aoulfraiicei.  Qui  te  Mi  t  mieux  quM  tous,  mou  ami  ?  • 
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iim  0»  «Mil  pas  à  qvd  potnl  il  liainatt  le  ipedMlt  4e  n  for- 
aniM,  et  comme  il  saTui  se  fiûre  hnmUe  et  petit  dans  me 
ftHile  o&  le  cherchaient  tons  les  regarde. 

Cependant  la  foule  s'étant  calmée,  et  tout  le  monde  à  son 
poste,  on  comprit  tout  de  suite  qu'il  s'agissait  réellement  d*un 
grand  procès.  M.  Tavocat  général  de  Marchangy,  célèbre  à  la 
fois  par  le  talent  de  sa  parole  et  par  l'énergie  irritante  de  ses 
colères,  avait  revendique  1rs  honneurs  tt  riinpopulnrité  de  celte 
preniit  re  accusation.  Il  commença  par  rcconnaiUe,  avec  une 
loyauté  généreuse,  que  la  chanson  française  u\ait  conquis  des 
libertés,  chez  nous,  qu'il  serait  malséant  de  lui  disputer; 
qu'elle  avait,  sinon  le  droit  de  tout  dire,  au  juoins  de  dire  en 
ses  refrains,  depuis  déjà  bien  des  biécles,  beaucoup  de  choses, 
et  qu'euLin  la  France  était  habituée  à  cette  ironie,  à  cette  ma- 
lice, à  ces  piqûres  innocentes  dont  s^était  accommodé  plus  d*un 
grand  ministre,  à  commencer  par  le  cardinal  de  Mazarin  :  a  Os 
chantent,  ils  payeront!  »  Bientôt  cependant,  en  présence  de 
tant  de  hardiesses  dangereuses,  M.  l'avocat  générid  en  ipenaît 
i  proclamer  la  nécessité  de  réprimer  les  témérités  et  les  licen- 
ces de  la  chanson.  11  n'ignore  pas  que  les  chansonniers  ro- 
mains poursuivaient  de  leurs  chansons  le  triomphe  éclatant 
de  Jules  César,  mais  il  veut  que  la  chanson  même  ronde  à 
César  ce  qui  est  à  César,  et  il  croirait  manquer  au  devoir  du 
magistrat,  défenseur  des  lois  attaquées,  s'il  ne  signalait  pas 
dons  le  n  cueil  du  chansonnier  des  couplets  outrageants  à  la 
pei  sonne  du  roi,  à  la  monilf  publique,  à  la  religion  de  l'Etat. 

Alors  voilà  M.  de  Maiehangy  qui  dénonce  à  MM.  les  jurés 
plusieurs  chansons  dangereuses  :  /fs  Deux  sœf/rs  de  churiléy 
les  M issi<ninai)€S,  les  Capuci'jiS,  le  \'icux  (Irapeau ...  surtout 
il  demande  une  répression  immédiate  pour  la  f.uneiLse  et 
poétique  chanson  ;  le  Bon  Dieul —  Notez  bien  que  toutes  ces 
chansons  qu*il  att-iquait,  M.  de  Marchangy  les  lisait  d'une 
voix  claire  et  vibrante;  il  savait  leur  donner  un  accent  inconnu 
qui  en  faisait  des  œuvres  toutes  nouvelles  et  d'une  incontes- 
table cruauté,  maintenant  qu^elles  étaient  dégagées  de  la 
musique,  aux  notes  complaisantes.  —  0  épelait,  il  expliquait  la 
chanson  à  ces  jurés  attentifs;  il  en  montrait  le  danger,  il  ra- 
contait les  excitations  du  vin,  de  bi  joie  et  des  plaisirs,  amonco- 
iés  autour  d'une  table  où  soudain  des  voix  amies,  à  l'u- 
nisson de  la  bonne  chère  et  des  libertés  de  ces  heures  plat- 
santés,  vont  pleurer  sur  les  malheurs  de  l'empire,  et  limr 
le  roi  nouveau  à  l'ironie  I 
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Il  parlait  très-bien,  M.  de  Marchang^  ;  il  accabla  rhomme 
accusé  des  plus  vives  louanges.  Il  reconnut  qm  celte  apparente 
simplicité  cachait  un  grand  poêle,  et  que  ces  prétendues  chan- 
sons, éd  iles  avec  tant  d'art  et  de  goût,  d'un  ton  si  vif  et  si  vrai, 
cachaient  un  grand  poète...  \u\  grand  danger. 

Bientôt  cepcuduut,  quand  Témotion  produite  par  M.  l'avocat 
général  était  toute  "vive  eDcore,  M.  Dupin,  le  défenseur  naturel 
ét  tous  les  grands  accusés  de  la  AesteuraUon,  répondit  à  IL  Taw- 
tat  géménk  «i ec  le  lèle  et  Tardear  que  Boulevaient  eo  eelte 
Ane  éloqaenle»  indignée,  tentes  les  causes  générensea.  11  perla 
de  oa  tea  net,  vîgeuieui,  préois,  qui  lui  a  fiûi  remporter  toaA 
èe  victoires.  Vains  efforts l  éloquence  inutile!...  Pour  cette 
première  fois,  ie  dumtémnier  fut  coodanoné  à  l'amende,  à  la 
priion.  Cinq  cents  francs  d'amenée  et  tceis  mois  de  prises I 
C'était  en  1822,  nous  devons  nous  en  souvenir;  nous  en« 
trions  dans  notre  jeunesse,  et  les  jeunes  gens  qui  se  pres- 
saient autour  du  poeto,  en  ce  temp.s-là,  étaient  réservés  aux 
destinées  les  plus  diverses.  Cehii-ci  sera  plus  tard  le  pre- 
mier niinisîn-,  et  celui-là  le  premier  prisonnier  dt;  la  révo- 
lution de  juillet.  Voici  le  jeune  Armuntl  (iarrel,  qui  mourra 
dans  un  duel.  Voici  le  fameux  Paul-Louis  Courier,  qui  mourra 
assassiné  dans  ses  bois.  Voici  le  meilleur  ami  de  Bérauger, 
Manuel,  qui  sera  empoigné  au  milieu  de  la  Chambre  in- 
tnmvable;  Fentàn,  enchaîné  comme  un  malfaiteur  à  la 
chaîne  même  d*un  galérien  galeux;  voici  Gumaid,  un  condamné 
à  mort,  et  pardonné  I  Godefroy  Cavaignac,  le  républicain,  mort 
eu  plus  beau  moment  de  son  réve;  Armand  Marrast,  le  hA 
esprit  ensenmli  dans  sa  débite  et  glorifié  par  sa  pauvreté;  Tré- 
lat,  ua  héros  (1)  I  Soudain,  6  vanité  des  peines  qui  ne  sont  pas 
déshonorantes,  car  le  déshonneur  seul  est  la  peine  irrémissi- 
ble et  dont  on  ne  revient  pas,  pour  tous  «ir  opposants,  le 
poëfe  accusé  et  condamné  devient  un  centre,  un  drapeau,  un 
mot  d'ordre  et  de  ralliement!  Son  premier  procès  en  avait  fait 
une  puissance;  attendez  enrore  (•in(|  on  six  ans:  laissez  venir 
le  procès  de  1828,  et  pas  un,  parmi  ces  jounes  gens,  ces  ora- 
teurs, ces  ministrrs  en  g(rme  et  ces  eonspiratours  de  vingt 
ans,  ne  songera  désormais  à  j^rendrc  le  pas  sur  le  chansonnier 
Bérauger. 

|t>  «Mm  •adDrilil^appranetqaetaiBe  Jiilw4Mtm  dtgwe  vétéran yit t^têm <■ 

aarriflnr  aux  faux  dioux.  —  Qu'en  ilifp*-fous,  monsieur  le  marlyr?  Vous  nr  rnn*  ntfen- 
(liez  pa»à  ma  trouver  û  fort  sur  /«  Vte  des  Sumtt?  Je  la  iiaais,  eofaitl,  ù  lUci  pnuns 
gnDdnèn,  «t  j'ai  piécioiiianialgutètvIiMiHin^foitaifeakbMueoiip^  «ftiilé».» 
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Ce  procès  de  1828  était  beaneoup  plus  que  eélui  de  1822 
un  procès  eoDsidérable,  et  Béfanger  le  savait  bien.  Il  avait 
grandi  (1)  et  beaucoup,  dans  Tespaee  éclatant  et  viril  de  oes 
six  années  qui  nous  menaient  tout  droit  à  la  révolution  de 
juillet.  Son  talent  s'était  mûri,  son  art  8*était  élevé  I  II  était 
devenu»  sans  le  savoir  peut-être,  un  homme  politique,  et  main- 
tenant son  rude  avocat,  M.  Dupin  lui-même  est  de  cet  avis, 
que  trois  des  chansons  nouvellement  incriminées  violaient  le 
pacte  fondamental.  Cette  fois  le  poëte  est  sûr  d'être  condamné; 
sans  nul  doute  il  a  dépassé  les  libertés  lég^ales,  il  sera  juste- 
ment condamné.  Mais  quoi  !  Il  est  décidé  à  ue  pas  reculer  de- 
vant la  peine;  à  l'avance,  il  accepte  le  chAtiment;  seulement, 
comme  il  est  habile,  il  veut  le  réduire  autant  que  possible  à  des 
proportions  supportables.  C'est  même  un  spectacle  intéressant 
et  qui- mérite  que  l'on  s'y  arrête  un  instant,  ce  poëte  intré- 
pide au  delà  de  la  loi  même,  débattant  à  l'avance,  chaque 
mois,  ou,  pour  mieux  dire,  chaque  jour,  de  sa  future  et  trts- 
inévitable  prison  (2). 

Lui-même,  Béranger,  il  explique  avec  sa  bonne  îoi  accoutu- 
mée qu*il  avait  calculé  toutes  les  cbances  avant  de  se  préci- 
piter dans  cette  mêlée.  Il  avait  obtenu  de  M.  Amauld  un  bum- 
ble  emploi  d'expéditionnaire  dans  les  bureaux  de  l'instruction 
publique,  et  il  tenait  naturellement  à  cet  emploi  qui  l'aidait 
à  vivre...  Il  y  renonça  avant  d'avoir  publié  ces  cbansons  con- 
damnées par  M.  Dupin  lui-même  : 

U  me  convenait  mieux,  nous  dit-il,  de  sacrifier  ainsi  ma  place,  que 
de  publier  mes  volumes  séditieux  après  qu'on  me  l'aurait  6tée,  ce  qui 
pourrait  arriver  un  Jour  ou  l'autre.  Leur  publication  eût  eu,  dans  ce 

fl)  a  Savez-vous  que  dans  les  cafés,  dans  los  marchés,  parlout,  oa  s'occupe  dtmoa 
procès  plus  que  de  la  Prusse,  des  Russes  el  des  Turcs?  » 

(3)  A  M.  Ln/fltte  :  m  Je  aaif  qu'en  prison  tout  est  titn;  mais  enfla,  si  m  bovse 
esl  vide,  je  saurai  comment  la  remplir  :  vous  étrs  la.  forai  alors  ce  que  vos  offres 
cent  fois  réitérées  ne  m  ont  point  fait  faire  encore  r  je  vuus  demanderai  votre  argent 
quand  le  mien  sera  kmilé,  et  ce  ne  sera  pas  mêmm  eons  tsme  d'emproat,  si  vobe 
smUié  l'filgs;  TOUS  vofst  fw  Je  peaie  à  toot  > 
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cas,  un  air  de  vengeance  qui  n'allait  pas  à  mon  caractère.  D'ailleurb^ 
Je  parti  libéral  était  dans  le  plus  grand  désarroi  :  de  folles  espéranos» 
Tenaient  de  s'évanouir  et  les  meneurs  de  l'opposition  semblaient  sai- 
sis d'une  sorte  de  panique.  Le  moment  était  donc  bien  choisi,  puis- 
que l'apparition  de  mes  v  olumes,  longtemps  attendus,  et  le  procès  que 
tout  fiiisait  pressentir  et  qui  devait  les  dorer  sur  lrancA«,  comme  Je  di- 
sais alors,  pouvaient  être  an  moyen  de  rédianfflBr  un  peu  Topinlon, 
qu*un  rien  abat,  qu*un  rien  peut  relever. 

Vous  voyez,  par  ces  exemples,  que  ce  deuxième  et  dernier 
procès  de  Déranger  n'était  pas  fait  à  la  légère;  au  contraire,  i) 
était  conduit  avec  un  zèle,  une  activit«%  iino  intellip^enco  infa- 
tigables. Ce  procès  attristait  les  nmi?  du  chansonnier:  il  los  in- 
quiétait à  juste  titre;  ils  redoutaient  une  énorme  condamnation, 
et,  pour  tout  au  monde,  ils  auraient  voulu  la  réduire  à  ses  plus 
simples  proportions.  De  son  côté,  le  gouvernement  du  nti 
Charles  X,  qui  comptait  avec  l'opinion  publique,  l'avait  inter- 
rogé<i  avec  un  certain  zèle,  et  la  réponse  avait  été  décourageante. 
En  si  peu  de  temps,  l'accusé  de  M.  Marchangy,  le  client  de 
M.  Dupin  avait  conquis  une  popularité  irrésistible.  En  ce  mo- 
ment, partout  sa  cbanson  était  cbantée,  son  nom  était  célébré, 
ses  passions  étaient  partagées.  Plus  cette  muse  en  jupon  court 
était  violente,  et  plus  elle  convenait  à  ce  peuple  enivré  des 
pures  doctrines  libérales.  Le  Marquis  de  Carabas^  Trestaillon^ 
la  Marquise  de  Prétiniaiile,  les  Anglais^  les  PrussienSy  les 
MisêionnaireSf  ie  Chant  du  Cosaque,  les  Révérends  pères 
étaient  désormais  dans  toutes  les  mémoires.  Ce  poëte,  hier 
encore  à  peine  introduit  au  caveau  des  chansonniers,  il  est 
partout  aujourd'hui.  On  retrouvait  sa  chanson  infatigable 
dans  les  écoles,  où  il  ilapcllait  Saint-Acheul ;  dans  les  ca- 
sernes, où  il  célébrait  le  Vieux  serr/cfit^  le  Soldat  de  la  Loire 
et  le  Soldat  laboureur;  au  >ouil  des  séminaires,  qui  le  re- 
gardaient comme  l'Antéchrist.  Surtout  il  présidait  par  l'ironie 
cl  par  la  gaieté,  par  l'esprit,  par  la  bonne  humeur,  par  les 
iaciles  amours,  par  Lisette  et  Madame  Grégoire,  la  Faridon- 
daine  et  la  Fortune,  par  Babet  et  Jeanneton,  à  toutes  les  fêtes 
du  peuple  de  France.  Désormais  la  chanson  passait,  à  miracle  1 
à  Tétat  de  légende,  et  ie  Dieu  des  bonnes  gens  se  plaçait  dans 
la  mémoire  universelle  des  peuples,  à  côté  même  de  la  complainte 
du  /mf  errant  et  de  Crédit  est  mort!  les  mauvais  payeurs  Pont 
t*ié,  A  ces  causes,  le  gouvernement  du  roi  Charles  X,  pour  peu  que 
le  poète  y  mit  de  la  complaisance,  eût  accepté  avec  empresse- 
ment une  -ouverture  à  se  délivrer  de  ce  procès  dangereux. 


êSâ  EBVUB  «IâOPiBNM£. 

Oe  ton  oOlA»  la  ûàXkb  et  eonrtuift  ami  de  Bénnger^  M.  iat- 
qtMs  Lifflito,  quand  il  ^  que  le  proeès  de  1888  a*eogageift 

assez  mal  pour  le  poëte,  alla,  sans  consulter  Iténn^T^  pfo* 

poser  à  If.  de  Portalis,  le  garde  des  sceaux,  une  espèce  de 
transaoUon  par  laquelle  Taccusé  renoncoraiL  à  se  dé  rendre,  k 
gouvernement  resouçant  à  la  poursuite.  On  eût  fait,  comme 
on  dit,  une  cote  mal  tnillt^e,  et  le  mnlhinirriix  procès  eût  été 
étouffé  par  le  silence!  A  celle  ouverture,  M.  le  comte  de  Por- 
talis,  qui  était  un  map-istral  bien\eillant.  !ine  intelligence  at- 
tentive à  ne  pas  fioisser  les  supériorités  de  l'esprit,  et  qui, 
d'ailleur.-,  ne  tenait  guère  qu'à  se  maintenir  à  son  poste,  n'eût 
pas  demandé  mieux  que  de  trouver  une  conciliation  à  ce 
procès  qui  devait  donner  tant  de  renonunée  au  poète,  et  re- 
jaillir en  même  temps  d'une  implacable  façon  sur  la  monar- 
eUe  et  sur  le  roi  qu'il  attaquait;  mais  il  fiillait,  au  pràt- 
kble,  que  l'aeensé  consentit  à  ne  pas  se  défendre;  il  îdknt 
qu*il  acceptât  une  transaction  dont  le  premier  résultat  eût  éli 
de  reconnaître  qu'il  avait  tort,  et  de  déserter,  contrit  et  repen- 
tant, la  lutte  qu'il  arait  provoquée.  Alors,  le  roilà  qtiî  dbcnte, 
à  la  façon  d'nn  avocat  très-habile  et  trèe-retors,  les  diffi- 
cultés qui  se  présentent  de  toutes  parts  à  Tannulation  de  la 
procédure  commencée.  —  Est-ce  un  pardon  (1)?...  Il  ne  veut 
pas  qu'on  lui  pardonne  !  —  A-t-on  pitié  de  lui?...  Il  ne  veut  de 
la  pitié  de  personne!  Est-ce  donc  enfin  qu'on  le  croirait  si 
peu  dangereux  quW  tout  prendre  on  le  laisse  aller  sans  s'in- 
quiéter de  ses  chansons?  ('"ranch'  inent,  ces  TUfssirr/rs  du  mi^ 
nistèrc  auraient  tort  de  ne  pas  compter  avec  \m  poète  aimé,  fété, 
chanté  dans  la  France  enti-  reî  Kt  puisque  l'oji  a  commencé 
son  procès,  ce  procès  vaut  bien  la  peine  qu'cm  ranhève...  En 
ce  moment,  liéranger  sait  très-bien  qu'il  est  un  pode,  un  poëte 
adopté  du  peuple,  et  que  désormais,  quoi  qu'il  dise  et  quoi 
qu*il  fasse,  il  fiiudra  bien  compter  avec  lui.  C'est  pourquoi  il 
ne  compromettra  pas  une  position  si  belle  et  si  grande  par 
une  quasi-làcheté  ;  qu'on  l'attaque,  il  se  défendra,  et  comme 
il  sait  qu'au  bout  de  sa  peiue  Û  7  a...  la  popularité,  tout  au 
moinss  U  exige  absolument,  à  ses  plus  grands  risques  et  périls, 
l'entière  manifestation  de  son  procès. 

(1)  A  A/,  iubbé  de  Proét  :  «  Je  vous  aâ&ure  que  j  aurais  élu  uu  lorl  boa  prêtre.  J« 
SDto  beaucoup  phis  croyant  qu'on  ne  te  suppose,  et  Ion  ne  me  Irailerait  pes  d'aoU- 
cbréti>a,  si  Ton  fnis.iit  pi>  fîu  rliri-^linnismc  un  niojoi  poIU'u|Uf  :  ot  yeut-flrp  aussi 
ne  seraiSfJepas  aaU-bourbouuicQ,  &i  au  àr-  il  divin,  qui  peut  au  luoios  faire  des  béro^ 
«D  D»  tobslitoaily  ches  nous,  te  presti^  ro^el,  qui  n'est  propre  qui  faiie  une  nefioa 
dtMurtiniHi» 
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Oui»  divil  «ne  un  juste  «rgueîl,  je  sala  mamleiiaiift  ^mei* 
Mi*iM;  maîntenaiil  je  fois  populaire  »  et  je  D*ini  pe»  Ifeliir  ma 
WMffté  et  ma  chaiiMal  Voilà  pourtant  comme  il  parle,  et  m 

trouvez-vous  pas  un  grand  charme  à  cet  aveu  que  Béranger  se 
lut  à  luircnéme  ?  En  dépit  de  sa  vraie  et  sincère  modestie,  il 
OBt  popukâre;  il  le  voit,  il  le  sent,  il  en  est  sûr!  Ainsi  le 
voilà  qui  comprend  enfin  toute  son  importance,  et,  depuis  les 
jours  heureux  de  sa  persécution  jusqu'au  deuil  de  ses  derniers 
jours,  du  général  Foy  à  M.  Jacqu(;>  Laffitte,  ses  gardes  du 
corps,  h  M.  Thiers  el  à  M.  Mignet  ses  gardL;s-nialad(\«^,  «  il  a  été  un 
père  pour  nous,  disaient  M.  Thiers  et  M.  Mignet,  o  toute  sa  vie  il 
a  compris  qii'il  était  un  homme  considérable.  A  ce  compte,  il 
preuait  volontiers,  partout  où  il  se  trouvait,  la  pn  micro  place 
et  le  premier  pas;  c'était  même  une  des  fêtes  de  su  présence  : 
il  entrait  dana  une  maison,  et,  sans  fausse  modestie,  il  se 
mettait  naturellement  à  sa  place,  et  tous  n'étiez  pas  géoé  par 
eette  feinte  humilité  de  plusieurs  de  nos  glorieux  contempo^ 
rains  qui  semblent  à  chaque  instant  nous  rappeler  leur  gloire, 
à  finrce  d*en  fiiire  un  bon  marché.  La  simplicité  même  de  Bé- 
ranger  lui  commandait  cette  bonne  et  loyale  façon  de  dire  au 
gens  :  «  Me  voï^l  n  II  écoutait  bien,  il  parlait  mieux  ;  sa  voix 
était  douce  et  sa  parole  était  lente;  mais  son  regard  était  vif» 
son  sourire  ingénieux;  c'était  un  vrni  bonheur  d'*  ronipren- 
dre,  à  je  ne  sais  quoi  de  charmant  qu'il  avait  dans  le  re- 
gard, qu'il  se  trouvait  bien  en  votre  compagnie.  11  attirait  na- 
turellement à  son  âme,  à  son  esprit,  toutes  les  ûmes  et  tous 
les  esprits  d'alentour.  Sa  bienveillance  était  active,  ingénieuse, 
irrésistible;  rn  le  saluait  sans  le  connaître.  «  Oh!  moi,  dirait- 
il,  je  ne  su's  j.imais  stii!;  dans  la  rue  ou  flans  les  bois,  c'est 
à  qui  me  demandera  son  chemin.  Il  l'aul  aussi  que  j'aie  une 
mine  de  cadran,  car  on  ne  manque  jamais  de  me  dire  :  Qnelle 
henre  est-il?  Le  premier  chien  perdu  s'attache  à  mes  pas,  et 
les  petits  enfants  me  donnent  la  main  1  > 

Cette  popularité,  qui  lui  plnlt  et  qui  Tenchante  comme  serait 
eharmé  lui  jeune  homme  qui  voit  flotter,  dans  le  char  qui 
l'emporte^  'le  voile  de  sa  maîtresse,  Béranger  8*en  vantait  4 
M.  Laffitte.  Hier  encore,  en  passant  dans  la  rue,  il  a  entendu 
une  harengère  et  un  fort  de  la  halle  qui  causaient  de  son  pro- 
cès. «  Ge  pauvre  b...4.  de  fiéranger,  dirait  le  monsieur,  voilà 
qulb  vont  le  remettre  en  prison.  —  \\  \h  1  disait  la  dame,  c'est 

peut-être  parce  qu'il  n'y  a  plus  que  Lai'htte  et  ce  pauvre  h  

de  fiéranger  qui  aiment  le  peuple  I  »  il  y  aviùt  véritable- 
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ment  de  quoi  se  glorifier  de  cette  active  sympathie,  et  nous 
eomprenons  que  le  bon  poëteen  fût  tout  encouragé,  a  Ainei, 
ne  craignez  rien,  disait-il  encore  à  M.  Jacques  Laffitte,  et  ne 

me  traitez  pas  comme  uu  enfant  malade;  au  contraire,  ayei 
bon  espoir  et  rappeloz-vous  que  la  prison  ne  me  fait  pas  peur. 
Je  rarcepte,  et  si,  pur  bonheur.  j«*  mourais  en  prison,  vuy<  z, 
mon  ami,  pour  moi  quelle  gloiiv  et  pour  la  royauté  que  de 
ropenlir!  »  Tant  il  savait  que  S.  M.  le  roi  Charles  X  ne  vou- 
lait pa>  et  n'a  jamais  voulu,  comme  on  dit,  la  mort  du  pé- 
cheur 

Et  puis,  autre  objectiou  :  il  est  pauvre  \  il  n'est  guère  en  ar- 
gent comptant  ;  il  faut  beaucoup  d'argent  pour  TamcndG  et 
pour  la  prison...  Gomment  &ire?  A  cette  objection  il  répond 
par  un  sourire  et  par  un  mot  qui  nous  ferait  aimer  éternelle- 
ment M.  Jacques  Laffitte,  quand  bien  même,  chaque  jour,  à  la 
surface  de  la  politique  ancienne  et  des  belles  lettres  d*hier, 
les  documents  les  plus  rares  ne  nous  rendraient  pas  les  preuves 
authentiques  de  cette  inépuisable  et  courageuse  bonté.  Ce 
mot  tendre  pX  touchant,  le  voici  :  «  Je  n*ai  pas  peur  de  man- 
quer d'aide  et  d'appui,  monsieur  Laf&tte        vous  êtes  là!  » 

Vous  êtes  là!  adressé  par  l'homme  î«'  plus  lihro  et  le  plus 
désintéressé  (2)  de  ce  siècle  au  plus  jjénéreiix  de  tous  les  hommes, 
est  une  parole  exquise  et  qui  se  grave  au  foud  de  Tàme.  Eu 
même  temps  ou  se  demande  :  Où  donc  ai-je  entendu  ce 
mot  si  touchant?  —  Vous  r«vez  entendu  dans  la  bouche  même 
du  bonliomme  La  Fontaine  :  «Ah!  monsieur  de  La  Fontaine, 
vous  avez  perdu  votre  ami,  je  venais  vous  chercher  pour 
TOUS  mener  dans  ma  maison.  — J*y  allais,»  dit  Fautre  à  H"*  de 
la  Sablière;  et,  du  même  pas,  il  alla  chez  IP*  de  la  Sablière, 
n  y  vécut,  il  y  mourut,  doucement  abrité  par  cette  amitié  bien- 
faisante; et  sa  garde-malade,  au  lit  de  mort,  disait  au  curé  : 
«  Monsieur  le  curé,  pardonnez-lui  ;  il  est  plus  béte  que  mé- 

(1)  DttpOHt  de  i'E'ire  à  Bérouijer:  «  Pour  moi,  mon  rhiT  Hcrangi  r,]e  sui»  prêt  1 
me  montrer  à  vos  càlés  lors^jue  vous  paraîtrez  à  l'audicure.  Disposez,  non  pas  <ie  iuoq 
tmu  qui  est  à  toi»  depuit  longtemps,  mais  de  ma  penoone  et  de  bourse...  Vou- 
lez-vous accepter  quelques  mille  francs?  je  vous  It-s  porterai.  VouS POWCS  les  pnodlV, 
ils  vous  sont  offerts  par  ma  femme  autant  que  par  moi.  » 

MU*  Delphine  Gny,  briltante  de  tout  le  vif  éclat  de  sa  poétique  Jeunesse,  envoyait  une 
rU'ffie  au  porte  prisonnier  :  «  La  poésie  est  généreuse,  «lisait-ello,  faites  qu'on  |>ar- 
donne  à  vos  ennemis,  on  composant  dans  votre  exil  ces  cbantsà  la  fois  si  Jojeux  et  si 
noblemoit  tristes  dont  rbonune  tteunox  répèle  les  refMns,  que  le  vieut  soldai 
écoute  en  pleurant,  que  le  poète  admire  avec  envie...  n 

(2)  L'nutn»  j  ur  encore  ces  (rois  lettres  fî.-  Tharlfs  Nodier  à  U.  Uffitte  q[lli  loi  «vaii 
prêté  ciuquanle  mille  francs  (Vente  Laverdct,  aoCit  WJî). 
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cbaot;  IKen  ii*aiire|>a8  le  eourag»  de  le  damner.»  Eh  I  la  bonne 
femme  1  elle  invoquait,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  te  Dim 
des  èonmu  gens  (!)..•  Le  Dieu  de  ces  poëtes  jumeaux  :  La  Fon- 
taine et  Déranger. 

Et  Paris,  tout  entier,  doit  soutenir  leor  j^loin 
Pour  déf«adra  soniugemukt. 

Ainsi  In  procès  suivit  son  cours,  parce  que  raccusé  le  voulut* 

absolument. 

Mais  aus>it(M  qu'il  fut  sérieusement  entamé,  re  grave  et  so- 
lennel procès  (le  1828  prit  lui  aspect  non  moins  animé,  mais 
beaucoup  plus  sérieux  que  le  pro(  és  de  4822.  Les  temps 
étaient  devenus  pleins  de  périls  et  de  menaces ,  les  cœni*s  s'é- 
taicDt  ulcérés,  les  espérances  s'étaient  agrandies;  l'horizon 
8*élait  ouvert;  la  Chambre  introuvable  était  retournée  au  pays 
des  songes;  la  presse  opposante  avait  rencontré  dans  le  choc  de 
tant  de  passions  si  diverses  des  accents  tout  nouveaux.  Au  pre- 
mier procès  du  poète  on  accourait  comme  à  quelque  drame  inté- 
ressant ;  au  deuxième  et  dernier  procès,  on  marchait  comme  à 
Tassant  et  comme  à  la  bataille!  En  ce  moment,  les  royalistes 
et  les  hommes  de  l'opposition  comprenaient  confusément 
qu'une  révolution  était  prochaine.  Il  est  vrai  que,  les  uns  et  les 
autres,  ils  ne  savai':'nt  de  quel  côté  la  révolution  allait  venir. 
Mais  ceux-ci  et  ceux-là  étaient  inquiets,  pleins  d'au  froisses 
cl  dans  la  pénible  anxiété  d'un  mcuueiit  décisif.  Tel  était  le 
pré.-af:»'.  fl  tel  était  le  caraet-  re  de  ce  juorès  politique.  Au  banc 
de  la  (léfeuse,  il  y  avait  le  nouveau  défenseur  de  Héranger, 
M.  IJartIx' ,  et  puis  M.  Lalfitte,  M.  le  général  Sébastiani,  plu- 
sieurs députés  de  la  gauche...  M.  l'avocat  général  Clinmpaiihet 
soutenait  raceu>alion. 

11  était  habile  ;  il  était  honnête  homme,  avec  toutes  les  pas- 
sions généreuses  d*un  magistrat  que  son  devoir  a  poussé  dans 
la  bataille  ardente  des  partis.  Ouoi  encore?  Il  ne  courait  ni 
à  la  satisfaction  du  pouvoir  ni  aux  passagères  approba- 
tions de  la  faveur  populaire  ;  il  obéissait  au  devoir.  11  com- 
mença par  rappeler  le  procès  de  1822,  la  peine  légère  et 
Tavertissement  quasi-paternels  iofligés  au  poëte  incorrigible, 
et  tout  de  suite  il  demanda,  cette  fois,  une  répresaon  sé- 

(1)  a  U  FoDtaiue  était  un  bonboinnie,  et  aïoi  je  suis  un  homme  bon,  mais  poiot  du 
tout  m  boâihiHnme,  inallMiiraineoairt.  »  Dm»  son  «AnlnMa  imra  4  Ubnw,  w 
4>  aw  ■aiUems  «l  piM  fldèlM  amb  (91  Jwf  1er,  18J5). 
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#re  pour  les  dnosons  ttomllos  :  fi^nye  gardien  atten- 
tait à  la  religion  de  TEtat;  le  Sacre  de  Chiries  !e  Sim^ 
était  une  injnre  à  la  majesté  mynle;  le$  In/inimmt  peiUt 
s'attaquaient  aux  chefs  du  gouvernement.  En  même  temps,  à 
Feiemple  de  M.  de  llarchangy,  M.  Tavocat  général  lisait  aux  jurés 
les  passnges  incriminés,  mais  cette  fois  ces  couplets,  prononcés 
dans  l'accent  m 'me  d'une  indignallon  véritable,  en  même 
temps  qu'ils  donnaient  à  réfléchir  aux  dérenscurs  de  la  société 
attaquée,  produisaient  dans  lauditoire  obéi^snnt  aux  moindres 
impressions  du  poète,  TefTet  de  lampes  ardentes  qtie  Ton  jet- 
terait si;r  des  gerbt^s  de  blé.  E^idemment,  depuis  le  dernier 
procè-,  un  chnngement  inattendu  s'était  opéré,  ménie  dans 
l'âme  oi  dons  l'esprit  de  l'auditoiro  :  en  vain  le  danger  était 
proche,  en  vain  le  trAne  était  miné  de  toutes  parts,  l'auditoire 
était  plus  fli?^pcsé  que  jamais  à  sourire  aux  cruautés  du  thviuson- 
nier,  et  cha('un  de  ces  spectateurs  en  tumulte  acceptait  vo- 
lontiers sa  part  dans  ces  accusations,  sa  part  dans  ces  colères. 
Après  le  procès  de  1822,  il  y  avait  encore  des  gens  qui  hési- 
taient et  qui  trouvaient  que  M.  de  Mirchangy  était  sévère, 
mats  juste  ;  au  procès  de  1828,  Tavocat  général  ne  rencontra 
aucime  espèce  de  sympathie  :  évidemment,  il  avait  perdu  com- 
plètement sa  cause  dans  l'opinion  publique,  et  la  condamna- 
tion qu'il  allait  obtenir  était  perdue  à  la  fois  pour  la  satisfae- 
tion  de  l'heure  présente,  hélas!  et  pour  la  sécurité  de  l'heura 
à  venir. 

Avec  moins  d'autorité,  sans  doute,  et  moins  de  talent  que 
M.  Dupin,  M.  Barthe,  en  cette  dé"ense  de  Héranger,  rencon- 
tra de  bonnes  paroles.  M.  Barthe  était  tout  rempli  de  la  lièvre 
et  de  réloqunnce  drs  sociétés  sroiéfi's,  et  quelque  chose  en 
transpirait  dans  son  discours.  Il  proclama  hautement  que  Fac- 
cusé  était  un  galant  honnne,  un  sage  ami  du  peuple,  un  gé- 
néreux citoyen,  et  le  plus  cruel  ennemi  de  l'invasion  des  jé- 
suites, de  la  sainte -nlliance  et  du  pacte  avec  Tétraufifer.  Il 
parla  bien,  mais  fon  di>cours  manqua  peut-être  d'élévation  et, 
sans  nul  doute,  de  l'autorité  qu'aurait  eue  M.  Dupin. 

Hais,  Dieu  merci,  ce  n'estpasla  colère  et  ce  n'est  pas  la  pas- 
sion des  multitudes  qui  dictent  les  arW>ti  de  notre  justice.  BUa 
obéit  à  des  inspirations  plus  hautes,  et  ue  s'inquiète  g«ière  de  h 
foule  qui  gronde  à  ses  pieds.  La  chanson  accusée  était  outra- 
geante, et  la  condamnation  fut  à  la  fois  juste  et  sévère. 
Bénmiiar  fut  otadanné  tout  d'une  voix.  11  fut  condamné  à 
la  prison  pour  neuf  mois,  et  à  payer  10,000  û«Ms  d'ip 
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mende.  A  ces  mots  :  vevf  mois  de  prison,  les  amis  du  po6tB 

mpin'rent  :  trois  mois  de  plus,  et  le  poétn  pou-smit  être  en- 
toyé  à  la  jprison  in  (amante,  à  la  prison  de  Poissy,  où  j*ai 
vu  de  mes  yeux  un  bon  écrivain  en  prose  et  en  vers,  M.  Fon- 
tan,  confcndii  avec  la  plus  vile  et  la  plii>  abjecte  populace 
des  repris  do  justice,  entre  le  bagne  et  réchafnud. 

Pour  Déranger,  il  faut  le  dire,  la  captivité  fut  douce  et  la 
prison  lui  fut  clémente  (1).  Il  s'y  vit  entouré  de  tant  de  soins, 
de  tant  d'égards,  qu'il  se  demandait  parfois  s'il  n'était  pas 
tombé  sous  le  toit  hospitalier  de  quelque  ami  peureux  qui 
avait  la  manie  étrange  de  verrouiller  sa  porte,  et  de  mettre  des 
grilles  à  ses  fenêtres?  Le  guichetier  lui-même  fredonnait  le  re- 
frain des  chansons  de  Bérangêr  (le  guichetier  de  la  Farce  (2), 
une  prison  peu  considérée,  à  la  fiiçon  de  cette  prison  de  Saùit- 
Lazare,  où  fut  jeté  Beaumardiais,  que  Ton  ne  voulait  pas  ho> 
norer  d*un  emprisonnement  à  la  Bastille),  en  fSusant  sa  ronde, 
avec  accompagnement  obligé  de  grosses  clefs  et  do  verrous. 
Ainsi,  vous  le  voyez,  il  était  loin  do  mourir  dans  les  fers,  ei 
de  causer,  parsamort,  cette  peine  horrible  au  bon  roi  Charles  X. 
ÏA  prison  même  ne  lui  déplaisait  pas;  il  s'y  trouvait  à  son 
aise  et  défendu  contre  les  impoituns  :  «  Mon  ami,  disait-il  à 
M.  de  Lamennais,  prisonnier  à  son  tour,  il  laut  qu'un  prison- 
nier se  promène  et  fasse  un  tour  de  jardin  pour  respirer  libre- 
ment!... Méfiez-vous  des  idées  noires  :  nous  autres,  grands  et 
petits,  chansonniers  et  philosophes,  nous  portons  un  encrier 
dans  la  tf^te,  et  nous  voyons  tout  en  noir...  »  Déiaiiger,  prison- 
nier, lut  entouré  de  soins  et  d  hommages;  de  tous  les  coins  de 
la  France  et  du  monde  aiTivèrent  à  la  Force,  où  il  était  logé, 
des  protestations  amieeles,  des  âégies,  des  lettres,  des  billets 
doux,  des  présents.  Le  cfaaneur,  an  retour  *d*uiie  chasse  abon> 


(1)  C  cslBéraager  lui-même  qui  s'cd  explique  en  ces  torme;>  :  «  J'ai  connu  des  gcn» 
qae  U  priaan  effrayail  :  elle  m  pomntt  ne  frira  pf  ur.  J'avais  um  chanibre  ch*ttâi|, 
mioe  et  Mirnsammont  moubléo,  tandis  ()Uf>  je  sortais  d'un  f;\U'  déparm  de  meubk^ 
exposé  à  tous  les  inconvcnienlâ  du  froid  cl  du  dé^cl,  sans  poéie  ni  clicmioéc,  où,  A 
plus  de  quarante  am,  |e  n^ifats  en  hiver  «pie  de  l'eau  islaeée,  pnor  to»  les  nagea^  et 
IBMviellln  couvrrtiinî  dont  jf»  m'nffiiblais  lorsque,  dans  les  loniîiics  nuits,  me  prcnatt 
l'envie  4e  griffonner  quelques  rimes.  Certes,  je  dera  s  me  trouver  bien  mieux  1 
Saiote-pHla^.  Auni  je  m'écriais  quelquefois:  «  La  prlson^va  me  giter.  »  A  ceux  qoi, 
pomnnt  à  mon  rx-rm|iloi  dr  doux  mille  frnncs,  s'étonneraient  di^  la  pauvrcio  de  mon 
logement  de  ville,  je  répondrai  par  mon  axiome  favori  :  «Quand  on  n'est  pas  égtMste, 
B  in*  Mae  éaeoeaae.  » 

(2)  A  U.  He  Kérat.y.  m  U  V^|Mii,  %t  fémto  1829.  —  Je  ami  Am  OBOi  «M« 
(outo  la  journée  ;  et  cf  iiandiif j  m  WM  é*mé  h>MM  A  ttm,  mm  9«li«a*«M 
qu'A  CCS  heures- là. 
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dantc,  avait  songé  au  prisonnier;  les  colcaux,  chargés  de  ven- 
danges ignorantes  encore  de  Toldiuin,  n'avaient  pas  oublié  le 
Cantique  à  Brcnnus!  Mt^me  du  fond  de  la  Russie,  et  des  lieux 
où  le  poOtn  Ovide  était  le  barbare  y  on  envoyait  au  puéle 
emprisonné  une  adresse  chargée  do  signatures  et  de  mille  et 
mille  respects I  C'étaient  là  les  plaisirs  des  heures  de  captivité; 
lui,  cependant,  de  répondre  en  chantant  à  ces  amis  inconnus 
qui  lui  prenaient  de  toutes  parts  : 

GrAce  à  votre  bourriche  p1«>iii0 
De  gibier  digne  d'un  glouton... 
TiB  ton,  tanlaiM,  tootou  (i). 

Ce  même  jour,  penUétre,  il  écrirait  à  des  Saumurois  (Sau- 
mur,  le  pays  d*Eugénie  Grandet,  et  soyez  sûr  que  le  père  Gran- 
det n*était  pas  de  la  partie)  une  réponse  aux  conseils  que  lui 
avaient  donnés  ces  lions  Saumurois  de  prendre  à  l'intérieur 
des  douches  de  vin  de  Romanée  et  de  Ghambertin,  selon  la  for- 
mule,  qu'ils  envoyaient  au  prisonnier. 

.  îl  chante;  et,  quand  il  célèbre,  avec  cette  grâce  et  cet  aban- 
don, les  consolations  et  les  douceurs  de  la  captivité  complai- 
saute,  on  se  dit  :  «Nous  voilà  bien  loin  de  la  lettre  à  M.  Jac- 
ques Laffitte...  ')  Ayez  patience  et  prenez  courage.  A\ec  en 
poêle  inspiré,  vous  retrouverez  bien  vite  le  sérieux  des  choses 
Sérieuses,  d'est  nièmi;  un  des  grands  mérites  de  Héranger:  son 
rire  est  toujours  approuvé  par  la  raison;  son  rire  est  >aiu; 
son  rire  est  vrai,  comme  sa  douleur  est  vraie.  Il  ne  sait  rien 
de  plus  béte  et  de  plus  maladroit  qu'un  rire  insensé  et  sans 
cause,  n  est  de  Tavis  de  ce  sage  qui  disait  :  «  L*bommo  rit, 
parce  qu'il  se  tient  droit.  »  (Test  ainsi  qu'à  peine  il  a  remer- 
cié ses  consolateurs  bienveillants,  quand  il  est  renfermé  dans 
sa  chambre  aux  grands  verrous,  quand  la  Force  est  plongée 
dans  le  silence  et  dans  les  ténèbres,  à  l'heure  où  la  pri.  (  ii 
obéissante  dort,  ou  fait  semblant  de  dormir,  le  pi  isonnier,  seul 
avec  lui-même,  se  reporte  aux  moments  de  sa  liberté  perdue, 
«  et  doucement  il  les  pleure.  En  ce  moment  de  relAchc  et  d'a- 
{»a!>ement,  il  reconnaît  volontiers  que  sa  ])eine  est  sérieuse,  et 
({ue  tous  l(N  vins  de  Roinauée  et  de  Chauibertin,  que  tous  les 
gibiers  d'Ille-et-kVilaiue,  et  toutes  les  élégies  des  poètes  exter- 

(1)  «J'ai  une  foule  de  sujets  qui  voltigent  autour  de  ma  téte,coiiuiie  des  papiltoOi  de 
ouit  autour  de  la  chandelle,  mais  je  n'en  puis  attraper  aucun.  Je  crains  que  cela  ne 
duro.  car  J'ai  toujours  observé  que  quand  Je  me  porUiêllieo  J'eteis  p«a  de  diipoai- 

tlon  au  travail,  à  moins  d'être  en  prison  '  " 
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nés  ne  valent  pas  la  porte  sans  verrous,  la  fenêtre  ouvpHp  pt 
la  petite  chambre  où  tout  jase,  où  tout  sourit,  oii  tout  chante, 
où  la  douce  gaiet»^  donne  une  exquise  saveur  an  broiift  noir; 
où  la  pauvrnté  mctrd  à  belles  dents  ï^iir  un  pain  dur,  et  change 
en  un  vin  de  dix  feuilles  une  piquette  de  liuit  jours.  Pour  bien 
exprimer  ma  pensée,  et  pour  la  dire  en  son  entier,  il  faut  me 
servir  d'une  parole  étrange  et  que  lîéranger  eut  volontiers 
pardonnén  :  il  était  exempt  de  tonte  es|)ère...  ah!  comment  di- 
rai-jc?  oui,  c'est  cela,  il  était  exempt  de  foute  espèce  de  pose/ 
11  haïssait,  à  l'égal  d'un  crime,  le  vil  mensonge  qui  consiste  à 
se  mentir  à  soi-même,  afin  de  mentir  plus  sûrement  à  Tespèce 
humaine.  Il  haïssait  Taffectation  et  le  spectacle  en  toute  chose  ; 
et  ceux-là  qui  Tont  accusé  de  se  draper  héroïquement  sur  un 
piédestal  de  sa  fiibrique  et  dans  un  marbre  de  sa  façon,  ceux-là 
ne  savaient  pas  le  premier  mot  et  la  plus  naturelle  vertu  de  ce 
brave  homme!  Ainsi  (je  vais  par  mille  détours,  je  le  sais  bien; 
mais  qu'importe,  pourvu  que  j'arrive  à  mon  but?)  quelle  plainte 
a  retenti  plus  touchante  que  le  Feu  du  prisonnier?  quelle  élé- 
gie «à  la  fois  plus  sincère  et  plus  saisissante  a  jamais  récréé,  la 
nuit,  les  voûtes  silencieuses  d'une  prison! 

Combien  le  feu  tient  douer  (  i)in|>.ii;iiic 
Au  pri&ouaier  dans  les  loa^  :>uua  d  Uirer! 

Le  Feu  du  prisonnierf  voilà  bien  Taccent  d*une  tristesse 
ingénue  et  bienséante,  exempte  de  manière,  exempte  de  toute 
espèce  de  majesté  héroïque!  Il  est  vrai  que  peu  de  jours  après 
•cet  hymne  au  Feu  du  prisonnier,  le  poète  entendait  dans  la 
rue  un  bruit  de  fctc,  un  bruit  de  mardi  gras,  et  le  voilà  qui 
soudain  s'abandonne  à  sa  douleur  mêlée  de  colère.  Et  mal- 
heur à  qui  subira  sa  rancune  I  une  fois  lancée,  elle  va,  jus* 
qu'on  moment  où  le  poète,  inspiré  d'un  meilleur  mouvement, 
s'arrête  et  se  prend  à  sourire  au  nom  de  Lisette.  Alors  vérita- 
blement il  est  irrésistible,  il  est  plein  d'une  innocente  gaieté, 
il  est  charmant. 

Il  a  fait  aussi,  à  la  Force  inènin  (hélas!  prisons,  que  vous  êtes 
fécondes!  exils,  que  vous  êtes  dangereux!  supplices,  que  de 
vengeances!  bûchers,  que  de  guerres  civiles!  tartufes,  que  de 
luttes  et  de  représailles!  bi(igra|ihe>,  quel  fange  et  quek  en- 
fers I),  il  a  fait  une  chanson  de  la  Prise  de  la  BasUlle  : 

Victoire  m  peuple,  il  a  prta  la  Bastille! 
Un  beeu  loleil  a  fété  cegfaad  Jour! 
Tome  VU.  u. 
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Ceci  était  vraimnnt  une  belle  chose,  et  qui  payait  en  belle  et 
bonne  nioMiiuif  un  t  hâlinieut  nirU'  d'amende  et  de  prison.  De 
8a  pri.-^du  il  a  tin;  son  O  le  au  14  juillet;  de  ses  dix  mille  francs 
d*auiendc,  il  va  tirer  un  emporte-pièce  de  chansons  sur  l'air  : 
Tm  âotwiens-tuP 

O  mon  bon  roi^  que  Dieu  tow  Unuic  «n  joie... 

La  satire  est  violente,  et,  certes,  de  ce  poète,  armé  de  toutes 
pièces,  dont  chaque  parole  est  un  coup  qui  porte,  on  ne  dira 

pas  ce  que  disait  un  gouverneur  de  la  Hastille  à  je  no  sais  quel 
innocent  qui  avait  f.iit  un  mauvais  pamphlet  contre  M.  le  cardi* 
nal  de  Fleury  :  ci  Fi  !  monsieur;  quand  on  n*aque  cela  à  porter 
à  la  n  li-lille,  on  reste  chez  soi.  »  Toutefois,  ju*qu*ii  prêsciif,  le 
po«'te  LSt  dans  son  droit  :  il  rit,  il  mord,  il  hlesi-e,  il  châtie,  il 
se  venge...  Kiicorc  un  pas,  et  le  porte  \a  trop  loin;  encore  un 
pas,  et  sa  vcn^ieance  rst  plus  qu'uiic  cruaulé,  sa  \eii^eance  est 
une  i^JU^lic(^  Fn  cr  moment,  nous  parlons  de  la  chan,-oa 
cruelle,  impito}al)le,  et  <}iii  afili.qea  tous  les  amis  loyaux  de  Bé- 
ranger.  Ci  tte  ehanson,  intitulée  :  le  Ju(je  de  Charcnlon  (pu- 
bliée après  son  premier  procès),  s'adressait  à  un  très-galant 
homme,  estimé  par  son  éloquence,  honoré  par  son  courage, 
un  digne  et  parfait  magistiat,  dont  la  mémôùne  est  restée  en 
grand  honneur,  M.  Tavocat  général  Bellart. 

c  Et,  disait  Béranger  dans  une  note  où  se  montre  en  un  vif 
relief  tout  ce  grand  cœur,  je  ne  puis  m*€mpècher  d*avouer  que, 
même  si  j*avais  pu  condamner  cette  chanson  à  Toubli  qu^elle 
mérite  sans  doute,  j*en  aurais  toujours  regretté  le  dernier  cou- 
plet, a  Vous  IVnteudez,  il  se  repent,  il  s^eicuse;  il  n  a  pas 
.  honte  d'un  dt'saveu  que  lui  commande,  en  ce  moment,  la  force 
agissante  de  la  \éritr,  de  la  jusf'ce.  Il  voudrait  supprimer  la 
chanson  contre  M.  Bellart,  et,  même  en  la  supprimant,  il  ex- 
prime un  \if  regret  di?  ses  viob'nces.  A  res  siiines,  ne  recon- 
naissez \ous  pas  un  homme  juste,  un  esprit  loyal,  un  poète 
gén<renx(l)? 

Cette  loyauté  qu'il  a\ait  pour  les  antres,  il  ne  l'a  pas  tou- 
jours rencont:ée;  il  se  \it  exposé,  mémo  du  haut- de  la  chaire 
et  dan^  les  mandements  de  plus  d'un  é\èque,  à  des  repru- 

fl)  À  V,  H4<'arii  ■  M  Je  me  sole  nb  à  courtr  les  mes  de  Pari<,  sans  aucune  émo* 

tîon,  comme  si  io  m'y  rtMis  promonô  la  veille,  et  j>n  ai  conclu  qtir  jp  vifilliv^iis 
furieusement,  puisque  le  bonheur  d  être  libre,  après  neuf  mois  do  détention,  ne  lue 
CMMit  pnoine  Joift  ilraordiniir».  • 
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sailles  très -violentes;  aux  environs  de  Péroniie,  et  dans 
ce  petit  village  où  sa  bonne  tante  Tavait  élevé,  en  présence  de 
cette  seconde  mère,  une  fémine  austère,  une  chrétienne,  une 
croyante,  un  curé  trop  zélé  voua  le  malheureux  Bérauger  4 
tous  les  feux  de  Tétemelle  damnation...  et  Béranger  de  sourire 
à  ces  fureurs. 

Cependant  il  n*était  pas  toujours  aussi  calme  ;  il  avait  ses 
coups  do  houtoir;  si,  par  hnsard,  il  rtait  ^raimollt  (ii  ro- 
lèrc,  il  savait  tros-bitn  répondre  à  qui  Firritiiit.  a  Monsieur 
(répondait-il  à  quoiqu  un  qui  lui  avait  écrit  une  lettre  sans  res- 
pect], je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  lorsque  vous  vous  éle- 
vez contre  les  ridicules  louani^os  quo  l'on  m'accordo;  seule- 
ment, lai^■^:cz-Illoi  vous  faire  obsorvcr  qr.o  vctus  avrz  j^rr.nd  tort 
de  vous  en  pieiidir  h  moi,  qui  n'y  peux  rien.  Au  t'outrairc,  ai- 
jo  eu  le  soin,  dans  les  préfaees  de  mes  ponts-n»'urs,  de  (!iic  à 
quel  point  je  m'exempte  de  cette  esjiree  d'amhitif  ii  qui  con- 
siste à  être  un  grand  homme  eni'i.nlant  jcuruellemtut  des 
chcfs-d'opuvre.  » 

Encore  une  fuis,  allez  donc  vous  attaquer  ù  ce  \Tal  sage,  qui 
s^est  figuré  toute  sa  vie,  obstinément,  qu'il  n*avait  droit  qu*au 
respect,  et  qu*on  lui  accordait  plus  de  gloire  qu*U  n*en  méritait. 


▼I 


Le  premier  vœu  du  lecteur,  quand  il  a  bien  compris  le 
cnlme  et  la  sincérité  dv  Tamilié  que  portril  Péran^rcr  .'i  M.  Jnc-  * 
ques  L'iffitte,  est  de  sa\()ir  eonim<  iH  M.  Jaccjurs  Lnffitte  y  le- 
p.ondil,  et  si  rncceut  du  liche  et  tout-pu'ssant  député  était 
d'accord  avec  les  voix  intéi  ieures  de  l'aimable  et  pauvre  rhi  n.-on- 
nier.  Disons  tout  de  suite,  à  la  double  louange  de  M.  Laffitte 
et  de  Bérnnp^er,  que  celui-ci  ne  devait  rien  à  celui-là;  que,  dans 
leur  corrt  spondance  intime,  la  réponse  était  bienséante  avec 
la  demande,  et  que,  dans  les  rapports  de  Tami  à  Tami,  pas  un 
geste  et  pas  un  mot  ne  se  rencontrent  qui  ne  soient  au  gré  des 
esprits  les  pins  délicats,  des  âmes  les  plus  timorées.  De  cette 
convenance  dans  Tamilié  entre  un  homme  d*Etat  et  un  sim- 
ple poète,  Tnntiqmté  nons  a  laissé  \m  exemple  excellent,  je 
parle  ici  des  rapports  entre  Horace  et  Mécène  :  mais^  d*a- 
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bord,  pas  nue  lettres  de  Mécène  au  poète  Reniée  n*a 
surnagé  de  l'abtme  des  temps;  en  second  lieu,  Taecent  de 
l*ode  et  de  TépUre  d*Horace  à  son  ami  Mécène  indique,  à 
un  degré  qui  ne  pouvait  pas  convenir  à  Béranger,  tant  de  re- 
connaissance unie  àr  tant  de  soumission,  tant  de  déférences 
voisines  du  respect...  une  politesse  exquise,  il  est  vrai,  mais 
trop  loin  de  Inégalité,  pour  que  Béranger  s*en  accommode,  et 
pour  que  vous-mêmes,  les  jaloux  de  la  gloire  et  do  l'autorité 
de  notre  poète,  vous  lui  pardonniez,  s'il  en  avait  de  semblables, 
ces  adorations  trop  peu  voisines  de  rintimité,  en  dépit  du  j(h 
eose  Morcenml 

Dîins  sa  biographie  écrite  par  lui-ni^^me,  RéranL-er,  avant  de 
parb  r  de  M.  Liflitte,  a  coiiinieiu'»;  par  déclarer  quil  n'a  ja- 
mais aimé,  messieurs  de  la  finance  et  leurs  salons  dorés.  Le 
premier  citoyen  qui  l  u  conduit  chez  Laflitte,  c'est  Manuel. 

II  n'y  a  pa.-<  f;rnn<|p  ntr^rtion  à  att«M)<lrt'  là,  di?ais-jo  à  Maiiurl,  mais 
il  y  passait  uw  granile  partie  de  »on  temps;  je  i'y  suivis  et  j  ai  eu  à 
iii*en  félidtrr  (t).Si  la  position  politique  deLafBtte  m'a  fait  repousser 
ses  olfres  affectueuses,  je  ne  lui  en  ai  pas  moins  d'obligit  ion  pour  les 
scrviet  ?  qnr  ^on  amitié  m'a  loiiriii  l'oHMsInii  de  rcnilrc  à  hoaucoiip 
de  mes  aiuis  intimes  (2}  et  pour  le  grand  nombre  de  maih(  ureux 
quMI  a  secourus  à  ma  recommandation.  J'ai  eu  aussi  le  bonheur  de 
pouvoir  clro  utile,  en  de  graves  circonstmec!?,  à  ce  grand  citoyen, 
doué  d'autant  (l"('Si>rit  qur  d'iioinicur,  d'autiiiit  df  l)i)nté  que  d'ima- 
giiialion,  mais  tlont  la  vive  intelligence  nv  s  aïqdiqua  ])as  ass  à  cmi- 
uaître  Irs  hommes,  ce  qui  Ta  rendu  victimo  de  plusieurs  de  ci  ux 
même  qu'il  avait  comblés  de  bienfiiits.  C'est  eu  vain,  au  reste,  qu'on 
attnté  d*.i«  f  imiulcr  Us  calomnirs  sur  sa  vit  ilh sso  si  agitée;  le  bon 
sens  j(>pul:iiri'  <ii  a  toujours  tait  .lUï-tici  :  •  ncoiiniirrant  (t  noble 
exemple,  ijuur  ceux  qui,  comme  Lallitte,  consacrent  toute  leur  exis- 
tence au  service  de  leur  pays. 

Il  a  commis  un*-  l  iutc  que  je  lui  ai  reprochée  bien  des  fuis;  c'est 
d'avoir  arlicté  le  fastueux  château  de  Maisons,  séjour  le  j*his  rn- 
nnvf  u\  que  Je  connaisse,  et  qui  ne  me  semblait  haiiitable  que  lnrs> 
que  j  y  étais  avec  Manuel,  Thiers  et  Mignet.  M'y  trouvant  seul,  il 
m'est  arrivé  de  le  (juitter  iiourall»  r,  à  travers  la  f'>rôt,  dinerdansun 
restaurant  de  S.iint-dcrnniin.  Je,  n'ai  pas  «aildié  (jue  flans  r(  tfe  de- 
meure royale,  où  c.  pendant  on  montre  encore  la  (  hanihre  que  Vol- 
taire a  longtemps  habitée,  je  n'ai  jamais  pu  faire  un  seul  couplet.  Je 

(1)  A  R-tufet  ffe  Usle  :  m  L'oubli  de  LafQUe  de  prendre  pari  à  mawnacriptioii  tu  « 
«nblà  bi«o  dur...» 

(2)  D.ins  \o.  calaloRUf  de  M.  Tavcrdot  on  a  rptrouvô  rotto  lettre  Hc  Rimn^T  •  «  Mod 
ami  prclcr.  sii  mille  francs  à  Ucrard  ;  je  connuts  Kérard  et  je  rcpond^i  du  la  dcUc.  U 
Ikndnil  Imo  nmi  prêter  nllln  écas  à  ca  ptstn  Booor-Loniiiao,  U  en  a  gmad  kt- 
Mio;  mai»  j«  m  léponds  pas  dn  ampraBls  dt  M.  Bauur-Loimian.  » 
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ne  suis  pas  né  pour  les  châteaux  :  c'est  pcut-ôtre  ce  qui  me  rend  in- 
JUBte  envers  Mensard,  qu*en  ftiveur  des  mansardes  Je  devrais  cepen- 
dant aimer  beaucoup. 

Yoilù  tout  ce  qu'il  en  dit.  Eu  revanche,  nous  avons  tenu  dans 
nos  mains  plusieurs  lettres  de  M.  Laffltle  à  Bérangcr,  et  nous 
avons  rarement  lu,  dans  les  correspondances  les  plus  intimes  de 
ce  siècle,  un  accent  plus  net  et  plus  vrai.  Le  fils  du  tonnelier  de 
Bayonne  était  digne,  en  effet,  de  Tamitié  du  neveu  de  raubergiste 
de  Péronne.  Homme  d*fitat,  député,  ministre  à  un  moment  dan- 
gereux de  notre  histoire,  M.  Laffitte  a  toujours  été  pour  le 
peuple,  et  pour  son  poète  Béranger,  ICnfant  de  ses  œuvres, 
rhomme  qui  a  le  mieux  compris  ses  devoii^  et  marqué  le  plus 
noble  but  à  hi  démocratie  nouvelle.  Pour  les  classes  afFran- 
chics  par  la  Révolution,  M.  Laffitte  était  mieux  qu'un  chef 
de  parti;  il  étiiit  un  morlMp,  une  leçon  vivante,  éloquente. 
Il  faut  dire  aussi  que  la  sympathie  et  le  respect  dont  s'entourait 
M.  Laffitte  avaient  été  singulièrement  aujE^mentés  par  le  noble  et 
généreux  usage  qu'il  faisait  de  sa  fortune.  Si  Héranger  l'eût 
voulu,  il  eût  pu  raconter  à  combien  de  malheureux  M.  Lnffîtto 
avait  tendu  sa  main  secourable,  combien  d'existences  abattues 
il  avait  relevées,  que  de  fortunes  aujourd'hui  brillantes 
il  a  suscitées,  combien  de  talents  tirà  de  la  poussière, 
élevés  et  fécondés  pour  le  pays,  dont  ils  sont  devenus  la  gloire 
et  Toi^eil. 

Uoe  autre  amitié,  certes  moins  désintéressée  et  plus  litté- 
raire, ou  plutôt  une  alliance  inattendue,  inespérée  entre  Bé- 
ranger  et  M.  le  vicomte  de  Qiateaubriand,  occupera,  sans 
nul  doute,  rattention  du  lecteur  judicieux  qui  se  méfie 
autant  de  la  modestie  et  de  la  réserve  du  philosophe  que  de 
la  vanterie  et  des  extases  personnelles  d'im  homme  inassouvi 
de  gloire,  de  science  et  de  politique....  A  coup  sûr,  si  /es  Mé- 
moires de  Cliatcaubriand  parlent  beaucoup  trop  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, les  souvenirs  de  Déranger  sont  loin  d'en  dire  assez, 
et  nous  faisons  une  bonne  œuvre  et  juste,  en  recherchant  ce 
qu'il  oublie. 

D'ailleurs,  n'est-ce  pas  un  véritable  é\énenient  dans  l'histoire 
politique  et  littéraire  de  ce  temps-ci,  lorsque  soudain,  après 
le  coup  de  foudre  de  1830,  nous  voyons  l'auteur  du  Génie  dn 
CkrUiianùme  accourir,  les  bras  ouverts,  au-devant  du  SHm 
des  bonnes  ^ens?  quand  nous  voyons  le  père  ^AuUa  demander 
son  amitié  à  Tamoureux  de  Lisette?  le  premier  ministre  du  roi 
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do  France  implorer  l'appui  d'un  hommn,  emprisonné  deux 
fuis,  au  nom  du  roi  sou  maître,  eh  !  que  dis-je?  un  poëte  épique  cl 
chrétien,  un  poi'ti;  en  prose  appelant  :  mon  frère!  un  piètre  et 
futile  chansonnier?  Yciilà  le  miracle,  et  ce  miracle,  il  se  ma- 
nifeste en  toute  occasion  chez  M.  de  Chateaubriand  (1):  il  se 
manifeste  avec  une  telle  ardeur,  et  dans  un  si  grand  excès 
d*adminition,  de  zèle  et  de  dévouement  à  Bérangcr,  que  sa  fia- 
meuse  et  très-éloquente  plaidoirie  en  l'honneur  de  M''  le  due 
de  Bordeaux  (2),  il  la  dédie  (il  n'y  a  pas  d*autre  mot!)  au  plus 
omel  ennemi  de  cette  Restauration  dont  lui-mfime,  M.  de 
Chateaubriand,  avait  été  le  plus  dévoué,  le  plus  glorieux  et 
le  plus  sonore  écueil.  Encore  une  fois,  l'étrange  événement, 
celÈe  dédicace  à  Déranger,  d'un  pamphlet  destiné  à  maintenir 
le  roi  Henri  V  dans  les  droits  de  sa  couronne!  On  n'apasasses 
remarqué  celte  anomalie  :  elle  est  toute  à  la  louange,  elle 
est  toute  à  la  eloire  du  chansonnier.  Comment  donc,  le  der- 
nier jour  des  trois  journées,  quand  la  nu  narchie  est  en  fuite, 
quand  la  dernière  voile  française  attend  le  vieux  roi,  à  (Iher- 
bourt?,  à  ce  moment  snpn'me  où  la  France  entière  est  cou\ertc 
des  dél)ris  de  toutes  les  choses  que  M.  de  Chateaubriand  avait 
annouf-i'cs ,  bénies  et  ramenées,  quand  huit  jours  ont 
suffi  pour  briser  le  trône  antique  et  l'ancien  sceptre,  et  pour 
chasser  Tenfant  qui  porte  à  son  front  un  diadème  impérissable 
de  mille  années,  voilà  M.  de  Chateaubriand  qui  s'occupe  à  se 
faire  aimer,  défendre  et  protéger  du  chansonnier  Béranger  I 

En  m'^ms  temps,  quand  Béranger  triomphe  et  quand  sa 
chanson  vole,  hurlante,  et  de  bouche  en  bonche,  avec  la  Mar- 
seiUaisey  sa  grand'mère,  de  la  voix  des  peuples  à  Torellle  des 
rois,  soudain  ce  Paris  sans  trAnc  et  sans  autel,  sans  roi  et  sans 
Dieu,  cherche  à  porter  en  triomphe....  un  homme....  que 
Paris  aime  et  qu'il  honore  à  tous  les  titres  d'une  profonde 
et  sincère  affection;  ne  trouvez-vous  pas  miraculeux  que 
l'homme  emporté  par  ce  triomphe  aux  cent  mille  têtes,  aux 
deux  cent  mille  bras,  ne  soit  pas  lîérani^er,  vainqueur  de  la 
Restauration,  mais  bien  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  le 

(1)  Ch'itetiManrl  à  Béi'ung^r  :  «  Eh  bien,  nionsiour,  ma  cliausou?  Je  pars;  ti 
TOUS  vout«s  que  Je  nAmat,  il  ftat  bien  que  J'emporte  tos  ordres!...  Bfifiiiilke  Ml 
cli  r^A  du  vous  faire  mes  iommatùuu  respecttueM»,  «l  de  Bédaner  uiom  trinr, 
H  M;plcmbrc  1831.  » 

«Je  n«iei»aiiteidnidefDlreaaBe,cllcaviiicu.  i» 

(9)  lif  l'i  mtiwe'fe  p'OfOMti'i'i  i  elntive  "H  b'ti.ut^'timnl  de  Charles  X  et  de  sû 
famille^  ou  tMiitt  à  mo  I  dci-nier  é  ri(  de  lu  re^i aura  ton  fl  de  la  utomirdUé  élec- 
tive,  piT  M.  de  Chatembriend.  Paris,  Le  Nornaant  flls,  octobre,  1831. 
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mÊom  in  peuple  et  le  vaincu  de  cette  noiiTcIle  réfolution} 
Bncore  une  fois  n*est-ii  pas  étrange,  incroyable  et  merveilleux, 
que  l'on  célôbro  en  ce  mnmont,  an  dernier  jour  des  trois 
jours  de  IS.'JO,  dans  l:i  France  qui  se  venge  et  qni  a  peur,  non 
pns  1  1  chanson  triomphante,  Féclatante  et  glorieuse  chanson  des 
victoires  et  conquêtes  de  la  grande  révolution,  mais  le  Génie  du 
Christianisme^  le  poënu;  oublie,  le  poème  des  premiers  jours 
du  moyen  âge  et  de  l'Eglise  militante  (I)?  Admirez  cependant  ce 
superbe  el  glorieux  Héranger,  qui  se  cache  en  ce  moment  de 
sou  triomphe  et  se  dérobe  à  Tovatiou;  étonnez-vous  en  même 
temps  de  M.  de  Chateauliriaad,  de  ce  vaioeu  que  le  peuple  a 
reneootré  au  milieu  de  sa  propre  ruine,  et  que  le  peuple  ea^ 
porte  en  criant  :  Vive  CÂateauàriandi,,,  uniquement  parée 
qu^il  fout  que  le  peuple,  en  ses  moments  de  fièvre  et  de  délire 
furieux,  crie,  emporte  et  ruine  ou  sauve  un  hoaune,  une  idée» 
une  passion. 

Béranger  et  M.  de  Chateaubriand,  Tun  et  Tautre,  ils  avaient 
trop  d 'esprit  et  trop  de  sens  politique  pour  être  un  seul  in- 
atant  les  dupes  complaisantes  de  ce  triomphe  absurde;  ils 
savaii^nt  bien  que  pas  un  d'eux,  ce  jour-lù,  n'avait  été  à  sa 
place,  ils  savaient,  Héranger  que  ce  n'était  pas  à  lui  à  se  ca- 
cher dans  la  foule,  M.  de  (ihat»  auhriand  qu''  ce  n'était  pas  à 
lui  à  te  faire  porter  par  le  peuple  en  grand  triomphe.  Heureu- 
sement que  l(!  premier  aimait  aussi  peu  le  bruit,  le  tunmlte  et 
rovi'tiou,  que  le  second  les  appelait,  le.--  recherchait,  les  espé- 
rait. Toutefois  M.  de  Chateaubriand,  coujiue  il  tenait  à  ce 
triomphe  imprévu  plus  que  Ton  ne  tient  d'ordinaire  à  une 
gloire  méritée,  se  dit  à  lui-même  que,  pour  qu'il  restât  le  pai- 
.  aible  possesseur  de  son  ovation  du  2\i  juillet  1830,  sur  le  Poni> 
Neuf,  il  &llait  absolument  que  Bcranger  consentit  et  confirmât, 
par  son  consentement,  cette  première  surprise  du  dernier  jour 
de  la  révolution  de  4830.  A  cet  arrangement  qui  plaisait  tant 
à  M.  de  Chateaubriand,  Béranger  consentit  de  la  meilleure 

(f)  Chnit^vhrimit  k  P  franger  :nYtm  «fct  1t  tymmie  des  Bomains,  vous  para  1«i 
vaincus  do«lin<'>^  h  marcher  dev  int  votre  cbar  de  triomphe,  et  vous  (  liantez  mieux  que 
jamni'>  du  fond  de  vos  nniiées...  Dans  votre  enfance  je  vous  ai  fait  chn'-tien,  Je  voua 
réclame  comme  ma  brobis  égarée...  Vous  me  parlez  gracieusement  de  ma  mose. 
néln!  ma  onne  n'est  plus  qu'une  vieille  logée  au  cinquième,  el  qui  épuise  ses  f«rc«i 
è  approprier  le  grenif-r  de  la  nestauration  dt  nit'nne;ée  Mais  taudis  que  cette  vieilli 
JcauQetun  habilait  lu  premier  étage,  elle  o  u  pas  tait  les  fredaines  de  votre  jo/<e  6«» 
iùgimte  :  c'éi^t  une  dame  iaide  (rt  fritte  qui  montait  el  deteradalt  telm  iM 
friws  du  maitfe  iê  li  naim.»  ««  irtiiiwtiwi  par  vont  croit  met  mm 
•lUcliement  » 
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grâce,  et  il  écrivit  une  chanson  qui  était  alois  une  apothéose 
de  M.  de  Chateaubriand  : 

Cbateaubmod!  pourç^ooi  fuir  U  patrie? 

Enfin,  pour  tout  diro  eu  un  mot,  Hcranger  s'efforçait  de 
prouver  au  poupU'  do  Paris,  qui  déjà  ur.  pensait  plus  à  son 
caprice  du  29  juillet  pour  /e  Génie  dit  C/tristianisme  et  les  Mor- 
ti/rs^  qu'il  avait  eu  raison  de  porter  M.  de  Chateaubriand  en 
triomphe,  et  déranger,  certainement,  faisait  en  ceci  un  acte  de 
bonne  cl  gracieuse  courtoisie  (1).  Oui,  mais  M.  de  Chateau- 
briand avait-il  vraiment  le  droit  de  se  laisser  adresser,  en  face, 
un  hommage  h.  ce  point  dangereux  à  sa  bonne  renommée  de 
royulîste  et  de  chrétien,  et  si  contraire  à  la  conduite  qu*il  devait 
tenir,  aux  opinions  qu'il  devait  manifester  en  ce  moment,  lui, 
M.  de  Chateaubriand,  le  royaliste  et  le  chrétien,  quand  son  roi 
est  en  fuite,  et  quand  madame  la  Dauphine  est  rentrée  en  son 
exîi  étemel?  Voilà  pourtant  comment  tourne  la  viel  Un  rien 
suffit  à  bouleverser  toute  une  conduite,  à  déranger  tout  un 
événement!  Il  change  en  factieux  un  gentilhomme,  un  chré- 
tien, un  seigneur,  un  premier  ministre,  un  royaliste,  pendant 
que  le  chansonnier,  TaGCusé,  le  condamné,  le  démissionnaire 
et  le  factieux,  fait  si  bien,  qu'il  passe  inaperçu  dans  sa  victoire 
et  que  sa  première  action  publique  est  de  se  dérober  au  triom- 
phe et  dt;  céder  son  propre  triomphe  au  vain*  u. 

Et,  eonune  on  demandait  compte  à  Béranger,  c'est-h-dire  à 
Tenfant  de  Voltain»  et  do  la  chanson,  comment  il  s'était  pris 
d''  i'vX  amour  soudain  pour  le,  fils  des  croisés  et  du  poëme 
épique,  il  répondait  que  M.  de  Chateaubriand  c(  l'avait  jadis 
honoré  de  marques  d'intérêt  et  d'estime,  et  qu'il  en  fut  vive- 
nient  réprimandé  par  les  organes  du  pouvoir  auquel  la  France 
était  livrée!  »  H  se  souvenait  aussi  que  M.  de  Chateaubriand 
«  avait  consacré  quelques  pages  pour  inunortalîser  ses  chan- 
sons. »  Telles  étaient  les  explicatioils  du  généreux  poète;  il 
savait  cependant  le  malaise  et  les  incertitudes  lamentables  du 

(1)  ChatHoUiHmi  è  Béramçer  :  «  Ne  Miet  pas  Totre  I.vrc,  je  lui  doiiim  é»  wm 
tilr»^  les  plus  ;4lorit'Ux  au  wtuvouir  des  hommes...  Faites  rncoro  .sourire  el  pleurer  la 
France,  cor  il  arrive,  par  un  secret  de  vous  seul  coodu,  que  daui  vos  chanaont  poptt- 
laifw  k»  paroles  sont  gaies,  le  rbyUime  est  plaintif,  m 

Ch.  à  B.  :,  «  J'aUeodft  tm  dernières  cbausoM  mm  la  dernière  inpâMce,  el 
pnrfois  une  lettre  de  vous,  pour  me  conaoler  dans  nm  nootagnea.  Puisque  itm  étM 
'«tm-tien,  faites  œuvre  de  cbarité.  » 
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grand  écrivain  qui  \enait  se  mettre  inopinément  à  Tabri  de  sa 

gloire,  et  que,  lui,  Bérangor,  il  recouvrait  d'un  pli  de  son 
manteau.  Même  il  n'eût  pus  devinr  tout  d'abord  la  prudence 
cl  le  calcul  de  M.  de  (lhatoaubriaiid,  que  celui-ci  les  eût  dé- 
\nil«^  aux  regards  des  moins  attentifs.  M.  (lliateaubriand 
excellait,  en  t^flet,  à  reproduit  e  à  toute  heure,  eu  t(uite  occasion, 
les  paroles  diles  à  sa  louange  et  les  faits  racontés  à  sa  gloire; 
il  y  pensait  sans  cosse,  et  sans  cesse  il  y  revenait  avec  une 
inépuisable  obstination  qu'Armand  Carrel  avait  parfaitement 
exprimée  :  «  On  n'est  pas  plus  habile  que  M.  de  Chateaubriand, 
disait  Armand  Carrel,  à  reteiller  ses  chènevottes.  » 

C*est  ainsi  que  toute  la  préoccupation  de  M.  de  Chateau- 
briand, après  le  dernier  des  trois  jours  de  1830,  et  même 
avant  de  savoir  ce  que  son  roi  était  devenu  et  ce  que  la 
tempête  avait  laissé  de  la  monarchie  et  d<-  la  race  auguste, 
ce  fut  de  r;i(  onter  son  triomphe  à  qui  voulut  1  entendre  et  de 
réciter  la  chanson  que  Déranger  avait  écrite  à  sa  louange. 
Voilà  donc  comment  et  voilà  donc  pourquoi,  dans  une  aussi 
grande  axenture,  à  propos  de  cette  énorme  question  «du 
banuisjf ment  perpétuel  du  roi  Charles  X  et  de  sa  famille,  « 
M.  de  Chateuubriaud  dédiait  son  admirable  plaidoirie...  à 
Déranger. 

«  J'imprime,  disnit-iî,  eu  tête  de  cet  écrit,  ma  réponse  litté- 
raire aux  stances  de  M.  de  Déranger;  elle  servira  d'introduc- 
tion à  ma  réponse  politique,  j» 

En  vérité,  ce  dut  être  un  étonnement  bien  profond  et  vot* 
sin  de  Tépouvante,  lorsque  S.  M.  le  roi  Charles  X  et  S.  A.  R. 
madame  la  duchesse  d*Angoulôme,  ouvrant  cette  brochure 
éloquente,  où  leurs  dernières  espérances  étaient  contenues,  le 
premier  nom  qui  se  présenta  à  leurs  yeui  éblouis...  ce  ftit  le 
nom  de  Déranger! 

Mais,  puisque  nous  en  sommes  aux  étonnements  de  cette 
aimable  et  bienveillante  biographie  écrite  avec  tant  de  calme 
et  de  simplicité,  dans  un  ton  si  modeste  et  si  vrai,  que  dira 
le  lecteur  lorsqu'il  va  rencontrer  dans  les  papiers  que  l'hum- 
ble chansonnier  ne  montrait  à  personne  et  dont  il  aurait  pu  se 
vanter  à  tout  le  monde,  les  deux  lettres  que  voici  et  que  nous 
donnons  sans  commentaires?  Elles  se  commentent  d'elles-m«^- 
mes;  elles  seront,  plus  tard,  un  titre  de  gloire  pour  les  deux 
princes  qui  s'adressaient  au  poète,  celui-ci  voisin  d'un  trûneoù 
la  mort  impitoyable  l'empêcha  de  monter,  celui-là  dans  les 
abîmes  qu'il  devait  traverser,  comme  une  épreuve,  avant  d'ar- 
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river  à  oflB  Imteuis  qa*il  entrevoyait  du  fond  mêHM  de  la 
prison  : 

LCrniB  DO  DUC  D  ORLËAMS  A  DÉRANGER. 


Une  l)nnno  œuvre,  et  indiqu(^.c  par  vous,  monsieur,  c'est  un  double 
plaisir  itour  moi.  Votre  protégé  de  vient  If  mien,  et  je  serais  heureux 
si,  peudaut  votre  séjour  à  Toui s,  je  pouvais  causer  de  ses  intérêts 
tvee  voui.  Vous  êtes,  permettes-moi  de  vous  le  dire,  une  de  mes  phn 
anciennes  counaissancrs  :  il  y  a  d^>jà  plus  de  vingt  ans  que  vos  chants 
Tn\i]ipn  n.iicnt  (et  quelquefois  même  aux  dépens  du  latin)  àaimei^ 
à  connu  itre  la  France. 

CroTes-moiy  monsieur,  votre  afléctionné, 

Fbrdivamd-Pulippb  d'Orléans. 


lOUIB-rtAPOUOil  BONAPARTE  A  0ÉRAMGEB. 


Fuit  de  Haa,  ift  «elabre  ISIS. 

Monsieur,  la  lettre  que  vous  u\ez  bien  voulu  m*éerire  est  venue 
ftdre  trêve  à  mes  chagrins  et  me  réjouit  le  cœur.  Tai  été  vivement 

ému  en  voyant  récriture  de  rhommc  populaire  qui  céb^bra  en  subli- 
mes chansons  les  gloires  (  t  les  iiuilheurs  de  la  patiie.  Votre  nom  a 
rappelé  à  ma  mémoire  les  douces  émotions  de  mou  enlance,  alors 
qu*assis  en  famille  nous  récitions,  mon  fMre  et  moi,  devant  ma  mère 
attendrie,  ces  hoanx  vers  qui,  8*élevant  à  tout(>  la  hauteur  de  votre 
génie,  refuuibaient  eomme  une  massue  sur  l;i  tète  des  oppresseurs. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  que  mes  divers  écrits  aient  mérité  vo- 
tre approbation.  Je  n'aurai  pas  encore  trop  à  me  plaindre  du  sort,  si 
Je  pHrvieus  à  prouver  que  J*étais  digne  du  lieu  et  du  pays  où  je  suis 
né,  et  SI  je  m'attire  dans  ma  captivité  l't  stinie  et  la  synijuilhie  des 
bomuHs  comme  vous,  qui  savent  ]<ar  eux-mômes  que  le  luallieur 
n'est  pas  plus  un  crime  que  la  lortune  n'est  une  vertu. 

Recevez,  monsieur,  Tassurance  de  ma  haute  estime  et  de  mes  senti- 
ments  distingués. 

Napolâch-Loijib  Bonapautb. 

Ah!  CCS  deux  lettres!  Elles  étaient  l'iino  dan?  l'autre;  on  eût 
dit  les  deux  sœurs  qui  s'abritent  sous  le  toit  paternel. 

Aù  milieu  de  ces  révolutions  qui  passent,  et  qui  s'arrêtent 
sous  les  fenêtres  du  chansonnier,  pour  lui  demander  ce  qu'il 
lai  convient  de  prendre  et  de  choisir  dans  ces  débris,  dans 
MB  mines,  puisque  onssi  hkn  le  poète  avait  résolu  de  nhmt 
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toute  espèce  d'bonmeim  et  de  fortune  (i),  et  oesune  il  cte- 
tait  toigoun  : 

CheiB  amis,  Uùsaez-moi,  pêtf, 
Lainwaioi  du»  mon  telitcoio... 

il  y  «vait,  tout  au  moins,  une  fortune  bienséante  avec  sa  mo- 
destie, un  honneur  qu*il  pouvait  accepter  glorieusement,  et  qui 
Feùt  laissé  sans  reproche  et  sans  peur.  L*Académie  française 
attendiiit  Déranger;  bini  tôt  elle  Tavait  appelé;  volontiers  même 
elle  i  eût  prié,  semblable  à  la  toute-puissance  suppliante,  à  qui 
ron  ne  refuse  rien.  Qui  que  nous  soyons,  petits  ou  grands,  in- 
connus ou  célèbres,  parlons  avoc  respect  de  l'Académio.  Elle  a 
assiptr  aux  plus  cruelles  teiiiprtes,  elle  a  subi  les  plus  terribles 
orapes;  encore  aujourd'hui,  ain  i  s  tant  dr  f^(uivern*^nieiils,  em- 
portés dans  rabhne.  ojlt:  est  ic>t(  i'  un  refuge,  un  abri,  (l'est  la 
plus  nncicnne  de  toutes  les  inslitnti<ins  abolies,  et  eepcndantla 
voilà  \i\aute  encore.  Elle  a  tout  subi,  tout  suppfirtè ;  elle  a  fait 
des  choix  indignes...  elle  a  recruté  d<'S  hommes  qui  l'ont  tra- 
hie, outragée  et  reniée...  Soudain  la  voilà  qui  se  relève  et  qui 
resplendit  d'une  clarté  inattendue.  Aux  événements  vraiment 
glorieux,  elle  ajoute  un  peu  de  gloire;  aux  vaincua,  elle  prête 
une  auréole;  elle  donne  à  tout  le  monde,  elle  n*ôte  à  personne; 
et  môme  ceux  qu*elle  accable  injustement  de  ses  rigueurs,  ou 
qui  lui  témoignent  d'iojustes  dédains,  elle  ne  les  laisse  pas  tels 
^*ils  étaient  avant  qu'ils  eussent  supporté  ses  refus,  ou  qu'ils 
lui  eussent  fait  sentir  leurs  rebuCfades  impolies,  Diderot,  l'au- 
teur de  /n  Métrçmanic  et  l'auteur  de  Tartufe,  hier  encore  Ho- 
noré de  Balzac...  Soudain,  par  une  distinct i  jn  déjà  rare,  tou- 
tes les  voix  vont  rt-pondre  :  «  Ils  n''  tiii'nt  pns  de  l'Aendé- 
mie!  'i  Allez  eneon?,  et  nommez  La  Udcht  foiieauld,  l'auteur 
des  Mfirimr.s^  René  Lesage  et  M.  de  Lamennais,  aussitôt  eha- 
cun  (i'njtaiter:  «  Ils  ont  refusé  l'Académie!  »  Ainsi,  de  l'Aea- 
démie,  un  refus  est  une  distinction  qui  se  compte,  et  c'est 
déjà  un  certain  lionnenr  d'en  avoir  été  éconduit. 

C'est  pouiquoi  le  peuple  entiir,  le  peuple  d'en  haut^  et 
mémo  le  peuple  d^en  bas^  à  chaque  vacance  et  d'une  voix  una- 
nime, aimait  à  proclamer  Béraoger,  le  chansonnier  Béranger, 
meminre  de  TAcadémie  française  1  Et  plus  l'académicien  qui 

(1)  «  Il  y  a  dans  ma  «ituation  de  réfiubUcab ,  travaillant  k  faire  un  nri,  par  tatéiil 
patriotique,  pw  calcul  de  rais  «n,  iinr  (  truagi-lé  qu'il  fUlait  aaactionner  par  USe  ilê 
déalolèreaaée  qu'on  a'obstinc  ù  mùcoaiuiilra.  » 


700 


RBVOB  BVROPÉENNB. 


venait  de  mourir  était  illustre,  et  plus  les  vuix  étaient  nom- 
breuses qui  envoyaient  Déranger  à  l'Aradémic.  11  es^t  même  ar- 
rivé plusieurs  fois  que,  daiis  les  élections  acarléiuiques,  le  nom 
de  Déranger  sortit  de  l'urne  indécise;  et  que  sait-on?  Si  de 
Turne  interrogée  était  sorti,  d'une  unanime  élection,  le  nom 
de  Béranger,  pensez-vous  qu*il  eût  refusé  cet  insigne  honneur 
d'une  élection  par  enthousiasme?  Au  moins  eût-il  été  bien  eu 
peine  et  bien  malheureux!  Que  faire  alors,  et  comment  échap- 
per à  cet  honneur  qu*il  refusait  toujours?  Mais  les  lois  de 
TAcadémie  étaient  un  obstacle  à  cette  élection  improvisée.  Elle 
se  souvient  que,  dans  les  premiers  jours  de  son  origine,  elle 
avait  nommé...  (le  nom  m'échappe,  et  l'Académie  elle-même 
ne  sait  plus  ce  nom-là);  bref,  elle  fut  refusée,  et  désormais  elle 
se  promit  bien  qu'on  no  la  rcfuseniit  pas  deux  fois. 

Mais,  si  Télection  par  acclamation  (comme  on  dit  que  plus 
d'un  cardinal  a  été  nommé  souverain  pontife)  a  manqué  à 
Béranger,  les  prit  ros  et  les  caresses  ne  lui  ont  pas  man- 
qué. Il  faudrait  chercher  bien  au  fond  de  l'Académie  poin-  ren- 
contrer un  de  ses  membres  (jui  n'ait  pas  dit  à  Héranger  : 
u  i*résentez-vous !  n  M.  de  Chateaubriand,  lui-inèine,  est  le 
premier  qui  lui  en  ait  écrit  une  lettre  irrésistible,  au  mois 
d*avril  i830,  bien  avant  la  révolution  de  juillet  :  «  ...  Restez 
donc  ehansonmer^  puisque  vous  le  voulez,  comme  La  Fontaine 
a  été  fabtdisUy  écrivait  H.  de  Chateaubriand;  mais  pourquoi 
neseriez-vous  pas  académicien  comme  La  Fontaine?  Je  ne  sache 
pas  qu'il  y  ait  rien  déplus  immortel  que  lui,  parmi  les  quarante 
immortels.  »  En  même  temps,  il  lui  répétait qu*U  avait  élevé 
la  chanson  jitsquà  la  gloirel 

Plus  d'une  fois  même,  on  avait  entendu  murmurer  dans  la 
foule  qu'il  fallait,  de  force  ou  de  gré,  que  Héranger  fût  de 
l'Académie!  Un  jour,  comme  on  voulait  inaugurer  la  statue  de 
Molière  sur  la  fontaine  de  la  rue  de  Uichelieu,  les  jeunes  gens 
des  écoles  furent  chercher  Bérauger  jusqu'à  Passy,  en  disant 
qn'apies  avoir  inauguré  le  monument  de  Molière,  ils  le 
porteraient  à  l'Académie.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait,  et  les 
voilà,  ces  entêtés,  qui  se  mettent  en  route,  en  disant  que  le 
seul  BérangcT  est  digne  de  couronner  l'unique  Molière... 
Or,  tenez  pour  certain  que  s'il  les  avait  laissés  faire,  ils  Tauraient 
fiiit  comme  ils  le  disaient  ;  mais  il  n'attendit  pas  ces  étranges 
électeurs,  et,  quand  cette  émeute  juvénile  se  présenta  chez 
le  poète...  il  n'était  pas  dans  sa  maison. 

On  retrouvera,  parmi  les  lettres  de  Béranger,  la  très-belle 
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lettre  qui  lui  fut  écrite  par  Tauteur  de  Marie  Stuart^  M.  Lebrun, 
le  plus  conciliant  de  tous  les  hommes.  Héranger  aimait  M.  Le- 
bnm  de  vieille  date,  il  aimait  ce  bel  esprit  si  juste  et  si  mi; 

l'un  et  l'autre  ils  se  voyaient  très-souvent. 

V  11  était  temps,  disait  M.  Lebrun  à  Béranf,'er,  de  rendre  à 
l'Académie  les  déférences  (jiii  hii  étaient  fines,  de  se  pn'\-enter 
à  s<^s  sufTraq-es,  d'accepter  r'ts  amitiés  îrloricuses  ;  o  en  \\n  mot, 
l'académicien  parlait  tout  à  fait  comnifi  il  fallait  parler  à  ce 
rebelle  bonneuis  qu'il  avait  le  mieux  mérités.  La  réponse 
de  Bérangcr  à  ces  propositions  dont  il  se  trouvait  parfaitement 
houoré  est  uue  des  plus  belles  et  des  plus  glorieus«'S  pages 
qu'il  ait  écrites,  v  Non,  dit-il,  je  ne  suis  pas  fait  pour  les  hon- 
neurs littéraires.  Encore  une  fois,  je  ne  suis  qu*un  chansonnier, 
et  la  chanson  (1)  n*aura  jamais  son  franc  parler  à  T Académie. 
On  dit,  aujourd*hui  que  je  ne  suis  pas  de  TAcadémie  :  «  Il  fait 
«  des  odesl  »  Je  serais  demain  un  des  quarante  ;  a  Ah  I  fil  di- 
te rait-on,  un  faiseur  de  chansons!  »  Et  puisTAcadémie  impose 
des  devoirs;  or,  Rt-ranîi^er  n'accepte  aucun  devoir  imposé. 
La  Fontaine  était  un  bonhomme;  or  lui,  Béranger,  il  n*est  pns 
un  bonhomme;  il  est  un  homme  assez  bon,  mais  quinteux,  dif- 
ficile à  vi^Te  et  souvent  assez  triste  ;  enfin,  il  ne  se  sent  pas  (ait 
pour  un  si  belle  et  si  bonne  compagnie. 

Et  tant  pis  pour  cmx  qui,  ne  voulant  pas  entrudro  à  un  s  jiistrs 
refus,  s'écrierout  :  C'est  de  Torgueil  !  Les  sots  xne  croient  donc  bien  sot? 
Hélas!  vous  savez,  mon  cher  ami,  la  piètre  idée  que  Je  me  suis  faite 

de  ninii  nirritc  littérair.',  tt  cVsl  en  toute  siiUM'iltr  que  j'en  ai  parlé 
dans  I  I  i)ivl'afc  de  mon  drrnior  volimio.  Piût  au  rirl  que  jn  fu?'s.;  de 
i'uvis  de  uies  uinis  sur  mes  ouvrages;  je  n'ai  que  le  (>entinieut  (mais 
je  Tai  bien)  de  Futilité  dont  Je  fUs  à  la  noble  cause  que  J*aL  défendue, 
et  ce  84>nfinj»'nt-Ià  ne  me  donne  pas  de  vertiges.  Or,  ii  n'y  a  qu'un 
horriuH"  liapjn'-  de  vertiirc  \\n\ir  niécoiinaitre.  rinipoitanen  de  l'.Acadé- 
mïe  Iraucaisc,  qui,  si  elle,  le  vt  ul,  est  aitpelée  à  de  si  haul*'S  dtstinéts, 
et  qui  réunit  un  grand  nombre  de  nos  hommes  illustres,  auxquels 
derunîn  peuvent  se  i/'unir  toutes  les  illustrations  <\\i\  hiilleiit  en 
deVri^  d'elle,  ronnueiit!  N  avez-vou»;  i>as  eneorr"'  le  lau(<  iiil  de  Cor- 
neilL*  et  de  JU)S8U(  f,  <l<'  \  oltaiie  et  de  Montesquieu?  Et  Cuvier  ne 
fait  que  de  sortir  de  vus  ran|fs! 

Et  plus  loin,  quand  il  s*est  bien  expliqué  sur  sa  profonde 
horreur^c  montrer  sa  personne  en  public,  sur  son  amour  de 

{t)  «  Gras  qai  dlmt,  aujourd'hui,  d«  iMs  dnmow  qas  ee  mt  des  odM,  tenkat 
les  premiers  è  crier  qiM  Je  n'ai  fait  que  do  «jimum,  rt  qiia  c'eitpctt  de  chose  une 
chaosoD.» 
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la  retraite  et  de  la  vie  à  Tombre,  et  sur  sa  résolution  bien  for- 
melle dp  ne  pas  se  soumettre  à  sa  réputation,  au  contraire  de 
lui  cominauder  et  de  la  domiaer»  U  ajoute  avec  une  gruce 
inellabie  ; 

Mnn  nnii,  lai?srz-moi  dans  mon  coin,  qui  n'est  pas  cnlui  du  mi- 
santhrope. Si  des  journaux  querellent  l'Académie  parce  qu'elle  ne  me 
nomme  pas,  vetit-on  que  je  leur  écrive  que  TAcadtaiie  n*a  jms  tort,  et 
qu'un  corps  soiublabie  se  doit  d'att*  iuln<  que  Too  sollicite  rhonueur 
d'être  ailini-*  dans  son  srin?  Dii  trz  tout  ce  quo  vous  vondrrz.  j'i'crf- 
rai;  mais,  pour  Dieu!  délourniz  Its  amis  que  je  puis  eucoif  y  compter 
(hélas!  J'en  al  déjà  beaucoup  vu  disparaîtra!)  de  tenter  de  m'y  Mrs 
entrer  par  une  voie  inusitée.  Oui,  mon  cher  Lelmin,  si  Je  savais  que 
l'on  pût  !iu'  iioniinrT  sans  quo  je  me  misso  ?nr  1rs  rangs,  j'aimfrais 
mieux  sur-li  -champ  faire  à  chacun  de  vous  dix  visites,  mémo  à  l'ar- 
chevèquo,  et  j'irais  d(S  six  heures  du  malin  (il  fait  pourtant  bien 
ftoid)  attendre  à  la  porte  de  votre  secrétariat  pour  me  faire  inscrire. 
Une  nominalion  non  sollicitée!  y  pensez-vous?  Vous  fi^n^' z-vous 
une  entr«'e.  triomphale  plus  écrasante  pour  ma  pauvre  rt']*ul;ition? 
Empêchez  cela,  je  vous  prie,  ctiistz  ma  lettre  à  vos  messieurs,  si  vous 
le  jugez  nécessaire.  Mais  Je  suis  fou!  Cette  crainte  est  chimérique. 
Non,  jamais  l'Académie  française  ne  voudra  descendre  ainsi  «le  sa 
haute  pn?ninn  drvant  un  prête  de  puiiiiructte.  Comment  f.  rait-<'lle 
pour  moi  ce  qu'elle  n'a  pas  fait  pour  le  divin  Molière?  Je  ne  sui& 
qu*un  chansonnier,  messieurs;  laisses-inoi  mourir  chansonnier. 

"Voilà  les  principaux  p.'issngcs  de  cette  lettre  admirable  qui 
sera  déposée,  inévitablement,  dans  les  archives  de  l'Académie, 
au  prcDDicr  rang  de  ses  titres  de  noblesse,  et  les  plus  rares  et  les 
plus  chers.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux,  nous  avons  tenu  dans 
nos  mains  ce  testament  académique  où  Déranger  parlait  de  ses 
profonds  regrets  de  ne  pas  appartenir  à  TAcadémie...  A  ces 
mots  :  profonds  regrets,  Béranger  avait  ajouté,  de  sa  main,  une 
petite  note  aimable  et  gnio,  et  cotte  note  vaut  la  peine  qu*on 
la  relève  :  c(  Je  n'ai  pas  mis,  disait-il,  ce  dernier  passage  dans  la 
lettre  adressée  à  mon  ami  Lebrun,  parceqne  ce  pnssnge  aurait 
pu  augmenter  en  lui  la  bonne  envie  qu*il  avait  de  me  faire 
nommer!  » 

Cette  lettre  (et  tons  les  bons  esprits  en  jugeront  ninsî)  est 
une  œuvre  excellente,  et  dans  la  forme  (^t  dans  le  fruid.  Elle  est 
juste,  elle  e.-t  vraie  :  elle  dit  tont  ce  que  Béranger  devnif  diic  : 
elle  proclame  hautement  ses  déférences  i  l  ^-es  resj)e(  fs  pour 
tant  d'hommes,  à  l)f>n  droit  honorés  et  célèbres,  qui  se  faisaient 
un  grand  honneur  de  le  recevoir  en  leur  compagnie,  il  est 
conteut  de  Thonneur  qui  lui  est  offert,  et,  cet  houneur,  il  Tac- 
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cepto  ayec  joie,  avec  reconnaissance,  il  en  est  fier;  ce  qui  lui 
fait  peur,  cest  riinifonnc  :  un  habit  brodé,  une  épée,  un  cha- 
peau à  plumes,  (  t  la  visite  obligée  à  ces  mêmes  Tuileries  dont 
lia  cassé  les  vitres. 

11  déclare,  en  même  temps,  qu'il  ne  veut  pas  exposer  ses 
chansons,  ses  filles  ch«  i  les  au  blâme,  au  reproche,  au  débat 
public...  Ici,  encore,  il  se  forge  uue  opposition  qu'il  n'eût  pas 
rencontrée.  11  n'avait  plus,  à  ce  moment  de  sa  vie  et  de  sou  œu- 
jre,  que  des  louantes  à  recevoir,  tant  la  France  entière  a^it 
fini  par  croire  à  la  sincérité  de  cette  incroyable  modestie,  à 
cette  merveilleuse  abnégation I  Quant  à  sa  renommée,  il  con- 
sent, et  la  chose  est  heureuse,  qu'il  estTami  de  sa  renommée; 
il  y  tient,  comme  à  sa  meilleure,  à  sa  plus  fidèle  récompense; 
il  la  protège,  il  la  défend;  il  serait  très-malheureui  s*il  venait 
à  la  perdre  :  elle  est  sa  gloire,  (  lie  est  sa  force...  £h  bien,  à 
aucun  prix,  il  ne  voudrait  ôlre  l'esclave  de  sa  renommée;  et 
plus  il  Taime,  et  plus  il  faut  qu'elle  lui  soit  obéissante  et  do- 
cile! Il  faut  donc  qu'elle  se  plie  à  ses  moindres  voloutés  :  il 
ne  lui  doit  pns  do  sacrifice;  il  ne  lui  fera  p;is  le  saeiilice  d'al- 
ler à  l'Académie  en  épée,  eu  habit  brodé,  en  bas  de  soie,  en 
marqi/îsf 

Ceci  est  encore  un  illustre  et  grand  exemple  de  rauîorité  de 
l'Académie  fianraise,  que  pas  un  de  ses  membres  les  plus  fidè- 
les, les  plus  exacts,  lus  plus  glorieux  d'appartenir  à  ce  corps 
illustre,  ne  se  soit  montré  dévoue  à  sa  gloire  autant  que  ce 
chansonnier  qui  refuse  obstinément  l'honneur  qu'on  veut  lui 
fûre.  Ah!  le  rustre I...  ahl  Je  cûlini  Que  son  refus  est  énergi« 
que  et  plein  de  gr&ce,  et  comme  il^se  récuse  en  s'inclinantl 
Quelle  énergie  à  repousser  ses  avances,  et  quelle  féte  à  les  re- 
cevoir! Enfin,  comme  en  cette  circonstance  importante  de  sa 
vieillesse  il  est  tout  à  la  ibis  obéissant  à  la  reconnaissance  et 
fidèle  à  sa  propre  volonté  ! 

Supposez,  cependant,  que  tant  d'amitiés  illustres,  tant  de 
louanges  sincères  aient  vaincu  sa  modestie,  et  qu'il  eût  sur- 
monté ces  terreurs  de  la  personne  en  spectacle,  de  l'épéc  et  de 
l'unifornip,  et  du  discours  public...  Son  discours  était  fait  ;  en 
ajoutant  un  seul  mot  à  sa  lettre  adressée  à  M.  Lebrun,  sa  let- 
tre aussitôt  devenait  un  discours,  et  ce  discours  prenait  sa 
place  à  côté  des  meilleures,  des  plus  nobles,  des  plus  loynles  et 
des  plus  éloquentes  paroles  que  l'Académie  ait  jamais  enten- 
dues. «  Messieurs,  eut-il  dit,  j'ai  trop  longtemps  hésite...  j>  Et 
toute  la  lettre  eût  suivi.  Quel  succès  eût  obtenu  ce  beau  pas- 
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sage  à  propos  do  la  reconnaissancr  et  de  la  fidélité,  et  le  pas- 
satrc  à  propos  de  ecs  liens  académiques,  si  dipri^  s  qu'on  les  res- 
pi'ele,  et  sa  paroli'  en  parlant  du  ImnlKunui»'  l.a  l'untaine  !  On 
eût  aussi  tres-applaudi  sa  louange  (•\qui^•'  delà  pauvreté,  bonue 
conseillère,  et  ee  monde  où  il  jms.so  en  (mieux;  cci  amis 
«  trop  hauts  pour  moi,  dont  je  me  liens  éloigné,  »  et  celle 
nécessité,  pour  ceux  qui  ont  beaucoup  souffért,  «  d*élre  sages 
dès  1c  grrand  matin  (1)!  » 

G(;  qu  il  avait  refusé  au  parti  libéral  pendant  la  bataille  ar> 
dente  des  partis,  avant  la  révolution  de  juillet,  Déranger  le  re> 
fusa  obstinément  après  la  révolution  de  juillet.  «  Je  Tai  traitée, 
disait-il,  comme  une  puissance  qui  p<  ut  avoir  dos  caprices 
auxquels  il  faut  être  en  mesure  de  résister!  i>  Dieu  sait  pour- 
tant que  les  tentatives  et  les  tentations  n'ont  pas  manqué  au- 
tour  de  en  brave  homme.  On  le  voulait  avoir  à  soi  et  retenir 
par  di'  Im  llo  léeompenses;  un  peu  jtarre  qu'on  Taimaif,  et 
iieauroiip  parce  ([lie  sa  présence,  au  milieu  des  parveinis  de  la 
jxilifique,  eût  été  une  excuse  à  Itien  des  parvenus  du  lende- 
main. Partager  avec  Héranger,  c'était  le  rê\r  de  t(-us  les  gens 
habiles;  ils  auraient  voulu  se  légitimer  eux-mêmes  par  cette 
grajifîe  ad«q)ti(»n. 

«  Aux  jours  de  ma  jeunesse,  on  mViilVait  beaucoup  pour  ma 
beauté!  Daus  mon  âge  mûr,  on  m'a  beaucoup  plus  offert  pour 
ma  conscience  I  »  Ainsi  parlait  M*^  de  Lcnclos.  «  Une  cabale 
décorée  d*un  nom  pareil!...  »  disait  le  duc  de  Saint*Simon  en 
parlant  de  M.  le  duc  de  Montausier...  G*est  ainsi  que  tou- 
jours et  partout  Thistoire  est  la  même,  et  vous  verrez  que 
Tambition  obéit  aux  mêmes  lois  :  chercher  en  haut  des  compli- 
ces de  sa  propre  fortune,  afin  qu'elle  vous  soit  pardonnée.  Déran- 
ger a  vu  ces  pièges,  il  a  compris  ces  empressements;  il  u*était 
la  dupe  de  rien,  ni  de  personne,  et  pas  même  de  ses  parasites 
(fîorace  aussi  avait  ses  parasites).  nérani.M  r,  quand  on  le  trom- 
pait, c'est  que  véritablement  il  y  aidait  lui-même. 

Ili'las!  de  (piel  sourire  et  de  quelle  f)ifié  il  érouterait  anjour- 
d  hui  les  détails,  le->  (  (tiifldeners  rM  It  -  mnnnirrs  dont  il  est 
d(  v(Miu  leMijet  !  Les  rai.-enr>  d.-  en  (nil  fait,  toutes  sortes  de 

montes;  les  caillettes  en  (uit  lire  foules  sortes  de  ré\élalions  senti- 
mentales! F.t  dtî  mt'UitMju  il  a  été  eiiuverl  d'injures  jusqu'à 
l'abiurde,  on  Ta  couvert  de  lautaisies  jusqu'à  1  hyperbole.  Il 

(1)  «Ah!  J*a$raun  \x>n  mnmcnl;  j  ai  <li(  souvent  qu'atoll  j'aurais  fait  no  HMltéclul 
4e Pranct....  ai;|J<nirri'hui  je  dc  pourrais  pa^  faire  un  caporal.» 
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nous  semble,  aiiyourd'hui  qu'il  est  mort  après  vingt  ans  de 
calme  et  de  inéditati<m  studieuse,  que  ropinion  politique  de 
Bérangcr  ne  peut  pas  faire  un  doute;  il  est  mort  comme  il  a 
vécu,  Tami  d*une  saine  et  vigoureuse  liberté. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettré  précieuse,  écrite  de  Passy 
même  en  1833,  trois  ans  après  la  révolution  de  juillet,  et 
cette  lettre,  adressée  au  prince  Lucien  Qonaparte,  son  premier 
protecteur,  est  empreinte  des  sentiments  qu'û  a  manifestés 
toute  sa  vie  el  jusqu'à  son  dernier  soupir,  a  Une  indisposition 
à  laquelle  il  est  fort  sujet,  dliorribles  douleurs  Je  tête,  »  l'ont 
privé  pendant  plusieurs  jours  du  plaisir  do  répondre  au  prince 
Bonaparte,  qui  lui  demandait  tout  à  la  fois  des  conseils  litté- 
raires ot  des  conseils  sur  la  politique  du  t<Mnps  présent!  HélîLs! 
le  temps  présent  commence  à  donrffr  un  démenti  aux  opinions 
politiques  du  poëte.  Naguère  encore  n?t  le  consultait^  mais  de- 
puis que  la  nouvelle  royauté  prend  une  certaine  force,  on  ne 
ie  consulte  plus  que  pour  la  forme,  et  c'est  pourquoi,  dit-il 
avec  sa  grÂce  accoutumée,  tV  a  fermé  son  cabinet  de  caimtlta- 
tions.  Cependant,  si  l*on  a  cessé  de  le  consulter,  il  n'a  pas  cessé 
de  parler  des  affidres  présentes  : 

Et  j'ai  dit,  nn  ofTet  (voyez  la  prophétie)^  à  plusieurs  reprises,  que  la 
situation  actuelle  pouvait  durer  dix  aus,  peut-être  plus! 

Les  sages,  disait^il  encore  au  prince  Luden,  m*ont  également  ac- 
cusé de  folie  sous  la  Restauration;  nos  Jeunes  gens,  malgré  les 
rvriu'incnts  qui,  depuis  deux  ans,  ont  confirmé  mes  pronostics,  n'en 
sont  pas  plus  (lispo^s  à  croire  à  mes  propliéties;  Je  ue  les  en  estime 
pas  moins  :  ils  accomplissent  leur  minlon;  la  ndôuie  n'est  plus  que 
de  piécher  dans  le  désert,  et  c'est  un  sot  rôle. 

ï'n  peu  plus  tard,  ce  généreux  et  libéral  plaidoyer sv/ 
iiiuisoii  et  pour  les  libertés  de  sa  maison,  Déranger  le  com- 
plète en  répondant  aux  bonnes  gens  qui  l'accusent  d'adorer  un 
Dieu  de  tabagie  et  de  cabaret,  d'être  uu  homme  impie  et  sous 
mœurs  / 

Mais  quoi!  sa  réponse  est  partout  :  dans  ses  odes,  dans  ses 
chansons,  dans  sa  vie  et  dans  sa  mortl  Et  si  nous  la  cber- 
chons  dans  ses  lettres  intimes,  au  fond  de  sa  tombe,  écoutes  cette 
réponse  admirable,  irrésistible,  et  dites-nous  si  vraiment  ce  ne 
sont  pas  là  tout  à  bit  les  paroles  d'un  croyant  : 

11  faut  pourtant  que  Je  vous  dise  (1)  que  moi,  qui  suis  de  ces  pocte» 

(1)  Lettre  tànméo  i  M.  Sainte-Beuve ,  à  propoe  de  ses  den  peiSNS  s  h» 
Cmnlatiàm, 

Tmn  VIL  4» 
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«  tombés  dans'  riwt  des  sens,  »  maÉi^  tympathiss  mAme  avec  le 
mystlcinkie»  pans  que  J*ai  san^*  du  naufiraga  jkme-m&ifemte  inébrtm^ 

labie,  jo  trouve  la  vôtre  un  pou  afTpclt'o  dans  srs  expressions.  Quand 
vous  vous  gorvrz  du  mot  seiiinrnr,  vous  nie  faites  itcuser  à  ces  anciens 
cardinaux  (jui  remerdaitnt  Jujij^tr  et  tous  les  dieux  iie  l'Olympe  de  l'éleo 
tion  d*un  nouveau  pape.  Si  Je  tous  pardonne  oe  lambeau  mytiiologique 
jctt>  sur  votre  foi  de  cUiste,  c'est  qu'il  me  semble  que  c'est  à  quel^ie. 
beaut»'  tendrement  superstitieuse  que  vous  l'avez  emprunté  par  con- 
desceuduiice  amoureuse.  Ne  regardez  pas  cette  oLseivutioii  comme 
un  effet  de  critique  impie,  je  tttfi  croycmt,  tous  le  tayta,  «t  â»  trié' 
bonne  foi,  mais  aussi  je  tâche  d'être  vrai  en  tout,  et  je  voudrais  que 
tout  lo  inonf!e  h  fût,  même  dans  les  moiDdms.délalli^  c'eslt^le'iea]. 
moyeu  de  persuader  son  auditoixe.^. 

Et  plus  loin,  qui  donc  lira  sans  une  intime  émotion  les 
belles  lignes  que  voici  ;  a  Mettez  votre  confiance  eu  Dieu,  c'est* 
ce  que  j'ai  fidt,  moi  potte  da  eairefour  et  de  maimis  lieux, 
et  un  tout  petit  rayon  de  soleil  est  tombé  sur  mon  ftunier  I...  » 
Le  fumier  d*Enniua,  tout  rempli  de  peiks.et  de  diamimtn»  dont 
Yîr|^  fsdsait  eon  profit  I 

Uses  en  même  tempe  cette  page  touchante  où  il  explique  à 
sa  façon  la  grâce  et  l'utilité  de  sa  vie  et-  de.aon  labeur  : 

Moi  aussi  j'ai  connu  le  malheur,  mais  regardant  en  arrière,  je 
vois  que  je  n*ai  pas  toujoura  été  inutile  à  mes  Simiblabies  ;  il  en 
est  encore  avec  qui  je  partage  leinoreean>  de  pain  que  je  ne  dois 
qu'à  mon  travail.  Ajoutez  que  les  amis  ne  m'ont  jamais  manqué,  et 
que  ma  raison,  plus  forte  que  ma  sant/-,  m'a  aidé  à  diriprer  mon  frôle 
esquif,  à  braver  flots  et  tempêtes,  sans  faire  naufrage  à  mon  honneur 
et  à  mou  indépendance.  Il  y  a  bien  encore  des  tracasseries  a  subir, 
quand  ce  ne  serait  qu'avec  ma  bonne  toujours  si  mal  gamJe  et  tou- 
jours insuffls<-mfe,  ({ueiqu'>  ])rivation  que  je  m'impose,  babltant  une 
.mansarde,  sans  bmme,  et  vivant  à  peu  de  fraisl.» 

Il  répond  eiiroio  et  surtout  par  tant  d'actions  honnêtes, 
bienséantes,  bienfaisantes;  il  répond  ensuite  «qu'il  est  un 
faiseur  de  chansons,  «  et  que  ces  chansons  m(^mo,  <(  folles  in- 
spinitions  de  la  jeunesse  et  de  ses  retours,  ne  sont  pas  préci- 
sément destinées  aux  pensionnats  de  demoiselles.  9  Quant  à 

Je  réponds,  dit'-il,  ce  que^j'ai  répété  cent  fols  :  lorsque,  de  nos 
jours,  la  religion  se  fait  instrument  politique,  elle  s'expose  à  voir 
méconnaître  son  caractère  sacré;  les  plus  tolérants  deviennent  into- 
lérants pour  elle;  les  croyants,  qui  croient  autre  chose  que  ce  qu'elle 
enaeigne,  vont  que^uelbia»  par  reptésalUBS,  Taittaquar  Jusqaa  dans 
ton  sanctuaire.  Mol  qui  suis  de  ces  eroyants^  Je  n*ai  Jamais  été  Jna» 
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que-là;  je  me  suis  conteuté  de  faire  riiic  de  la  livrée  du  catliolicisme. 
£0t^iêdennpiété(4)?  • 

Les  déyot8  ii*oot  répondu  à  cette  humble  question  que  par 
des  e(xécratioD&  et  par  des  injures.  De  son  temps,  Horace,  pliig. 
hardi  -que  Bénnger,  s'était  vanté  d'être  asaes  négligent  enveni  . 
les  dieux  s 

Parais  deonun  coltor.» 

Et  les  fanatiques  de  sou  temps  n'avaient  rien  dit  î 

A  propos  de  cet  impie  et  de  ce  sans  mouirs^  uous  pouvons 
raconter  de  la  façon  la  plus  exacte  et  la  plus  entière  la  visite 
mémorable  que  lit,  un  jour,  à  Déranger,  Mgr  Tarclirvéque  de 
Paris,  M.  Sibour,  le  même  prélat  qui  d<'vait  tomber  si  miséra- 
blement sous  le  couteau  d'un  prétic  hideux.  Donc  Mgr  Tarche- 
véque  de  Paris  avait  donné  la  confirmation  aux  jeunes  enfants 
de  Passy,  où  Béranger  habitait  en  ee  temps-là,  et  il  revenait  à 
Paris  même,  accompagné  de  M.  Tabbé  Jousselin,  curé  de  Passy, 
lorsqu'en  panant  dans  la  rue  Vineuse,  oili  logeait  Béranger 
(humble  maison  ai  peu  semblable  au  logia  de  la  médiocrité 
dorée  1),  il  vint  en  pensée  à  monseigneur  qu'il  serait  le  bien- 
venu sous  le  toit  du  poëte.  Il  frappe...  Eh  !  la  porte  était  ou«> 
verte  I  U  s'annonce,  il  est  le  bienvenu.  Réranger  lui-môme  ae> 
court  au-devant  du  pontife  (un  mot  de  Massillon,  en  parlant  du 
digne  et  bienfaisant  archevêque  de  I^aris)  !  Il  l'introduit  dans 
re  qu'il  appelait  son  salou^  il  le  f;iit  asseoir  dans  son  propre 
fauteuil;  lui-même  il  prend  une  chaise,  et  voilà  cet  impie,  et 
V(»ilà  ce  prince  de  l'Eglise  qui  causent  avec  la  confiance  et  la 
bonne  humeur  de  deux  amis  qui  se  sont  vus  toute  leur  vie. 
Un  homme  assistait  à  cette  entrevue  (2),  il  nous  en  a  dit  tous 
les  dôtaiis. 

—  J*ai  lu  vos  chansons,  disait  monseigneur^ 

—  Ah!  monseigneur,  disait  le  poSte,  Je  suis  perdu;  mais  vous  ne 
les  avcj:  pas  lues...  toulos? 

—  n  en  faudrait  retrducher  quelques-unes. 

—  Beaucoup,  beaucoup^  menseigneur,  et  Je  «ula  bien  de  votre  aiis»< 
Puis,  comme  le  piilal  Rgudait  usa  Image,  attacher  à  la  ebeminée,. 

àVeudioitméme  où  se  pope  uneg|ace«  quandon  a  la  glace; 

(1)  «  Je  relis  lei  Acles  det  apôtres,  Ut  Epitres  de  saint  Paul  et  les  Bvnnçélisteê. 
MoD  cher  ami,  connue  tous  ces  geos-li  écrif  aient  !  Combien  ils  savaient  dire  de  dio- 
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—  Alet  aie!  monseigiieur,  reprenait  Bérauger,  uc  regardez  pas  de 
ce  côté-là;  c^est  le  portrait  de  M.  de  Lamennais.  Il  n^est  pas  beau, 

mais  il  était  mon  ami,  <  t  jo  le  pleure. 
En  ce  moment,  Hérauger  redevint  sérieux  à  son  tour. 

—  Lamennais,  disait-ll,  je  lui  dis,  un  jour,  ce  qu'il  était...  C'était 
un  conaire!  Il  fiiUalt,  absolument,  qu'il  se  défendit,  ou  qu'il  atta- 
quât. Or,  en  ce  temps-là,  Rome  était  triomphante;  attaquée...,  il 
l'eût  défendue  avec  toute  son  éloquence  et  tout  son  courage,  hélas î... 
Mais,  encore  une  fois,  monseigneur,  ne  regai'dez  x>a8  de  ce  cùté-là. 

■ 

Cependant,  avant  de  quitter  cette  humble  maison,  le  digne 
archevêque  présenta  à  Béranger  ce  même  abbé  Jonsselin  qui 
•  devait,  dix  ans  plus  tard,  Tassister  à  son  lit  de  mort. 

—  Béranger,  rc]irit  monseigneur,  avant  de  nous  quitter,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  ^l.  le  curé  de  Passy;  c'est  un  bon  prêtre^ à  qui 
je  reproche  un  peu  de  négligence... 

Et,  comme  on  se  récriait  sur  rallégation  de  monseigneur  : 

—  Oui  !  oui  !  reprenait  M.  Slbour,  il  a  négligé  de  visiter  son  illustre 
paroissien. 

—  Non,  nionseiLrneur,  rej>rit  Rt''iaiîi;er,  ce  n'est  pas  M.  le  curé  qui 
est  négligent,  c'est  moi-niôme  qui  devais  prévenir  mon  pasteur,  et  qui 
lui  rendrai,  demain,  la  visite  dont  vous  m'honores  aujounl*hid. 

En  même  temps  il  le  reconduisait  jusque  dans  la  rue;  ils  se 
donnèrent  la  main,  et  Béranger  disait  à  Tarchevèque  :  «  Au 
reste,  monseigneur,  soyez  tranquille  sur  mon  compte,  je  mour- 
rai comme  un  galant  homme  et  comme  un  chrétien.  * 

Voilà  1  impie I  Et  voiiù  cette  béto  de  Gévaudan  comme  on  la 
voit  dans  les  complainU^s  de  ces  m^mes  poètes  qui  maudissaient 
Béranger.  Il  se  vantait  dan?  ses  moments  de  bonne  humeur 
des  avances  et  des  amitiés  que  lui  faisaient  les  évéques  et  leurs 
vicaires.  «  Hier,  5  janvier  (18.'i0).  j'ai  reçu  la  visite  de  trf»is 
grands  vicaires  de  l'archevêché  de  Tours!...  L'abhé  Liautaud 
avait  fait  plus  que  cela  à  Fontainebleau.  Le  clergé  eut  toujoui'S 
un  certain  faible  pour  moi!  « 

(Juaut  aux  chansons  de  llérauger  qui  ne  sont  pas  des  chau- 
lons impies  et  môme  des  chansons  licencieuses,  a  celles-là, 
disait  Béranger,  sont  mes  filles  chéries.  —  Mes  filles  chéries, 
disait-il  encore,  que  ne  vous  dois-je  pas?  »  Elles  étaient,  en  ' 
effet,  les  filles  immortelles  de  ces  toutes-puissances  auxquelles 
le  genre  humain  n*a  jamais  résisté  :  la  jeunesse  et  Tamour,  la 
po&e  et  la  liberté,  la  justice  et  le  bonheur.  Ses  filles  chéries! 
il  leur  devait  son  nom,  sa  gloire  et  ses  amours. 

En  môme  tempe,  il  explique  aussi,  avec  une  modestie  égale 
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ati  Pucct'ji  m<^nio  de  i^oii  (PUmt,  qu  il  <i  missî  an  df-là  de  sos  d»';- 
sirs,  rt  mrnip  il  ajoute,  avec  mie  rtuivictioii  qui  ('tait  en  lui  : 
«  (Jue  la  postérité  ne  l  atifierait  pas  tant  d  honiieurs.  »  11  disait 
rela  sans  reproche  et  sans  fausse  modestie...  h  Je  suis  complétti- 
uient  innocent  des  éloges  exagérés  qui  ni'(»nt  été  prodigués... 
Loin  d'ajouter  le  bruit  au  bruit,  j'ai  évité  les  ovatious  qui  l'aug- 
mcntcnt...  je  me  suis  tenu  hors  des  eolèrcs  qui  le  propagent... 
«^t  j'ai  fermé  ma  porte  aux  commis  voyageurs  de  la  renommée.  » 
Il  savait  que  la  renommée  a  ses  oaprices  :  v  Elle  veut  être 
cherchée,  et  non  courue,  »  a  dît  Montaigne.  £h  bien ,  cette  re- 
nommée, à  laquelle  il  n*eût  pas  &it  le  plus  léger  sacrifice,  si, 
par  hasard,  ses  amis  ne  la  cherchaient  pas,  Béranger  était  tout 
prêt  à  se  fâcher  pour  leur  propre  compte. 

M.  Dauunu,  écrivait  Jiérangor  au  savant  M.  Tailiandiw  l'auteur 
de  ces  jjages  si  Lelles  sur  M.  Daunou),  a  été  la  victime  do  sou  <'.\trôuie 
modestie,  ches  nous,  peuple  oublieux,  habitué  à  ne  tenir  aucun 
roinpte  que  dos  gens  à  tréteaux  et  à  troui])rttes.  Sa  mémoire  en  a 
beaucoup  i^ouffert,  et  votre  livie.  monsieur,  vient  Lien  à  propof  assi- 
gner uue  place  élcvt*c  à  cet  homme  qui  ne  se  contenta  pas  de  penser 
«t  d*éerire,  mais  qui  sut  agir  comme  U  avait  écrit  et  pensé,  et  dont  les 
nombreux  travaux  ont  toujours  tendu  à  donner  pour  rb^lo.  aux  let- 
ti  (S,  le  goût  et  le  bon  sens,  et  pour  base  aux  lois,  la  justice  et  la 
iihei*té. 

Voilà  comme  il  savait  juger,  souvent  de  très-haut,  les  hommes 
et  leurs  œuvres.  Si  j*avais  l'espace  et  le  temps,  que  d'exemples 
nous  trouverions  dans  ses  lettres  de  cette  justice  aiftorte,  ingé- 
nieuse, et  qui  dit  d*un  seul  mot  tant  de  choses  :  «  Pierre  Lo- 
i*oux,  un  homme  enfoncé  dans  ses  idées  ;  il  a  bon  nombre  de 
fidèles,  et  déjà  les  chaises  sont  louées  en  attendant  qu*on  bâtisse 
l'église  I  »  M"'  Rachel  :  «  Elle  n*est  pas  encore  si  grande  ac- 
trice que  Talma  fut  grand  acteur,  mais  elle  dit  mieux  que  lui, 
qui  pourtant  disait  si  bien.  Elle  a  le  bon  sens,  Texpression  précise 
et  juste,  II  disait  d'Hégésippe  Moreau  :  «  C'est  un  sauvaco 
que  je  n'ai  jamais  pu  apprivoiser,  moi  qui  en  ai  tant  appri- 
voisé. Un  de  mes  amis,  M.  Lebrun,  a  tout  fait  pour  lui  être 
utile,  et  avec  une  délicatesse  extrènie  :  il  n'a  pu  réussir.  » 
Donc,  ce  n'est  pas,  cette  fois,  la  société  qu'il  faut  accuser,  mais 
un  malheur  d'organisation  tout  exceptionnel. 

Quant  à  lui,  on  peut  l'en  croire,  en  dépit  des  gens  qui 
s*écriaient  :  Béranger  est  un  poète  lyrit/uef  II  fait  de»  od» 
et  non  pas  des  cAonsons,  lorsqu'il  affirme,  à  tant  de  re- 
prises, qu'il  est  un  chansonnier,  qu'il  n'a  jamais  poussé  ses 
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prcteutioD8  plus  haut  que  le  titre  de  chaosonuier!  «  Âppelei- 
moi  un  ehmwmm9r^  disait  Bérauger,  c'est  mon  titre  I  »  «  Ap- 
peles^moi  un  joueur  de  flûte,  Vest  le  titre  qui  me  platti  »  8*é- 
crie  un  des  héros  de  Viliade*  Béranger  ne  mit  que  eelui-là, 
e'est  celui-là  seul  qtt*il  ampte;  et  ceux  qui  lui  disaient  : 
«  Vous  fiiites  des  odet^  »  il  en  était  diagriné  tout  autant  qu'une 
iielle  personne,  un  peu  plus  que  rousse,  à  qui  les  niais  vont 
disant  :  Vous  êtes  blonde.  «  £t  si  je  n*ai  pas  couru,  dit-il  encore, 
après  les  dignités  littéraires  les  plus  enviées  et  les  plus  poumti- 
vies^  eh  bien,  c'est  justement  parce  que  je  voulais  rester  fidèle 
à  mon  titro  de  chansonnier.  » 

«  Ma  fiaielé!  »  disait-il  souvent  avec  autant  d'orpiu'il 
qu'un  M(»ntniorcncy  disant  :  «  raa  maison  !  »,  ma  gaieté 
CJilnic  et  soutenue  était  ma  douce  compagne:  et  si  parfois 
elle  me  quittait  dans  le  monde,  je  la  retrouvais  à  ma  porte 
ou  chez  mes  nmis,  qu'elle  consola  si  souvent.  »  S'il  raconte 
à  son  ami  Quenescourt  une  de  ses  journées  heureuses,  il  a 
grand  soin  de  lui  dire  que  tout  ce  bonheur  il  Tavait 
lui*méme,  et  qu'il  est  sorti  de  cette  Cite  «  la  tète  échauffSe 
non  de  vin,  mais  de  plaisir!  Et  si  nous  avons  fort  peu  bu, 
ce  n'*est  pas  à  notre  pauvreté  qii*il  faut  s*en  prendre,  mais  à 
notre  tempérance,  o 

A  sa  gaieté  naturelle  il  faut  ajouter  la  jeunesse  et  les  faciles 
plaisirs.  Ëhl  la  jeunesse!  il  la  regrettait  pour  son  charme,  il 
l'honorait  pour  ses  bienfaits,  pour  ses  inspirations  : 

Si  je  ue  (  haute  plus,  c'est  qu'on  ne  chante  pas  à  tout  âge,  et  que 
toutes  les  éi>oques  ne  prêtent  pas  à  la  chanson!... 

'Avec  TAgela  malice  cosse  d'être  de  saison,  hien  qu'on  dise  flouvent 
dbez  nous  :  un  malin  vieillard.  Los  malins  vieillards  ne  sont  a-uèrc 
propres  qu'à  faire  des  Bartholo  qui,  tout  lins  qu'ils  sont,  fiuissent  tou- 
jours par  être  traités  comme  des  Cassandre.  Je  veux  éviter,  ce  petit 
mallunir  arrivé  à  plus  d*un  homme  oélèbn  da  notre  temfs. 

Paisy,  19  novembre  1833. 

Voilà  l'homme  î  VA  comme  on  s'étonne,  en  le  retrouvant  si 
fidèle  à  sa  modestie,  à  sa  boiiue  humeur,  que  tant  de  gens 
aient  eu  le  courage  de  le  damner/ 

Jules  Iamih. 
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PROPRIÉTÉ  LITTÉRAIRE 
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IX 

Dans  lapremière partie  de  rcltrétudej'ai  conclu  nettementà la 
perpétuité  du  droit  absolu  do  propriété  des  auteurs.  Tout<^fois, 
ne  me  dissimulant  pas  l'importance  de  l'opinion  contraire  à  la 
mienne,  j'ai  annoncé  que  j'étudierais  subsidiairemont  unsyslùme 
me  semblant  de  nature  à  concilier,  aux  yeux  du  tous,  les  deux 
grands  intérêts  engagés. dans  la  question;  ce  système  est  celui 
-  de  la  rétribution  peipétiiflUe.  Psémié  pour  la  pramière  fins  * 
-par  l-ilhiflre  Guner,  dans-  le  «ân  de  la  Gomniittioii  njàk 
de  19916,  il  eut  PbaniMir  dY  4iovver«poiir  fonaîoe  eiavonts 
101.  Portalis,  Bellart'et  de  yatiBuaul«.Xe6'jdfiax|iffeiiiien'en 

(1)  Rappelons  ici  que,  bion  qu'il  soit  oxclusiTement  question  dans  cette  étude: d« 
la  {tropriélé  tUtérairt,  tous  k«  argunients  de  l'auteur  s'appliquent  également  à  la 
propriM  «riMqae^  H  iTai^iiiiiiIflBMBt  pour  cvMe  4imièn  9wm  rtghWMlaHw 
ipAdale. 

Voir,  la  iinaiaoa  du  l^  Janviei^  §asaiOO. 
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firent  Tobjet  d'un  projet  de  loi  qm  fat  bien  près  d*ètre  adopU' 
par  l*a88emblée.  Il  consiste,  à  Texpiration  du  délai  accordé  à  la 
propriété  absolue,  dans  la  peroq^n  perpétuelle  d*un  droit  pé- 
cuniaire au  profit  des  iiunilles  propriétaires,  sur  les  éditions 

successives  des  ouvrages  des  auteurs  morts.  En  d'autres  ter- 
mes, le  livre  une  fois  tombé  dans  le  domaine  général  peut  être 
publié  par  tout  le  moode,  à  la  condition,  pour  les  éditeurs  qui 
s'en  emparent,  de  payer  un  droit  à  déterminer  sur  chaque 
réimpression  de  l'ouvrage.  De  cette  façon,  le  domaine  public 
n'est  nullement  inquiété  dans  l'exercice  de  son  droit,  et  la 
propriété  dos  familles,  quoique  réglée  d'uni'  iaçon  particulière, 
n'en  est  pas  moins  sauvegardée,  dans  une  mesure  équitable,  en 
principe  comme  en  f;iit. 

S'il  ai  rivait  que  ce  système  parût  plus  propi  e  que  les  règles 
ordinaires  du  droit  commun  à  maintenir  dans  son  intégrité 
rintérét  supérieur  de  la  société  sur  les  lumières  de  Teq^rit  bu- 
main,  je  m'y  rallierais  sans  trop  de  peine,  ie  m'y  rattacberais 
surtout  comme  à  un  accommodement  transitoûre  pouvant  sei^ 
vir  de  moyen  d*épreuve  à  la  propriété  littéraire  absolue  et  de- 
vant en  amener  plus  tard  le  triomphe  définitif.  Reconnu  excel- 
lent en  lui-même,  en  1826,  les  seules  prétendues  difficultés  de 
sa  mise  à  exécution  le  firent  rejeter.  Mieux  compris  aujour- 
d'hui, plus  généralement  accepté,  ayant  conquis  du  terrain 
jusque  dans  le  camp  des  libraires  (l),  le  moindre  effort,  il  me 
semble,  en  assurerait  le  succès.  Je  m'appliquerai  à  démontrer 
qu'en  môme  temps  qu'il  est  rationnel  et  justo,  ce  système  de 
la  rétribution  perpétuelle  est  d'une  application  aussi  simple 
que  facile. 

Oue  cherchons  -nous/  Ij  n  moyen  terme  entre  deux  droits 
contradictoires  en  apparence,  mais  en  réalité  parfaitement  cou- 
ciliables.  Où  doit  se  tronm  ce  moyen?  Dans  une  combînaÎBOA 
laquelle  ne  permettant  aueun  trouble,  aucune  atteinte  k  la 
jouissance  du  domaine  publio,  n'en  ooasaore  pas  moins  les 
droits  de  propriété  des  fimnilles.  Cette  combinaison,  où  se  rsn- 
contrerap-t-elle  à  son  tour?  Dans  un  système  qui,  faisant  tom- 
ber, à  un  moment  donné,  l'œuvre  intellectuelle  dans  le  domaine 
général,  autorisera  tout  éditeur  à  la  publier,  à  la  charge  par 
lui  de  partager  équitablement  avec  le  propriétaire  le  bénéfice 
de  son  opération  commerciale. 

Qu'est-ce  que  rimprimeur-éditeur?  Tout  simplement  Tinter- 

(i)  Voyez  DoUmment  U  brocburc  publiée  par  M.  Bomoee  en  1836. 
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inédiaire  chargô  do  donner  satisfaction  au  double  intérêt  de  la 
propriété  privée  et  de  la  jouissance  publique,  en  mettant  en 
valeur  la  chose  d*un  seul  au  profit  des  besoins  de  tous.  Quel  est 
le  premier  devoir  de  cet  intermédiaire  pour  arriw  à  ce  douUe 
résultat?  Ac^érir  valablement  cette  cfaoee  sur  laquelle  s'exerce 
son  industrie.  En  lui  permettant  de  8*en  emparer  gratuite- 
ment, la  société  lui  attribue  des  gains  illicites  et  se  rend  com- 
plice d*une  spoliation.  Les  intérêts  intellectuels  de  la  société, 
si  élevés  qu'ils  soient,  ne  dominent  pas  sps  intérêts  matériels 
au  point  de  lui  assujettir  la  pensée  plus  étroitement  que  la  ma- 
tière. Bien  loin  de  là,  le  pain  et  les  vêtements  sont  les  besoins 
les  plus  impérieux  de  l'homme,  car  il  lui  faut  avant  tout  du 
pain  pour  se  nourrir,  des  vêtements  pour  se  défendre  contre 
sa  nudité.  Cependant  le  tisserand  achrtn  la  laine,  et  le  bou- 
langer paye  le  blé.  Comme  eux,  et  à  plus  forte  raison,  l'édi- 
teur doit  acquérir  et  payer  les  produits  de  la  pensée,  car  ces 
derniers  constituent  une  propriété  d'autant  plus  personnelle 
et  priirée  qu'ils  sont  d'un  usage  moins  nécessaire  que  la  laine 
et  le  blé. 

Mais  il  y  a,  objecte4-on,  des  milliers  de  producteurs  de  ces 
matières  indi^nsables,  et  il  ne  dépendra  jamais  de  la  volonté 
de  quelques-uns  de  porter  une  atteinte  sensible  aux  besoins 
de  la  consommation  générale.  Tant  que  la  terre  ne  manquera 
pas  sous  le  pied  de  l'bomme,  il  y  aura  pour  tous  de  la  laine  et 
du  blé.  Il  en  serait  peut-être  autrement  des  produits  de  la  pen- 
sée. Les  Œuvres  de  Molière,  de  La  Fontaine,  de  Bossuet,  de  Vol- 
taire, de  Montesquieu,  etc.,  sont  des  manifestations  individuel- 
les qu'il  n'îippartieiit  à  aucun  penseur  de  reproduire.  Donc,  si 
des  familles  s'attribuent  un  droit  exclusif  de  propriété  sur  ces 
O'uvres,  elles  peuvent,  quand  elles  le  veulent,  en  déshériter 
l'humanité.  Je  nie  que  cela  soit  possible,  et  il  est  entendu, 
d'ailleurs,  que  la  société  se  réserve  l'arme  de  l'expropriation 
partielle  contre  les  familles  propriétaires.  Mais  nous  nous  pla- 
çons ici  sur  un  terrain  plus  large.  La  société  ayant  droitaux  firuits 
du  champ  littéraire,  trouve  gênante  Tobligation  de  recourir  à 
la  force  chaque  fois  qu'un  propriétaire  voudra  lui  interdire 
raccès  de  son  domaine  particulier.  Elle  pose  alors  en  pilkicipe 
que  le  champ  ne  pourra  jamais  lui  être  fermé,  qu'elle  aura  la 
facilité  d'y  pénétrer  à  toute  heure,  suivant  ses  besoins.  (Test 
désormais  une  propriété  grevée  d'une  servitude  légale  et  con- 
tinue au  profit  de  l'humanité.  C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas? 
Plus  d'expropriation  partielle,  mais  une  expropriation  générale. 
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MirintMmit)  â»  m  la  société  «uni  pris  la  liberté  ë'sgir 
iiansiif  slflnsmmté41  qn^sUa  pwiifle  d^sséder  le  propriétaire 
>  jsnaîndsiimilé^'HoDy^nwMrémsïit*.  La  justice  domina  tous  les 
«•  4rbI8,  cfluzv  e»  pastiiNidier^  qa»  ]».SDoiété  s*airQg8.'£eUa^  dait 
'  payer  oa'qu'f^eise  donne,  autrement  éll%  ferait  .de  la  .bnltarie 
80US  le  couTert  de  la  civilisation.  Mais  comment  déterminer 
l'indemnité  dont'eUs  est  redevable?  Pour  cela,  .déterminons 
d'abord  la  nature  exacte  de  T^propriation  qu'elle  a  prononcée. 
J'ai  rapproché  plus  haut,  et  à  dessein,  les  deux  expressions  de 
servitude  et  d'expropriation.  C'est  qu'en  effet  l'expropriation 
ne  signifie  pas  ici  la  vente  forcée  d'un  immeuble  avec  toutes 
les  conséquences  de  la  dépossession  ordinaire;  elle  signifie 
simplement  une  servitude  sociale  sur  les  fruits  d  un  domaine 
particulier  dont  le  fonds  ne  saurait  jamais  ôtre  atteint.  Le  mut 
expropriation  est  peut-être  impropre,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui 
Tai  Impliqué  à«ee  oas^euN^tionnel.  Àu  surplus,  je  ne  suis  pas 
•un  diieutantrair  la  signiftcatian  eiaete  d*ttn  terme  ju- 
i'dknaire  tedmique,  je  tâcha  d'être  un  homme  de  bon-  sens  mi* 
sonnant  sur  la  nature  d*une  chose  particulière  et  sur  ses  eonsé- 
quanoesrepérfaio».  4)r<  ii  esl.de.la  nalure  de  la  piepriétéiitté- 
ndre  de  ne  dianger  et  de  ne  disparattre  jamais,  quelle  que  soit 
rentreprise  socide.  dont  elle  puisse  être  l'objet.  L'expropria- 
■  tion  la  frappant  n'enlève  pas  une  parcelle  de  son  fonds  des  mains 
de  son  détenteur  légitime.  La  société  n'est  pas  ici  la  commune 
ou  l'Etat  dépossédant  un  propriétaire  pour  faire  de  son  champ 
une  rue  ou  de  sa  maison  un  palais,  et  lui  payant  sa  chuse 
pour  en  disposer  an  i;ré  des  besoins  généraux.  La  socirfé,  dans 
notre  c^is,  est  uniquement  un  ^tre  intellectuel  stipulant  au 
nom  d'un  intérêt  de  civilisation  et  imposant  à  une  propriété 
l'obligation  de  lui  donner  éternellement  ses  produits,  à  la 
diarge,  par  celui  qui  8*en  fara  le  fournisseur  général,  de  les 
«guérir  préalablement.  Ces  produits-se  mnouwlant  sans  cesse, 
le  fionmiaseur  doit  les  payer  ausâ  soufant  qa*il  ks  enlève.  Ce- 
luMsi,  pour  rappeler  de  «son  TéritaUsi  ncoiy  est  la  fermier  du 
ehamp  littéimre  au  serviee  de  laaaoiété,  et,  pas  plus  que  Je* 
lérmier  ordinaire,  il  ne  peut  enlever  la  récolte  sans  en  avoir 
'••payé  le  prix.  11  a  le  droit  et  IC'deToir'de  calculer  tous  les  frais 
'  de.aon  opévation,  de  dresser,  en  unniot,.le  .bilan  de  sa  situa* 
tion.  Puis,  après  avoir  retenu  ses  frais,  et  rais  de  eôté  égale- 
ment la  juste  rémunération  de  son  temps,  de  ses  soins,  de  son 
industrie  et  de  ses  risques,  il  est  tenu  de  donner  au  proprié- 
taire le  revenu  aussi  exact  que  possible  de  son  fonds.  £st*ce 
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fraî  tout  cela?  Est-ce  juste?  Je  défie  qu'on  puisse  le  contester. 
L'éditeur  reste  donc  avec  Tobligation  d'acquérir  ce  dont  il  fait 
commerce;  car,  je  le  répète,  il  n'est  que  le  fermier,  à  ses  ris- 
ques et  périls  et  au  profit  de  la  consommation  générale^  de  la 
propriété  paslioylièrtdes  In^nes  det  «itoBn. 
l  Aiosi,  voilà  qui  est  enteodu  :4ifiès  cent  «anées  laissées  à 
l'emoce  du  droit  absdu,  Texpropriation  géoMe  d^  doiBaine 
lîtténire  est  pronimoée.-  A  partir  de  ce  moment,  tout  Jibiaire- 
éditeur  peut  se  eiNOttlitiier  le  hmier  de  ce  domaine.  Pour  cela 
faire,  il  n  a  qu'à  payer  au  propriétaire  une  somme  d*argent 
équivalente  à  la  valeur  relative  du  produit  dont  il  s'empare.  Ce 
système,  répétons-le,  est  aussi  légitime  qu'ingénieux;  nous 
protiveruns  sans  peine  que  son  mécanisme  et  «on  application 
ne  présentant  aucune  difficulté  sérieuse. 

Voici  comment  étaient  libellés  les  articles  du  pniiiet  de  loi 
présenté  sur  la  matière  par  M.  Portails,  en  i826  : 


m.  —  Du  dnii  parpétael  de$  MrUim  thm  mdmr. 

Art.  5.  Après  l'expiration  des  délais  détomiiiK's  pjr  les  articles  1, 
2j  3  et  4  (ces  articles  avaient  trait  à  la  propriété  tciuporairc  absolue 
des  auteurs,  de  leurs  veuves  et  de  leurs  héritiers)»  le  droit  ezduslf 
publier  ou  d'autoflser  la  publication  ne  pourra  plus  appartenir  à 

personne. 

Néanmoins  les  descendants,  ascendants  et  parents  coilutéraux  au 
d^ré  successible  de  Fauteur  auront  droit  à  une  portion  du  produit 
dos  éditions  de  ses  ouvrages  qui  seront  laites  dans  le  royaume  à  dater 

de  cette  époque. 

Art  7.  La  portion  du  produit  de  ohaque  édition  ou  la  rétribution 
•  établie  par  Vart  5  au  profit  desbérltieEs  des  auteurs  sera  égale  au 
quarantième  du  produit  de  Tédition. 

M.  Bellart,  qui  s'éUiit  associé  au  projet  de  M.  Fortaiis,  y 
nvait  annexé  une  disposition  relative  à  la  ovéatioD  d*una  eaisse 
publique  destinée  à  emourager  les  lettres,  lea  selnmca  et  les 
arts.  A  définit  de  parents  an  degré  tnesesBiUef  de  dascsodaDts, 
•seendants  et  représentants  oollatéraax  d*an  oolsur,  cette 
eaisse  devait  recevoir  le  moatant  de  la  rétribtrtson  ifaiée  par 
la  loi. 

>Rien  n'était  plus  juste,  plus  libéirai  que  le  système  ainsi  pré- 
senté par  les  deux  éminents  jurisoensultes.  Aussi  eut-il  tout 
d^abard  un  très-grand  suooèa  davmit  la  fommissinii;  mais 
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l.'i  discussion  lui  fut  fatale.  Il  s'en  dégagea  je  ne  sais  quelle 
fantasmagorie  d'objections  subtiles,  m«Haphysiques,  contre  la 
possibilité  de  sa  mise  à  exécution,  si  bien  que  les  auteui-s  eux- 
mêmes  du  projet  se  laissèrent  décourager.  Bref,  le  système  fut 
repoussé.  Abordons-les  donc  de  front  ces  prétendues  difficul- 
tés, par  les  cornes,  comme  on  dit,  et  non  par  leur  apparence 
insaisissable.  On  ne  s'empare  pas  du  taureau  par  la  vapeur  ar- 
dente qui  s*écbappe  de  ses  naseaux.  Regardons  la  question  en 
face,  sachons  ce  qu'elle  nous  objecte  et  répondons. 

Sur  quelle  base  asseoir  la  rétribution  perpétuelle?  Par  quels 
moyens  assurer  sa  mise  à  exécution  d'une  façon  simple  et  pra- 
tique? Quelles  en  seront  les  conséquences  pour  les  familles  pro- 
priétaires, pour  la  librairie  et  pour  le  domaine  général?  Tels 
sont  les  points  principaux  à  examiner.  Laissons  cependant  nos 
adversaires  disséquer  eux- niâmes  ces  questions  principales,  les 
diviser  à  leur  manière  et  nous  les  présenter  dans  l'ordre  où 
elles  se  produisent  dans  la  logique  de  leur  raisonnement. 


X 


Sur  qnrllc  base  asseoir  la  rétribution?  De  quelle  façon  la 
fixer?  Si  l'on  parvient  à  résoudre  ers  difrirulti's,  quelles  seront 
les  conséquences  de  l'établissement  du  nouveau  droit?  N'en  ré- 
siiltera-t-il  pas  nécessairement  la  ruim*  du  commerce  de  la  li- 
brairie, la  ruine  également  de  rapprovisionnement  intellectuel? 
Si  cet  approvisionnement  se  maintient,  ne  sera-ce  pas  à  1  aide 
d*une  recrudescence  de  plus  en  plus  fâcheuse  de  la  contrcliiçon? 
Est-on  bien  sûr  que  les  héritiers  des  auteurs  profiteront,  dans 
une  proportion  tant  soit  peu  satisfiiisante  pour  eux,  d*un  droit 
si  contraire  aux  intérêts  de  la  librairie  en  particulier,  et  de  la 
société  en  général?  Pourperceroir  la  rétribution,  ne  fiiudra-t>il 
pas  créer  une  agence,  et  les  frais  de  cette  agence  n'absor- 
beront-ils pas  la  presque  totalité  des  profits?  Les  héritiers, 
d'ailleurs,  où  les  prendra-t-on?  Trop  nombreux,  épars*  in- 
connus les  uns  des  autres,  comment  se  réuniront-ils  pour 
se  partager  le  gâteau  commun?  S'ils  parviennent  à  se  réunir, 
leur  unique  moyen  de  jouir  de  la  propriété  indivise  ne  sera- 
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t-il  pas  de  la  Tendre  à  un  seul,  lequel,  à  son  tour,  la  cédera 
à  un  spéculateur  étranger  à  î&  fiimîlle?  Ce  spéculateur  ne 
sera-t-il  pas  amené  forcément  à  acquérir  d'autres  droits, 
et  ne  se  constituera-t-il  pas  ainsi  une  espèce  de  fief  litté- 
raire nii  mépris  de  nos  lois  modernes?  Que  deviendront  alors 
les  héi'itiors  subsrqiinit?  des  propriétaires  qui  se  seront  dé- 
poiiilli'S  de  leurs  droits?  La  société,  malgré  ses  s.irrifires, 
u'aura-t-cile  pas  de  nouveau  la  honte  et  la  douleur  de  voir  les 
arrièi  e-pelits-fils  et  ne\eux  de  nos  grands  hommes  végéter  dans 
la  misère  et  h-  désespoir?  Etc.,  etc... 

.l  ui  écarté  ;i\rc  soin  toutes  les  objections  secondaires.  Je  n'en 
ai  pas  moins  ail'aire,  ou  le  voit,  à  une  masse  compaete  d'argu- 
ments. Bans  le  nombre  quelques-uns  sont  sérieux,  je  le  recon- 
nais; mais  encore  ont-ik  une  force  plutôt  apparente  que 
réelle.  Divisons  pour  mieux  vaincre,  et  prenons  chaque  argu- 
ment corps  à  corps. 


Sur  quelle  base  asseoir  la  rétribution  '/  De  quelle  manière 
la  fixer? 

Cette  question  e^t  la  clef  du  système.  Elle  est,  avec  celle  du 
principe  même  du  droit  de  rétribution,  le  point  essentiel  du- 
quel dépend  le  sort  du  projet  tout  entier.  Qu*on  me  permette 
donc  de  la  traiter  avec  quelque  développement  et  de  la  suivre  k 
travers  ses  phases  diverses  pour  arriver  à  sa  formule  définitive 
et  vraie. 

Comme  je  Tai  constaté  dans  le  cours  de  cette  étude,  la  Com- 
mission royale  de  1826  commença  ses  travaux  sous  l'empire 
d'un  sentiment  unanimement  favorable  à  la  perpétuité  du  droit 
de  propriété  des  auteurs.  Mais,  semblables  à  des  voyageurs 
même  intrépides,  ayant  à  se  frayer  un  passage  à  travers  un  pays 
viergi',  les  membres  de  cette  assemblée  sentirent  diminucigraduel- 
lement  leur  courage  à  mesure  qu'ils  se^  trouvèrent  en  présence 
des  obstacles  accumulés  sur  leur  chemin.  Au  lieu  de  tourno- 
ies difficultés  et  d'avancer  vers  le  but,  ils  reculèrent  toujours. 
Ainsi  ils  abandonnèrent  immédiatement  la  grande  voie  ouverte 
à  la  conquête  du  droit  absolu  de  propriété,  pour  se  rejeter 
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dans  la  carrière  moins  lai^ge,  nuds  plus  facile,  du  droi^  de  *  rétri- 
bution. Ici,  coromelà,  ils  s^eifrayèrent.  Leur  tort  prioeipal  (jVd 
presque  honte  d'articuler  ce  reproche  contre  des  hommes  aussi 
considérables),  leur  tort  principal  fut  d'avoir  peur  du  princ^ 
qu'ils  avaient  le  désir  de  voir  trimiipher.  Co  tort,  du  reste,  a 
été  celui  de  tous  les  législateurs  qui,  depuis,  ont  été  appelés  à 
traiter  cette  matière  délicate.  Aussi  jamais  une  l(»i  rationnelle 
et  définitive  de  la  propriété  littéraire  n'a  pu  être  combinée  et 
adoptée.  Reconnaître  le  principe  nu  le  nier,  et  marcher  de  là 
vers  la  conséquence  inflexible  des  prémisses,  voilà  la  condition 
sine  qua  non  de  la  simplicité  et  de  Tautorité  de  la  loi.  Si,  au 
contraire,  le  principe,  par  exemple,  étant  reconnu,  on  s'em- 
presse de  le  déserter  ou,  pour  mieux  dire,  de  l'étoufifer  sous 
une  masse  de  combinaisons  divergentes,  il  devient  impossible 
d'aboutir  à  une  réglementation  rationnelle.  Il  se  produit  une 
foule  de  systèmes  secondaires  lesquels  disparaissent  à  leur  tour, 
un  à  un,  sous  la  multiplicité  le  plus  souvent  incohérente  des 
moyens  de  mise  en  pratique.  Bref,  il  vient  un  moment  où  les 
auteurs  du  projet  principal  se  sentent  eux-mêmes  presque  sou- 
lagés de  la  responsabilité  de  leur  système  dont  l'impossibilité 
leur  semble  démontrée  par  ces  complications  infinies.  Ayant 
perdu  confiance,  ils  abandonnent  finalement  la  partie.  C'est  ce 
qui  arriva  à  MM.  Portai is  et  Rellart. 

Il  s'a^rissait  pour  eux  de  déterminer  la  base  de  la  rétribution 
perpétuelle.  La  logique  dit  :  La  base  de  celte  rétribution  est 
le  hém'fice  nef  de  l'édition  d'un  ouvrage.  C  est  sur  ce  bénéfice 
résultant  de  la  mise  eu  opuvre  d'un  texte  que  doit  se  calculer 
la  part  afférente  au  propriétaire  de  ce  texte. 

Au  lieu  de  cette  base  rationnelle,  simple,  inflexible,  des  mem- 
bres de*  la  Commission  émirent  une  foule  de  proposHioBS, 
toutes  plus  ou  moins  fausses,  difficUes  ou  irréalisables.  Celui- 
ci  proposa  le  format  du  livre,  celui-là  le  luxe  de  ses  acees- 
soires,  un  autre  le  nombre  des  feuilles  d'impresnon,  un  anm- 
encore  la  grosseur  des  caractères,  un  cinquième  l'étendue  du 
texte,  un  dernier  le  nombre  des  volumes  d'une  édition.  Chacune 
de  ces  bases  se  décomposait  elle-même  et  donnait  lieu,  celle 
du  caractère  notamment,  à  des  combinaisons  et  à  des  calculs 
sans  nombre.  Il  suffit  de  signaler  ces  moyens  de  solution  pour 
faire  surgir  dans  l'esprit  de  tous  les  objections  sous  lesquelles 
ils  succombèrent. 

Enfin  MM.  Portails  et  Hellnrt  indiquèrent  la  ^é^itable  base, 
le  produit  ou  le  bénéfice  de  l  édition.  Us  se  trompèrent  néan- 
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moins  sur  les  deux  points  secondaires  les  plus  importiints,  et, 
malheureusement,  leur  système  en  périt  tout  entier.  Au  liéu 
de  prendre  le  héaéàse  net,  ils  prirent  le  produit  brat; 
au  tien,  ensuite,  de  calculer  la  ^otité  de  la  rétribution  d'a- 
près la  part  revenant  naturellement  ou  approximatiTement^  du 
moins,  aux  propriétaires  du  texte,  ils  révahièrent  arbitraire- 
ment au  quaranHème  du  produit.  I*en  demande  pardon  à  ces 
deux  grands  esprits,  ils  prêtèrent  le  flanc  à  leurs  adversaires. 
Pourquoi  le  quarantième,  leur  objecta-t-on ,  plutôt  que  le 
trentième,  plutôt  que  le  cinquantième,  etc.?  Leur  évaluation 
n'avait  rien  de  rigoureux:  elle  était,  pour  ainsi  rlire,  d«'  fan- 
taisie. D'ailleurs,  le  produit  brut  peut  uo  représenter  aucun  bé- 
nt'îfice,  et  ici  le  propriétaire,  n'étant  qiu^  Tassocié  du  spécula- 
teur, ne  peut  prétendre  qu'une  pnrt  dans  le  produit  réel. 
Ayant  raison  sur  ces  points,  les  contradicteurs  de  MM.  Porta- 
lis  et  Bellart  en  profitèrent  pour  avoir  gain  de  cause  sur  le 
tout.  Ainsi  la  moindre  erreur  s'attachant  à  une  vérité  compro- 
met la  Térité  dle-mème. 

Je  riens  de  dire  que  le  propriétûre  était  uniquement  Ta»- 
socié  du  spéculateur.  En  effet,  dans  le  système  que  nous 
étudions,  ropération  par  laquelle  un  libraire-éditeur  donne 
un  corps  à  un  texte  pour  le  vendre  au  public,  est  tout  simple- 
ment Tacte  d'une  société  en  particiftatinn  de  bénéfices.  Lorsque 
rinventeur  d'une  idée  ou  d'un  procédé  ne  peut  pas  exploiter 
lui-même  sa  chose,  que  fait-il?  11  s'adresse  à  un  capitaliste.  Si 
celui-ci  n'est  pas  en  môme  temps  industriel,  il  s'adresse  à  son 
tour  à  un  chef  d'iudustrie.  L'inventeur,  le  capitaliste,  l'indus- 
triel, voilà  les  trois  éléments  de  la  spéculation.  La  part  d*' 
chacun  doit  être  égale,  car  ils  concourent,  chacun  dans  la 
proportion  d'un  tiers,  à  l'œuvre  commune.  Le  premier  ne  pour- 
rait pas  exécuter  son  idée  sans  le  second  ;  le  second  ne  sau- 
rait non  plus  utiliser  son  capital  sans  le  dernier,  lequel,  lui 
aussi,  ne  pourrait  profiter  de  son  industrie  sans  Tidée  et  le  ca- 
pital des  deux  premiers. 

Ces  principes  s'appliquent  rigoureusement  i  notre  système 
de  la  rétribution  perpétuelle,  âms  ce  système,  le  propriétaire 
n*a  pas  la  faculté  de  discuter  avec  l'éditeur  le  prix  de  son 
texte  ;  l'éditeur,  de  son  côté ,  n*a  pas  le  droit  de  s'emparer  du 
texte  gratuitement.  11  s'établit  donc,  entre  ces  deux  individus^ 
dont  le  dernier  a  la  double  qualité  de  capitaliste  et  d'indus- 
triel, une  association  natin'clle  devant  donner  lieu  au  partaq-e 
par  tien  des  produite  de  l'œuvre  sociale.  Ceci  me  parait,  à 
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moi,  clair  comme  la  lumière,  juste  comme  la  justice,  vrai 
comme  ]&  vérité*  C'est  un  tiers  qui  revient  au  propriétaire  du 
texte,  comme  un  tiers  h  Téditeur,  comme  un  tiers  à  Timpri- 
meiir.  En  outre,  après  raccomplissement  de  l'œuvre  com- 
mune, chacun  reprend,  celui-ci  sa  pr(»priél('',  celui-là  son  ca- 
pital, Tautre  sou  iudustrie,  sauf  à  recoH>titut'r  la  uième  asso- 
ciation aussi  souvent  que  les  besoins  du  public  semblerout  le 
réclamer. 

D'autre  part,  le  bénéfice  ù  partager  n"e.-t  pas  le  bénélico  /»/•///, 
mais  bien  le  bénéfice  net  de  l'opération.  Tous  les  frais  acces- 
soires doivent  en  être  défiilqués,  intérêts  du  capital  engagé 
pendant  Tannée  présumée  nécessaire  pour  Técoulement  de 
réditlon,  frais  d*annonces,  remises  des  commissionnaires  et 
dépositaires,  etc.,  etc.  lyans  toute  opération  de  librairie,  ces 
frais  se  calculent  avec  une  exactitude  mathématique.  Tout  édi- 
teur, chef  de  Tassociation ,  pourra  donc  faire  nue  déclaration 
parfaitement  exacte  des  dépenses,  des  frais,  des  chances  et  du 
produit  U(;t  éventuel  de  son  opération.  Ce  sera  suroe  produit 
net  éventuel  que  le  propriétaire  du  texte  touchera  son  tiers, 
préalablement  à  toute  nn'sc  en  vente  de  la  publication. 

D'autre  part  ene(»re,  la  déelaiation  de  l'éditeur  s'applique 
avt'C  la  même  exactitude  rigoureuse  à  tous  les  genres  d'édi- 
liouï',  éditions  de  commerce «u  de  luxe,  éditions  de  tout  for- 
mat, quelle  que  soit  la  grosseur  du  caractère  adopté,  la  qua- 
lité du  papier  employé,  la  valeur  des  accessoires  ajoutés  au 
principal.  Chacun  de  ces  matériaux  a  sa  cote  comme  ceux 
d*ttne  maison.  Hdtél  ou  bicoque ,  toute  construction  a  son  de- 
vis qui  laisse  un  bénéfice  net  à  son  entrepreneur,  ou  plutôt, 
si  Ton  veut,  sur  lequel  Tentrepreneur  calcule  à  Tavanee  son 
bénéfice.  Il  en  est  de  même  en  librairie.  Livraison  à  20  cen- 
times ou  volume  à  20  francs,  toute  publication  a  son  devis  qui 
donne  un  profit  à  l'éditeur. 

Ainsi,  en  prenant  pour  base  de  la  rétribution  le  bénéfice  uet 
de  l'éditeur,  nous  avons  une  base  unique  et  c(;rtaine  s'appli- 
quant  à  tous  les  genres  de  publications.  Dès  lors  dispai*ais- 
senl  toutes  les  difficultés,  sont  mises  à  néant  toutes  les  objec- 
tions soulevées  contre  le  fonctionnement  régulier  et  pratique 
du  système.  Le  libraire-éditeur  n'«'st  pas  plus  géné  dans  sa  li- 
berté, dans  son  essor,  que  le  public  n'est  cntra\é  dans  l'exer- 
cice do  ses  droits,  dans  la  satisfaction  multiple  de  ses  besoin>. 
En  vertu  d'un  principe  de  justice  absolu,  un  propriétaire  vient 
tout  simplement,  sans  nuire  à  rien  et  à  personne,  toucher 
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part  proportionnelle  dans  la  mise  on  spéculation  do  sa  pro- 
priété. No  prend-on  sa  chose  que  pour  l'exploiter  dans  des 
conditions  ordinaires,  il  ne  prétend  son  tiers  que  dans  le  pro- 
duit modeste  de  Topération.  L'entoure-t-on,  au  contraire,  de 
fantaisie  ou  de  luxe,  il  ne  8*attribue  encore  sa  part  propor- 
tionnelle que  dans  le  bénéfice  net  de  sa  chose  qu'il  tous  a  été 
loisible  de  présenter  au  public  aTec  tel  ou  tel  appât.  Sans 
doute,  dans  ce  dernier  cas ,  sa  portion  sera  un  peu  plus  con- 
sidérable, mais  celle  de  1  éditeur  sera  plus  importante  aussi. 
Le  hiie  est  de  mon  fait,  dira  peut-être  celui-ci  ;  oui,  mais  le 
principal  emporte  Taccessoire.  Mes  chances,  ajoutera-t-il,  sont 
plus  périlleuses,  car  j'ai  avancé  un  gros  capital.  Le  proprié- 
taire lui  répondra  :  Je  ne  prétends  rien  sur  votre  capital;  vous 
le  retirerez  intact,  augmorité  do  son  intérêt  légal.  Mais  l'édi- 
teur a  fait  un(!  belle  rhosf'  pour  1  honneur  et  la  gloire  de  son 
art;  il  a  recherché  la  satisfaction  dos  gons  de  goût  ot  de  for- 
tune, puhlic  d'exception  qui  laissera  peut-être  son  œuvre  in- 
vendue, il  faut  louer  l'éditeur  d'avoir  travaillé  pour  la  gloire 
de  son  industrie  et  pour  la  satisfaction  d'un  public  d'élite; 
mais  8*il  a  orné  ainsi  un  ouvrage,  c'est  quHl  Ta  jugé  excellent 
en  lui-même  et  d*un  débit  avantageux.  G*est  un  commerçant 
éclairé;  je  ne  lui  fais  pas  l'injure  de  penser  qu'il  a  avancé  lé- 
gèrement le  capital  de  son  argent,  de  son  nom  et  de  son  in- 
dustrie dans  une  opération  frappée  à  Tavance  d'insuccès. 

Non,  il  n*y  a  aucune  objection  sérieuse  h  opposer  à  un  sys- 
tème donnant  une  satisfaction  aussi  complète  aux  intérêts  de 
la  libraire  et  aux  besoins  du  public.  Le  propriétaire  seul  pour- 
rait se  plaindre,  car  il  n'a  pas  la  libre  disposition  de  sa  pro- 
priété; toutefois  on  lui  en  rend,  dans  »nie  certaine  mesure, 
1  usage  ot  les  bénéfices.  Quant  à  la  librairie,  on  l'honore  sans 
la  dépouiller,  on  purifiant  ooniplétcniont  la  source  do  ses  pro- 
fits. Enfin  on  conserve  au  domaine  public  la  pleine  jouissance 
de  ses  droits. 

llésumons-nous  :  la  rétribution  perpétuelle  des  familles  des 
auteurs  doit  être  assise  sur  l'édition,  quelle  qu'elle  soit,  d'un 
ouvrage,  et  calculée  sur  le  bénéGce  net  de  cette  édition.  £lie 
doit  être  d'un  tiers  de  ce  bénéfice,  les  deux  autres  tiers  étant 
laissés  à  Téditeur,  en  sa  double  qualité  de  capitaliste  et  d'in- 
dustriel. 

Prenons  un  exemple  :  ie  Génie  du  Christianisme  est  im- 
primé en  deux  volumes  et  tiré  &  dix  mille  exemplaires,  soit 
vingt  mille  volumes.  C'est  .une  édition  de  commerce,  belle, 
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mais  sans  luxe.  Elle  a  coûté  à  l'éditeur  20,000  fr.,  soit  1  (r. 
par  volmoA.  Il  Ihnreni  donc  au  public  duiqu*  volume  au  prix 
do  I  fr.  50  c.  (1).  Les  50  c.  repréflenteront  le  produit  brut 
duqud  il  firadià  défidquer  les  frais  aoceasoires  pour  arriver  au 
pN^ult  net.  Yingt  mille  volumes  à  50  c.  font  un  total  de 
10,000  fr.  Prenons  40  p.  0/0  pour  les  frais,  soit  4,000  fr.  Il 
nous  restera  un  bénéfice  net  de  6,000  fr.  sur  lesquels  4,000  fr. 
seront  attribués  à  réditeur-imprimeur  et  2,000  fr.  au  proprié- 
taire du  texte.  Kn  somme,  le  bénéfice  du  propriétaire  n^aufa 
pas  grevé  de  10  c.  par  volume  le  prix  général  de  rédition. 

Ouant  à  l'éditeur,  il  aura  retiré,  lui,  plus  de  45  p.  0/0  (2)" 
de  son  capital  engagé  dans  Topérution.  Trouve-t-on  que  sa 
part  n'est  pas  assez  belle  et  qu'il  n'eu  retire  pas  une  rémuné- 
ration suftisante  de  ses  soius,  de  sou  travail  et  des  chances  de 
son  industrie?  La  réponse  n'est  pas  douteuse.  Le  public  trou- 
vera-t-il,  de  son  côté,  qu'on  lui  fait  payer  trop  cher  (10  c.  par 
volume)  la  légitime  satisfaction  donnée  aux  intérêts  d'une  pro- 
priété aaerée?  Evidemmsat  non.  Propriétaire,  éditeur,  do- 
msiDO  publie,  tout  le  Bionde  doit  se  montrer  satisfirit.  De  cette 
fifWi  ee  trouve  résolue  la  première  question  quo  nous  arioM 
à  .traiter.  Passons  maintenant  à  la  seconde. 


Queilés  seront  les  conséquences  de  rétablissement  de  la  rùri" 
ivUtoit  perpétuelle?  N'e}i  résultera-t-il  pas  nécessairement  la 
ruine  du  commerce  de  f  imprimcfie,  la  ruine  également  de 
rtgapravisionnement  intellectuels  En  tout  ca$^  f obligation 
pour  les  éditeurs  de  donner  au  propriétaire  une  part  de  leur 
bénéfice  n^amènern-t-elle pas  rpTteimon  de  la  contrefarnn  ? 

Devrait-il  être  nécessaire  aujourd'hui  de  combattre  de  sem- 
blables objections?  Ce  sont  des  trompe-l'œil  qui  ne  résistent 

(1)  U  est  bien  entendu  que  nous  ne  powms  pas  ici  des  chiffres  absolu».  Nous  cher- 
«MM  «BlqiNAaMllC  1  étàbtir  «m  proportion  d'après  laquelle  pointait  êb»  ÛMÈt  It 
«êtribution  de»  familles. 

(a^gacwffWMBt  toi  &  p.  (M»  d»  capital  <to  aQ^WOlnaa. 
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pas  à  iui  exaiMDi«ttiiitif«i*ai  établi  plus  haut  pai-  un  calcul  la 
HMiiaHe  lîtMilioD  Mte  à  la  lilindrie*  En  réadte-l-il  qu'elle 
fl«t  miment  bi«Q  maMe?  Cette  industrie,  qui  a  besoin  de  k 
pensée  pour  exieter,  est^Ue  Yéritablement  à  plaindre  paree 
qu'elle  doit  attribuer  une  minime  part  de  son  gain  à  la  pensée 
dont  elle  tire  la?ie?  Gomment!  pendant  cent  années  un  auteur 
et  ses  héritiers  aunmt  possédé  une  œuyre  littéraire  d'une  façon 
absolue;  ils  en  auront  librement  discuté  le  prix;  ils  Tauront 
vendue  très-cher,  le  plus  cher  possible  aux  industriels  qui. 
auront  voulu  l'exploiter.  Sous  l'empire  do  ce  droit  de  pro- 
priété absolue  et  d'une  législation  protectrice  de  ce  droit,  le 
coinm«  ict'.  do  la  librairie  aura  prospéré,  le  domaine  général 
aura  été  suffisamment  approvisiouné,  et  ce  sera  précisément  à 
l'heure  où  le  droit  viendra  à  diminuer  que  commenceront  h 
péricliter  les  intérêts  de  la  librairie  et  ceux  du  public!  Le  pu- 
blic cesseva  donc  d'acbeler  le  li?re-  uniquement  parce  qu'il  lui 
sem  offart  à  meilleur  marefaé  que  par  le  passé?  Ifais  n'est 
paB.sérieini..Sî  le  Uvie  est  .T^itablementbm,  utile,  nécessaire, 
le  publie  se  précipiteni  sur  lui,  au  ceBlraira«  eomme  le  peuple 
sur  tontr  aliment  qui  baisse  de  prix.  U  se  produira  un  moure- 
ment  de  consommation  plus  grand  que  jamais ,  mouvement, 
dont  profitera  la  librairie,,  dont  Tinteiligence  bumaine  béné- 
fifiiefa  également  dans  une  notable  proportion. 

Les  inquiétudes  résultant  de  l'extension  probable  de  la  con- 
trefaçon ne  sont  pas  mieux  fondées.  Etablissons  d'abord  que, 
sous  le  régime  actuel  de  notre  législation  internationale ,  la 
contrefaçon  a  reçu  un  coup  mortel.  Posons  même  eu  fait  que 
dans  jnoins  de  cinquante  années  cette  coupable  industrie 
n'existera  plus.  En  France  elle  est  morte  depuis  longtemps; 
en  Belgique  elle  a  honte  d'elle-même,  et  ceux  qui  la  soute- 
naient naguère  se  ruinaient  en  la  pratiquant.  Mais  allons  au 
pire  :  toujoucB  et  aussi  souvent  que  la  fraude  et  le- Tel  pour- 
ront donner  un  profit  à  leurs  auteurs»  et  qneUe  que  soit  la 
sévérité  des  lois  proteetiioes,  il  se  rencontiBra  des  Ikaudettis  et: 
des  volmirB^  Csjpendant  il  i^ut  raisonner.  Un  livre  est  unique- 
ment  bon  à  contretee  quand,  à  son  pays  d'origine^  il  coûte, 
un  prix  trop  élevé.  Or,  à  quelle  époque  l'éditeur  du  pays  d'ori- 
gine est-il  obligé  de.veiidre  sonlim  très-cher  au  public,  ayant 
ainsi  k.  redouter  la  concHTrenee  déloyale  de  la  contrefaçon? 
A  l'époque  où  il  est  forcé  de  faire  entrer  dans  le  prix  de  son 
livre  la  somme  d'acquisition  considérable  payée  par  lui  à  l'au- 
ieuiu  jLoraque^.n'&y^^  P>^us  à  donner  au.pjraippétaire  qff'une 
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part  minime  de  son  bciiéfire,  il  pouira  abaisser  son  prix,  il 
n'aura  plus  à  compter  avec  une  piraterie  devenue  dès  lors  sans 
objet.  Quelle  conséquence  tirer  de  la  question  ainsi  posée?  Une 
ccMifléqueiice  bien  simple,  à  savoir,  que  la  contrefaçon,  si  elle 
trouve  encore  à  s'exercer  utilement  durant  la  longue  période 
de  la  propriété  absolue,  n'aura  plus  de  raison  d'être  et  tom- 
bera complètement  à  l'heure  où  lui  sera  substitué  le  droit  de 
rétribution.  A  ce  moment  le  livre  sera  à  trop  bon  marché  et 
offrira  trop  peu  de  profit  au  contrefiicteur,  pour  que  celui-ci 
tente  les  chances  d'une  spéculation  presque  stérile,  au  début 
ou  au  bout  de  laquelle  peut  se  rencontrer  une  sévèffo  et  infiir> 
mante  condamnation. 

L'objection  est  détruite.  Si,  malgn''  la  législation  iiiterua- 
tionalp,  je  le  l  épi  ti',  la  contrefaçon  peut  encore  (>ssaypr  de  vi- 
vre pondant  la  période  de  la  propriété  absolue,  elle  périra  in- 
contestablement au  début  de  la  période  de  la  rétribution.  La 
situation  de  la  librairie  sera  donc  plus  fiivorable  que  jamais. 

Mais  voici  autre  chose.  Ne  pouvant  plus  rien  redouter  dans 
l'intérêt  des  éditeurs  et  du  domaine  pubHc,  on  se  prend  à  s'in- 
quiéter du  sort  des  héritiers-propriétaires.  Pauvres  héritiers! 
disent  nos  adversaires,  étes-vous  bien  sûrs  de  recueillir  les 
fruits  de  la  propriété  qu'on  entend  voua  attribuer  ou  vous  con- 
server? Fetites-filles  de  La  Fontaine,  nièce  de  Corneille,  peti- 
tes-nièces de  FéneloD,  etc.,  etc.,  étemels  refrains  de  la  com- 
plainte pleurée  par  les  apôtres  de  la  propriété  littéraire,  on  vous 
a  vues  dans  la  misère,  on  s'est  apitoyé  sur  votre  sort,  on  s'est 
irrité  contre  la  société;  —  que  disons-nous?  la  société  s'est  ré- 
\oltée  contre  elle-même;  elle  s'est  demandé  un  beau  jour, 
«îUe  se  demande  aujourd'hui  surtout,  pourquoi  vous  n'aviez 
pas  hérité  du  ptitrinioine  matériel  de  vos  îiscendants,  comme 
vous  l'aviez  fait  de  leurs  noms  au\<jiie]s  leur  gloire  restait  at- 
tachée. Votre  destinée  a  paru  d'autant  plus  touchante  que  vos 
noms  étaient  plus  grands  ;  votre  misère  a  semblé  d'autant  plus 
injuste  que  les  services  rendus  à  l'humanité  pai*  vos  auteurs 
avalent  été  pins  réels.  La  société  a  compris  qu'elle  vous  avait 
dépouillées  par  mégarde  d'une  propriété  au  moins  aussi  sa- 
crée que  celle  de  la  maison  et  du  chanq».  Elle  s'est  alors  juré, 
quoiqu'un  peu  tard,  qu'elle  ne  consacrerait  plus  de  sem- 
blables iniquités  (1).  Les  descendants  de  nos  grands  génies, 

(1)  A  1  heure  où  mm  éa'nam  ces  iagoes,  le  Uni  entier  t'cmeul  de  la  wtua- 
tloa  nécsira  dMcendnla  d»  BmIm.  H»»  TMcha,  ■nièn-pelilB-inia  dê  matn 
gtMé  tiHl^pfl,*éléad<pléepig  te  CMMlrtfladw         fcisirtlpiii  etéiwée 
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voilv  do  nos  écrivains  utiles,  ne  végéteront  plus  désormais  à 
côté  du  spéculateur  enrichi  par  le  livre  propriété  de  leurs 
aïeux.  Le  domaine  public,  sans  oser  faire  ce  qu'il  appelle  un 
sacrifice  complet,  s'est  décidé  à  étendre  la  période  temporaire 
de  la  propriété  absolue.  11  a  été  plus  loin,  il  a  résené  aux  hé- 
ritiers des  auteurs  un  droit  de  rétribution  perpétuelle  sur  la 
réimpression  de  leurs  ouvrages,  liais,  bêlas  I  pauvres  béritiers 
présents  et  futurs  de  nos  grands  hommes!  comment  alles-vous 
jouir  de  cette  obole  destinée  à  soulager  Thumanité  d*un  sou- 
venir douloureux?  Où  étes-yous?  Pouvez-vous  seulement  vous 
retrouver,  vous  compter,  vous  désigner  régulièrement  à  la  loi? 
Une  fois  triés,  une  fois  déclarés  et  reconnus,  comment  perce- 
VTez-vous  la  rétribution  qu'on  vous  accorde?  Ne  faudra-t-il  pas 
pour  le  mécanisme,  le  fonctionnement,  le  rendement  de  votre 
droit,  toute  une  nuée  d'agents  enrégimentés,  capables  à  eux 
seuls  de  dévorer  votre  héritage?  Vous  reconnaîtrez  bien  vite  le 
néant  de  votre  propriété;  vous  reculerez  devant  l'abus  néces- 
saire de  sa  mise  en  exploitation.  Vous  préférerez  une  petite 
somme  ronde  une  fois  touchée  au  fonds  héréditaire  dont  vos 
mains  ne  sauraient  cultiver  par  elles-mêmes  les  maigres  firuits. 
Gomme  ces  propriétaires  indivis  d*nn  cbamp  que  le  morcelle- 
ment rendrait  incultivable,  vous  eétoei  cbacun  votre  lopin  à 
un  seul,  lequel,  à  son  tour,  vendra  le  cbamp  tout  entier  à  un 
licbe  spéculateur.  Celui-ci,  voulant  se  constituer  une  grande 
terre,  finira  par  absorber  le  domaine  littéraire  du  pays  dans  sa 
presque  totalité.  Quant  à  vous,  vous  aurez  bientôt  dissipé  le 
produit  de  votre  parcelle.  Vous  retomberez  alors,  à  la  honte 
de  l'humanité  et  de  ses  efforts,  dans  votre  ancienne  pauvreté. 
La  propriété  qu'on  vous  aura  rendue  un  moment  n*aura  servi 
qu'à  la  constitution  d'une  baronnie  féodale,  au  profit  d'un  riche 
traitant.  La  société  se  sera  sacrifiée  sans  avantage  pour  vous, 
sans  gloire  pour  elle,  n'ayant  abouti,  en  liu  de  compte,  qu'à  la 
création  d'un  monopole  illégal. 

Voilà  ce  qu'on  dit;  et  si  cela  était  vrai,  il  y  aurait  de  quoi 
convaincre  l'humanité  généreuse  de  son  impuissance  radicale. 

an  frab  da  cette  hoBonM»  et  gfoérmne  aModattea.  Une  MOKripCioii  Tient  d'éH» 

ouTcrte,  à  l'elTet  constituer  \ino  dot  à  l'enfant  qup,  dans  l'état  actuel  de  notre 
législation,  le»  aufres  immortelles  de  son  aïeul  n'ont  pas  eu  la  possibilité  d'enrichir. 
IX.  Mil.  napenv  et  runpAnlriM  w  mt  liMéee  4o  iTlHaife  feur  vm  mohm 
tr^-importantc.  Haut  et  noble  exemple  qui  sera  suiri  par  tous  ceux  qui  gardent  le 
culte  de  la  gloire  littéraire  de  le  France.  Les  théâtres  prépi^t  des  représentations 
■enencv  oe  wne  vbim  ii|iinmce«  m  wwiws  iMnnv  em  ■nu  cmh  pw 
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Heureusement  c'est  de  la  pure  fantasmagorie.  Les  hrritieis 
d'un  domaine  littéraire  ou  artistique  ne  laisseront  pas  plus  pé- 
rimer ou  violer  leur  propriété  que  ceux  d'un  champ,  d'une 
maison  ou  d'un  capit^il  de  rentes;  le  livre,  entrant  dans  une 
succession,  y  rencontrera  tous  ses  ayants  droit.  D'après  les  rè- 
gles de  notre  code,  ils  s'en  partageront  la  propriété.  Si  elle  est 
considérable  et  divisible,  ils  s*en  attribueront  chacun  une  part, 
ou  bien  ils  la  comprendront  tout  entière  dans  le  lot  d*nn  seul. 
Ils  la  lîeiteront,  au  besoin,  comme  toute  autre  espèce  de  bien 
indivis;  Les  détenteurs  n'auront  pas  plus  besoin  d*ageuce  pri- 
vée ou  officielle  que  les  propriétaire»  ordinaires  ayant  à  toueher 
une  rente,  un  fermage  ou  un  loyer.  Seulement,  comme  leur 
propriété  a  besoin,  pour  sa  mise  en  valeur,  d'une  espèce  parti- 
culière île  fermiers  qu'on  nomme  les  éditeurs,  ils  seront  obligés 
de  se  signaler  à  ces  derniers.  Ils  feront  pour  cela  une  élection 
publique  de  domicile  et  une  déolarntictn  également  publique 
de  leurs  droits.  De  cette  façon,  l'éditcui-  snura  où  trouver  le 
propriétaire  quand  il  voudra  exploiter  son  bien.  L'élection  de 
domicile  et  la  déclaration  auront  lieu  chez  un  notaire.  Celui- 
ci,  vérification  faite  des  droits  de  son  client,  et  porteur  de  ses 
titres  authentiques,  aura  le  devoir  de  faire  .inscrire  la  décla- 
ration sur  un  registre  officiel.  Ce  registre,  grand-livre  de  la 
propriété  littéraire  et  artistique,  bien  plus  glorieux,  sinon  aussi 
imposant  que  le  grand-livre  de  la  dette,  sera  ouvert  en  donldo 
au  ministère  de  la  justice  et  au  départannent  de  Tintérieur.  -  A 
ce  dernier  ministère,  le  bureau  de  la  propriété  inCeUeotaelle, 
accessible  à  tous,  donnera  aux  éditeurs  tous  les  renseignements 
désiraUes.  Yondront-ils  publier  un  ouvrage,  on  leur  indiquera 
les  noms  et  domiciles  des  héritiers  de  l'auteur;  on  leur  dési- 
gnera le  fondé  de  pouvoirs  auquel  ils  devront  s'adresser.  L'é- 
dition faite,  le  devis  dressé,  et  préalablement  à  toute  mise  en 
vente,  ils  porteront  à  l'héritier  Ini-m^me  ou  à  son  représen- 
tant le  tiers  revenant  à  la  propriété  du  Hyit  sur  le  bénéfice  net 
de  l'édition.  Y  aura-t-il  contestation  sur  la  déclaration  de  l'é- 
ditf^ur?  ne  pouri  a-t-on  s'entendre?  y  aura-t-il  procès?  L'éditeur 
déposera  sa  somme  à  la  caisse  des  dépAts  et  consignations  et 
passera  outre.  Bref,  le  mécanisme  est  aussi  simple  que  les  ré- 
ëuUuts  doivent  être  féconds. 

On  me  «awmit'ooiitester  l'importance  de  ces  résultats.  J 'en- 
tendais dernièrement  un  ^teur  me  dire  qnH  avait  ikit  gagner 
én  MiTnflo.consiiiéiilitoi  àjOartaing-anteigB,  en  prélevant  pour 
eux  dnq  ou  dix  centimes^snr  4e  prix  de-  Teirte^de  «baque  -vo- 
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lume  de  leurs  œuvres.  11  trouvait  cela  juste,  et,  je  fais  plus  que 
le  supposer,  tous  ses  honorablee  confrères  pensent  comme  lai. 
Quand  un  éditeur  gagne  cent  mille  francs  sur  Texploitation  d*mi 
ouvrage,  c'est  bien  le  moins  que  Tauteur  en  retire  quinze  ou 
Tingt  mille.  Ce  n*est  ni  son  nom,  ni  son  argent,  ni  son  indus- 
trie en  elle-même  qui  ont  amené  ce  bénéfice  pour  Féditeur  ? 
c'est  l'œuvre  littéraire,  fruit  de  rintelligcnce,  des  veilles,  et 
souvent  des  douleurs  de  Técrivain.  11  est  temps  qu'il  s'établisse 
un  partage  équitable  entre  ces  deux  agents  de  la  production 
intellectuelle  dont  l'un,  reconnaissons-lo,  est  enrore  plus  inté- 
ressant que  l'autre,  et  ne  réclame  cependant  qu'une  minime 
part  d'associé. 

Mais,  à  côté  des  éditeurs  proclamant  riiiiportaucc  du  droit 
de  rétribution  pour  les  familles  des  auteui's,  il  se  rencontre 
une  classe  nombreuse  d'adversaires  qui  la  contestent  absolu- 
ment. Suivant  eux,  les  familles  propriétaires,  familles  le  plus 
souvent  besoigueuses,  n'auront  rien  de  plus  pressé  que  d'alié- 
ner, à  vil  prix,  leur  droit  de  propriété.  Pour  les  maintenir 
dans  leur  domaine,  il  sera  indispensable  de  le  constituer  en 
minorât  en  leur  iaveur.  Je  nie  formellement  la  première  asser- 
tion; je  repousse  de  même  la  prétendue  nécessité  du  majorât 
littéraire.  Sous  l'empire  du  droit  de  jouissance  temporaire,  il 
n*est  pas  rare,  sans  doute,  de  voir  des  auteurs  besoigneux  ou 
imprévoyants  aliéner  d'un  seul  coup  leur  propriété  tout  en* 
tière.  Cela  se  conçoit,  car  il  ne  s'agit,  dans  ce  cas,  que  d'une 
propriété  limitée.  Mais  les  choses  devrcmt  changer  incontestable- 
ment quand  le  droit  sera  devenu  perpétuel.  Antre  chose  est  de 
vendre  un  droit  de  jouissance  à  terme  rapproché,  ou  d'aliéner 
une  véritable  propriété  transmissiblt^  à  jamais.  Un  père  de  fa- 
mille se  défait  facilement  d'un  usufruit  établi  sur  une  terre 
ne  devant  pas  passer  à  ses  enfants  ;  souvent  même  il  est  avan- 
tageux pour  lui  de  l'échanger,  à  un  moment  donné,  contre  un 
capital  nécessaire  à  ses  besoins  actuels.  Mais,  outre  l'attache- 
ment naturel  du  propriétaire  pour  sa  vraie  oropriété,  la  trans- 
missibilité  de  celle-ci  est  corrélative  en  lui  a*un  impérieux  de- 
voir de  fiuniUe  contre  lequel  se  brisent  les  tentations  les  plus 
actives  de  l'heure  présente.  Le  détenteur  de  la  propriété  litté- 
raire sera  charmé  et  dominé  par  l'avenir  de  sa  propriété  exac* 
tement  comme  le  détenteur  de  la  terre.  Cependant,  ne  nous  bor^ 
nons  pas  à  ces  considérations  générales.  Creusons  et  épuisons 
l'objection,  aussi  bien  elle  est  grave  et  mérite  qu'on  la  dé- 
truise catégoriquement. 
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Oui*  SOUS  Tempire  du  droit  peq»étuel  absolu  on  peut,  am 
quelque  apparence  do  laison,  redouter  pour  les  familles  un 
dépouilieoient  anticipé  de  la  propriété  qu*on  entend  constituer 
en  leur  faveur.  Sous  la  législation  actuelle,  nous  Tavons  re- 
connu, un  grand  nombre  d'auteurs,  poussés  par  le  besoin, 
alièuent  la  propriété  complète  de  leurs  (l  uvres.  Les  débutants, 
principalement,  n'échappent  que  difficilement  à  ce  malheur. 
Désirant  avant  tout  la  publicité,  et,  dans  leur  ignorance  dv  la 
valeur  réelle  de  leur  premier  ouvrage,  il  est  rare  qu'ils  ne  consen- 
tent pas  à  vendre,  le  plus  souvent  à  vil  prix,  l'étendue  entière  de 
leur  droit.  Leur  second,  quelquefois  leur  troisième  livre,  peut 
être  également  aliéné  à  des  conditions  tout  aussi  désavanta- 
geuses. 11  feut  longtemps  h  un  écrivain  pour  que  sa  réputa^ 
tion  s'établisse  et  pour  qu*il  impose  à  Téditeur  le  haut  prix  at- 
tribué par  le  public  lui-même  aux  productions  de  sa  pensée. 
Or,  cet  écrivain,  une  fois  sa  réputation  établie,  a  déjà  dé  grands 
regrets  quand  la  propriété  dont  il  s'est  ainsi  dépouillé  prend, 
entre  les  mains  de  son  éditeur,  une  valeur  considérable.  11 
se  console  néanmoins,  car  il  entrevoit  le  moment  prochain 
où  riiulustricl  sera  dépouillé  à  son  tour  par  le  domaine 
public.  On  ne  jalouse  pas  cet  être  moral  qui  s'appelle  tout 
le  monde.  Ce  n'est  pas  ici  la  famille  de  l'éditeur  s'enrichis- 
sant  perpétuellement  au  détriment  de  la  postérité  de  l'au- 
teur; ce  dernier,  je  le  répète,  prend  donc  assez  facilement 
son  parti. 

Mais  n'en  serait-il  pas  autrement  si  les  mêmes  faits  se  pro- 
duisaient sous  Tempire  du  droit  de  propriété  perpétuelle? Sana 
doute  nous  nous  refusons  à  admettre  cette  possibilité;  cepen- 
dant, on  ne  saurait  être  complètement  alfirmatif  sur  ce  point. 
Déjà  les  éditeurs  sont  très-avides  d'acquérir,  dans  leur  pléni- 
tude, les  propriétés  littéraires  limitées  par  la  législation  pré- 
sente. Ne  se  montreraient-ils  pas  plus  ardents  encore  à  faire  de 
Taliénation  absolue  d'une  propriété  perpétuelle,  la  condition 
sine  qtta  non  de  tout  contrat  avec  un  auteur  pauvre  ou  in- 
connu? VX  si  celui-ci,  dominé  par  des  nécessités  impérieuses, 
et  nial;^ré  les  perspectives  souriantes  de  l'avenir  éternel  de  son 
droit,  se  laissait  encore  aller  à  s'en  dessaisir,  quels  regrets  ne 
pounait-il  pas  se  ménager?  Du  moment  qu'il  verrait  son  ou- 
vre parvenue  à  l'apogée  de  sa  valeur,  ne  se  reprocherait-il  pa> 
amèrement  d  en  av(»ir  dépouillé  ses  propres  enfants  au  prutit 
de  la  descendance  de  son  éditeur?  D'un  an  lie  côté  encore,  ce 
monopole  entre  les  mains  d'une  famille  d'industriels  ne  serait-il 
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pas  de  nature  à  porter  un  sérieux  ombrage  aux  prérogative» 
du  domaine  public? 

n  y  a  bien  des  réponses  ù  uppuser  à  ces  objections,  sans 
compter  celles  produites  plus  baut.  On  pourrait  notamment  ci- 
ter cet  article  de  notre  loi  ciiile,  lequel  frappe  de  nullité  tout 
contrat  de  vente  quand  il  y  a  lésion  de  plus  des  sept  douziè- 
mes dans  le  prix  de  la  chose  vendue  (1).  Ou  pourrait  encore 
demander  à  la  loi  future  de  la  propriété  littéraire  une  clause 
interdisant  aux  écrivains  la  faculté  d'aliéner  leurs  œuvres  au 
delà  d'une  période  de  temps  déterminée.  Mais  ce  moyen  me 
paraîtrait  atteutatoiro  au  droit  des  auteurs,  et  on  no  manquerait 
pas  d'en  tirer  un  argument  contre  l'assimilation  de  la  propriété 
littéraire  à  la  propriété  de  droit  commun.  Pour  mon  compte 
je  repousse  ce  moyen.  Je  ne  saurais  mieux  faire,  d'ailleui's, 
que  (l'opposer  le  système  de  la  rétribution  à  ces  objections 
spécieuses;  elles  toml)eront  d'elles-mêmes  devant  une  combi- 
naison qui  garantit  tous  les  intérêts. 

Avec  le  système  de  la  rétribution,  en  effet,  la  jouissance 
de  la  propriété  littéraire  se  produit,  comme  on  l'a  \u,  dam^ 
des  conditions  toutes  particulières.  La  propriété  reste  perpé- 
tuelle, mais  est  grevée  d*une  servitude,  d'un  droit  d'usage 
continu  au  profit  de  la  société.  Quand  le  système  commence  a 
fonctionner,  la  famille,  quelles  qu\iient  été  les  stipulations  an- 
térieures, entre  en  possession  d'un  droit  net  et  déterminé  à 
nouveau.  Il  lui  importe  assez  peu  alors  que  le  livre  dont  elle 
hérite  ait  été  autrefois  aliéné  à  vil  prix.  Ce  livTe  a  aujourd'hui 
sa  valeur  propre,  et  le  bénéfice  que  la  famille  doit  en  retirer 
sera  calculé  sur  cette  valeur  elle-même,  irautre  part,  l'ouvraf^e 
pourra  être  publié  par  tous  les  éditeurs,  et  on  n'aura  pas  lieu 
de  craindre  que  le  propriétaire  le  vende  à  un  seul  industriel, 
pour  lui  constituer  le  monopole  de  son  exploitation.  Il  conser- 
vera sans  doute  la  faculté  de  le  céder  à  un  tiers  non  éditeur, 
mi^s,  cette  fois,  il  saura  ce  qu'il  vend,  et,  s'il  ne  fait  pas  un 
marebé  avantageux ,  c'est  que  son  livre  n'aura  pas  de  valeur, 
ou  qu'il  ne  saura  pas  débattre  ses  intérêts.  Au  surplus,  celui 
qui  possédera  une  propriété  littéraire  considérable  et  bien  ac- 
créditée sera-l-il  véritablement  tenté  de  la  céder?  Je  ne  puis  le 
Biq;»po6er.  Quel  mobile  puissant  ne  &udra-t-il  pift  pour  I4» 
pousser  à  se  dépouiller  d'un  gros  revenu  périodique  parfaite- 
ment assuré?  Où  trouverait-il,  d'ailleurs,  un  spéculateur  dis- 
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posé  à  lui  donner  un  capital  en  rapport  avec  ce  revenu  éter- 
Dellement  reproductible?  Cependant  nous  admettons  la  possi- 
bflhé  de  la  wte  ;  mais,  au  moins,  le  propriétaire  se  trouvera 
dans  la  condition  ordinaire  de  tout  vendeur,  et  le  produit  de 
son  aliénation,  tfuel  qu'il  soit,  se  retrouvera  dans  son  héritage 
et  dims  la  fortune  de  ses  enfcnts. 

En  un  mot,  la  propriété  littéraire,  réglée  comme  elle  Test 
dans  le  système  de  la  rétribution  pei'pétueUe,  jouit,  sans  dnn> 
ger,  de  toutes  les  prérogatives  de  la  propriété  de  drmt 
commun.  On  peut  en  user  et  en  abuser  à  sa  ron\enance; 
on  peut  faire  sur  olle  toutes  les  transactions  possibles.  L'alié- 
nation n'est  qu'un  dos  actes  multiples  auxquels  olI<»  pout 
donner  lieu.  On  craint  que  de  grands  spéculateurs  ne  > Cn 
emparent  pour  se  constituer  de  vciitables  monopoles,  niii  ux 
encore,  des  façons  de  bnronuies  féodales.  Mais,  quand  cela 
serait?  La  loi  ne  délVnd  à  personne,  ni  à  aucune  associa- 
tion, d'acquérir  pour  dix,  vingt  et  cinquante  millions  de  pro- 
priétés quelconques,  et,  du  reste,  on  ôilcule  ici  sans  le  code 
dvil.  A  l*aide  de  la  loi  des  successions,  le  nouveau  baron  ne 
tarderait  pas  à  voir  se  démembrer  son  domaine  féodal.  Ge  dé* 
membrement,  il  est  vrai,  n*empécfaerait  pas  les  familles  d'a^ 
voir  été  dépouillées.  Qu'importe  encore?  La  propriété  littéraire 
n'aurait  fait  que  subir  le  sort  de  toutes  1<  s  autres  propriétés, 
et  les  familles  déshéritées  ne  seraient  ni  mieux  ni  plus  mal 
traitées  que  celles  des  propriétaires  du  soi.  Une  maison,  pour 
être  une  propriété,  n'a  pas  besoin  d'être  substituée  indéfini- 
ment. Faut-il  l'enlever  à  son  possesscm-  parce  qu'il  peut  la 
^  vendre  et  en  priver  ses  enfants?  Il  îi'ost  pas  moins  inexact 
d'avancer  que  les  héritiers  des  anteuis  ne  seront  pas  plus  ri- 
ches, parce  qu'ils  auront  entre  les  mains  une  propriété  dont 
ils  pouiTont  disposer  à  leur  gré,  soit  qu'ils  se  conteutent  d'en 
jouir,  soit  qu'ils  la  transmettent,  sçit  qu'ils  l'échangent  contre 
un  capital  une  fois  payé.  Si  faible  qu'il  soit,  ce  capital,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  plus  haut,  ne  se  retrouveraitr^l  pas  lui-même  dans 
la  snocession  des  vendeurs? 

La  question,  du  reste,  n*est  pas  là.  fl  ne  8*agit  pas  tant  de 
savoir  comment  ks  fiuniUes  de»  auteurs  useront  de  leur  pro- 
priété, que  de  rendre  hommage  i  un  principe  de  souveraine  et 
rigoureuse  équité.  Que  la  société  reconnaisse  et  proclame  le 
pfmcipc  de  la  propriété  littéraire,  elle  aura  fait  une  choes 
grande  et  juste  et  n'aura  pas  à  s'inquiéter  des  résultats  secon- 
daires de  son  œuvre.  Les  fiunilies  useront  de  leurs  légitimes 
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richesses  dans  la  mesure  de  lour  volonté,  n'étant  soumises, 
pour  cet  usage,  qu'à  l'observation  des  règle:î  générales  du  droit 
commun.  A  cet  égard  même,  je  le  sais,  on  redoute  de  nom- 
breuses, de  déplorables  complications.  Inquiétudes  chimé- 
riques, j'ose  le  déclarer.  Pourquoi,  par  exemple,  plus  de  pro- 
cès sur  cette  matière  de  la  propriété  intellectuelle  que  sur  celle 
de  la  propriété  ordinaire?  On  signale  de  nowreau  la  difficulté 
de  déterminer  les  iréritabks  propriétaires;  on  s^efihiye  du 
nombre  et  de  la  nature  déHcate^  des  inléréto  à  régler,  de  la 
masse  de  contestations  pouvant  s'élever  soit  entre  les  héri-* 
tiers  eux-mêmes,  soit  entre  ces  derniers  et  les  éditeurs.  Mais, 
dans  Tétat  présent  de  la  législation,  toutes  ces  difficultés  se 
produisent  sans  que  leur  règlement  absorbe  outre  mesure  les 
soins  et  les  heures  des  magistrats.  Le  moindre  coin  de  terre 
avec  le  fossé  qui  le  borde,  l'arbre  qui  l'ombrage,  le  cours 
d'eau  qui  l'arrose,  la  servitud»^  qui  le  grève,  donne  au  jngft 
mîlle  fois  plus  de  souris  et  de  peine  que  le  livre  quel  qu'il 
soit,  avec  les  contestations  multiples  auxquelles  sa  propriété 
peut  donner  lieu.  La  législation  future  ne  changera  pas  nota- 
blement ces  conditions  actuelles.  S'ils  sont  nombreux  les 
livres  éphémères ,  ils  sont  rares  ceux  dont  l'existence  traverse 
le  temps.  Monuments  utiles  ou  magnifiques,  ils  méritent 
ceux-là  que  la  société  s*indine  devant  les  devoirs  qu*ils  im- 
posent, comme  elle  se  découvre  devant  la  gloire  nationale  qu'ils 
constituent. 


XIll 


Je  m'arrête  :  une  plus  longue  discussion  me  semblerait  oi- 
seuse. Ce  système  de  la  rétribution  perpétuelle  mérite  vrai- 
ment d'être  pris  en  très-sérieuse  considération.  Il  ménage  tous 
les  droits  et  satisfait,  dans  une  mesure  équitable,  tous  les  in- 
térêts. Voici,  du  reste,  comment  s'exprimait  à  son  sujet,  à  la 
séance  de  la  Chambre  des  pairs  du  2t)  mai  1839,  Thonorable 
M.  Portalis  dont  j'ai  si  souvent  invoqué  le  nom  et  l'autorité 
daus  le  cours  de  celte  discussion  : 

Aune  autre  ^soquc,  j'avais  entrevu  une  solution  delà  quéstlon  Im- 
poituile  qui  nous  oeeiipe.  JPiNds'<BPa  quejeiMowient  était  venu 'de 


• 


732  REVUE  BCROPBEKME. 

fonder  véiitablenient,  et  snr  une  base  pemummte,  la  propriété  litté- 
raire. J'avais  conçu  un  projet  qui  me  paraissait  ooncilier  tous  les 

droits,  qui  assurait  à  la  descendance  dos  auteurs  une  sorte  de  patri- 
moine diins  une  ri  t ribution  perpétuelle.  Le  projet  obtint  d'illustreft 
sutTragcs.  Le  pnncij[)e  en  f^t  adopté  par  la  commission  de  1826...,  et 
il  m'avait  semblé  qu'un  grand-livre  de  la  propriété  intellectudle, 
dans  lequel  seraient  écrits  les  titres  de  tous  les  ou\Tages  publiés,  un 
iuvcutaire  de  toutes  nos  richesses  scientifiques  et  littéraires,  une  es- 
pèce de  dômes  dogs  book  de  la  république  des  lettres,  dans  lequel  se- 
raient enregistrét  les  droite  des  IbmiUee  sur  les  productions  du  génie 
qui  ont  éclairé  le  monde,  serait  sans  doute  une  grande,  une  utile  in- 
novation. Les  inscriptions  dn  ce  grand-livre  seraient  une  uouvelU' 
liste  de  capitaux  qui  auraient  accru  la  somme  des  richesses  natio- 
nales et  qui  doteraient  de  nobles  fiimillcs  déshéritées  du  tenittdre. 

M.  Villemain,  vivement  ému  de  la  noblesse  et  de  la  justesse 
de  ces  paroles,  pria  M.  Portalis,  au  nom  du  Gouvernement,  de 
reproduire  ses  propositions  de  i826.  Mais  Tillustre  grateur, 
fatigué  par  Tàge,  découragé  par  Tattitude  hostUe  de  la  majo- 
rité de  la  Ghamlire,  s*y  refina.  H  comprit  que  l'heure  n'était 
pas  Tenue;  il  se  contenta  d^avoir  semé  de  nouveau,  par  son 
discours,  des  germes  féconds  dont  un  avenir  prochain  pour- 
rait recueillir  les  fruits.  Le  terrain,  pensons-nous,  est  aujour- 
d'hui très-favorablement  préparé.  lie  système  de  la  rétribution 
perpétuelle  n'aurait  qu'à  être  repris  par  une  iroix  autorisét* 
pour  éveiller  de  nombreuses  adhésions.  Espérons  que  cette 
voix  se  rencontrera  pour  en  dénoncer  bient6t  Timportance, 
peut-tftre  même  l'opportunité. 

Pour  moi,  sans  m'oxagérer  la  portée  de  mes  efforts,  je  me 
iV'licite  d'a\oir  appliqué  mes  soins  à  l'étude  de  cette  intéres- 
sante question  de  la  propriété  intellectuelle.  Dùt-il  être  stérile 
en  lui-même,  mon  travail  aura  toujours  ou  pour  effet  de 
mettre  une  fois  de  plus  en  lumière  les  opinions  de  certains 
honunes  considérables  dont  rautoritc  ne  saurait  être  contestée. 
Si  on  a  la  bienveillance  de  m*accorder  quelque  chose  de  plus, 
j*en  serai  fier  et  noblement  satisTait.  Qu'on  me  permette,  dans 
cette  éventualité  si  flatteuse,  de  résumer  en  quelques  lignes 
les  conclusions  de  mon  étude. 

Dans  la  première  partie,  je  me  suis  appliqué  à  établir  que  la 
propriété  absolue  des  auteurs  dérivait  du  droit  naturel  et  de- 
vait être  consacrée  par  le  droit  civil.  Discutant  ensuite  les  pré- 
rogatives du  genre  humain,  j'ai  cherché  à  démontrer  que 
celui-ci  n'avait  aucun  intérêt  réel  h  s'opposer  aux  conséquences 
logiques  de  cette  propriété  réglementée  par  le  droit  commun. 
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J*ai  era  prouver,  au  contraire,  que  la  sedété  devait  retirer 
line  nouvelle  gloire  et  une  plus  grande  force  de  la  reconnaie- 
«mce  d*un  grand  principe  de  justice  et  de  vérité.  Néanmoins, 
doutant  de  moi-même  et  m*inclinant  à  Tavanee  devant  les 
susceptibilités  persistantes  de  la  masse  des  intérêts  intellec- 
tuels, j*ai  exposé  subsidiairement  un  système  déjà  ancien, 
ayant  pour  but  de  concilier  les  intérêts  de  la  société  et  ceux 
des  familles  des  auteurs.  L'exposition  et  la  discussion  de  ce 
système  viennent  de  passer  sous  les  yeux  des  lecteni-s.  Légiti- 
mit«'»  de  la  rétribution  perpétuelle  des  familles,  base  certaine 
sur  laquelle  «'lie  pent  être  établie  et  calculée,  facilité  de  sa 
perception,  utilité  de  son  produit,  conséquences  avantageuses 
de  son  étiblisseniont,  au  double  point  de  vue  industriel  et  so- 
cial, tout,  il  me  semble,  a  été  victorieusement  démontré. 

Ma  tAche  est  terminée.  Je  désire  ardemment  le  triomphe  du 
droit  de  propriété  absolu.  A  défiiut  de  cette  conquête,  je  sou- 
haite rétablissement  d*une  taxe  perpétuelle  au  profit  des  &- 
milles  des  auteurs.  Que  les  pouvoirs  législatif  accordent  ceci 
ou  cela,  ils  n'en  auront  pas  moins  reconnu  le  principe  de  la 
propriété,  et,  en  même  temps  qu'ils  auront  bien  mérité  de 
Tintelligence  humaine,  Us  auront  créé  pour  la  société  un  non* 
vel  élément  de  force  et  de  stabilité. 


Gustave  db  Ceampagnac. 


BARBE-D'AIRAIN 


I 

raiLSHlM&lim  BIDOHAVBtQnB, 

Suétone,  au  commencement  de  sa  l'ie  de  Ncjoit,  issu, 
comme  on  le  sait,  de  la  maison  Domitiay  dont  la  souche  avait 
poussé  deux  tiges,  celle  des  Calvins  et  celle  des  jEnobarbes. 
raconte  que  l'auteur  de  la  dernière  branche,  Lurius  Domitius, 
revenant  un  jour  de  la  campagne,  rencontra  deux  jeunes  gens 
d'une  forme  auguste,  qui  lui  commandèrent  d'annoncer  au 
wkoaX  et  au  peuple  une  victoire  dont  la  nouvelle  était  encore 
incertaine;  et,  pour  preuve  de  leur  divinité,  ajoute  la  tradi- 
tion, lui  ayant  caressé  les  joues,  ils  en  rendirent  le  poil,  de 
noir  qu*il  était,  brillant  comme  Tor  et  semUable  à  Tainin, 
signe  que  Domitius  transmit  à  sa  descendance,  dont  une  grande 
partie  eut  la  barbe  de  la  même  couleur. 

L'induction  la  plus  claire  que  Ton  puisse  tirer  de  cette  anec- 
dote, c'est  que  le  corps  des  deux  jumeaux  (juvenes  gemini) 
étant  tout  pétri  de  flamme,  une  substance  purement  ignée, 
comme  il  convenait  à  la  nature  céleste  des  personnages,  le  con- 
tact de  leurs  mains  dut  nécessairement  roussir  le  poil  de  Do- 
mitius, ce  qu'exprime  très-bien  l'épithète  par  laquelle  Suétone 
caractérise  le  résultat  de  cet  attouchement  :  nitilifin,,  brilhuit 
comme  l'or,  et  non  pas  d'un  jaune  cuivré,  ainsi  que  l'interprè- 
tent la  plupart  des  traducteurs,  ne  réfléchissaut  pas  à  ce  que 
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parle  iiuédîaêunBt  le  teite  :  JSriçme  atimUmn  (semblable 
Lrainin). 

La  pensée  du  chnNuîqueur  est  done  ceUeHsi  :  que  le  poil  de 
bi  baÀe  de  Domitiiis,  jwmé  tout  à  eoup  du  noir  le  plus  vif  au 
jauDe  bromté,  si  sa  couleur  fut  alors  celle  de  l'airain,  n'en  eut 
pas  moins  aussi  réclaf  particulier  de  l'or,  ou,  si  l'on  veut,  qu'il 

étincela  comme  l'airain  en  fusion  lorsqu'il  sort  de  la  fournaise. 
Cette  explication,  fort  plausible  d'ailleurs,  a  pour  nous,  en 
outre,  un  avantage  fort  précieux  :  elle  nous  ôte  de  l'esprit  un 
certain  scrupule,  que  nous  ne  combattions  qu'avec  peine  en 
inscrivant,  en  tête  de  cette  histoire,  Bar ôe-d  Airain,  au  lieu  de 
Baràe-<l'Or, 

La  barbe,  en  effet,  dont  il  s'agit  ici  n*a-t-elle  point  tout  le 
rayQnneineDt  de  Tor,  plutôt  que  les  reflets  bâtards  de  rairain 
im  du  bronae?  et  ne  serait-on  pas  en  droit  de  lui  appliquer  les 
vers  du  sultan  à  la  juive? 

.l.nianbbqa'oa  t'a  daté 
knc  «a  nfOD  du  «oleU. 

Mais  une  réfleiion  nous  arrête.  Le  lecteur  rst  malin,  léger, 
capricieux,  enclin  à  la  niillerie.  à  la  médisance,  et  de  ce  que 
nous  aurons  écrit  liarhe-<r (h\  il  eu  conclura  tout  de  suite 
barbe  rouge,  sorl<^  de  couleur  extrêmement  vénérée  en  Orient 
parce  qu'elle  y  est  rare,  mais  contre  laquelle  on  éprouve  géné- 
ralement en  France  une  véritable  répulsion.  C'est  pourquoi, 
et  afin  de  couper  court  à  toute  équivoque  défiivorable,  va  pour 
Mar6ô-d' Airain  j  non  cependant  sans  avoir  fait  encore  une  fois 
oette  réserfe,  qu'il  seiait  plus  raisonnable  et  plus  juste  d'écrire 
Mmbe-d'Ot. 

Du  reste,  oe  n'est  paesimpleBient  sa  oouleur  qu*on  remarque 
du  prenier  eoup  d*oâl  dans  ladite  barbe,  nuis  bîai,  en  même 
tempSi  sa  largeur  et  son  ampleur,  sa  souplesse  et  sa  finesse, 
sa.  eoupe  en  quelque  sorte  primitive  et  rationnelle;  car  nous  ne 

croyons  pas  que  jamais  le  rasoir  ou  les  ciseaux  en  aient  élagué 
la  moindre  pousse  trop  exubérante,  le  moindre  poil  trop  luxu- 
riant, sous  prétexte  d'y  opposer  l'ordre  à  la  fougue,  la  décence 
du  bon  sens  au  génie  de  lu  nature,  bref,  d'en  assujettir  la 
splendide  et  sauvage  liberté  aux  lois  uniformes  d'une  taille 
plus  civilisée  ou  plus  élégante.  Cette  barbe  (et  qu'elle  soit  d'or 
ou  qu'elle  soit  d'airain,  n'importe  1),  vous  pouvez  l'admirer  : 
la  voilà  teUe  que  sortie  des  mains  de  Dieu  elle  s'est  insensible- 
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ment  développée  au  eoleil  et  au  grand  air,  8*luun&oini&t,  dans 
un  heureux  mélange  de  grâce  et  de  vigueur,  avec  les  touflèa 
contemporaines  de  la  moustache,  compensant  par  sa  richesse 

une  imperceptible  tendance  du  front  à  la  calvitie  (secr^  in- 
fluence d*une  des  hranchos  de  la  maison,  Caivinorum),  et  ODH 
brageant  un  visage  où  brille  dans  tout  son  orgueil  la  con- 
science d*une  origine  surhumaine  et  d'une  attrayante  majesté. 
Le  \isage  est  beau,  rnrcilîe  rondo  et  divinement  ourlée,  le 
front  droit  comme  rescarpement  à  pic  d'une  uiontîigne.  Le  nez 
ne  ressemble  pas  précis/'iiimt  à  quelque  haute  tour  bâtie  sur 
le  Liban,  mais  on  pourrait  le  comparer,  sans  exagération,  à  «n 
arc-boutant  solide,  où  repose  en  saillie  le  poids  \olumineu\ 
de  la  boîte  osseuse.  L'œil,  bleu,  quoique  doux,  lance  parfois 
des  éclairs  sous  le  sourcil  bien  fourni  et  supérieurement  arqué. 
Les  lèvres  délicates,  enjouées,  un  peu  railleuses  même,  sont 
de  ce  rose  vermeil  dont  la  fraîcheur  veloutée  indique,  à  notre 
avis,  une  sorte  de  sensualité  spiritualiste;  et  leur  commissure, 
pittores<iuement  encadrée  par  la  moustache  et  par  la  barbe,  a 
une  eipression  de  nonchalance  et  de  fermeté  qui  dénote  à  la 
fois  la  possession  et  le  dédain  de  la  force.  Quant  au  reste  de 
rindividu,  ce  sera  la  taille  moyenne,  s'il  i^ous  platt,  mais 
svelte  et  cambrée  ;  le  port  du  cou  très-fier,  les  épaules  carrées, 
la  poitrine  large,  et  une  jambe  et  un  mollet  comme  vous  n'en 
aurez  jamais,  jeunes  gens  de  ce  temps-ci,  vous  qui  pourtant 
cultivez  avec  tant  d'amour-propre,  hélas!  les  pantxilons  étroits, 
et  qu'on  voit  d'ordinaire  exhiber  un  buste  assez  mal  bâti,  ridi- 
culement posé  sur  deux  longu(îs  flûtes. 

Ihs  pieds  et  des  mains  qu'on  nous  permette  aussi  de  dir»^  un 
mot.  Le  pied  pourrait  paraître  un  peu  trop  effilé,  un  peu  trop 
mignon  pour  un  homme,  s'il  n'y  avait  dans  la  manière  résolue 
dont  il  pose  et  pèse  sur  le  soi  une  hardiesse  despotique,  une 
allure  de  Titan  foulant  le  sein  de  sa  mère,  qui  en  relève  sin- 
gulièrement la  petitesse  eiTéminée.  Ce  pied-là,  même  au  repos, 
Mt  rêver  à  des  entreprises,  à  des  aventures,  pied  apte  égale- 
ment à  gi  imper  sur  une  échelle  de  soie  ou  à  gravir  la  côte  la 
plus  roide  du  mont  le  pins  ardu  et  le  plus  abrupt.  Ce  qu*on 
dit  du  pied  s'applique  à  la  main;  Ton  nY  sait  guère  d'autre 
défaut  que  la  perfection  du  modelé  ;  on  en  souhaiterait  peut- 
être  la  blancheur  moins  irréprochable,  les  ongles  moins  curieu- 
sement bombés,  enchâssés  et  arrondis.  Mais  cette  main  si  po- 
telée, aux  réseaux  de  veines  si  transparentes,  a  des  nerfs,  a 
des  muscles  d'acier  :  elle  frappe  un  seul  coup  sec  sur  une 
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tible  de  marbre  épaisse  d'au  pouce,  et  le  marbre  éclate  eu 
raorcnaux. 

Ici  quelques  questions  préliminaires.  Qu'on  nous  les  adivsse, 
iNous  y  consentons. 

—  Barbd-d*Airain  est  done  un  aristocrate,  pour  avoir  du  gen- 
tflhommeroreille,  le  pied  et  la  main? 

—  Non,  un  simple  bourgeois,  mais  un  de  ces  bourgeois 
d*antique  souche,  dont  la  plupart,  à  FimitatioD  des  plus  grands 
seigneurs  terriens  de  la  pro^nce  de  Languedoc,  prirent  le 
nom  d*un  alleu  ou  d'im  fief  po:îtérieurement  à  Tannée  990;  si 
bien  que,  malgré  tous  les  bouleversements  de  la  propriété, 
malgié  toutes  les  subversions  politiques  ou  religieuses,  ils 
continuent  imperturl)ablein*'iit  ;"i  vivre  de  leur  bien  depuis  des 
siècles.  Pensez-vous  qu'uu  pareil  !)ourge(iis  (ou  disait  avec 
raison  la  (ji-atide  lioun/ptnsie  avant  89,  et  l'on  reléfruait  les  né- 
gociants et  les  marchands  dans  la  petite)^  pensez-vous  que  ce 
plébéien,  libre  {inr/ennus)  depuis  aussi  longtemps  que  lo  plus 
vrai  gentilhomme  et  faisant  valoir  son  patrimoine  de  père  en 
fils  depuis  sept  ou  huit  cents  ans,  ne  soit  pas  aussi  noble  que 
tel  descendant  de  baron,  de  cbAtelain,  de  vidame  ou  de  cheva- 
lier, qui  a  été  peut-être  à  la  Croisade  et  qui  ne  porte  même 
plus  de  nom  patronymique,  sous  prétexte  qu*il  est  gentil- 
homme? 

—  Bai^-d*Airain  est  donc  de  cette  race  de  bourgeois? 

—  Oui. 

—  Et  TOUS  le  nommez? 

—  Bernard-Raymond-Pierre  Régiport,  trois  prénoms  inva- 
riables dans  sa  famille,  mais  tour  à  tour  accolés  Tun  à  l'autre 
dans  un  ordre  dilft'rt'iit,  afin  de  disliuf;iier  1»*  père  du  fils  et 
l'aîné  du  cadet,  lirrnardtis  Pétri  <h'  Rcijiô  portô^  cum  jmtrc 
suo  Haijmutuht  :  n«M"nard,  fils  d)*  Pierre,  de  la  Porte  Royale, 
avec  son  père,  Raymond.  Voilà  les  noms  et  prénoms  de  Darbe- 
d'Airain,  tels  que  vous  pouvez  les  lire  parmi  ceux  des  citoyens 
de  Narbonne  qui  signèrent  au  procès-verbal  d'une  assemblée 
tenue.  Tan  t(iiBO,  dans  la  cathédrale,  sons  la  présidence  de 
Pierre,  archevêque  élu  de  cette  ville.  Et  si  la  transformation 
de  Reyia  porta  en  Régiport  vous  embarrasse,  c'est  qu*en  vérité 
—  permettez  qu*on  vous  le  dise  vous  n'aves  guère  l*habitude 
de  ces  choses-là. 

—  Mais  puisque  Barbe-d'Airain  remonte,  en  effet  (et  Ton  ne 
s*y  oppose  point),  à  imc  de  ces  antiques  (amilles  de  boui^eois 
qui  eurent  Torgueil  de  dédaigner,  pour  leur  propre  compte. 
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ranobUnemeni  que  donnaient  les  de  ««rtainef  viMis» 

de  même  qu'à  Rome,  Mécène  voulut  rester  ckevaiier^  lui  qui 
cependant  pouvait  rewndiquer  des  rois  parmi  ses  ancéties, 
pourquoi  donc,  et  par  quel  caprice,  quelle  lubie,  cherdiei- 

vous  à  étiiblir  entre  votre  héros  cl  les  ^nobarbes,  Tune  des 
deux  branches  de  la  maison  Domitm,  dont  parle  Surtone,  une 
similitude,  une  sorte  do  pm  nfr.  tout  au  moins  fort  problé- 
matique, sinon  très-ridicule,  tondt»'  sur  quoi?  Sur  une  ren- 
contre toute  fort|iite  :  la  couhuir  particiilicre  de  sa  barbe.  Le 
premier  faquin  qui  aura  la  batbe  brune,  aux  tons  chauds  et 
dorés,  sera  donc,  ipsn  facto,  un  ^Enobarbe  de  naissance?  La 
be.ui  raisonnement  et  la  belle  découverte  ! 

La  phrase  est  lonpu»',  l'interrogation  des  plu>  entortillées. 
N'importe!  on  y  répond.  Et  quand  bien  même  cette  parente, 
qu'on  n'attribue  pas  (qu'on  suppose)  à  Barbe-d'Airain,  ne  se- 
rait pas  une  pure  plaisanterie  de  notre  part,  une  façon  de  nous 
gausser,  en  passant,  de  celui  que  tous  nommez  notre  héros,  et 
qui  bientôt  peut-être  sera  le  YÔtre,  qu*y  aurait^il  donc  dési 
eitraofdinaire  et  de  si  absurde,  qu*y  aurait-il  d^inadmissiUa 
et  dMmpossible  à  oe  qu*un  obscur  collatéral  de  la  maison 
tkmàtia  eut,  de  son  côté,  foit  souche  dans  la  NarbonoaisOt 
tandis  qu'iui  ^Ënobarbe,  poussé  par  la  fiUe  de  GeraumicttSt  ar» 
rivait  subrepticement  à  l'empire?  Etes- vous  de  cette  opinion 
que  tous  les  représentants  des  crandes  familles  sont  absolu- 
ment tenus  d"ètre  des  ambitieuN,  pour  qu  on  n(^  doute  point  de 
leur  orip^ine?  Mais  ,i>m'Z  ^ur  cr  «liapitre.  On  n'invoque,  sans 
aucune  iut(M»ti()n  niauNaisc  contre  votre  crédulité,  que  de  sim- 
ples conjectures.  C'est  pourquoi  éeoutez  un  peu  le  niisoniie- 
ment  que  voici.  IS'est-ce  point  un  lait  acquis  à  l'histoire  que 
toute  la  lignée  des  iEnobarbes ,  reçue  parmi  les  patriciens  après 
sept  consulats,  un  triomphe  et  deux  eensures,  fut  une  race 
singulièrement  fièrc  et  dure  et  arrogante? 

—  Sans  doute! 

—  Certes,  notre  Barbe-d' Airain  ne  serait  oapable  d'aucune 

des  horreurs  que  Suétone  rapporte,  par  exemple,  de  Cneus 
Domitius,  père  de  Néron.  La  vérité  pourtant  nous  oblige  à  un 
aveu  :  nous  ne  croyons  pas  qu'à  rimitation  du  meilleur  des 
iEnobarbes,  lequel,  après  avoir  servi  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité le  p.-nti  de  Hrutus  et  de  Cassius,  de^inf  snns  déshonneur 
le  lieutenant  de  Marc-.\ntoine,  et  n'abandonna  Min-c-Anloine. 
pour  Octa\t'.  que  dans  le  dessein  de  rejoindre  sa  maîtresse, 
Servilia-iNuls;  non,  nous  ne  croyons  pas,  et  l'aveu  nous  coûte. 
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que  Barbe-d*Airaîn  rompit  bnisquement  même  aTec  un  cama- 
rade de  trois  jours,  afin  de  se  rapprocher  de  la  plus  rh^re  et 
de  la  plus  fidf  le  dos  maîtresses  (en  admettant  que  Barbe- 
d'Airain  ait  jamais  eu  des  maîtresses),  fût-elle  aussi  aimable  et 
aussi  belli>  que  Ti  tait,  sans  doute,  celle  de  Domitius. 

—  Comment  !  Harbe-d'Airain  n'a  jamais  eu  de  maîtresse? 

—  Nous  ne  le  pensons  pas. 

—  Et  NOUS  prétendez  qu'il  ne  sacrifierait  pas  môme  un 
camarade  de  trois  jours  à  la  plus  chère  et  à  la  plus  fidèle  des 
femmes? 

—  Nous  nous  garderons  bien  de  rien  affirmer  sur  un  point 
aussi  délicat;  mais  tons  les  précédents  de  M,  que  nous  con- 
naissons, prédisposent  naturellement  notre  esprit  à  Taffirma- 
ti?e.  Examinez  bien  cette  barbe,  tous  dirons-nous  ;  cette  barbe 

un  peu  roide,  quoique  souple,  et  d'un  aspect  sévère,  quoique 
gracieux,  cette  barbe  à  la  fois  d'or  et  d'airain,  et  si,  après  mûre 
réflexion,  vous  ne  portez  point  sur  elle  ce  jugement  sans  appel, 
à  savoir,  que  j.nmais  doii^ts  féminins,  en  s'y  promen.mt,  dans 
une  heure  de  loisir,  do  fantaisie,-  de  nonchalaTiee  on  de  ten- 
dr<'SH\  n'ont  dû  en  déranger  la  mnjestueuse  et  riiride  économie, 
c'est  qu  assurénicnt,  mon  cher  monsieur,  vous  ue  voyez  point 
les  choses  du  même  œil  que  nous. 

—  Quelle  infamie!  Mais  cet  homme  n'a  donc  jamais  été 
jeune?  Mais  c'est  un  cuistre  sans  entrailles,  un  pédant  bourré 
de  sanscrit  et  de  pràcrit,  un  saufage,  un  soélérat,  un  monstre 
— un  monstre  pire  que  Néron  ^  que  TOtre  Bemard-Raymond- 
Pierre  Régiport,  Bemardus  Pétri  de  Regiâ  portât  comme  vous 
avez  la  complaisance  coupable  de  le  nommer I  Oui,  coupable! 
De  quel  droit,  en  effet,  se  prévaut-il  de  tous  ces  noms  et  pré- 
noms? Le  drôle!  quelle  effronterie!  quelle  félonie!  Est-ce 
qu*avec  de  pareils  sentiments,  avec  un  pareil  caract?'re,  on 
peut  avoir  la  moindre  goutte  de  sang  gaulois  dans  les  veines? 
Non,  ce  n'est  point  un  Celte,  il  ne  descend  pas  d'un  bourgeois 
de  Nubonne:  il  descend  (vous  avez  raison,  toutc>^  les  pré- 
somptions physiques  et  morales  sont  irn' frapahb'inciit  cfiufre  • 
lui),  il  (h  scriid  flf  quelque  noble  Romain  de  vieille  roche,  som- 
bre, farouche,  hautain,  implacable,  truur^  immitis,  (irroi/nna^ 
ainsi  que  s'exprime  Suétone...  Ah!  son  cœur  ne  s'amollirait 
point,  ainsi  qu'il  advint  au  meilleur  de  sa  race,  pour  une  Ser- 
vilia-Nals!  Eh  bien,  nous  le  déclarons,  nous,  ici,  catégorique- 
ment, le  plus  erael,  le  plus  vil,  le  plus  affireux,  le  plus  détesta- 
ble de  tous  les  JEnobarbes!  Il  n*a  pas  seulement  une  barbe 
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d'airain,  mais  une  bouche  do.  icr  et  un  cœur  de  plomb  :  c'est 
encore  Suétono  qui  le  rapporte,  et  Ton  se  fait  gloire  d'y  ap- 
plaudir. Notre  seule  consolation,  quand  nous  venons  à  nous 
peindre  mentalement  la  beauté  plus  qu'humaine  de  sa  barbe, 
e'est  de  soiip^er  k  ee  que  vous  nous  avez  dit  vous-même,  qu'il 
est  un  pi'u  chauve  ;  car,  malgré  le  bonh<;ur  de  César,  il  est  assez 
difiicile  de  se  représenter  un  homme  aimé  des  femmes  —  sans 
cheveux. 

—  0  légèreté!  ô  'versatilité  humaine!  comme  vous  tournez 
au  vent,  comme  vous  prenez  feu,  cher  p^  rrhonlen»  cher  es- 
prit fort!  Tout  à  Theure  vous  traitiez  de  sornettes,  de  bali- 
vernes, nurœ  nugœ,  ce  que  nous  augurions  de  Torigine  plus 
que  séculaire  de  Barbe-d^Airain  ;  et  voilà  maintenant  que,  sem- 
blable à  une  de  ces  machines  hydrauliques  des  anciens,  merulœ, 
à  l'aide  desquelles  on  imitait  la  voix  de  l'homme  et  le  chant 
des  oiseaux,  vous  iriez  sous  notre  main,  dans  la  gamme  du 
raisonnement,  jusqu*au  diapason  le  plus  aigu  et  le  plus  criard. 
Quo  sera-ce  donc  loi'sque  votre  ser\iteur  vous  aura  raconté 
rentrotien  qu'il  eut  avec  Barbe-d' Airain,  l'été  dernier,  dans  le 
jardin  du  Luxembourg! 


li 

COMVBBSATION  AVBC  BARBB-d'aIRAIN. 

Le  temps  était  magnifique.  Une  de  ces  tièdes  et  calmes  soi- 
rées du  mois  de  septembre,  comme  le  climat  quinteux  de  Paris 
nous  en  accorde  parfois  plus  d'une  à  la  fin  de  l'été.  Le  ciel 
parfaitement  net,  d'un  velouté,  d'un  bleu  admirables,  avec 

cette  profondeur  éthérée  de  la  coupole  dont  la  transparence 
promet  des  milliei  s  d'étoiles  à  la  nuit.  Du  reste,  à  peine  quel- 
que imperceptible  ride  de  l'eau  sur  la  napp*^  du  bassin,  où  les 
cyiines,  au  soleil  coucliant,  lissaient  leurs  plumes  :  et,  par  iii- 
tcrvalh's,  quelque  capricieux  coup  d'aile  de  la  brise  au  som- 
met des  arbres.  Le  jardin,  dans  k  voisinage  du  palais,  regor- 
geait de  monde.  Il  y  avait  foule  surtout  sur  la  tei  rasse  qui  lait 
face  à  roraugcrie;  car  la  musique  d'un  régiment  de.  ligne  y 
donnait  un  concert  aux  habitants  du  quartier,  parmi  lesquels 
on  devinait,  à  ses  allures,  maint  promeneur  étranger,  maint 
curieux  désœuvré  d'outre^Seine. 
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Au  moment  où  nous  montions  Teseaiier  ée  la  temaset  situé 
TÎs-àr-vis  du  bassin,  ?oilà  que  tout  à  eoup,  ters  notre  gaacl»; 

assis  sur  une  chaise  adossée  à  une  caisse  de  grenadiers,  le 

lorgnon  sur  IVil,  la  main  iiégligomment  glissé»'  dniis  sa  poi- 
trine^  entre  les  boutons  de  son  gilet,  notre  regard  rencontra 
Bfirbe-d' Airain,  qui,  insensible  au  bruit,  au  mouvement,  sem- 
blait absorbé  par  une  majestueuse  élucidation  intérieure  de 
tous  les  avantages  si  grands  et  si  nombreux  que  lui  a  libéra- 
lement départis,  comme  c'était  son  devoir,  l'intelligente  et  sage 
nature.  On  eût  dit  ainsi  une  statue  de  l'orgueil  au  repos,  flé- 
chissant à  la  nonehalance  et  à  Tabandon,  sous  le  poids  mo- 
mentané de  sa  puissance,  maïs  prête  h  se  relever,  au  premier 
coup  d*œil  indiscret,  dans  toute  la  plénitude  de  sa  volonté  et 
de  sa  force.  De  la  coupe  ou  de  la  couleur  de  son  gilet,  de  son 
pantalon  ou  de  son  habit,  souffirez  qu'on  ne  touche  pas  un  mot. 
Lorsqu^un  hasard  vous  met  en  pràence  de  ce  jeune  homme, 
on  est  ébloui,  on  ne  voit  que  le  Tisage;  et  contrairement  à 
ceux  qui  doivent  le  plus  clair  de  leur  élégance  à  leur  tailleur, 
on  peut  dire  de  Barbe-d'Airain  qu'il  est  toujours  essentiellement 
paré  de  la  distinction  qui  est  en  lui,  et  comme  encadré  *}an» 
les  ef/luves  de  sa  barbe. 

—  Eh!  bonjour,  cher  stoique  !  lui  dîmes-nous  en  l'abordanl 
aussitôt,  ce  qui  fit  retomber  brusquement  son  lorgnon,  et 
nous  plaça  nous-mème  en  travers  de  son  rayon  visuel  ;  comme 
vous  devenez  rare  !  Où  perchez-vous?  que  faites-vous?  Votre 
absence,  vous  ne  l'ignorez  pas,  est  singulièrement  pénible  à 
notre  amitié. 

—  Toulez-vous  que  nous  fassions  ensemble  un  tour  ou 
deux  dans  Tallée  de  TObservatoire?  dit  Barbe-d'Airain  en  se 
levant. 

—  Est-ce  que  le  concert  vous  ennuie? 

—  Non.  Cette  musique  ne  me  déplaît  pas  trop,  je  Tavoue; 
cependant,  ainsi  que  toute  chose  au  monde,  je  suis  d'avis 

qu'elle  gagne  beaucoup  à  l'éloignement.  Je  n'ai,  d'ailleurs, 
qu'une  médiocre  estime  pour  les  solos  d'ophicléide,  pour  les 
fioritures  de  clarinette  ou  d'octaviu;  et  quant  aux  accents  for- 
midables du  tromboîie,  accompugius  des  détonations  de  la 
grosse  caisse,  j'ai  souvent  fait  l'expérience  que  toute  cette  ar- 
tillerie de  la  musique  militaire  acquérait  à  distance  une  cer- 
taine douceur  sauvage  qui  n'est  pas  sans  charme.  Mais  ce  n'est 
pas  là  le  vrai  motif  de  mon  empressement  à  lever  séance.  Je 
su»  ennuyé,  obsédé,  vous  le  dind-je?  de  toutes  ces  linottes  en 
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brodequin  verni,  en  bonnet  blanc,  qui  ne  cessenl  de  trottiner 
autour  de  moi  depuis  une  heure,  et  derrière  lesquelles  les 
étudiants  eu  droit  de  première  année  poussent,  le  matin,  d'aven- 
tureuses excursions,  tout  eu  ayant  l'air  de  s'inculquer  dans  la 
mémoire  les  Institutes  de  Justinien. 

—  Vous  persévérez  doue  dans  voire  profond  dédain  pour 
toute»  lee  feminea? 

—  Sans  aiM»in  doute  !  «omme  pour  tout  ce  que  je  ne  réuaaîs 
point  à  m'expliquer. 

—  M^rifiez^voue  Dieu  pour  ne  point  le  comprendre? 

—  Bhl  qui  vous  dit,  mon  cher  menaieur,  que  je  nelecom» 
prenne  point?  s'écria  Barbe-d* Airain  en  se  redressant  de  toute 
sa  hauteur  par  un  raouvement  superbe. 

i~  Comment  1  vous  ooneew  Dieu? 
^  Très-bien  ! 

—  Et  vous  ne  concovea  pas  la  femme? 

—  En  aucune  l'aron. 

—  L'i  cause  ne  vous  étoone  ni  ne  vous  échappe,  1  eflicl  vous 
couloiul  et  vi»us  passe? 

—  l'ai'laitcineut!  Traitez-moi  d'orgueilleux,  j'\  consens;  de 
ridicule,  n'importe!  Ceci  dépend  de  la  vue  de  cliacuu.  11  y  a 
des  presbytes,  il  y  a  des  myopes.  Mon  regard  perce  ce  qui  est 
loin,  il  s'émousse  contre  ce  qui  est  près.  Tenesl  nous  "voici  à 
cent  pas  de  la  iiiçade  du  palais. 

Et  son  doigt  nous  montrait  Thorloge. 

—  Eh  bien,  je  distingue  clairement  les  minutes  an  cadran  : 
il  est  six  heures  et  demie  juste  1 

La  demie  sonna. 

—  Je  ne  discerne  pas  un  grain  de  sable  à  mes  pieds.  Onc 
voulez-vous?  J'ai  l'épine  dorsale  rigide,  autant  que  le  loup  les 
vert)  hn  s  du  cou.  U  ne  peut  point  se  retourner,  je  ne  sais  point 

me  baisser. 

—  r.'est-.\-dire,  lier  TiUui  que  vous  èles,  (|ue  \ous  vous  sen- 
tiriez tle  Inree  à  escalader  le,  ciel,  mais  que  vous  succomberiez 
à  la  peine  en  ^'ravissant  les  deprés  de  celte  terrasse? 

- —  Précisément.  Aussi  avez-vous  du  remarquer  que  je  m'é- 
tais assis  ù  côté  de  la  rampe,  plutôt  que  d'y  monter.  Pourquoi 
4hire,  d'ailleurs  ?  Pour  coudoyer  tous  ces  nigauds  pimpants  et 
musqués,  ces  jolis  measieun  mièvres  et  fluets,  dont  la  ren- 
uontre  agace  infiiilliblement  un  galant  homme  etle  criq[ke;  toutes 
CBS  iBinmes,  toutes  oes  jeunes  filles  qui  suent  d^  k  pasnon 
du  luxe,  r4;oIsme  et  Tenvie  par  tous  les  pores?...  Pas  si  aotl 
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—  Prenez  garde  !  De  ces  paroles  et  de  celles  qui  précè- 
dent, on  serait  tenté  de  conclure  contre  vous,  en  l'étendant 
du  positif  au  figuré,  ce  que  dit  Lamprias  dans  Plutarque  : 
que  si  les  -vieillards  lisent  mieux  de  loin  que  de  près,  c'est 
que  les  images  qui  émanent  des  objets,  étant  rapprochées, 
troublent  leur  oi^guie  'visuel  naturellement  émoussé  et  plus 
lent. 

—  Ohl  les  images  qui  inummt  des  objets!  Voussaves  bien, 
dier  monslear,  que  oe  sont  là  de  ces  rêveries  familières  aux 
anciens,  fort  ignorants  de  la  bonne  physique.  En  bonne  phy- 
sique, ce  ne  sont  point  des  images,  mais  dos  myom  de  lumière 
qui  émanent  des  corps,  ponr  pénétrer  dans  fœil  ;  et  lorsque  le 
corps  est  trop  près  de  lui,  il  le  voit  double,  ou,  en  d'autres 
ternies,  il  ne  le  voit  pas,  parce  que  les  cônes  de  lumière,  n'y 
ayant  pas  encore  coïncidé,  embrassent  l'objet  séparément. 
Ainsi  de  moi,  quant  à  la  femme  ;  elle  est  trop  près  :  j'y  vois 
double ,  je  n'y  vois  pas. 

— •  l^rcnez  votre  huguou,  alors...  Dansqind  but  purtez-vous 
un  lorgnon,  si  ce  n'est  pour  vous  en  servir? 

—  Par  impertinence,  car,  an  fond,  j'ai  la  vue  excellente. 
Hais  c'est  comme  un  bandeau  que  je  m'applique  sur  les  yeux, 
afin  de  ne  pas  être  assailli  par  ce  qui  me  déplatt. 

Tout  en  causant,  nous  avions  remonté  jusqu'à  la  grille,  et 
nous  apercevions  devant  nous  les  bâtiments  grisâtres  da 
robservatoire. 

—  Etes^vous  astronome?  nous  demanda  ex  abrupto  Barbe* 
d*Airain. 

«—  Non,  malhenrousement,  lui  répondîmes-nous. 

—  Ni  moi  non  plus,  repi  i1-il,  et  j'en  suis  bien  H^ché  :  c'est 
une  M'Uicr  inépuisabli^  dr  jouissances  que  le  d»''fant  d'études 
préliminaires  iernie  irrevocableuK'iit  à  mon  «"sprit.  Mais  ù  l'é- 
poqno  ftn  \\x\  télescope  braqué  contre  le  riel  ino  faisait  tres- 
saillir d'aise,  le  génie  de  Byron  me  saisit  ;i  la  gortrf.  (!•'  diable 
d'homme  s'interposa  entre  Képler  et  moi.  Quel  mauvais  tour 
sa  poésie  m*a  jouél  J*ai  de  l'imagination,  j'ai  en  même  temps 
une  aptitude  réelle,  je  le  crois  du  moins,  à  la  poursuite  des 
résultats  pratiques.  Si  j'avais  tendu  la  première  de  ces  facultés, 
comme  un  fil  conducteur,  dans  k  voie  des  certitudes,  j'eusse 
pu  y  fiiire  plus  d'une  découverte.  Néanmoins  on  n'a  pas  be- 
soin d'être  astronome  pour  se  rendre  compte,  par  exemple, 
des  eyzygies  de  la  lune,  et  vous  entendes  fort  bien,  n'est-ce 
pas,  oe  que  c'est  que  les  quadratures? 
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—  OÙ  prétendez-vous  eu  veuir  avec  vob  syxygies  et  vos  qua- 
dratures ? 

—  Encore  une  question.  Vous  allez  souvent  à  la  bibliothèque 
Sainte-Geneviève,  et  vous  avei  eu  sans  doute  plus  d*une  oe- 
casîon  de  flâner  dans  le  vestibule  de  la  salle  des  manuscrits. 
Vous  n*ètes  point  sans  avoir  jeté  un  eoup  d*<Bil  sur  la  séUno- 
graphie  dessinée  par  Lahire,  en  1686? 

—  Oui,  plus  d'une  fois. 

—  La  science  a  progressé  depuis  Lahire,  d'acoordi  et  Ton 
a  dressé  de  meilleures  cartes  de  la  lune,  c'est  incontestable. 
Mais  de  tous  ces  hiéroglyphes  en  blanc  sale  et  en  bleu  dé- 
teint, de  tous  ce^  rolietV,  do  tttus  ces  creux,  qui  nous  représen- 
tent des  volcaus,  des  iiioi?  ou  des  précipices,  quel  avantage 
pensez-vous  que  l  on  ait  retiré  jusqu  ici?  • 

—  Aucun. 

—  Ce  ne  sont  1&  que  des  conjectures,  des  liypolhèses  au 
moins  très-problématiques,  sinon  très-ingénieuses;  tout  un 
système  où  Tobservation  n*a  qu'une  part  assez  mince,  mais 
dont  on  est  bien  forcé  de  se  contenter,  en  attendant  que  les 
chimistes  et  les  physiciens  aient  découvert  un  appareil  qui  nous 
permette  d'abord  de  franchir  l'atmosphère  terrestre,  ou,  en 
d'autres  termes,  de  violer  les  lois  de  la  gravitation,  puis  de 
respirer  dans  le  vide  et  de  nous  transporter,  sains  et  saufe,  sur 
un  point  quelconque  de  notre  satellite? 

Evidemment. 

—  Tandis  qu'au  contraire  (suivez  bien  mon  raisonnement, 
je  vous  prie;  soyez  attentif,  \ous  dirai-je,  comme  Sgauarelle,  le 
médecin  malgré  lui,  au  père  de  Lucinde),  tandis  que  dans  les 
syzygies  de  la  lune,  soit  qu'elle  gravite  eiitn'  le  soleil  et  la 
terre  [conjonction),  soit  que  la  terre  la  sépai  e  du  soleil  [oppo- 
sition), et  toujours  en  ligne  droite,  nous  savons  de  science 
certaine,  pour  le  deuxième  cas,  qu'elle  se  trouve  à  cent  quatre- 
vingts  degrés  du  foyer  qui  Téclaire,  et  à  quatre-vingt-dix  seu- 
lement dfuis  les  deux  points  de  sa  quadralure  (l). 

—  Au  diable  votre  astronomie!  Quel  rapport  y  a-l-il  entre 
la  déplorable  opinion  que  vous  avez  de  la  femme  et  les  syzy- 
gies  et  les  quadratures  de  la  lune? 

—  Un  rapport  trè»-«mple  et  qui  vous  frapperait  vivement 

(1)  Ksl-il  bc!)Oin  de  rappeler  au  lecteur  que  *yiygies,  ou  points  dt  conjoncliot» 
et  tTopitotition,  soot  b  DOUTeUe  et  la  ptoino  Ime;  le»  puératurti,  le  premier  et 
le  denier  quartier? 
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si,  pauvre  dupe  que  vous  êtes  d'un  préjugé  ridicule,  au  lieu 
de  ne  reoomialtre  en  elle  que  ce  que  Dieu  a  voulu  la  faire, 
e'est-à-dire  une  créature  opaque,  bonne  tout  au  plus  &  réflé- 
eiiir  quelques  rayons  égarés  d*un  centre  de  lumière,  vous  ne 
la  regardies  comme  ce  centre  lui-même...  Vous  souries...  Fort 
bien  !  Mais  ayez  Teitrème  obligeance  de  ne  pas  m*intem>nv- 
pro.  Qu'est-ce  que  Famour?  Une  flamme.  Qu'est-ce  qui  fait  la  • 
femme?  L'amour.  D*où  lui  vient  cette  flamme?  De  rhomiiie. 
Et  De  m'objectez  point  une  banalité  :  que  Thomme  prend  feu 
le  premier  pour  la  femme;  car  prnndro,  en  ce  sens,  c'est  s'é- 
prendre, et  s'éprendre  de  quelqu'un,  co  n'est,  certes,  pas  en 
recevoir  la  vie,  mais  bien  plutôt  avoir  la  charitable  intention 
de  la  lui  communiquer.  Or,  de  même  que  de  la  Inné,  quand 
elle  entre  en  conjonrtiun  avec  le  soleil,  nous  ne  voyons  point  les 
rayons  qu'il  lui  vei*se,  de  même  de  la  femme,  lorsqu'elle  ar- 
rive au  point  conjonctif  de  bou  assimilation  providentielle  avec 
rbomme,  tout  ce  qu'il  répand  sur  elle  de  clarté  nous  échappe. 
C'est  une  harmonie,  c'est  une  grâce,  c'est  une  éclosîon  char- 
mante et  mystérieuse  dont  l'initiateur  seul  a  le  secret,  et  qu'un 
ipague  reflet  tout  au  plus  décèle  à  Tobservateur  le  plus  subtil, 
ainsi  qu'une  lueur  cendrée  se  dégage  parfois  de  la  nouvelle 
lune  dans  le  ciel.  Bientôt,  cependant,  le  croissant  se  dessine  : 
la  femme,  hélasl  commence  à  brîller  pour  le  monde;  oui, 
mais  à  quelle  condition  ?  L'ignorez-vous?  C'est  de  décrire,  dans 
l'orbite  d'ingratitude  et  de  personnalité  qui  lui  est  propre,  un 
quart  de  cercle  loin  de  celui  d'où  lui  vient  la  lumière.  P'ile  en 
est  à  quatre-vingt-dix  degrés  ;  elle  a  fait  deux  parts  égales  de 
son  être  :  celle-là  que  revendique  l'amour,  celle-ci  que  ré- 
clame la  vanité.  Premier  quartier,  succédant  à  la  première  sy- 
zygie  :  première  quadrature  de  la  femme.  Peu  à  peu,  rétro- 
gradant sans  cesse,  et  dans  un  laps  de  temps  qu'on  pourrait  dé- 
terminer avec  une  aussi  rigoureuse  précirîon  que  pour  la 
lune,  le  mouirement  irrésistible  qui  l'emporte  ne  tarde  guère  à 
la  produire  sous  une  autre  phase  :  celle  de  l'opposition  ou  des 
eent  quatre-'viQgIs  degrés.  La  femme  alors  étincelle  véritable- 
ment de  tout  l'échit  qu'elle  doit  à  l'homme  :  elle  éblouit,  elle 
règne,  elle  est  dans  son  plein.  Le  monde  s'est  placé  entre  elle 
et  l'amour,  comme  la  terre  entre  la  lune  et  le  soleil.  Elle  ne 
peut  plus  se  dérober  à  son  attraction  de  vils  intérêts,  de  senti- 
ments étroits,  de  passions  mauvaises;  elle  lui  prodigue  avec 
orgueil,  avec  ivresse,  le  rayonnement  de  ses  séductions,  et  elle 
lui  appartient.  Deuxième  sysygie  de  la  femme,  ou  pleine  lune  : 


Digitized  by  Google 


346 


période  d*oiibliy  de  ooqoetteiie,  de  doBÛnitÎQii  et  d'égoiame» 
Ibis  voyesl  ee  disque  si  bien  anroDdi,  si  faimiiieiix,  si  atp» 
trayant,  void  déjà  quHl  déerott  et  qu'il  s*effooe.  L'astre  se  lève 
plus  tard,  il  disparaît  aussi  jdus  tÂt  à  llioriton.  La  nuit  qui 
le  devance,  entourée  de  son  oortêgn  crétoiles,  semble  le  dédai* 
gncr;  Taube,  dans  sa  fraîcheur,  TécUpse  rien  qu'en  entr'ou- 
•  vrant  les  portes  du  soleil.  Ce  n'est  plus  de  nouveau  qu'un 
cmiRpant,  mais  tronqué,  mais  d «'plaisant  à  roeil  celte  fois, 
parce  qu'il  lui  manque  l'auréole  de  l'espérance.  Ih^rnier  quar- 
ti(îr,  ou  dernière  quadrature  de  la  femme.  Le  monde  l'aban- 
donne :  dans  son  dépit,  elle  s'attaclio  désespérément  auv  di;r- 
niers  vestiges  de  sa  beauté;  el|p  phure  amèicineiit  ses  illu- 
sions et  sa  jeunesse:  «lie  veut,  .liiisi  que  fait  la  lune;  vers  le 
soleil,  décrire  un  quart  de  cercle  vers  l'amour.  Vains  efforts  1 
regrets  inutiles!  Une  ombre  épaisse  achève  de  la  déeouronner; 
Timpuissance  aboutit  au  ridienie,  et  le  monde  inscrit,  en  haus* 
sant  les  épaules  de  pitié,  un  chiffre  de  plus  dans  le  martyro- 
loge des  meilies  lunes.  S'il  me  prend  un  jour  fiuitaiflie,  mon 
cher  monsieur,  de  labourer  quelques  feuilles  de  papier  avec  la 
plume,  je  prétends  traiter  ea?/ir0/eMo  cette  question  des  vieilles 
lunes;  suj' t  neuf,  à  mon  avis,  et  intéressant,  j'ose  le  dire! 

Quant  à  présent,  je  me  résume  et  je  soutiens,  à/irterteoœiiis 
à  posteriori  (des  deux  façons),  que  si  prévoir  et  marquer, 
d'une  manière  exact»',  infaillible,  les  «iivtM'ses  phases  dr  la 
femme,  n'oiïre  point  un  calcul  plus  ditliciU'  que  de  compter 
rài^c  de  la  lune,  vouloir,  en  revanche,  analyser,  décrire  sa 
constitution  éltiuentaire,  ses  para^e^es  obscurs,  inaccessibles, 
est  une  «  ntreprise  aussi  téméraire  et  aussi  futile  que  celle  qui 
consiste  à  dessiner  en  creux  et  en  relief,  au  moyen  de  taches 
et  de  saillies,  les  régions,  les  accidents,  les  prétendues  cavernes 
et  les  Himaiayas  ûtbuleux  de  notre  satellite,  quoique  les  in- 
struments dont  les  astronomes  disposent  aiqonrd'hui  soient 
excelloits,  et  qu'il  leur  présente  toujours  la  même  &ce;  bref^ 
qu'une  carte  de  la  femme  est  une  ehimère  non  moins  grande 
qu'une  earte  de  la  lune.  Et  à  oe  propos,  permettes-moi  d'en- 
fermer ma  proposition  dans  une  épigramme,  ronune  c'était 
l'usage  chez  les  anciens  pour  toutes  les  vérités  incitantes  à 
l'humanité  : 

iMMm  mémento  nemini 

Ou  bien,  en  condensant  les  deux.Iambes  en  un  seul,  oe  qui  se 
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rapprochera  beaucoup  plue  àa  alyle  gnooiîqiie  et  lapidaire  : 

Lunam  ntJoM  et  po«mf«r«/mwMai. 

Ce  qu'un  peut  traduire  ainsi  : 

Nul  Janiis  iei-lMB  B'«in  celte  loriaM, 
Dft  poiiédflr  à  ind  te  ftaune  ai  te  famé. 

Barbe -d'Air; lin  on  «Hait  là  de  sa  Ihéorio  astronomique  do  la 
femme,  îoisqu'unc  do  cos  linottos  pour  losquollos  il  dôclar.iit 
protoi-bor  un  profond  mrpris  \int  à  passer  pros  do  nous.  Collo- 
ri  (un*'  linotte  d'un  g<ïnrt;  tout  particulier,  d'ailleurs,  car  elle 
«Hait  fort  rrspectut  usenient  suivie  d'un  domestique  en  livrée) 
n'avait  point,  il  est  vrai,  de  bonnet  blanc  :  elle  portait  un 
chapeau,  un  de  ces  chapeaux  impertinents  à  forme  fuyante  sur 
la  nuque,  qui  tiennent  au  sommet  de  la  téte  on  ne  sait  com- 
ment, et  par-dessus  le  chapeau  un  long  voile  tissu  d*air,  der- 
rière lequel  souriait  le  plus  joli  minois,  aux  cheYCux  blonds, 
dont  une  œillade  fortuite  isoit  jamais  tombée  sur  les  cœurs  in- 
flammables du  Pa)'s Latin.  Petit  châle,  du  reste,  en  taffetas  noir 
bordé  de  dentelle,  et  robe  de  soie  à  Tavenant,  bottines  de  sa- 
tin turc,  gants  à  mailles,  deux  in-octavo  de  roman  sous  le 
bras  et  une  ombrelle  formée  à  la  main.  Mais  le  dégagé  tle  la 
démarche,  le  piquant  do  la  tournure  —  au  lieu  de  former  un 
tout  hai  inonieux  avec  la  physionomie,  comme  c'est  l'oi  dinairo 
chez  la  Parisi<>nne  —  n'éUiit  ici  qu'un  accessoire  parfaite iiu  iit 
distinct  et  indépendant  des  traits  du  visage,  tiint  ces  traits  ré- 
guliers et  iins,  la  bouche  surtout  et  les  yeux,  attiraient  et  cap- 
tivaient Tattention  exclusivement  par  un  adorable  mélaugo  de 
bonté,  d*iDgénuité  spirituelle,  de  coquetterie  gracieuse  et  dé- 
cente. Dans  ces  yeux  d*im  bleu  dair  et  pur,  transparent  et 
fonne  comme  la  peau,  nous  ne  saurions  affirmer  ce  qui  domi- 
nait :  de  la  pétulante  gaieté  ou  de  IVxpansive  douceur.  Tout 
balancé  pourtant,  et  en  nous  rappelant  le  prineipat  que  Pline, 
dont  Tautorité  est  respeotable,  assigne  aux  cscarboucles,  à 
cause  de  leur  ressemblaiice  avec  le  Xeu,  nous  les  comparerons  à 
deux  de  ces  gemmes  ardentes  plutôt  qu'à  deux  saphirs,  oe  qui 
nous  permettra  d'enchâsser  la  figure  tout  entière  dans  une 
sorte  de  parallélogramme  poétique  qui  pourra  sans  incouvé- 
nient  servir  de  caolre  au  portrait  : 


8«ut  son  ToUe  oa  «ujfail  l'or  à»  u»  longs  cheveui 
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El,  largement  taillés  dans  le  vif,  SM  jMBbiMS 
Briller  comme  deux  eKarboudat. 

Conveiions-fn  tout  de  suite,  Barhe-d'Airain  lui-mAmc,  mal- 
gré la  froideur  (lu  masque  qu'un  implacable  orgueil  collait  sur 
son  visage,  malgré  Timperturbable  aplomb  de  sa  contenance 
lumtaine,  ne  demeura  point  insensible  à  eette  radieuse  appa- 
rition. Sa  prunelle  s'alluma,  pareille  à  une  braise  que  fouette 
le  vent,  et  il  nous  sembla  que  tout  le  poil  de  ses  joues,  de  son 
menton  et  de  ses  lèvres  frissonnait,  comme  si  une  aile  invisible 
lui  avait  rasé  Tépiderme.  Toutefois  il  se  remit  promptement  de 
son  émotion,  et  il  nous  dit  : 


m 

SUm  DD  PRiciOENT.^  DE  l'aMOUR  BT  DBS  FIGUES.  —  RÉTl- 
CKNCE  MYSTÉRIEUSE  DE  BARBK-D'AIRAIN.  —  PRONOSTIC  DU 
CHAPITRE  SUIVANT. 

—  Avpz-vous  remarqué  cette  petite  fille? 

Simple  question  qu'articula  Barbe -d'Airain  d'un  ton  bref, 

—  Parbleu!  lui  répondîmes-nous. 

—  Et  vous  la  trouvez  joUe?  ajouta-t-ii  u\ec  un  sourire  équi- 
voque. 

—  Trouvez-\ous  qu'elle  ne  le  soit  point? 

—  Au  contraire.  Jolie,  beaucoup  trop  jolie!  s'écria-t-il  d'une 
voix  sombre;  ces  sortes  de  gentillesses  enfantines  dont  s'eu- 
thoufliasme  le  vulgaire,  follement  amorcé  par  les  séductions  de 
rinnocenee,  sont  à  mes  yeux  le  bouiigeon  bâtif  où  doit  un  jour 
éclore  et  mûrir,  dans  tout  son  éclat,  dans  toute  sa  saveur,  le 
fruit  merveilleux  et  fittal  de  la  vraie  beauté. 

—  Fatal!  Pourquoi  fatal,  cher  philosophe? 

—  Parce  que  celui  qui  le  cueille  n*est  presque  jamais  digne 
d*y  porter  la  main.  S*il  est  une  femme,  entre  mille,  à  isquelle 
un  honnête  homme  pût  confier  le  bonheur  de  sa  vie  (je  parle 
de  celles-là  seulement  que  recommandent  à  ses  désirs  et  à  son 
respect  toutes  les  promesses  si  souvent  trompeuses  d'ailleurs 
d'un(;  organisation  d'élite),  soyez  sûr  d'avance  que  ce  n  est  ja- 
mais à  cet  homme,  à  cet  artiste  ou  à  ce  soldat,  à  ce  savaut  ou 
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à  ce  poète  qu'elle  se  donuc,  mais  bien  à  un  fat,  à  un  sot  ou  à 
un  gueux. 

—  Quelquefois. 

—  Toujours. 

—  Non  pas  toujours.  Mais  à  qui  la  fiiute? 

—  A  Dieu,  qui,  par  un  engrènemeut  bizarre  des  choses  de 

ce  inoudo  (la  seule  de  ses  lois  que  je  ne  sois  point  encore  par- 
venu à  m'expliquer),  a  mis  le  sentiment  impérissable,  la  pas- 
sion dévorante  du  beau  dans  ceux  qu'il  déshérite  ici-bas  de  sa 
jouissanco,  pour  on  accorder  la  possession  brutale  à  un  tas  de 
pleutres  et  de  goujats,  inrnpablt3S  de  rapprécier.  Une  beU«n'avp 
sous  la  dont  d'Apicius,  un  ananas  plein  do  suc  et  de  parfum 
dans  la  boucho  rlu  croquant  fait  pour  so  n  paîtro  rornino  la 
bruto!  QuoUo  coiitradictiou  î  quel  rcnvorsenuînl  et  quel  désor- 
dre! Aussi  quand  je  rencontre  dans  une  femme  (combinaison 
très-rare,  heureusement)  cet  accord -parfait  de  Tune  et  de  l'au- 
tre beauté,  celle  de  la  forme  unie  à  celle  qui  n*est  pas  du  do- 
maine des  sens,  oui,  je  ne  m*en  cache  point,  je  suis  tenté  tout 
d*abord  d*attribuer  un  pareil  phénomène  à  la  collaboration  des 
forces  aveugles  de  la  nature  avec  rintellîgencc' perverse  du 
diable.  Mais  une  œuvre  si  exquise  ne  peut  sortir  que  des  mains 
de  Dieu,  et  c*est  là  un  dos  griefo  assez  nombreux  que  je  nour- 
ris en  secret  contre  la  Providence. 
«—  Comment!  dos  griefs  contre  Dieu  même? 

—  Oui  :  jo  vous  ouvr(^  mou  cœur.  Rancune  folle,  impie,  je 
Tavouc,  mais  dont  je  ne  puis  faire  que  je  ne  souffre  pas  et  que 
je  me  dolondo. 

—  En  tout  cas,  avouez  ôgaloment  qu  un  fat,  un  sot,  ou  un 
gueux  (ce  sont  vos  expressions),  n'en  joue  pas  moins  lo  rôle  du 
soleil  dans  votre  théorie  des  syzygies  et  des  quadratures  de  la 
femme...  Voyez  un  peu  cependant  sur  quelle  pente  vous  êtes, 
à  quelle  impasse  elle  aboutit  :  un  fot,  on  le  répèt(>,  un  sot  ou 
un  gueux  promu  à  la  dignité  d*honmie-soleilI 

—  Vous  plaisantez,  et  je  parle  sérieusement. 

—  C'est  qu'on  vous  répond  aussi  très-sérieusement,  ne  vous 
y  trompez  pas.  Votre  thèse  astronomique  de  tout  à  Theure  n'é- 
tait-elle qu'une  boutade,  un  amusement?  Vous  l'avez  soute- 
nue, développée  si  bien  à  fond,  qu'on  a  dû  croire  le  contraire. 

—  Permottoz.  Nous  discutons.  Toute  discussion  emporte  ses 
droits  :  je  les  reconnais.  Ce  n'est  donc  point  l'argumont  en  lui- 
même  dont  je  me  plains,  mais  l'intontion  de  raillerie  qui  perce 
dans  l'argument...  Au  surplus,  j'accepte  le  mot  et  très-<^rré- 
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ment  je  Taffirme  :  oui,  entre  toutes  les  femmes  les  plus  distin- 
guées à  la  fois  par  la  grâce  et  la  beauté,  par  rcspritét^rédliea- 
lion,  prenez  celle  que  Dieu  même  semble  avoir  mise  avec  com- 
plaisance sur  le  boisseau;  eb  bien,  un  fat,  un  sot  ou  un  gueui, 
voilà  t6t  ou  tard  l*boinme-soleil  dé  cette  femme-là...  Àccep- 
tes-vDus  à  votre  tour  Taffirmation? 

Gomme  règle  générale,  non,  certes;  comme  exception 
très-regrettable,  soitl  Biais  que  prouve,  apràs  tout,  cette  btxar- 
rerie? 

—  Ce  qu*elle  prouve?  Que  plu?  d'uno  femme,  au  moins  (et 
jp  dis,  moi,  toutes  les  femmes),  n'est  qu'un  lop^ogriphe  al> 
surde,  un  réhiis  ind<Vhiffrahie,  un  être  sans  rais(tn  d'rtrc,  un 
de  ces  infiniment  petits  perdus  dans  i'ordie  de  la  création  qui 
peuvent  intéresser  les  naturalistes,  mais  dont  la  science  admet 
seule  la  nécessité. 

—  Bon!  voilà  maintennnf  que  de  tous  les  hommes  vous  fai- 
tes des  prodiges,  des  demi-dieux  de  la  science;  car  enfin  il  ne 
parait  pas  quejusquMci,  cbez  aucun  peuple,  sauvage  ou  civilisé, 
Ton  ait  regardé  la  femme  comme  une  superfétation  ridicule, 
et  Ton  peut  présumer,  sans  trop  de  présomption,  qu'il  s'écou- 
lera bien  du  temps  avant  qu'un  congrès  œcuménique,  investi 
des  pleins  pouvoirs  de  l'humanité,  décide,  dans  sa  suprême 
sagesse,  et  à  la  majorité  des  voix,  qu'il  est  opportun  de  la  sup- 
primer... Ahl  cher  philosophe,  nh!  pauvre  ami.  tous  vos  rai- 
sonnements ne  sont,  on  le  craint  bien,  qu'un  cri  d  wgoisse  ar- 
raché à  rimpuîssancc  de  l'orpueil  par  l'excès  d'une  douleur 
qu'on  ig^nore.  Qui^lle  mortelle  blessiuT  saigne  en  vous?  quel 
obscur  prain  de  plond),  fier  et  solitaire  oiseau  envolé  vers  les 
régions  de  l'idéal,  vous  a  cassé  l'aile  dans  la  nue''  La  hcWo  af- 
faire que  de  l)iiter  aux  cimes,  pour  tomber  dès  que  Tair  ^ons 
manque,  ou  qu'une  déceptictu  brise  voire  essor,  d.ins  l'ornière 
où  s'embourbent  les  désespérés  et  les  gens  à  courte  vue!  Vous 
ne  comprenez  rien  à  la  femme,  dites-vous?  Eh!  mon  Dieu!  ni 
si  haut  ni  si  bas  :  pas  plus  un  ange  qu'un  démon.  La  femme 
est  la  femme,  voilà  tout.  N'est-ce  pas  assez?  Pourquoi  vous 
plaindre?  Que  signifient  toutes  ces  diatribes  et  tous  ces  dithy- 
rambes? Quelle  démence  de  lui  demander  tantôt  plus  et  tantôt 
moins  qu'il  n'appartient  à  pas  une  de  vous  accorder!  Allez I 
les  plus  savants  et  les  plus  subtils  qui  s'ingénient  si  fort  à  la 
commenter,  qui  pindariscnt,  qui  raffinent  sur  le  thème  éternel 
de  ses  perfections  et  de  ses  défauts,  ne  la  connaîtront  jamais 
mieux  que  les  plus  ignorants  et  les  plus  simples,  qui  n'éprou- 
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plus  ougnifiques  théorèmes,  et  se  contentent  tièe-logiqaemeni 
de  la  prendre  comme  elle  est...  Mais  brisons  là,  de  grâce,  et 
marchons  droit  au  fait.  N*avez-vous  eu  jamais  le  bonheur  ou 
le  malheur  d*ctre  amoureux?  Ou  vous  laisse  le  choix  des  ter- 
mes, car  ceci  dépend  tout  à  fait  du  résultat. 

—  I^'irdoul  Une  fois,  répondit  Barbe-d'Airain  d'un  air  dé^ 
daigneux. 

—  El  à  moins  d' indiscrétion  trop  grave,  pourrait-on  vous 
demander  cette  confid^nre? 

—  Oh!  ce  ne  sera  pas  long,  je  vous  Jure.  Le  temps  seule- 
ment de  remonter  encore  vers  l'Observatoire,  puis  de  descendre 
jusqu'au  palais,  j'aurai  fini. 

—  Ne  vous  pressez  point.  Ne  supprimez  aucun  détail,  ne  dé^ 
guises  aucune  circonstance.  Etendes-iK>us,  au  contraire.  Parles. 
On  .TOUS  écoute  avec  intérêt.  On  est  curieux. 

—  Vous  êtes  bien  aimable  !  dit  fiarbe-d^Âirain. 
Rt  il  commença  ainsi  : 

— Vous  savez  que  je  ne  suis  point  de  ces  frondeurs  altiers, 
de  ces  esprits  moroses,  de  ces  moralistes  exclusifs  et  superbes, 
qui  affirment  rimpossibilité  absolue  d'allier  le  goût  délicat  des 
choses  de  la  bortche  a\ec  l'txereice  et  le  développement  des 
plus  hautes  facultés.  Je  suis  assez  médiocrement  louché,  je 
l'avoue,  que  .Jul<  s  César,  au  rapport  de  Suétone,  ait  eu  assez 
de  politesse  et  d'appétit  pour  mander,  un  jour,  chez  un  de 
ses  h^ites,  de  Thuile  rancc  avec  plus  de  plaisir  que  de  l'huile 
fraîche.  J'approuve  fort  la  vive  amitié  dont  Auguste  récom- 
pensa le  z^e  affectueux  du  péripatéticien  Nicolas  Damascène 
qui  lui  envoyait,  à  chaque  réoDlte,  une  provision  de  ces  belles 
dattes  de  la  vallée  de  Jéricho,  célèbres  sous  le  nom  de  caryoies^ 
parce  qu*on  en  fabriquait  un  vin  capiteux.  Enfin  j'accuse  tout 
simplement  Trebellius  Polllon  de  n*être  qu*un  rhéteur,  lors- 
qu'il fait  un  crime  à  Tempereur  Gallien  de  ce  qu'on  servait 
sur  sa  table  des  melons  au  cœur  de  l'hiver,  du  vin  doux  {mus- 
tum)^  tel  qu'on  l'avait  durant  toute  l'année,  et  des  raisins  con- 
servés frais  pendant  un  espace  de  trois  ans;  de  ce  qu'il  semait 
son  lit  de  roses  au  printemps,  buvait  dans  For,  méprisait  le 
verre,  et  ne  vidait  jamais,  en  un  seul  repas,  deux  coupes  du 
même  vin.  Eu  revanche  aussi,  vous  savez  qu'à  Texemple  d'Ho- 
race, une  clii  re  modeste  me  semble  habituellcunent  la  meil- 
leure :  r^rnn  brevis  jimai.  Je  pense  comme  Séuèque,  qu'un 
eâtomac  bien  réglé,  sachant  souffrir  les  privation;»,  àene  ma- 
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ratut  venierMcontwneliœ  paiimUj  constitue  unegnuide  partie 
de  uotre  indépendanee  ;  et  je  pourrais  m*appliquer  le  mot  de 
Montaigne  :  «  Les  petits  verres  sont  les  miens  favoris;  »  car 
suivant  Socrate,  au  festin  de  Callias,  u  le  vin  versé  dans  une 
humble  oonpe,  en  douce  et  fréquente  rosée,  éveille  la  joie,  de 
môme  que  l'huile  anime  la  flamme.  »  Un  bon  petit  dîn«r,  seul 
ou  bien  avec  quelques  amis,  a  donc  pour  moi  un  prix  infini  : 
nu  de  ces  dîiK  rs  discrets  et  charmants  où  Ton  cause  nu  p<*u  de 
lout  sans  pvnc  et  sans  pédanterie,  où  l'on  boit  de  deux  nu  trois 
aIiis  au  plus,  avec  méthode,  avec  mesure,  el  d'où  sont  bannis 
sé\»'reuient  tous  ces  artiiiccs  culinaires,  toutes  ces  sauces  en 
tiole,  tous  ces  condiments  si  variés  et  si  pei-fides,  irritamenta 
f/ulœ,  comme  s'exprime  Salluste,  qui  dépravent  la  finm  en 
dénaturant  les  mets,  et  satisfont  provisoirement  aux  désas- 
treuses sensualités  d*un  appétit  iàctice.  Ce  que  j*aime  surtout 
de  ces  dtners,  c*est  le  dessert,  tout  ce  que  les  Latins  appelaient 
hellnria  :  il  m*y  faut  plus  que  le  nécessaire;  j*y  veux  le  super- 
flu, j'y  recherche  le  rare  et  Texquis.  J*adore  les  gelées,  les  pis- 
taches, les  friandises;  j'ai,  entre  autres  fruits,  une  passion 
décidée  pour  les  misins  et  pour  les  figues.  La  figue,  j'en  con- 
viens, a  un  tort  :  c'est  d'essuyer  nn  peu  trop  l'estomac;  mais 
son  miel  commuuiijue  an  vin,  par  le  contraste,  une  certaine 
à  prêté,  mêlée  de  \erdeur,  qui  flatte  et  avive  singulièrement  le 
palais,  sans  Texcitei-  ni  le  blaser. 

ôr,  parmi  les  divei-ses  espèces  de  figues  que  j'ai  conscien- 
cieusement expérimentées,  tigne  de  Marseille,  figue  de  Naples, 
ligue  de  Smyrne  et  même  ligne  de  Hai  barie,  il  n'en  est  aucune, 
selon  moi,  qui  vaille^  une  certaine  figue  asscf  commune  du 
Languedoc,  d'un  tissu  solide  et  charnu,  qu'on  nomme  à  Puris 
ligue  Bellone,  quoique  ce  ne  soit  point  la  même  que  celle  du 
iloctcur  Bellon.  Il  y  en  a  de  noires,  il  y  en  a  de  blanches  :  les 
uuîres  ont  plus  de  sucre  et  de  suc.  Cueillies  sur  Tarbre,  lors- 
qu  'nne  maturité  lente  en  a  pour  ainsi  dire  condensé  toute  l'hu- 
midité,  toute  la  séve  en  sirop,  c'est  une  vraie  confiture.  Séchées 
au  grand  air  et  an  soleil,  puis  mises  en  caisse,  entre  plu- 
sieurs couchi^s  de  feuilles  de  laurier,  elles  contractât  en 
vit  illissanl  une  sorte  de  parfum  médicinal  et  de  saveur  pec- 
torale qui  les  font  mépriser  par  les  délicats.  Mais  ce  sont  des 
imbéciles. 

Ce  culte  gastronomique  de  la  figue,  sur  lequel  insiste  votre 
sM-viteur,  >a  \ous  expliquer  pourquoi,  me  trouvant  eu  visite, 
l'automne  passé ,  chez  un  de  mes  parents,  au  joli  village  de 


Digilized  by  Google 


BAUIS*D*AI]IAUi. 


768 


Fleury,  tout  près  de  Naibonne  (l),  ki  vue  d'une  triple  guir- 
lande de  ces  ligues,  suspendue  à  Tcmbrasure  d'une  fenêtre 
exposée  au  midi,  attira  tout  à  coup  et  absorba  mon  attention. 
La  croisée  était  assez  basse  :  je  n'avais  qu'à  grimper  sur  les 
perehes  laigement  étalées  d'une  treilla  presque  centenaire  qui 
tspîssait  le  mur,  pour  y  atteindre.  Des  grappes  de  raisins  d'une 
transparence  dorée  comme  Tambre,  des  figues  dont  la  peau 
ridée,  fendillée  par  le  soleil,  laissait  entrevoir  le  velours  grenu 
de  la  pulpe  :  quel  double  siyet  de  convoitise  !  La  tentation 
était  trop  forte  :  je  n'essayai  pas  même  d'y  résister.  D'un  saut, 
je  fus  sur  la  treille;  j'y  cueillis  au  hasard  la  première  grappe 
où  tonib<  rcnt  mes  yeux,  et  détachai  de  la  guirlande  les  pre— 
mièrtîs  ligues  à  porléf  de  ma  main. 

Soudain  voilà  qu'une  radieuse  et  enjouée  téte  de  jeune  fille 
apparaît  à  la  fenêtre.  Vous  savez  que  le  sang  est  généralement 
beau  dans  le  Languedoc.  Ce  qui  distingue  en  particulier  les 
femmes  de  iNai  boune  et  des  environs,  c'est  la  gentillesse,  c'est 
la  gi'àce.  Petites,  grassouillettes  et  mignonnes,  tout  en  elles 
caresse  :  la  voix,  le  sourire,  le  regard.  Elles  ont  dans  l'accent, 
dans  le  geste,  la  démarche,  un  noncbaloir  aussi  attrayant,  une 
langueur  aussi  piquante  que  l'est,  à  ce  qu'on  prétend,  le  sel 
des  Andalouses.  Ou  plutôt  aux  Andalouses  seules  n'appartient 
pas  cet  assaisonnement  de  la  beauté,  qui  la  rend  si  séduisante  ; 
et  la  métaphore  n'a  pas  été  créée  en  leur  honneur.  Les  Anciens 
la  connaissaient  :  Plutarque  l'a  consignée  dans  ses  .Propos  de 
table.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  enfant  (quinze  à  seize  ans  à  peine) 
avait  tout  le  rayonnement  d'un  bijou  :  —  de  grands  yeux  bleus 
en  amande,  doux  à  la  fois  et  pétillants,  d'épais  cheveux  blonds 
cendrés,  si  longs  et  si  touffus,  qu'ils  repoussaient  sa  coiffe  de 
linon  vers  la  nuque  et  hoi's  d«'s  tempes;  une  blancheur  écla- 
tante de  peau,  suavement  colorée  sur  les  joues,  comme  la  rose 
au  moment  où  le  bouton  s'épanouit;  des  sourcils  dont  l'arc, 
d'une  perfection  admirable,  ajoutait  encore  à  l'expression  d'in- 
nocence du  visage;  un  nez  droit  et  fin;  une  bouche  incessam- 
ment chiffonnée  par  un  sourire  mutin,  et  une  candide  fossette 
au  menton,  où  l'amour  promettait  •  de  nicher  bientôt  la  co- 
quetterie. 

— Monsieur  Bernard,  me  dit>dle  en  m'inteipellant  !àmi> 
lièrement  par  mon  prénom,  dans  ce  dialecte  de  Narbonne  qui  a 
tant  de  charme  dans  la  bouche  des  femmes,  qu'était-il  besoin 
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do  monter  à  la  feni^tro  si  vous  aviez  on  vie  de  manger  de  nos 
figues?  Je  vous  en  aurais  donnt'  plus  que  vous  n'auriez  wulu. 

—  Plus  que  je  n'eusse  voulu?  Je  crains  que  non,  repartis-je 
involonfaircmcnt. 

Vous  les  aimez  donc  bien? 

—  C*est  qu'elles  sont  déHeîeusefi  tos  figues,  mademdseHe... 
mademoiselle...? 

—  llirésou,  répondit-elle. 

—  Thrésou!  Un  joli  nom,  ma  foi,  et^iue  youspartei  à  raHr» 
car  Itoub  êtes  vraiment  un  trésor,  lui  dia-j^  jouant  m* 
les  mots  do  Thrésor  et  de  Thrésou  qui  sont  deux  diminutif  du 
prénom  de  Thérèse  assez  usités  dans  une  partie  du  Languedoc. 

—  Oh  I  vous  venez  de  Paris,  monsieur  Bernard,  vous  êtes  un 
enjAlour!  sVorîa-t-olle,  tandis  qu'un  riro  frais,  nu  timbre  argen- 
tin, où  affectait  de  poreer  uno  incrédulitô  malicieuse,  déoouvrait 
à  mon  œil  ébloui  un  double  fil  de  perles  enchâssées  dans  le 
corail. 

— ■  Ah  çà  !  mais  vous,  mademoisolio,  d'où  savez-vous  que 
je  me  nomme  Bernard?  lui  demandai-je. 

—  Eh  î  c'est  mon  cousin  Tougnou  qui  me  l'a  dit  (1). 

—  Et  comment  votre  cousin  le  sait-il? 

—  Eh  !  parce  qu'il  -vous  a  repeotuteé  ehec  t«rtni  oncle  le 
richard. 

Yous  qui  êtes  du  pays,  vous  n*fgnoreE  pas  que  dans  ma 
villages,  quoique  pins  d*un  propriétaire  y  puisse  évaluer  aon 
hien  par  centaines  de  mille  francs,  richard  s'eartend  de  qui- 
conque vit,  sans  rien  fairo,  du  produit  de  quelques  terres  con- 
venablement sises  au  soleil.  Il  ost  vrai  pourtant  que  himi  unde 
Margalion  possède  une  grande  fortime. 

A  ce  moment,  uno  forte  seeousso  ôbranla  le  bas  de  la  treille, 
et  je  mo  s»  nfis  onlacor  à  la  eointure  par  une  étreinte  ^igou- 
roii*;o.  C'était  M.  Toutruriu. — un  grand  garçon  Inon  découplé, 
on  ca.-quf'ttc  (io  crin,  m  \osto  rondo, —  noir  do  poil  ot  bnm  de 
poau,  —  qui  pr(tl)ahlrmorit  no  dôti  -tait  pas  non  plu<î  los  liîzues 
ni  les  raisins,  otqui,  mo  voyant  escalader  la  IViictro,  avait  jugé 
à  propos  de  prendre  par  le  plus  court,  ainsi  que  moi. 

—  Bonjour,  monsieur  Bernard  I  dit-il  d'un  ton  de  jovialité  nar- 
quoise; après  VOUS,  8*il  OB  loatel...  EnlroBMm»?  ITeiitvons- 
nous  pas?  ajouta^-il  eu  me  prew>quaBt  de  TonL 

ISt  il  s*élança  'dans  la  Ghaôobre. 

(l)]liniiiMllf4'AnlilM. 
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^  Puisque  vous  m'ouvrez  le  chemin,  j'entie  aussi,  lui 
répoodis-je. 

—  Bob!  s'écria  Tbréiou  qui  aunitôt  se  prit  à  battre  l'ime 
ooalye  l*8utre  Ma  daiiz  petites  mains  .potelées  avec  uoe  pétu- 
Imte  de  gaieté  tout  aiinable;  on  m  8*assiiTer  lequel  de  vous 
deux  mangera  plus  iptte  une  de  ces  guirlandes  de  figues. 

—  C'est  ça  I  c'est  ça  I  et  celui  des  deux  qui  montrera  le  plus 
d'appétit  aura  le  droit  de  t'embrasser?  dit  le  cousin. 

Le  cousin  était  évidemment  un  prétendu.  Déjà  fort  avant 
dans  la  faveur  de  M"*  Thérôse,  il  se  fiait  h  la  capacité  do  son 
estomac  pour  me  faire  sans  péril  les  honneurs  de  ses  amours. 

—  Vous  pariez  d'embrasser?  observai-je  assez  s«^chcnient: 
je  ne  comprends  pas  trop  en  quoi  notre  appétit  importe  à 
mademoiselle,  ni  ce  que  vous  pouvez  espérer  qu'elle  y  ga- 
gnera. 

—  Bah  I  une  belle  fille  gagne  toujours  à  ce  qu'un  beau  gar- 
çon l'embrasse  I  répondit  M.  Tougnou  dont  Tentrain  et  la 
bonne  faumenr  auraient  dû  me  mettre  plus  à  Vaise. 

—  Je  n*ose  prendre  ma  part  du  compliment^  insistai-je  pour- 
tant un  peu  trouUé,  je  Tavoue,  de  cette  imperturbable  déstn- 
Tolture. 

—  Ëhl  prenes,  prenes  donc!  Adjugé!  s'écrîa-t-il  en  lançant 
d'une  main  sa  casquette  au  plafond,  tandis  que  de  l'autre  il 
rajustait  sur  ses  tempes,  d*un  doigt  complaisant,  les  boucle» 

parfaitement  lustrées  de  ses  cheveux  noirs. 

—  Uisoulièl  (i),  lui  dit  Thrésou  eu  riant  ello-niême  aux 
éclats  et  l'agaçant  tour  à  tour  d'une  demi-douzaiiie  de  ligues 
■qu'il  reçut  avec  une  prestesse  admirable  entre  les  dents. 

Puis,  enhardie  sans  doute  par  la  présence  de  son  cousin, 
elle  se  tourna  de  mon  côté;  niais  j'eus  l'insigne  maladresse, 
j'eus  la  sottise  et  le  ridicule  do  n'en  pouvoir  attraper  aucune. 
Cétait  mauvais  signe.  Néanmoins,  pour  ma  justification,  il 
faut  tout  vous  dire,  La  grftce,  Tinnocence  de  cette  jolie  enfant 
commençaient  à  me  pénétrer  comme  un  de  ces  parfums  déli- 
cats dont  Témanation,  d*abord  imperceptible,  vous  enveloppe 
insensiblement  dans  une  atmosphère  embaumée.  J'éprouvais 
une  colère  sourde  des  privautés  de  son  cousin,  ie  ne  pouvais 
m'erapécher  de  convenir  intérieurement  que  M.  Tougnou  était 
un  fort  beau  garçon,  et  je  me  demandais  avec  inquiétude  si,  le 
cas  échéant,  je  soutiradrais  vÎ0-è<«ris  de  lui  la  comparaison 

(1)  tUw,  <{ui  âiaw  *  rire,  à  flanalv. 
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sans  trop  do  désavantage.  Bref,  vous  le  devinez  :  une  passion 
perfide  avait  à  Tiniprovisto  poussé  de  profondes  racines  dans 
mon  cœur.  J'étais  amoureux,  amonrein  et  jaloux;  et  le  moin- 
dre tort  de  ramoiir  et  de  la  jalousie,  c'est  de  vous  rendre  es- 
sentiellement béte.  Suprême  avertissement  à  Thomme  de  se 
tenir  constamment  en  garde  contre  la  femme!  Car,  alnô  que 
ra  remarqué  Pythagore  (je  ne  me  rappelle  pas  an  juste  si  la 
citation  ne  pèche  point  par  Texactitude),  le  ptûpn  de  la  f(nnme, 
c'est  d'amoindrir  Thomme  (i). 

Vous  ne  pouvez,  au  surplus,  vous  imaginer  qu'approxima- 
tivement  le  prodigieux  appétit  dont  (Hait  doué  mon  rival,  (l'é- 
tait une  mastication,  une  déglntition  offrayantp?.  Il  ne  faisait 
qxw  tordre  et  avaler.  Campez-moi  ce  drôle,  en  brodequins  et  en 
tunique,  devant  un  quartier  fumant  de  bœuf  rôti,  debout  et 
t(''t<'  nue,  couronnée  de  pampre  ou  do  laurier,  épanchant  sur 
!a  flamme  du  trépied  domestique  quelques  gouttes  de  la  coupe 
d'or  des  libations  :  il  représentera  dignement  un  héros  d'Ho- 
mère qui  vient-  d'égorger  en  personne  le  bétail  nécessaire  à  son 
ï;ouper.  Singulier  privilège  de  nous  autres  Languedociens,  d'al- 
lier impunément  la  sobriété  à  Tintempéranoel  Les  extrêmes, 
dit-on,  se  touchent,  et  Ton  a  raison.  Mais  alors  Témotion  m*é- 
tait,  à  moi,  tous  mes  moyens,  pendant  qu*il  profitait,  hii, 
chement  de  tous  les  siens  et  jouissait  de  son  triomphe  avec  la 
plus  irritante  effronterie  de  Fégolsme  le  plus  révoltant.  Pour  en 
finir,  j'avais  à  peine  eu  le  courage  d'achever  ma  sixième  figue, 
qu'il  avait  ensaché  tout  le  restant  de  la  guirlande.  Six  dou- 
zaines au  moins!  Quo\  cataplasme  pectoral!  et  quel  scaurlnif  ! 

—  Vainqueur  !  s'écria-t-il  en  bondissant  aussitôt  vers  sa 
cousine  qui  se  couvrit  les  yeux  de  ses  deux  mains,  comme  l'oi- 
seau dérobe  sa  téte  sous  son  aile,  afin  de  ne  pas  voir  le  danger; 
je  n'ai  pas  besoin  de  héraut,  poursuivit-il,  je  me  proclame 
moi-même  vainqueur,  et  j'embrasse. 

Et  joignant  l'action  aux.  paroles,  le  coquin  l'embrassa,  en 
effet,  avec  une  énergie  dont  l'explosion,  répercutée  par  tous  les 
échos  de  la  chambre,  eut  un  retentissement  ibnttidable  an  itt- 
de-chaussée. 

—  Qu^és  aeof  (2)  dit  une  voix  brève. 

(1)  Interrogé  par  «joelqu'un  sur  le  point  de  savoir  quand  il  faUait  reclicrclicr  la 
5oci^té  dos  fcmom  ;  «QwDd  lu  TOlidns,  lépendil  rjlhmin,  dmair  ptm  dibik 

que  tu  ne  l'es.  » 

(2)  Ainâ  qm  le  wnt  l'éliflMloste,  et  non  pas  ^irfMwo  paru  ml  noL  comme  oo 
l'écril «i«uif«maBl.  QMnthoc?  QiTeitceU? 
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nwtque  au.màme  instant,  les  marafaes  de  Fesealier  gémirent 
sous  on  pas  pesant  mais  rapide*  et  le  père  de  Thrésou,  un  de 
ces  beaux  irieillards  droits  comme  un  1,  qui  n*ont  de  Fâge 
que  les  eheveux  blancs,  poussa  brusquement  la  porte  de  la 
diambre. 

—  Ce  n'est  rien,  papa  Garbonnel,  ce  n'est  rieni  dit  Tougnou; 

c'est  moi  qui  viens  d'embrasser  ma  cousine,  pour  un  pari  que 
j'ai  gagné  à  Bernard...  Bernard  Régiport  que  voici. 

—  Et  par  où  étes-vous  entrés?  demanda  M.  Carbounel. 

—  Eh  !  par  la  fenétie,  répondit  naïvement  Tbrésou  non  sans 
rougir  un  peu. 

—  Hom!  fit  le  père  assez  sui*pris,  en  accompagnant  son  in- 
terjection d'un  ironique  pincement  des  lèvres  qui  signifiait  : 
Voilà  unefilie  bien  gardée/ 

—  Maintenant  j'offire  à  Bernard  sa  rcTancbe,  reprit  Tou- 
gnou;  il  se  fait  tard...  Mon  oncle,  tous  ailes  inviter  mouâeur 
à  souper,  et  s'il  déploie  plus  d'appétit  qu'il  n'a,  eu  jusqu'ici  la 
cbance  d'en  montrer,  tous  lui  permettrez* bien,  n'est-ce  pas, 
d'embrasser  à  son  tour  la  petite? 

Rien  de  ce  que  je  dis  là  ne  doit  vous  surprendre.  Vous  con- 
naissez, vous,  toute  la  liberté  qui  règne  dans  nos '«îllages,  sur> 
tout  entre  gens  de  la  mt^me  classe,  unis  par  des  relations  de 
propriété,  par  des  transactions  de  chaque  jour,  plus  étroites 
souvent,  plus  respectées  et  plus  chères  que  les  liens  du  sang. 
La  fortune  reposant  presque  tout  entière  sur  le  sol,  chacun 
peut  évaluer  au  juste  ce  que  possède  son  voisin,  ce  que  lui 
rapporteront  ses  blés,  ses  luzernes,  ses  avoines,  ses  amandes, 
son  miel,  son  huile  ou  son  vin.  De  là  cette  cordialité,  cette 
firancbise  (l'intérêt,  d  ailleui^,  étant  parfaitement  tranquille  des 
deux  côtés)  qui  nidt  de  Tégalité  des  positions  ;  ces  tutoiements, 
ces  familiarités  entre  personnes  de  sexe  différent,  dont  l'usage 
étonne  touyours  un  peu  les  citadins  et  les  étrangers.  Du  mo- 
ment qu'il  est  de  notoriété  publique  que  monsieur  un  tel  peut 
épouser  mademoiselle  une  telle,  il  suffit!  Les  parents  de  la  fille 
n'ont  aucun  motif  plausible  de  refus.  Aussi  attendent-ils  sans 
défiance  que  ceux  du  jeune  homme  se  déclarent.  Dés  deux 
parts,  les  dots  sont  réglées  d'avance.  On  ne  citerait  pas,  dans 
ces  conditions  de  réciprocité,  un  seul  exemple  de  séduction 
qui  n'ait  abouti  au  mariage.  Celui-ci  ou  cet  autre,  qu'importe! 
Les  filles,  non  plus,  n'ont  pas  en  général  de  préierence  bien 
marquée,  et  l'inclination  suit  la  convenance. 

Ce  fut  donc  de  l'air  le  plus  prévenant  et  le  plus  amical  que 
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M.  Carbonnel  m'intita  à  partager  le  repas  da  soîr,  en  compa- 
gnie de  son  nefeu,  et  j'acceptai  sansfiçon'.  Vùvëmàn-ébÊàhim^ 
coBune  dliabitude  :  Un  vieux  du- pays,  gibier  déliciauz,  akde 
asaisoimée  de  Iliailè  la  plus  fine,  fromage-  et  frote  dîven  de  . 
]a.  saison,  excellentes  confitures  de  ménage,  liqueurs  et  eaft, 
le  tout  à  proftision,  L*app6tiim*était  revenu  :  j'y  fis  honneur. 
Quand  nous  fûmes  an  dessert,  M.  Tougnou,  vantant  in»mé* 
rite  de  convive,  observa  qu'apparemment  je  n'aimais  pas  les 
figues  puisqu'il  avait  eu  si  peu  de  peine  à  Temportor  sur  moi. 

—  CV'st  quo  je  le;;  limo  au  contraire  beaucoup,  répondis-je 
assez  confus  de  l;i  remarque. 

—  Kh  !  oui,  dit  involontairemeut  Thrésou  dont  racceut  et 
ie  regard  semblaient  rontenir  un  reproche. 

—  Eh  bien,  alors?...  Ah!  je  comprends,  dit  Tougnou,  cVst 
que  vous  n'osiez  pas,  vous  étiez  embarrassé...  Mais  à  tout  sei- 
gneur tout  honneur!  J'avoue  qu'au  souper  vous  m'avez  vaincu. 
Ainsi,  avec  rautorisatlon  du  papa,  levei-voiis  et  embrasses 
renfiuit,  comme  c'est  convenu.  On  n*y  met  point  d'opposition. 

M.  Carbonnel  souriait.  Je  me  peiichai  vers  Thrésou,  récla- 
mant avec  instance  la  feveur  qui  m'était  aecordée.  Mats  elle  se 
défendit  vivement,  disant  qu'elle  n*y  avait  point  eonsenti,  et 
qu'elle  verrait  plus  tard,  lorsque  j'aurais,  pour  hii  plaire, 
mangé,  sans  boire,  six  douzaines  de  ligues,  comme  son  cmma. 

—  Comment  !  tu  avais  mangé  soixante-douze  figues  Sfani 
de  souper?  dit  M.  Carbonnel  «'bahi  à  son  neveu. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  cher  onrif,  vous  savez  bien,  repartit  Tou- 
gnou, qu'il  n'y  a  rien  dont  je  ne  sois  capable,  quand  il  s'agit 
de  ma  cousine...  Mais  (|u"est-(('  que  j'entends?  Oui  :  ce  sont 
les  fifres  et  le  tambourin.  Nous  avons  or^ranisé  une  petite  fa- 
randole pour  ce  soir  :  monsieur  en  sera.  Vous  pernieltez  bien 
aussi  que  j'emmène  Thérèse?  Je  vous  promets  d'être  sage. 

Allons  !  soit  !  répondit  M.  Carbonnel,  et  Iftche  de  ne  point 
fiiire  de  folies,  si  c^est  possible;  règle-toi  sur  monsieur  qatme 
parait  d'un  esprit  bien  pk»  rassis  que  le  tien.  Monsieur  Ber- 
nard, je  vous  recommande  mon  neveu  :  ce  garçem-là,  je  dois 
vous  le  dire,  a  le  diable  au  corps  ;  on  craint  fort  dans  la  ih- 
mille  qu*îl  ne  fiedlle  un  jour  le  coi^r  d'une  calotte  de  plomb. 

—  Merci,  papal  dit  gaiement  Tougnou. 

Nous  sortîmes  aussitôt,  et  comme  naturellement  il  m'avait 
cédé  le  bras  de  sa  cousine,  j'eus  le  plaisir  de  l'avoir  povr  dan- 
seuse dès  le  début  de  la  farandole.  Je  ne  vous  décrirai  point 
les  pittoresques  évolutions  de  ce  divertissement,  auquel  sans 
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doute  vous  avez  pris  part,  plus  d'une  fois,  et  qui  consiste  à  par- 
coiirir».8ii  milieu  d*uD  tumulte  joyeux,  les  nies,  les  places,  les 
carrefours,  où  les  perçantes  notes  du  galoubet,  les  rouk/ments 
saccados  du  tambourin  attirent  de  loin  la  foule,  eu  ramassant, 
en  eutraiuant  sur  son  passage  tous  les  i:arruns,  toutes  lesfera- 
mesqu'ou  rencontre  (1).  .l'avais  saisi  dans  ma  main  la  main  de 
Thrésou,  et  je  remportais  dans  le  Lombillon,  ivre  de  la  joie 
candide  dout  rayonnait  sou  charmant  visage,  de  la  flamme 
humide  qui  pétillait  dans  ses  yeux,  des  pulsations  précipitées 
de  80&  G(&ur  que  je  seataifr  battre  eonkre  le  mieo.  Je  crois,  pa- 
role d*iiMiii€ur,  qu*ea  ce  moment  j'étais  presque  aiwi  fou  que 
flou  cousin.  Dix  heures  enflu-eoMièreat  à  l'horloge  de  régUee. 
Les  groupes  s'édaircissaieut;  mais  M.  Tougnoune  songeait  nulle- 
ment à  rentrer.  H  s'était  emparé  du  galoubet  d*ua  musicien;il 
arrachait  à  Tinstrumient  les  sons  les  plue  aigus,  les  fioritures 
les  plus  \iulentes  et  les  plus  bizarres,  et  accélérait  le  mouve- 
ment de  la  farandole  en  ae  démenant  comme  un  véritable 
possédé.  Je  me  rappdaî  ce  que  m'avait  dit  M.  Carbonnel  ;  je 
rétléchis  que  sa  recommandation  concernait,  en  réalité,  bien 
plutcM  sa  tille  que  son  n^Acn,  l'X,  roujpant  l'un  des  bouts  de  la 
chaîne  où  je  me  trouvais,  je  me  décidai,  quoiqu'à  n'grot,  à 
reconduire  ma  dan-euse  chez  elle.  J'étais  furieusement  tenté, 
je  Tavoue,  de  rem})iasser,  par  surprùse,  en  chemin:  mais  la 
résolution  me  manquait.  Mon  amour-propre,  en  outre,  était  un 
peu  piqué.  J'eusse  désiré  au  moins  qu'elle  vlot  au  secours  de 
magaucberie,  en  me  laisaait  entrevoir  flou  egrémenlb  M*  Gir» 
bonnel  nous  attendait  patiemment  assis,  au  clair  de  bme,  sur  le 
banc  de  pierre  de  sa  maiBon.  Au»  lien  de  m'intimider,  sa  pi^ 
senee  m  ra»ura.  Je  saisis  de  nouifcau  ma  daAseuse  par  1». 
main,  comme  si  mon  intention  était  de  'franchir  la  distance 
qui  nous  séparait  du  logis  en  reprenant  l  impulsion  de  la  fii*» 
raodole,  et,  profitant  de  son  abandon,  je  lui  dérobai  furtive- 
ment un  baiser  sur  la  joue. 

—  J'espère,  dis-je  tout  lier  de  mon  exploit,  que  M.  Carbon- 
nel me  pardonnera  d'avoir  estimé  à  un  si  haut  prix  lo  sacri- 
lice  auquel  je  me  résigne  eii  lui  rendant  sitôt  sii  hlle. 

—  Mais  voilà  dix  heures  1  observa  M.  Carbonnel;  et  où  est 
mon  neveu? 

—  A  la  tète  de  la  farandole. 

(1)  Li/arandoio  languedocienne  diflire,  comme  on  Toil,  eu  quelques  poioto,  de  1* 
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yenfant  m'avait  échappé  en  poussant  un  cri. 

—  C'est  bien  fait!  dit-elle,  j'afertiraide  ça  mon  «oona;  ça 
lui  apprf^ndrn  à  s'occuper  de  moi. 

Puis  avec  un  regard  espiègle,  a\ec  un  sourire  taquin  : 

—  Oh  !  r'pst  égal,  dit-<'lle,  Tougnou  est  un  aussi  brave  dan- 
seur que  \ous,  monsieur  îlernard,  «H  il  a  bien  plus  d'appétit! 

Barbe-d'Airain  se  tut,  à  ces  mots,  comme  si  une  réflexion  pé- 
nible le  liiisait  hésiter  sur  la  fin  de  sa  confidence.  Nous  avions 
cependant  redescendu  l'allée  de  robservatoirc,  nous  étions  ar- 
rités  en  &ce  du  palais;  les  tambours  oommençaieiit  à  battre 
la  retraite,  et  nous  incKnîoos  à  droite,  dans  le  dessein»  de  sertir 
par  la  grille  qui  avolsine  le  tbéfttre  de  TOdéon. 

Nète  êirm  iwwii  tomtegit 
Amt  Misrif  MMUMi  / 

murmura  Rarbe-d'Airain  d'un  air  rêveur:  de  beaux  vers  du 
Bréviaire  romain,  supérieurement  traduit  par  Jean  Aacine  : 

De  toutfs  les  roulmrs  que  distinguait  la  vue^ 
L'ab»cure  ouit  n'a  fait  qu'une  couleuri 

Mais  voici  la  lune,  ajouta-t-il,  dont  le  disque  oscille  là-bas, 
comme  une  immense  araignée  d'argent  dans  sa  toile,  et  qui 
répand  aux  alentours  la  lumière  efféminée  de  son  œil  bleu  : 
Lufèœ  fanineum  ac  mndU  Mus,  ainsi  que  la  qualiie  Pline 
le  naturaliste. 

On  eût  dit  quo  Barbe-d'Airain,  en  diangeant  tout  à  coup  de 
propos,  n*entas$ait  citations  sur  citations  qu*afin  de  8*étourdir 
lui-même,  afin  de  solliciter  à  la  fois  notre  discrétion  et  de  dé- 
pister notre  curiosité. 

—  Oh!  nous  savons  très-bien,  lui  dîmes-nous,  que  Pline  a 
divagué  sur  la  lime,  à  laquelle  il  assigne  les  eaux  douces  pour 
aliment,  romnio  au  soleil  les  eaux  amèrt'S.  Mais  que  la  lune 
soit  ou  ne  soit  pas  un  astre  mou  ot  fr-melle,  puisqu'on  adorait 
un  dieu  mâle,  Ltinus,  en  Egypte  et  dans  l\Vsie  iMineure,  l'alter- 
native importe  peu,  ce  nous  semble,  au  dénoùment  de  votre 
histoire. 

—  Eh!  c^est  que  mon  bistoire  n'en  a  point,  s'écria-t-il.  Que 
toulei-f  ous  qu*il  advienne  au  cœur  le  plus  passionné,  le  plus 
épris,  auprès  d*ttne  petite  fille  qui  fait  tant  de  cas  du  plus  ou 
moins  d*appétit  d*ua  galant  boBune?  Soutiendrsn  wus  eaeore 
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que  toutes  les  femme»  M  soient  poiat  foUes;  que  ce  soit  une 
injustice  4e  les  condamner  en  masse ,  el  qu'implicitement  à  la 
force,  que  nul  ne  conteste,  nous  n'ayons  pas  le  droit  et  ia rai- 
son contre  elles  ? 

Cette  nouvelle  boutade  de  Barbo-d'Arain  ne  faisait  que  nous 
confirmer  dans  un  soupçon  qui  avait  inopinément  frappé  notre 
esprit,  à  savoir,  que  la  jolie  villageoise  de  Fleurv*  et  la  sémil- 
lante Parisienne  dont  l'aspect  avait  paru  lui  causer  une  émo- 
tion si  profonde  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  pouvaient  bien 
n'être  qu'une  seule  et  même  personne. 

—  Vous  en  êtes  donc  resté  là?  insistAmes-nous  ;  est-«e 
croyable? 

—  Bahl  laissons  ces  fadaises,  répondiV>il  en  nous  tendant  la 
main  pour  prendre  congé;  que  je  n*abiise  pas  plus  longtemps 
de  TOtre  complaisance...  Adieu,  mon  cher!  et  où  alles-TOUS? 

^Ohl  nous  ne  sommes  pas  un  stoïcien  de  TOtre  calibre, 
magnanime  philosophe;  un  caractère  roide,  une  intelligence 
inflexible,  un  cœur  indomptable,  comme  vous,  et  sooTeiain 
absolu  de  ses  passions.  C'est  pourquoi,  on  tous  le  confie  sans 
rougir  : 

Nuus  allous,  pris  d*id,  quérir  uo  brin  de  feome 
Dont  il  pbdt  au  Seigneur  de  futmet  aolre  âme. 

—  Femme  !  femme  I  grommela-t-il  d'un  ton  bourru,  tandis 
qu'une  bouffée  de  chaleur  lui  fusait  au  visage  ;  quel  Céladon 
vfuis  êtes  !  N'importe!  ou  est  \otre  ami.  On  vous  pardonne.  On 
a  pitié  de  vous. 

I,  ptd€»  qw>  te  rapiuntf  et  aurœ, 
DtmfÊMtHùxeiVêimi  i  wcuwdt 

Puis  s'étant  recueilli  un  moment,  afin  de  formuler  aussi  sa 
pensée  dans  un  distique,  il  conoint  comme  il  suit  notre  en- 
tretien : 

Allçi,  I  oTiro7.  mon  cher,  sur  les  pas  de  d'Uriét 
Noire  parfum^  à  non»,  c'eit  celui  du  cefé. 

Et,  s'éioignant  d'un  pas  rapide,  nous  le  vtmes  qui  entrait  au 

(1)  HotAT.,  Ub.  III,  od.  XI  :  «  Va  où  tee  pieds  t'ratnAaentj  et  les  reots,  Uodis  que 
lu  naillu faiwfct, ut  Ykm ;  ^mm m kimmu wflw.  i» 


café  Voltaire.  Les  vere  de  Barbc-d  Airain  ne  valaient  pas  pliii 
que  les  nôtres;  mais  il  n'y  a  que  les  sots  fieffés  qui  ne  (H>m> 
prennent  point  tout  le  piaisii*  qu  ou  éprouve  quelqueDoi^  à  eu 
faire  de  détestables. 


IV 

CONCLUSION  A  LAQUELLE  ON   NE   DKVAIT    GUÈTIE  R'ATTRNDRB, 
MAIS  DONT  ON  AURAIT  GRAND  TORT  DE  s'ÉTONNER. 

Le  chapitre  qu*on  va  lire  est  postéHeur  de  trois  mei»  aux 
précédents.  Rentré  ch^z  nous,  la  convei-satiou  que  nous  veuions 
d'avoir  avec  Barbo-d'Airaiii  nous  avait  remis  en  niénM»ire  les 
principaux  traits  de  celte  physionomie  assez  orii^inalc.  et  nous 
les  avions  scnipul«'useineiit  croqu«'îs  pour  nutiv  prupiv  us.'ige, 
dans  riutentioii  bien  arr^té(;  d'écrire  un  jour  sa  biographie.  Ce 
sont  ces  notes  fort  snccinctes  d'abord  qui,  eu  s'étendant  au  fur 
et  à  mesure  que  notre  esprit  se  dilatait  par  le  souvenir,  out 
pris  insensiblement,  et  à  notre  insu  (car  nous  ne  comptions  pas 
fournir  une  carrière  aussi  longue),  la  forme  définitive  que  nous 
leur  avons  donnée.  Nous  ne  demandons  pas  grâce  pour  certains 
détails  d'érudition  :  ils  achèvent  de  peindre  Thomme,  ils  com- 
plètent le  portrait.  Ce  q;ui  suit  n*est  sorti  de  notre  plume 
qu'après  coup  :  si  on  le  considère  comme  im contre-sens,  qu'on 
s'en  prenne  à  cehn'-là  même  quia  posé  devant  nous;  ou  plutôt 
qu'on  daigne  réfléchir  :  on  reconnaîtra  que  rien  n'est  plus 
naturel. 

Près  de  quinze  jours  s'étaient  écoulé.^  di  puis  notre  dernière 
entrevue,  et  nulle  part,  ni  au  Luxembourg,  ni  aux  Tuileries, 
ni  dans  les  Chanips-Klysées,  ni  sur  le  boulevard,  ni  mè^me  au 
thé  lire,  au  restjiurant  ou  au  café,  bref  à  aucun  point  de  Tho- 
rizon  parisien,  nous  ne  voyions  poindre  cette  admirable  barbe 
qui  s'étalait  partout  avec  une  fierté  si  légitime,  lorsqu'un  soir, 
au  crépuscule,  à  la  porte  d'un  magasin  de  cristaux,  de  la  rue 
de  la  Paix,  il  nous  aembiadslom  apercevoir  uu  jeuue  homme, 
un  élégant,  dont  la  tournure  et  le  visage  ne  pouvaient  appai^ 
tonir  qu'à  Barba-d'iylrain.  ToutofiHsceliïhci  avait  les  joues  etk 
menton  méthodiquement  rasés  :  pas  même  d'impériale  du  vo- 
lume le  plus  modeste;  rien  qu'une  petite  moustache  en  brosse 
qui  lui  dessinait  à  pai—  les  aaniaiifa  des  lèmm*  Quaile  siipi»* 
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eAt  renoncé  àflan  oiigaMl),  à  sa  pUliMopliîe,  efc  fott,  coduba  m 
dit  vulgaimMBt».  un  teu  1  la  lune  I  L*analogie  pourtant  était 
tû  friçpantfiy^  nous  «fions  hâlé  Ja  pas  afin  d'énlaiFcir  un  der- 
nier doute;  mais  le  jeune  homme,  ayant  vivement  fermé  la 
porte  du  magasin,  s'élança  dans  une  calèche  dont  un  valet  du 
meilleur  ton  releva  le  marchepied,  et  l'équipage  disparut  vers 
la  place  VendAmo  au  galop  de  deux  chevaux  pleins  de  feu,  tek 
que  les  poêles  nous  dépeignent  Phlé(jo?i  et  Pyroûs,  les  deux 
plus  ardents  d'entre  les  quatre  coursiers  du  Soleil. 

Si  p<3a  probable  que  lût  cette  métamorphose  de  Barbe-d'Ai- 
ndn  en  iaâhionahle  de  haute  volée,  comme  nous  savions  que 
sa  fertaBCi^  assMc  famâta  ééihf  êemà  s*aiMsrottro  un  jour  de 
plvÔMirs  gros  héritages;  comme  il  est  très-possible  qu*à  vingtr 
hiiil  «18  on  finisse  par  se  dégoûter  du  r61e  aaees  &tigant  de 
mieaaiiirope  'et  de  stolque»  nous  ne  manquâmes  point,  dès  le 
lendemain,  d'allor  chei  lui  aux  informations,  rue  Monsieur- 
le^rince.  Là,  nous  apprtmcs  qu'il  avait  déménagé  ;  qu'un  de 
ses  oneles,  M.  Haymond-Pienre-Amauld  de  Margalion,  était  à 
Paris;  que  tous  les  deux  logeaient  ensemble  rue  de  l'Université. 
M.  de  Margalion  était  un  ancien  ami  de  notre  famille,  et  assu- 
rément une  visite  de  notre  part  ne  l'eût  guère  surpris;  mais 
nous  pensimes  que  Barbe-d' Airain  n  oyant  pas  jugé  à  propos 
de  nous  en  instruire,  son  silence  procédait  sans  doute  de  quel- 
que motif  tout  particulier  que  nous  devions  laisser  h  sa  dis- 
♦  erétion  de  nous  expliquer  plus  tard.  Que  se  passait-il  du  reste? 
Le  serpent  avait-il  fait  peau  neuve?  Kn  rougissait-il?  Ou  bien 
un  simple  embarras,  une  fausse  honte  assez  excusable  Tem- 
péofaaiBnt41s  de  nous  abisrder  encoie  sans  préparation  comme 
sans  déguisement? 

Nous  sTons,  sous  ce  rapport,  lait  des  progr^  étonnants  de- 
puis peu.  Tomme  à  sa  guise  qui  le  veut  aiqourd'luai  du  Uanc 
au  neir;  le  danger  ni  la  peur  du  ridicule  n^  sont  plus  les 
mêmes  qu'autrefois;  on  a  perfectionné  Tart  des  palinodies;  pep- 
so<nne  ne  s'en  eifiraye  ni  ne  s*en  offense;  de  sorte  que  Tobser- 
vation  de  Montaigne:  a  Le  changement,  quel  qu  il  soit,  estonne 
«'t  blesse,  »  ne  se  trouve  plus  vraie;  et  comme  l'habit  d'Arle- 
quin, cousu  de  pièces  et  de  morceaux,  n'en  est  pas  moins  un 
habit,  les  audacieux  et  les  habiles  accommodent  les  disparates 
les  plus  choquantes  par  un  point  de  raccord  qui  déconcerte  la 
eritique,  en  leui-  donnant  en  apparence  toute  la  gravité  d'un 
système  préconçu  et  l'unité  d'une  théorie.  Eu  con^iéqueuce. 
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était-ce  un  de  ces  commentaires  apologétiques,  tissus  d'arguties 
captieuses,  que  préparait  sournoisement  contre  nous  Barbe- 
d'Airain?  A  quoi  bon?  Toujours  est-il,  en  admettant  une  er- 
reur positive  des  yeux,  que  cet  astre,  si  régulier  jadis  dans  le 
parcours  de  son  orbite,  obéissait  maintenant  à  notre  égard 
(mais  une  comparaison  si  démesurément  ambitieuse  peut-elle 
nous  être  permise?)  à  des  lois  aussi  fantasques  et  aussi  aven- 
turefoses  qa«  celles  qai  emporfeat  les  comètee,  dans  leur  pro- 
jection parabolique,  à  une  distance  énorme  du  aoldl. 

Quelques  jours  après,  étant  entré  par  hasard  à  TOpéra  pour 
écouter  le  dernier  acte  de  la  Favorite,  notre  regiard  suivit  invo- 
lontairement la  direction*  de  plusieurs  lorgnettes  braquées  sur 
une  loge  d*avant-soène.  Deux  beaux  vieillards,  du  type  méri- 
dional le  plus  accentué,  roccupaient,  assis  à  côté  d'une  toute 
jeune  fille  charmante,  la  même,  à  n*en  pas  douter,  que  celle 
dont  nous  avions  déjà  remarqué  la  grâce  au  Luxembourg,  et 
derrière  «nix  un  jeune  homme,  dans  lequel,  nial^rré  la  suppres- 
sion des  favoris  et  de  la  barbe,  il  nous  fui  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  notre  ami.  Le  retranchement  de  tous  ces  ap- 
pendices philosophiques,  harhœ  leniis  sapieiites,  comme  dit 
I  antique  adage  (î),  n'ôtait  rien  d'ailleurs  à  la  mâle  distinction 
de  sa  physionomie.  Il  était,  en  outre,  vétu  avec  une  rare  élé- 
gance, et  comme,  d'après  Socrate,  a  nul  homme  ne  se  parfume 
pour  un  autre  homme,  »  ces  deux  circonstances  réunies  ouvnieiit 
un  vaste  champ  aux  conjectures.  C'est  pourquoi  nous  fimes  le 
raisonnement  que  voici  :  de  ces  deux  vieillards,  Tun,  si  notre 
mémoire  ne  nous  trompe,  est  M.  de  Haigalion,  l'autre  M.  Car- 
bonnel;  la  jeune  fille  n'est  autre  que  M"*  Thrésou,  et  ce  pauvre 
garçon  en  perd  tellement  la  téte,  qu'il  a  fait,  à  la  crainte  de 
reffiupoueher,  le  sacrifice  héroïque  de  sa  barbe.  Mais  pour  quelle 
raison  le  cousin  Tougnou  n'est-il  point  avec  eux? 

Bans  le  temps  que  nous  cherchions  à  deviner  la  cause  de  cette 
absence,  un  mouvement  en  arrière  de  notre  \oisin  nous  plaça 
tout  à  coup  sous  le  rayon  visuel  de  Barbe-d'Airain  (nous  con- 
tinuerons par  habitude  à  le  nommer  ainsi).  11  nous  aperçut,  il 
sembla  un  moment  décontenancé;  mais  prenant  soudain  son 
parti,  nous  le  vîmes  se  pencher  à  roi  eille  de  M.  de  Margalion, 
puis  sortir  de  la  loge.  11  vint  nous  joindre  dans  la  Si'iile,  et  nous 
emmena  précipitamment  au  foyer  sans  prononcer  un  mot. 

—  Eh  Inen?  denianda-t-il  enfin  comme  si,  prêt  à  trahir  son 

(!)■  SagH  pur  k  btibt  nnltaMBi 
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aeeret,  il  hésitait  enem  cependant,  ne  sachant  trop  par  où  ni 
de  qfaelle  manière  oonniBiencer. 

—  Eh  bien,  fautai  ¥eU8  féliciter,  lui  dtmeS^WUS,  d*aYoir 
pris  la  résolution  deeouper  voti'c  b.irbe? 

—  Penses-TOiis  que  j'y  perde?  demanda-t-il  d*un  air 
inquiet. 

—  Non,  cher  philosophe,  non  r 

Omneit  komimt*  ad  «mm  fiKudun  ealiaU  me  fa$iidi»mt  (1). 

Et  Ton  ne  disconvient  mAmo  pa-^  que,  sans  avoir  jamais  ou 
précisément  nn  soin  exagéré  de  votre  personne,  vous  vous  êtes 
toujours  tenu  tivs-ronvenablement  sur  la  limita  du  ro.-^pert  dn 
soi-m«^me.  Mais  aujourd'hui,  tudieu!  quel  raffiucinent  exquis  î 
Quelle  suprême  recherche!  Ah  çà!  combien  d'heures  a-t-on 
mis,  ce  soir,  à  sa  toilette? 

—  Franchement  ou  y  a  mis  deux  heures,  répoudit-il  avec 
une  adorable  bonhomie  ;  on  souhaite  paraître  dans  tous  ses 
avantages.  On  est  de  Favis  de  Sénèq[ue  :  Mundœ  vestis  eleetio 
opj/etmda  est  homini;  naiurd  mim  homo  mundum  et  dedans 
animai  est  (2).  On  se  parfumerait  volontiers  jusqu'à  la  plante 
des  pieds,  comme  Pline  nous  apprend  que  Marcus  Otho  Favait 
enseigné  à  Néron. 

^  C'est-à-dire  qu'après  la  harhe,  on  rejette  aussi  le  man- 
teau du  philosophe? 

—  Mon  cher,  quel  est  le  but  du  philosophe?  La  sagesse;  et 
quelle  est  la  fin  de  la  sagesse,  sinon  de  vivre  coufonnément  à 
)a  nature  :  Congt'uenter  naturœ  convenienterque  vivere.  Ceci 
est  de  Cicéron. 

—  Oui,  au  traité  des  biens  et  des  maux.  Mais  ce  qui  plaît  à 
l'un  déplaît  à  l'autre;  celui-là  cueille  les  épines,  celui-ci  les 
roses  : 

 Son  omnibus  Uftum  est  ' 

Quod  plwt  :  hie  ipinat  eMigit,  ilit  roMU, 

—  Et  pourquoi,  repartit  Barbe-d*Airain,  se  condamneraît-on  . 
irrévocablement  à  ne  eueillir  que  les  épinesT 

(1)  Pladtb,  le  Ruitre  :  «  Tous  les  hommes  enteodent  à  merveille  Leur  intérêt;  rteo 
M  iMT  ouaie  peor  1a  itllatein.  » 

(2)  •  Le  choix  H  un  vâlcment  propre  iÉD^OTle  à  llMMune^cir  lIioauM  est  de  U  OIp 
ture  un  animal  propre  et  élégant.  » 
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—  Un  mraH-d*autant  plw  tort,  lépiwdtiiui  tmm,  qu*on  deit 
eu  être  rassasié.  Va  donc  pour  kB  TOM  :  surtout  si  Ton  n*ip- 
préhende  point  que  leur  parfum,  en  vous  affodissant  Testomae, 
ne  facilite  une  secoudo  victoire  à  OMB  qm  ateoritent  soimte- 

donze  figxics  sans  étouffer. 
La  glace  était  rompue,  et  Barbe-d'Airaiu  partit  d'un  4M>rdial 

éclat  de  rire. 

—  Mauvais  plaisant!  s'écria-t-il  ;  mais  je  nie  rends.  Je  n'étais 
qu'un  sot,  un  ridicule,  un  insensé  I  C'est  vous  qui  marchit^z 
dans  le  droit  cheiniii,  le  chemin  de  réternelle  et  véritable 
philosophie,  où  je  prétends  que  désormais  vos  leçons  me 
guident  : 

Atmjam  t'fjicaH>dùmÊmm  tciiÊUu  {i). 

—  llom  !  est-il  bien  sûr,  object;\mes-nou8,  qu'une  si  glo- 
rieuse conversion  ne  soit  le  fruit  que  de  nos  conseils? 

—  Eh!  quand  bien  même,  répliqua-t-il,  quelque  «itre  in- 
fluence non  moins  puissante  y  aurait  part,  ne  8uffli»il  point  à 
votre  vanité  que  j'adopte  vos  principes,  que  j'en  proclame 
Texcellence,  que  je  répète,  après  Horace  et  après  vous,  aivec  la 
variante  comporté»  par  Tapplication  : 


JKferomm  ctl  Heqm  Mmpri  dan  luÉnm, 

Sans  jouter  : 

Ualm  vim  laoen  (2), 

■ 

vous  comprenez  pourquoi. 

Puis  laissant  \li  toute  allusion  ou  citation  qui  pouvaient  en- 
c()r(>  aider  à  un  subterfuge  et  couvrir  honorablement  uo^ 
retraite  : 

—  Oui!  oui!  murmura-t-il  d'une  voix  passionnée,  eu  nous 
serrant  le  bras  avec.une  effusion,  avec  une  violence  dont  nous 
lui  sûmes  un  gré  iidini;  je  Taime,  jVn  suis  fou,  j*en  rêve  tout 
éveillé,  j*en  perds  le  sommeil  et  l'appétit!  Mais,  grAoe  à  Dieu, 


(1)  •  Is  iwuouili  niflii  p0lllBM,ll§  dt  ynân  ndiMt.  • 

(S)  «  On  est  malheureux  de  no  point  se  prêter  m  |enx  de  t'amour,  de  a»  refuser 
tes  conaolatinn^;  du  vin  n  II  jr  a  dans  lo  leKii  iwiaui  1  Ml, -Hfc  piki  Ml  adnsito  à 

Mae  jetme  ilUe  du  aum  de  Néobulè. 
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je  n^eiBaye  plus,  par  me  rév^  «trmngante  it  Foi^al,  de 
denner  le  cbange  à  bks  «entrâieato*  le  Taimel  Je  préiome 

iBème,  j^espère,  j*08e  croire  que  je  ne  lui  soie  peint  tout  à  ftdt 
indifTérent.  Elle  ne  se  défend  pas  de  me  préférer  à  eoD  cmuin, 
IL  Tongnou,  en  déirorant  six  douzaines  de  fignes,  e  gHpné 

contre  moi  un  pari  qui  pourrait  bien  lui  avoir  àfiéiié  pour  tou- 
jours l'ostirtif^  ol  raffrrfion  âo  ThfTèse.  Six  mois,  une  année  de 
phis  milrissent  singulièrement  les  femmes.  (]e  qui  les  intéres- 
sait, ce  qu'elles  admiraient,  à  l'Hge  où  tout  est  curiosité,  sur- 
prise, amusement,  les  ennuie,  les  dégoûte  et  les  révolte,  lors- 
que leur  jugement  est  formé.  Leur  intelligence  s'inquiète;  rien 
ne  leur  échappe  de  ce  qu'elles  soupçonnaient  à  peine  autrefois  : 
un  instinct  sûr,  un  tact  profond  et  délicat  les  avertissent  qu'il 
n'est  pas  prudent  de  confier  son  avenir  à  ceux  qui  font  rire. 
Hais,  possédé  comme  je  Tétais  d'une  horrible  jalousie,  je  n'a- 
vais pas,  à  cette  époque,  la  liberté  d'esprit  nécessaire  à  Tap- 
précîation  des  choses  les  plus  simples.  Tout  m'offusquait.  Je 
foyais  trouble.  Je  quittai  dooe  Fleury  dans  un  état  d'exaspé- 
ration physique  et  morale  n  douloureux  et  si  intense,  que  je 
ne,  m'explique  pas  comment  j*ai  eu  la  force  d*y  résister.  Je 
comprends  seulement  qu'un  grand  chagrin,  contenu  par  une 
fierté  ausei  grande,  puisse  conduire  à  la  démence.  J'étais  fu- 
rieux contre  moi-mèirie,  plus  furieux  encorf  contre  cette  chère 
enfant.  Tous  les  hommes  m'étaient  suspects,  toutes  les  femmes 
odieuses.  Rt  pourquoi?  pan^e  que,  dnns  son  innocence,  Thé- 
rèse, émer>eillèe  de  ce  qui  lui  semblait  un  acte  de  ^aillance 
chez  ce  prodigieux  M.  Tougnou,  m'avait  dit  une  parole  à  la- 
quelle mon  CG'ur  altrihuail  une  portée  cruelle,  dont  elle  se  fut, 
certes,  bien  étonnée,  si  une  sorte  de  pudeur  souffrante  et  féroce 
n'eût  étouffé  toute  plainte  dans-maboodie. 

M.  Carbonnel  rint  à  Paris,  il  y  a  six  mois,  pour  un  plaœ- 
'ment  de  fonds  oonsidéroble  :  sa  fille  était  du  voyage.  Informé 
de  leur  arrivée  par  une  lettre  de  mon  onele  Mai^falion,  qui 
m'invitait  à  me  mettre  complètement  à  la  disposition  de  eon 
meilleur  ami,  je  dus  m*empress(  r  d'offrir  mes  services  à  M.Gai>- 
bonnel.  C'était  une  occancm  de  renouer  connaissance  avec 
Thérèse,  en  l'absence  de  son  cousin.  Je  cédais  involontairement 
au  plaisir  de  me  rapprocher  d'elle.  Bref,  les  affaires  du  père 
aidant .  l'intimité  la  plus  aimable  commençait  à  s'établir 
<.'ntre  nous  deux,  lors{|u"il  lui  échappa  un  jour,  je  ne  me 
rappelle  plus  à  quel  propos,  uue  maligne  allusion  sur  ce 
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.  maleiiooiitreiix  pftri  de  figues.  Vous  n'y  eussiez  pris  garde, 
vous  ;  moi,  suis  d'un  caractère  diiféreut.  C'en  fut  assez  pour 
l'allumer  toute  ma  jalousie  prôte  à  s'éteindre.  Je  me  crus  joué. 
Mou  amour-propre  s'indigna.  N'osant  rompre  ouvertement,  je 
devins  moins  assidu  chez  M.  Carbonuel.  Je  prétextai  les  occu- 
pations d'une  vie  studieuse.  Mes  visites  furent  plus  couiles  et 
plus  rares,  puis  je  les  cessai  tout  à  fait.  Alors  se  développa  celte 
nouvelle  crise  de  mon  esprit  blessé,  dont  l'orgueil  ne  trou^ait 
de  soulagement  à  ses  souffrances  que  dans  les  théories  les  plus 
binxra,  et  pendant  laquelle  je  vous  ai  donné,  n*est-il  pas 
vrai?  le  spectacle  de  la  cnSature  la  plus  déplorablement  ridicule 
qui  se  puisse  voir. 

Vous  sou^entr'il  de  notre  dernière  discussion  dans  le  jardin 
du  Luxembourg?  Ce  soir-là  précisément,  Thérèse,  en  revenant 
d'entendre  le  concert  militaire,  passa  rapidement  tout  près  de 
nous  devant  le  bassin  :  car,  sortant  peu,  naturellement  elle 
prenait  par  le  plus  long,  comme  les  écoliers,  pour  rentrer  chez 
elle,  rue  de  Tournon.  M.  Carbonnel,  en  conférence  avec  son 
homme  d'affaires,  n'avait  pu  raccompagner.  Dans  le  trouble  où 
me  jetait  cette  rencontre  inattendue,  je  feignis  de  regarder  ail- 
leu)*s;  mais  elle  m'avait  aperçu  :  elle  ne  fut  point  dupe  de  ma 
distraction.  Elle  en  parla  à  son  père,  et  le  lendemain  je  reçus 

•  de  M.  Carbonnel  une  lettre  dans  laquelle  il  se  plaignait  en 
termes  vifs  et  affectueux  de  mon  iudiilerence  et  de  mon  oubli. 
Je  courus  aussitôt  à  son  hôtel  :  je  craignais  qu'on  ne  me  soup- 
çonnât d'une  impolitesse  ;  je  ne  pouvais  accepter  de  gaieté  de 
cœur  la  réputation  d'homme  grossier.  M.  Carbonnel  était  seul, 
circonstance  qui  me  mit  à  raûe.  Je  ne  saurais  vous  dire  com- 
ment cela  se  fit,  mab,  dès  les  premiers  mots,  la  conversation 
tomba  sur  sa  fille  et  sur  son  neveu.  Je  m'écriai  que  M.  Tou- 
gnou  était  bien  heureux  d'avoir  su  gagner  le  cœur  de  M"'  Thé- 
rèse ;  que  cela  tenait  sans  doute  à  ce  qu'il  était  resté  au  village, 
tandis  que  j'étais  venu  à  Paris  où  l'on  désapprend  si  vite  c5 
qui  plaît  aux  tilles  innocentes  comme  l'était  sa  cousine.  Tandis 
que  je  m'exprimais  ainsi,  M.  Carbonnel  me  regardait  en  sou- 
riant :  le  regret  qui  perçait  dans  ces  paroles  et  surtout  dans  le 
son  de  ma  voix  lui  causait  une  satisfaction  évidente.  A  ce  mo- 
ment, Thérèse,  avertie,  sans  doute,  de  ma  visite,  entra  chez 
son  père. 

*—  Estril  bien  vrai,  Thrésou,  lui  demanda  M.  Carbonnel 
d'un  ton  dubitatif,  que  tu  aimes  ton  cousin,  que  tu  veuilles 
r^user? 
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Cotte  qiiostioT),  que  je  n'aTais  point  provoquée,  la  fit  rougir 

aussi  bien  que  moi. 

—  Oh  !  non  :  pas  lui!  répondit  Thérèse  iiigéaumeot;  et  elle 
8 'enfuit  aussitôt  sans  oser  lover  les  yeux. 

—  Eh  bien,  vous  voyoz,  mo  dit  M.  Curbounel. 

—  llélas!  ce  n'est  pas  moi  non  plus,  balbutiai-je,  dont 
voudra  jamais  M""  Thérèse;  je  crains  bien  de  u'étre  plus  assez 
jeune  pour  avoir  son  agrément. 

—  £h  !  pourquoi  non?  repartit  H.  Garboonel;  il  me  semble, 
au  contraire,  ou  je  ne  m*y  connais  plus,  que  voilà  un  encou* 
ragement  qui  ne  devrait  guère  vous  faire  désespérer.  Je  ne 
vous  cacherai  même  point,  ajouta-t-il  en  me  tendant  la  main 
avec  une  prévenance  toute  bienveillante,  que  votre  oncle  et 
moi  nous  avons  conçu,  depuis  les  vendanges,  lo  projot  d  une 
alliance  destinée  à  resserrer  les  nœuds  de  l'intérêt  et  do  l'amitié 
existant  déjà  entre  deux  des  plus  vioillos  familles  bourj^ooises 
du  Lanp^uodoc  :  los  Rôfriport-Marpdion,  d'uno  part,  1rs  (lar- 
bonnol-Pélapod,  de  l'autro  :  quntro  noms,  vous  nr  l  ii^norez 
pas,  vous  qui  rfos  un  savant,  (ju'on  trouve  montioiinos  à  la  fin 
du  XI*  sioclr  dans  un  dos  nittunnuMits  historiques  do  la  pro- 
vince (1).  Votre  oncle  m'écrit  qu'il  vous  rojoindra,  sous  peu  de 
jours,  à  Paris.  Mon  intention,  certainement,  ne  sera  jamais  de 
forcer  le  choix  de  ma  fille;  mais  si  c'était  de  votre  part  que  vint 
Tobstacle  à  ce  qui  est  le  plus  cher  de  nos  vœux,  je  vous  avoue- 
rai franchement,  mon  cher  monsieur  Bernard,  que  j'en  éprou- 
verais un  violent  chagrin. 

M.  Garbonnel  n*avait  pas  achevé,  que  j'étais  dans  ses  bras  : 
j'y  fondais  en  larmes;  je  le  pressais  sur  mon  cœur  en  le  sup- 
pliant de  me  regarder  désormais  comme  son  fils,  en  l'appelant 
moi-même  mon  père.  Le  reste,  vous  le  devinez.  Thérèse  ne 
m'a  point  dit  encore  qu'elle  m'aime,  et  je  n'essayerai  pas  môme 
dojui  arracher  cet  avou.  Est-ce  nécessaire?  No  suffit-il  point 
qu'elle  soit  ma  fomnio?  Si  elle  n'a  que  dix-sept  ans,  si  j'en  ai, 
moi,  vingt-huit,  la  disproportion  de  nos  àgos  ne  lui  inspire 
aucune  inquiétiulo,  aucune  répugnance.  J'ai  coupé  ma  barbe 
afin  de  lui  paraître  plus  joune,  et  les  bans  de  notre  mariage 
seront  publiés  demain  à  Saint- Thomas-d'Aquin.  En  attendant, 
je  mène  grand  train.  J'ai  des  chevaux  et  des  laquais,  loge  à 
ropéra  et  aux  Italiens,  un  appartement  meublé  avec  un  luxe 

(1)  Ces  quatrt!  uums  figurent  en  effet  dani>  le  procis>\erbal  de  l'assemblée  do  I0>d0, 
pMMi  cem  dm  prindpmni  citoyei»  de  Nariioiuie. 
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coquet,  sanctuaire  charmaut  dont  mon  adorée  Tliérèse  sera  la 
divinitr.  Mdu  oncle  doit  m'avant^iger  de  cinq  cent  mille  francs, 
le  jour  du  contrat;  il  m'en  a  récemment  fuit  cadeau  de  cin- 
quante mille,  eu  m'eugageaut  lui-même  à  les  dépenser  comme 
je  l'entendrais.  Aufist  ai-je  Hait  gra?6f  sur  mes  cartes  Bernard 
Réyiport  de  Margalim;  mais  ne  supposez  point  que  ce  soit 
lUM  'vanité  pure  que  cette  particule  :  c'est  un  souvenir  qui 
constate,  dans  la  branche  maternelle  de  notre  famille,  Texercice 
à  Toulouse  d'une  charge  de  etgnioul  avant  la  réunion  à  la  Cou- 
ronne (1).  Je  n*ai  nullement  renoncé  à  la  philosophie;  mais 
lorsqu'on  est  jeune  encore,  lorsqu'on  a  de  la  fortune  et  de  la 
santé,  je  pense,  mon  cher,  que  c'est  là  de  beaucoup  la  meil- 
leure. Quant  h  ce  pauvre  M.  Touguou,  ne  vous  hâtez  pas  trop 
de  vous  apitoyer  sur  son  compte.  Le  brave  irarron  n'est  pas 
de  ceux  qui  se  laissent  mourir  de  faim  ni  d  amour.  Il  rencon- 
trera bien  à  Fii-ury,  le  pays  du  miel  et  des  roses,  quelque  joli 
brin  de  femme  duiit  le  Seigneur,  pour  me  i>er\ir  de  votre  lan- 
gage métaphorique, 

ànm  la  charili  dt  partammr  sob  Iom. 

Ainsi  parla  Barbe-d'Airain,  puis  il  ajouta  : 

—  Mais  je  cause,  je  cause...  je  ne  songe  point  que  ma  dis- 
parition subite  doit  intriguer  M.  Carbonnei  et  sa  fille.  Venez, 
mon  cher,  que  je  vous  présente  à  mon  beau-père.  Venez!  tout 
moment  qu(^  Je  dérobe  à  Thêri-se  me  semble  un  vol  fait  ;\  son 
existence  et  à  la  mienne.  L'agiUition  que  je  me  donne  u  irrit** 
que  da\ant^if(t;  le  feu  ([ui  est  eu  moi.  Je  ressemble  à  un  flam- 
beau que  le  veut  et  lu  Hamme  consument  : 

Amans,  Ua  ut  fax,  agitando  qrdêteU  inagis  (2). 

Barbe-d'Airain,  joignant  Taction  au  discours,  nous  entraî- 
nait hors  du  foyer  vers  la  salle  avec  une  fougue  qui  tenait  du 
délire;  nous  n'eûmes  que  le  temps  de  l'arrêter  sur  le  seuiL 

—  Ahl  quelle  impétuosité!  quelle  tyrannie  1  lui  dlmes-oous. 
Heureux  homme!  réfléchissez,  examinez...  Notie  toilette  est- 
elle  assez  décente  pour  entrer  dans  une  loge  à  TOpéra?  Nous 

(1)  Le  chapitre  do5  ronMih  <it«  Tnil«Juso  (£"/  Cnpifol)  s'intitulait,  dès  l'an  1211,  Câ- 
pttulum  Nvb'iium  Tolosot,  le  djapitre  dc&  Nobles  de  la  ville  de  Toulouse. 

(2)  PuMiU  S«M»  :  «  L'antot  «al  cobum  un  flanbeni»  ^  il  ttt  «gilé,  plusil  t'eD> 
flanme.  » 
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aurons  dffiOMin  rhonneur  de  prtenler  no»  devoir»  à  IL  de  Mar- 
gafion,  et  tous  noue  oonduires  ensuite  éhez  votre  beau-pire. 
Quant  à  présent,  une  flimple  objection,  et  Ton  vous  quitte. 
L'amour,  veœ  n'en  rougisses  plus,  tient  fortement  garnison 

dans  votro  cœur;  mats  votre  esprit  a  conservé  sa  lucidité,  son 
indépendance  :  la  preuve,  c'est  que  vous  avez  toujours  la  mé* 
moire  prompte  aux  citations.  D'où  Ton  doit  inférer  que  tous 
acceptez  le  joug  du  mariage  en  pleine  connaissance  de 
cause. 

«—  Incontp>tMMrm(Mit!  iininna  Rarbe-d'Airain. 

—  Et  iinf;  panMlici  détermination  fh  votrp  part,  continnAm»'.»- 
nous,  mériterait  bien,  vous  en  convididrez,  qu'on  la  prorLi- 
mât  aux  sons,  non  pas  du  sc/iofor,  qui  n'était,  (liez  les  JuitV, 
qu'une  humble  trompette  de  corne,  mais  de  X hatmtsroth,  qui 
était  d'argent  massif.  Ah  çà?  pourtant,  et  les  sijzygies  et  les 
piadratwfesf 

Oh  I  mon  eber,  reléguées  parmi  les  vieiliea  htnal  répon- 
dit Barbe-d'Ainrîn  arree  un  aplomb  magnifique;  rétractation  gé^ 
nérale,  absolue  I  Palinodie  complète  I  Néanmoins,  puisque  vour 

me  taquinez  à  propos  de  citations,  et  que  les  figues  seules  jus- 
qu'ici ont  joué  un  grand  rAle  dans  mon  histoire,  il  est  juste 
et  je  veux  que  les  raisins  aient  leur  tour.  Vous  rappelez-vous 
le  renard  de  la  fable?  Gascon  ou  normand,  La  Fontaine  ne 
sait  plus  lequel.  Je  penche  à  croire  qu'il  était  gascon,  (les 
raisins-là  miirs?  ces  raisins-là  couverts  d'une  peau  ver- 
meille? Fi  donc! 

flf  tout  trop  verts,  dit-il,  et  bons  pour  dM  goujats... 
Vmâmm  tntUwra  eit,  ne/o  aeerAom  nuMft  (I). 

Remarquez,  en  passant,  la  supériorité  du  mot  de  La  Fontaine 
sur  celui  de  Pbëidre.  Tant  que  je  n*ai  pu  atteindre  aux  raisins, 
j*ai  fiût  comme  le  renard  :  je  les  ai  calomniés.  Puis,  las  de 
les  convoiter  sottement  d'en  bas,  je  me  suis  ingénié  à 'grimper 
au  haut  de  la  treille;  j'y  ai  réussi  :  entre  toutes  les  prrappes, 
j*ai  cueilli  la  plus  fraîche  et  la  plus  dorée;  je  la  déclare  délî* 
cieuse,  et  je  la  croque...  Bonsoir,  mon  cher;  à  demain!  Ceci 
est  la  moralité  de  l'apologue  !  s'écria  Barbe-d'Aîraiu  triomphant, 
en  nous  serrant  la  main  d'un  air  presque  protecteur. 
Nous  le  regardâmes  s'éloigner,  pendant  un  moment,  partagé 


(1)  «  Co  raisin  n'est  pa:>  encore  luiur  ;  je  nu  toux  point  le  manger  aigre.  » 
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entre  deux  sentimeuts  contrains  :  d*un  cAté,  le  plaisir  bien 
sincère  que  nous  fusait  éprouver  cette  conTeraion  si  éclatante; 
de  Tautrc,  une  sorte  de  malaise  vagœ  et  sourd,  tel  que,  mal- 
gré les  satisluitions  de  Tamoiir-propre,  Tinspire  au  contradic- 
teur convaincu  l'abandon  par  son  adversaire  d'une  théorie  sou- 
tenue do  bonne  foi.  Serait-ce  qu'en  eifet  dans  toutes  les  vic- 
toires do  l'esprit  il  y  a  comme  un  fond  de  dépit,  comme  une 
sorte  do  rc^rret  involontaire,  indéfinissable,  d'avoir  persuadé 
l'opinion  m«"mo  que  l'on  croit  la  meilleure?  ou  bjen,  en  argru- 
nieiitant  contre  la  ^en^ne,  faut-il  avouer  que  Barbe-d'Airain 
n'avait  exagéré  que  la  raison,  et  qu'il  ne  péchait  que  dans  la 
forme?  Question  importante,  mais  qu'il  appartient  surtout 
à  la  sagesse  du  lecteur  d'appréderl  Nous  lui  en  laissons 
très-Tobntieis  le  droit,  me  le  soin  de  Tapprofondir  et  de  la 
résoudre. 

Espérons,  en  terminant,  que  MP*  Hiérèse  s*en  tiendra  tou- 
jours envers  Barbe-d* Airain  à  la  première  des  syzygieSy  ou  nou- 
velle lune^  et  qu'il  n*y  aura  jamais  pour  lui  ni  opposUUm  m 
çuadratures. 


Augustin  CHEVALifia* 
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n  existe  chez  nos  voisins  une  préoccupation  constante  depuis 
les  dernières  années;  refoulée  par  moments  à  des  époques  de 
paix  générale,  ou  la  voit  se  reproduire  plus  vivace,  plus  alar- 
miste que  jamais  au  moindre  souffle  de  discorde  qui  se  fait 
sentir  en  Europe.  Cette  préoccupation,  notre  marine  en  »  st 
l'objet,  et,  à  ne  considérer  que  son  développement,  nous  pou- 
vons dire  qu'elle  le  mérite.  Les  progrès  do  toute  sorte  qu'elle 
a  faits  depuis  dix  ans  ont  jeté  en  Angleterre  une  sorte  de  ter» 
reiir  qui  se  traduit  âiaque  jour  par  uo  nouvel  écrit ,  piir  un 
noinreaa  discours,  par  un  noufoau  meeiing.  Hier  c'était  le 
parlement  qui»  discutant  le  budget  de  la  marine,  s'effrayait 
d'une  prétendue  égalité  de  forces  entre  les  deux  puissances  ;  au* 
jourd'hui  c'est  une  enquête  du  gouvernement  qui  vient  consta- 
ter que  cette  écrasante  supériorité  qui  amena  nos  désastres  ma» 
ritimes  de  TEmpire  n'existe  plus;  demain  c'est  un  meeting 
que  présidera  quelque  amiral,  meeting  dans  lequel  la  dé- 
fense des  cAtes  contre  une  prochaine  invasion  sera  traitée  par 
les  personnes  ks  plus  compétentes  de  la  marine,  Est-oe  à  dire 
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pour  cela  que  nous  soyons  à  la  veille  d*exécuter  quelque  grand 
projet?  Nullement;  mais  il  y  a  chez  le  peuple  anglais  une  con- 
viction profonde  que  la  vitalité  entière  du  Royaume-Uni  repose 
sur  sa  supériorité  maritime.  Le  jour  où  une  nation  rivale  aura 
en  quelque  sorte  le  droit  de  prendre  ce  titre  de  reine  de 
la  mer,  titre  si  orgueilieusemeot  réclamé  par  nos  voisins  pen- 
dant les  siècles  derniers,  ce  jour«là,  il  n'y  aura  plus  de  com- 
morce  anglais;  pourquoi  ne  pas  Tavouer?  il  n'y  aura  plus 
H  Anplptorro.  Si  la  France  ne  partage  pas  onticremcnl  cette  opi- 
nion, c'est  qu'elle  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  pénétrer  de 

que  j'appellerai  Vesj/rît  marin.  (!hez  nous,  les  popnlalions 
oirme  les  pins  intelligentes,  éloignées  de  notre  lithnal.  n'ayant 
la  plupart  du  temps  aucune  relation  avec  lui,  iguuieut  imtre 
puissam  e  et  ne  connais?eut  nos  Hottes  (jue  par  le  souvenir  dés- 
astreux de  nos  revers. 

Supposons  donc,  puisqu'il  y  a  dans  Tair  un  bruit  lointain 
de  bataill^  supposons  pour  un  instant  que  la  guerre  maritime, 
que  notre  génération  n'a  pas  connue,  soit  à  la  veille  d*éclater; 
ce  qui  frappe  tout  d*abord,  c'est  la  France  indécise  entre  deux 
opinions  extrêmes,  toutes  deux  soutenues  par  des  hommes  de 
bonne  foi,  mais,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  par  des  hom- 
mes auxquels  la  pratique  du  métier  fait  défaut.  Les  pessimistes, 
qui  ont  encore  présent  à  l'esprit  le  souvenir  de  nos  anciens  mal- 
heurs, font  ^o]ontiers  abandon  de  nos  colonies  d'outre-mer,  limi- 
\vwi  raclion  des  Hottes  à  un  rôle  purement  défensif,  travaillent  à 
la  protection  denoscùtesef  l'ont  vi\re  It  pa}S  de  ses  ressources 
naturelles.  Juste  à  l'opposé  de  cette  opinion,  se  place  celle  d'une 
jeunesse  pleine  de  cœur  et  d  elau,  celle  d'un»-  grande  partie  de 
Farmée  cnhaidii'  par  Theureux  et  hahih'  lésultat  dOld  l  ort; 
de  ce  côté  \\\n  fait  sonnei  à  nos  oreilles  les  mots  d"in\;isiou  et 
miroiter  à  nos  yeux  Timago  de  cent  mille  haionucttes  aUant 
conclure  une  paix  durable  et  avantageuse  jusquasovs  les  murs 
de  la  capitale  de  TÀngleterre.  Sn  présence  de  ces  deux  opi- 
nions, il  serait  Impossible  de  se  prononcer  immédiatement  sans 
fidre  ses  réserves  ;  mais  on  peut  le  dire  à  Tavance,  le  r61e  de  la 
marine  n'est  plus  défensif;  nous  avons  grandi  dqiuis  les  revers 
d'Aboukir  ei  de  Trafalgar;  s*il  y  a  une  tache  malheureuse  à 
notre  blason,  ce  n'f  st  pas  en  combattant  sur  nos  côtes  que  nous 
panieudrons  à  l'effacer. 

Qu'on  nous  permette  maintenant  d'entrer  dans  les  détails, 
He  discuter  le^  arp-umcnts  principaux  de  ces  deux  opinions  et 
de  réfuter  ce  que  nous  croyous  mauvais  dans  chacune  d'elles. 
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IjCS  partisans  d'une  guerre  défensive  ne  inurimireiit  leur 
avis  que  du  bout  des  lèrres  :  ils  sentent  qu  au  premier  mot 
d'abandon,  de  retraite,  ils  enlèvent  au  pays  la  confiance  qu'il 
a  dam  l'issue  heureuse  de  la  lutte,  aux  matelots  ce  sentiment 
•  moud  qttlk  postèdent  tous  aujourd'hui,  wlui  d'une  parfiiite 
égalité  avec  leurs  riirauz  d'outr^Manehe.  Inutile  de  leur  mon- 
trer le  dédain  qui  rejaillirait  sur- nous  de  toutes  parts  dès  le 
début  d'une  guerre  purement  défensive*;  ils  le  devinent  comme 
nous,  et  ce  n'est  que  par  défiance  instinctive  d'une  rencontre 
maritime  qu'ils  veulent  abriter  nos  flott<  >  rlerrière  des  cita- 
delles de  pierre.  SÀ  la  guerre  est  purement  défensive,  voyons  donc 
quels  sont  ces  abris  qui  doivent  garder  notre  commerce  intact  et 
préserver  nos  arsenaux  de  la  destniction  :  voyons  donc  sur 
quel  point,  dans  quel  port  pourra  se  roncenfrer  rapidement  une 
llotfe  rapabh'  de  repousser  l'ennemi,  de  le  vaincre  et  de  Tobli- 
îrer  à  demander  la  paix  après  l'avoir  battu  et  épuisé  dans  plu- 
sieurs rencontres  sueeessiv)>s.  Laissons  nos  rares  et  cbélils  bA- 
timeuts  de  eominerce  battant  la  mer  à  l'ouverture  de  la  lutte, 
nous  avons  peu  à  perdre  de  ce  côté-là;  quel  que  soit  notre  rôle, 
beaucoup  d'entre  eux  ne  doivent  plus  revoir  le  port. 

La  presse  anglaise,  soutenue  par  quelques  orateurs  éminents 
des  deux  chambres,  seplatt  chaque  jour  à  exagérer  nos  défen- 
ses ;  le  moindre  fortin  construit  sur  une  de  nos  plages  prend 
rimportance  d'une  citadelle  aux  yeux  de  nos  voisins,  et  ce- 
pendant ceux  qui  écrivent  n'ignorent  pas  le  véritable  état  des 
cboses.  La  vapeur  et  les  chemins  de  ter  ont  fait  disparaître  tout 
ce  qui  pouvait  auîiofois  dissimuler  les  points  ignorés  de  no- 
tri'  littoral.  Il  y  a  de  la  part  de  nos  alliés  deux  mobiles  dans 
ces  assertion*:  :  le  premier  émane  d'mi  sentiment  intérieur, 
particulier,  individuel,  soit  qu'il  vise  à  faire  prc  spér.  r  la  nia- 
l  ine  nationale,  soit  qu'il  tende  à  faire  tomber  le  bl;une  sur  un 
miuist  re  qui  n'est  pas  en  mesure  rie  nous  opposer  une  côte  hé- 
rissée ri«' canons  :  l'antre,  le  plus  dangereux  pour  nous,  qui  eon- 
sisteànous  endormir  dans  vmc  tranquillité  trompeuse  en  nous 
berçant  de  l'idée  que  sur  des  points  invuln^bles  de  nos  fron- 
tières maritimes,  nous  pouvons  en  quelques  heures  réunir  une 
armée  et  opérer  ce  projet  si  caressé  parnotre  imagination  d'une  . 
descente  en  Angleterre.  Les  exagérations  étalées  dernièrement 
sous  nos  yeux,  è  propos  de  Cherbourg,  par  des  hommes  com- 
pétents, ne  doivent  tromper  personne  en  France  ;  il  faut  que  la 
vérité  se  ftsse  jour  sur  ce  soi-disant  épouvantail  qui  se  dresse  à 
deux  pas  des  ports  anglais.  Disons-le  donc,  et  nous  n'étonnerons 


Digitized  by  Google 


776 


IKVUB  EOKOPISBIIMB. 


penooiift  dans  le  monde  matitîme  des  deux  nalioM  :  C!lieri>ourg 
n-eet  pas  à  craindre  pour  nos  ToisinSt  Ghwbouig  n'est  pas  dé- 
féndtt  ;  il  y  «  des  travaux  gigantesques  «dievés,  Imtauz  d*artet 

d'utilité,  mais  il  n*y  a  pas  de  défenses,  et  la  situation  féogra- 
phi^  de  Gherbouïfg  en  demande  plus  que  partout  ailleurs. 
Nous  ne  voulons  pas  exagérer  la  fiiiblesse  de  notre  littoral,  et, 
cependant,  nous  sommes  contraint  de  répéter  en  partie  les 

mêmes  vérités  pour  tous  nos  ports.  Abandonnons  Rochefort  et 
Lorient,  deux  ports  possibles,  autrefois,  pour  des  navires  de 
faible  tirant  d'eau  et  d'une  longueur  deux  fois  moindre  que 
nos  \aisseaiix  à  hélice.  Rochefort,  au  fond  d'une  rivière,  n'est 
pas  accessible  à  uue  Hotte;  on  n'y  fait  même  plus  l'armement 
d*un  seul  vaisseau.  Lorient  ne  peut  contenir  que  des  bùtiment<  de 
tonnage  moyen;  on  y  construit,  on  y  travaille;  mais  il  u'y  a 
là  rien  do  ee  qui  constitue,  comme  emplacement,  un  arsenal 
maritime  capable  d'abriter  une  flotte.  Ces  deux  ports,  d*ail- 
leuis,  sont  loin  de  rAngletrare;  ils  pourront  recevoir  un  bftti- 
ment  isolé  poursuivi  par  une  division  ennemie,  mais  leur 
rMe  se  borne  là. 

Examinons  donc  ce  qui  nous  reste  de  défenses  maritimes  : 
dans  le  nord,  c'est  Brest  et  Cherbourg;  dans  la  Méditerranée, 
c'est  Toulon.  A  Cherbourg,  nous  Tavonsdit,  tout  est  à  créer,  et, 
pour  se  mettre  à  la  hauteur  des  nouveaux  moyens  d'attaque, 
il  faut  innover.  La  nature  n'a  rien  fait  pour  ce  port^;  on  Ta 
défendu  contre  la  mer  par  une  digue  immense,  mais  cette 
digue  n'empêchera  Janjais  une  Hotte  naviguant  à  la  vapeur  de 
bombarder  le  port.  La  rade  de  Cherbourg  est  ouverte;  elle  est 
accessible  par  deux  endroits  :  une  flottille  de  canonnières  en- 
trant la  nuit  par  la  passe  de  l'ouest  sortira  paisiblement  de 
Tautre  c^té  après  avoir  écrasé  de  ses  feux  les  richesses  de  l'ar- 
senal, et  eela  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Q 
manque  bien  des  dioaes  à  cet  épouvantail  de  l'Angleterre  pour 
en  Dure  un  port  à  l'abri  des  coups  de  l'ennemi;  8*il  y  a  moyen 
de  le  fortifier,  c'est  avec  des  engins  maritimes  mobUes,  ea^m 
dont  nous  avons  ks  éléments.  Les  fortifications  de  pierre  sont  de- 
venues trop  coûteuses  et  trop  insuffisantes  dans  beaucoup  de  cir- 
constances. Bien  des  lecteurs  s*étonneront  en  apprenant  que  ce 
port  de  Cherbourg,  regardé  par  eux  comme  un  géant  maritime, 
<'st  considéré,  par  beaucoup  de  gens  marins  et  compétents, 
fomme  un  port  impossible  à  défendre.  Kst-ce  dans  nos  deux 
;;rHnds  ports  que  nos  flottes  trouveront  un  relupe  assure? 
Mais  firest  et  Toulon,  comme  défense  du  littoral,  sont  aujour- 
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lî'hui  co  qu'ils  fHaicnt  il  y  a  un  demi-siècle.  Quelques  fortins 
isolés  en  protègent  les  abords.  De  vieux  canons,  rebut  de  notre 
matériel  d'artillerie,  y  dorment  tranquillement;  rien  dans  leur 
nombre  ni  dans  leur  position  ne  constitue  un  effectif  sérieux  de 
défense.  A  Brest,  la  nature  a  beaucoup  fait  :  pour  arriver  à  cette 
nde immense  où  des  centaines  de  vaisseaux  peuvent  jeter  l'ancre, 
0  faut  franchir  des  obstacles  de  navigation  qui  obligent  à  serrer 
la  o6te;  il  fiiut  prêter  Tatantou  rarrière  à  des  pointes  de  terre 
qui  pouiraient  supporter  de  magnifiques  bastions;  mais  ces  bas- 
tions n'enstent  pas,  les  ipielqaes  fortifications  qui  se  mpntrent 
aujourd'hui  pourraient  seulement  arrêter  un  ennemi  timide. 
Pour  lutter  contre  des  bâtiments  à  vapenr,  il  faut  des  rangées  de 
batteries,  des  lignes  non  interrompues  de  canons;  et  pour  com- 
battre le  nouveau  système  de  navires  en  fer,  système  qui  a  pris 
racine,  qui  a  commencé  son  rôle  pratique  dans  le  bombarde- 
ment de  Kinburn,  il  ne  faut  plus  songer  aux  murailles  de  pierre, 
l'avenir  demande  un  nouveau  mode  de  défense.  Nous  avons  pris 
le  port  le  plus  favorablement  placé  pour  la  protection  d'une 
escadre,  le  seul  dans  lequel  nos  richesses  maritimes  soient  à 
l'abri,  le  seul  où  l'arsenal,  les  magasins,  les  chantiers  de  con- 
struction soient  hors  de  l'atteinte  des  boulets  ennemis.  Il  y  a 
moins  à  fidre  pour  celui-ci  ;  mais  ce  que  nous  avons  dit  pour 
CSierbourg,  nous  le  répéterons  sérieusement  pour  Toulon.  A  la 
moindre  attaque  de  Tennemi,  il  y  a  tout  un  faubourg  de  la 
vitte  qu*on  évacue  forcément^  et  ce  foubourg  contient  des  ate- 
liers, des  magasins,  cinq  cales  de  construction,  un  matériel 
qn*on- n'enlève  pas  du  jour  au  lendemain  et  dont  une  grande 
partie  même  ne  peut  être  déplacée.  Cet  état  de  choses  est  telle- 
ment évident  pour  chacun,  qu'il  n'y  a  pas  un  habitant,  même 
parmi  les  plus  ignorants  en  fait  de  science  maritime  et  d'ar- 
tillerie, qui  ne  s'en  plaigne  et  ne  prtHe  au  gouvernement  la 
pensée  d'y  mettre  fin.  Le  sentiment  public  a  tellement  reconnu 
cette  position  insoutenable,  que  le  bniit  a  couni  maintes  et 
niîiintes  fois  que  l'Ktat  voulait  faire  cession  de  cet  emplace- 
ment aux  Messageries  imp«''riales.  Si  nous  passons  à  la  rade  et 
à  l'arsenal  proprement  dit,  nous  pouvons  nous  convaincre  de 
prime  abord,  et  à  la  seule  inspection  du  pays,  qu'une  escadre 
de  force  médiocre  réduirait  fiicilement  tout  m  cendres. 

Bésumons  notre  opinion  pour  ce  qui  concerne  une  guerre 
défensive  en  déclarant  qu'elle  serait  la  plus  ruineuse  et  la  plus 
honteuse  de  toutes  les  guerres;  répétons-le  encore,  la  pre* 
mière  guerre  maritime  mettra  au  monde  des  constructions  non- 
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voiles,  des  navires  bardés  de  fer  contre  lesquels  les  fortificâ> 
tions  en  pierre  n*auroDt  aucune  puiesaoce.  Chez  nos  iroisii», 
nu  a  parié  éernièrament  de  canoM  monstrueux,  de  projecltles 
mpables  de  traverser  des  murailles  de  fer  ou  de  pierre  à  des 
profondeurs  considérables.  La  grande  exagération  dont  sont 
empreints  ces  discours  ne  mérite  pas  la  peine  qu*ou  ks  réfute; 
il  fout  rester  convaincu  que,  dans  cette  lutte  de  la  cuirasse 
contre  le  boulet,  la  ciiirnssr  aura  relativement  le  dessus;  eHe 
se  fera  difforme,  elle  triplera  les  dépenses,  elle  prendra  de  nou- 
velies  dimensions  peut-Ctre,  mais  elle  contiDuera  ;i  garder 
I.M  supériorité  qu'elle  est  eu  v(»ie  d'acquérir.  Jamais  uu  siècle 
»K'  l'ut  plus  ftTlile  quelonr'ttn'  on  prttgrés  uiaritimos.  La  \apour. 
no  r((ul)lit)us  pas,  a  mis  quarante  aus  avant  do  dovonir  la  force 
motî  icp  d'uno  escadre.  Qnaud  la  ^aïono  do  Cri ni(*e  éclata,  l'in- 
U(>\ati(>ii  voH.iit  de  seproduiro,  ot  c'était  la  France  qui  avait  pris 
les  dovaiit^  dans  la  uouNelle  voie.  Le  Napoléon  avait  paru  aux 
cris  d*admiration  de  la  science:  les  marques  d'étonnement  qui 
avaient  suivi  ses  essais  se  retrouvaient  encore  lors  «te  rentrée 
des  flottes  dans  la  mer  Noire.  11  n*y  avait  alors  dans  Tescadre 
anglaise  aucun  vaisseau  capable  de  lutter  avec  lui,  et  nos  ri- 
vaux demandaient  instammefit  à  leurs  ingénieurs  d*adopter  ce 
modèle  que  nous  venions  de  créer.  La  guerre  se  fit  de  notre 
côté  avec  ce  seul  vaisseau  à  grande  vitesse  ;  mais  dès  lors,  aux 
services  qu'il  rendit,  on  reconnut  le  vrai,  le  seul  navire  de 
combat.  Malheureusement  les  circonstances  pressaient;  des 
vaisseaux  comme  le  Napnlenn  demaudaiout  du  temps;  on  crut 
arriver  à  ini  résultat  analogii»  eu  transformant  les  vaisseaux  à 
voilas  los  plus  réooiiiiiioiit  construits,  ot  \\m  créa  cotio  mariiio 
mixte  (jui  a  fourni  si  lri>!es  représentants.  La  question  est 
défiuitivomont  tranchée  aujoiird  hui  :  en  général,  les  navires 
mixtes  ne  peuvent  ti^Miror  diiniement  d  un  une  escadre;  leur 
vitesse  médiocre,  déplorable  chez  plusi»  urs,  paralyse  une  ar- 
mée navale  dans  une  marche  accélérée  ;  ou  les  fait  remorquer 
comme  s*ils  étaient  restes  vaisseaux  à  voiles.  Le  grand  but  que 
Fon  se  proposait  d*atfeindre,  c^était  l'économie;  avec  des  ma- 
chines de  moindre  force  et  d'un  prix  de  revient  moindre,  on  es- 
pérait obtenir  sur  le  charbon  des  diminutions  considérables, 
La  pratique  a  renversé  ces  espérances.  Les  deux  échantillons 
mixtes  qui  ont  paru  dans  l'escadre  de  1 8o8  se  traînaient  pé- 
niblement par  le  beau  temps  pour  atteindre  une  vitesse  de 
7  nœuds;  ils  brûlaient  80  tonneaux  do  charbon  par  jmir,  tan- 
dis qu'à  leurs  côtés  nos  vaisseaux  rapides,  avec  une  dépense  de 
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SO  tonoeaux»  attelaient  facilement  S  Bsnds  de  vitesse.  Si  la 
Q0lll|ttrai8on  porte  sur  les  derniers  vaisseaux  aimés,  lAl^féti" 
raSy  par  exemple,  elle  est  bien  plus  frappante  encore,  ce  navire 
brûlant  setilemeiil  40  tonneaux  pour  une  vitesse  moyenne  de 
10  nœuds.  Certes,  jamais  pareille  force  navale  n'a  paru  eu  li- 
gne: avec  de  tels  éléments  d'homogénéité,  on  peut  accomplir 
de  jçrîandes  choses,  et,  par  un  seul  acte  de  présence,  décider  le 
sort  (l'une  guern-  ou  obtenir  immédiatement  réparation  contre 
une  nation  qui  possèd»'  du  littoral  sans  posséder  de  marine 
suffisante.  11  n'y  a  que  trois  ans  que  nous  avons  formé  notre 
escadre  à  vapeur,  et  déjà,  au  point  de  vue  maritime,  les  idées 
ont  subi  de  grandes  modifications.  Après  avoir  dépassé  un  mo- 
ment le  but  en  construisant  des  vaisseaux  comme  la  Bretagne, 
de  130  pièces  de  canon,  on  est  revenu  chez  les  deux  peuples 
au  sentiment  contraire.  L'utilité  d'un  bâtiment  moins  spaoienx 
a  été  reconnue  ;  on  même  temps  la  nécessité  de  le  déféndre 
s'est  feit  sentir;  des  plans  de  navires  blindés  ont  surgi  de  tou- 
tes parts.  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  discuter  le  plus  ou 
moins  de  vérité  de  cette  nouvelle  opinion  sur  le  matériel  mari- 
time: nous  ne  nous  occupons  que  de  rapplication  du  blindage 
h  la  défens<'  des  côtes.  On  I  n  vu  dès  le  commencement  de  ce 
travail,  avec  le  vaisseau  à  vapeur  rapid(^  que  les  puissances  nia- 
ritiuH  '^  possrdeuf.  nos  ports  ne  pré>enf('nt  .lueuii  abri  pour  nos 
flotto:  nos  arsenaux,  à  l'excrption  de  celui  de  Brest,  mieux 
situé,  sont  à  la  merci  d'une  flottille  dt  bombardes  et  de  canon- 
nières à  laquelle  il  faudrait  oppo>er  d'énormes  travaux  de  fortifi- 
cations :  et,  du  jour  où  le  blindage  des  bâtiments  deviendrait 
universel,  ces  fortifications  seraient  inutiles.  Ce  qui  doit,  à  l'ave- 
nir, constituer  la  défense  d'un  port,  c'est  nne  fbrce  mobile  capable 
de  suivre  l'ennemi  et  de  prendre  une  position  avantageuse.  Cette 
force  mobile,  la  France  la  possède  dès  aujourd'hui  dans  ses 
vaisseaux  mixtes,  déjà  transformés,  et  dans  ceux  qui  sont  en  voie 
de  transformation;  leur  marche  médiocre  devient  alors  un  in- 
convénient secondaire;  ilsofiFrcnt  comme  avantage  ce  qu'au- 
cune fortification  ne  peut  avoir,  une  force  de  plusieurs  centai- 
nes de  canons  se  transportant  d'un  point  'i  l'.uitre  d'une  rade. 
Le  jorn-  où  les  flottes  ennemi(\s  se  blinderont,  les  vaisseaux 
mixtes  se  IriUisfiameront  en  l'n'gafes  Itlindées,  qui  conser^erouf 
encore  rue  uî.îrche  suffisante,  sinon  supérieure.  Pareille  expé- 
rience (Idif  èîte,  dit-on,  prochainement  tentée  sur  un  de  nos 
vaisseaux  (It;  ligne  :  personne  ne  doute  (pi'elle  ne  réussisse. 
Nous  pourrons  immédiatement  adopter  ce  modèle  pour  quel- 
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ques-uns  do  nos  vaisseaux  rêellemeut  incapables  de  jouer  un 
rôle  dans  une  encadre,  et,  faisons-le  remarquer  en  passant, 
rien  ne  disparaîtra  dans  les  bonnes  qualités  dv  nos  bAtimeuts; 
quand  une  nécessité  quelconque  exigera  la  présence  en  mer 
d'une  véritable  Armada,  les  bâtiments  blindés  pourront  jouer 
leur  rôle  comme  bâtiments  de  transport  ou  comme  bâtiments 
combattants.  On  connaît  aujourd'hui  Tadmirable  force  que 
l'Angleterre  entretient  sur  son  littoral  et  les  moyens  rapides 
par  lesquels  cette  nation  peut,  en  quelques  heures,  s*abriter 
derrière  un  formidable  réseau  de  batteries  pourvues  d*un  per- 
sonnel capable.  Cette  défense  a  reçu,  dans  irâ  dernières  années, 
de  grands  perfectionnements;  elle  est  formidable,  il  convient 
que  personne  ne  l'ignore. 

Toute  la  côte  d'Angleterre  a  été  partagée  en  onze  districts  et 
placée  ?ous  la  surveillance  de  9  vaisseaux  et  de  2  frégates 
gardes-côtes  [hlock  ships)^  tous  bâtiments  à  vapeur  susceptibles 
de  rendre  de  j^rands  sei-vices,  malgré  une  f;iiblesse  relative  de 
macbine  et  un  nombre  de  canons  inférieur  à  leur  armement 
primitif.  A  ces  gardes-côtes  sont  annexés  IG  clialoupes  ca- 
nonnières à  vapeur  et  47  petits  navires  gardes-pêche.  Chaque 
district  est  placé  sous  le  commandement  direct  d'un  capit<iiue 
de  vaisseau  comptant  sous  ses  ordres  beaucoup  d'oCQciers  at- 
tachés soit  à  des  détails  d'artillerie,  soit  à  la  conduite  des  an- 
nexes à  vapeur  et  à  iroiles.  L'ensemble  de  ce  personnel  ne 
monte  pas  à  moins  de  60  capitaines  de  firégate,  133  lieute- 
nants de  vaisseau  et  47  nmlen.  Ces  chii&es  paraissent 
énormes  quand  on  les  compare  à  notre  personnel  d'officiers; 
mais  il  faut  tenir  compte  de  la  grande  disproportion  qui 
existe  dans  les  cadres  des  deux  marines.  En  activité  de  ser- 
vice, nous  comptons  230  capitaines  de  frégate  et  650  lieute-  ' 
nunts  de  vaisseau,  tandis  que,  dans  la  marine  anglaise,  il  y 
a\ait  au  1"  juillet  dernier  502  commanders  et  1,054  lieute- 
nants, chiffres  auxquels  il  faudrait,  à  la  rigueur,  ajouti^r  relui 
des  officiers  en  demi-solde,  qui  était  de  132  pour  les  com- 
liianden  et  dt;  532  pour  les  lieutenants.  Sous  les  ordres  de  ces 
officiers  attachés  à  la  défense  des  côtes,  se  trouveut  10,000  ma- 
telots naviguant  sur  les  vaisseaux  ou  frégates  et  leurs  annexes, 
et  10,000  Tolontaires  4®  la  c6te  {naval  eoasi  voiunteers)^  for- 
cés, à  des  époques  fixes,  de  se  rendre  à  des  inspections  ou  à 
des  tirs  de  canon  dans  le  district  le  plus  voisin  de  leur  rési- 
dence. Ces  20,000  hommes  sont  encore  renforcés  de  6,000 
soldats  de  marine  retirés  de  la  navigation  {mmine^s  emôodied) 
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et  de  3,000  matelots  penaonnés  (Momcfi,  short  service  ptmUjh- 
iMff).  Ainsi,  rien  que  pour  les  gens  dépendant  do  ramirauté, 
nous  trouTODs  immédiatement  une  réserve  de  30,000  hommes, 
réserve  toute  prête  à  entrer  en  ligne.  C'est  une  véritable  ar- 
mée ;  mais  elle  no  suffit  plus  à  apaiser  les  alarmes  du  public 
anglais.  Uno  commission  a  été  nommée  pour  organiser  do 
nouYollos  défenses  et  pour  fournir  les  moyens  d'augnifiuter  le 
personnel  maritime.  Elle  a  demandé  cinq  écoles  de  mousses 
coninie  premier  cadre  de  matelots,  puis  une  réserve  constante 
de  4,000  marins  [reliefs  iti  home  ports),  dont  1,000  canou- 
niers,  réserve  susceptible  d'embarquer  au  premier  ordre  pour 
entreprendre  une  longue  campagne;  enfin  la  formation,  dans 
la  madne  marchande,  d'un  corps  de  20,000  Tolontaires  {rayai 
fkwai  volunteers\  obligés  de  répondre  à  la  première  injonc- 
tion de  l'amirauté.  Pour  recruter  ces  volontaires,  elle  a  offert 
les  conditions  suivantes  :  solde  de  5  livres  par  an;  pencdou  h 
l'Age  de  50  ou  55  ans  ;  payement  du  temps  requis  au  service 
de  TËtat;  admission  dans  le  corps  des  gardes-côtes;  entrée 
à  Th^pital  de  nreenwich,  exigeant  en  retour  de  ces  avantages 
une  connaissance  pratique  dn  canon.  La  commission  a  proposé 
de  plus  une  augmentation  de  2,000  hommes  dans  le  corps  des 
gardes-cuites  {roast  f/uanîs)  et  la  formation  d  une  nouvelle 
troupe  de  fl.OOO  hommes  choisis  parmi  les  pensionnaires  des 
soldats  de  la  marine  [mariné' s  short  service  pcitsioners)  \  la  dé- 
pense occasionnée  par  ce  surcroît  de  personnel  était  estimée 
500,000  livres  sterling.  Elle  a  demandé  des  réformes  et  des 
améliorations  dans  le  traitement  des  matelots,  dans  leur  ha- 
billement, dans  leur  couchage;  une  augmentation  de  pension 
pour  les  canonniers  et  pour  les  veuves  des  sous-officiers;  une 
augmentation  dans  la  ration  de  biscuit  et  de  viande  salée;  des 
suppléments  plus  < onsidérables  pour  les  hommes  gradés;  en- 
fin toute  une  liste  de  changements  portant  au  budget  de  la 
marine  un  surplus  de  dépenses  de  1 00,000  livres  sterling*  £lle  a 
proposé  la  création,  dans  chaque  port  de  commerce,  de  navires- 
écoles  pouvant  contenir  200  élèves  chacun,  dont  U)0  entretenus 
par  le  gou\erneinent,  à  la  condition  d'entrer  ulléi-ieurement  dans 
lamai'ine  de  guerre.  (>  projet,  rédigé  par  les  lionuues  les  plus 
compétents  du  Hoyaume-Uni,  a  été  adopté  et  est  déjà  en  vr»io 
d'exécution;  il  n'a  besoin  que  d'une  commotion  politique  en 
Europe  pour  être  établi  en  entier,  pour  être  dépassé  même  (1). 

(1}  Le  tableau  huivaut  fait  couQailrc  les  forces  qui  fonueraieiil  atusi  à  l'arcoir  \» 
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*  Jamais,  en  France,  le  goavernement  ne  8*est  préoccupé  de 
la  proteotton  des  côtes,  et  pour  le  justifier,  disons  immédiate- 
ment que  jamais  Vopinion  publique  tio  s'est  élovée  pour  de- 
inandpr  un  parril  résultat.  Quo  los  ports  de  commerce,  que  les 
arsenaux,  qn»*  les  principales  baie?,  que  tous  les  points  con- 
tenant des  nia^'asius  et  drs  objets  au  frouvernement  soient  rais 
en  état  de  défense,  la  chos<*  est  possible,  elle  doit  se  faire.  La 
question  sera  tr;mr]jée  dès  que  nous  aurcms  transformé  une 
partie  de  nos  vai^st■au\  à  bélice  en  bâtiments  blindés.  Mais  à 
quoi  bon  des  dépenses  énormes  pour  hérisser  notre  littoral  de 
canons?  Il  n*y  a  plus  d'inmion  à  craindre,  de  pirates  à  re- 
douter; nons  ne  sommes  plus  au  temps  d'Edouard  III.  Quand 
TEnrope  coalisée  enyahissait  la  France  par  les  frontières  de 
Test  et  du  sud,  TAngleterre  n*a  pas  eu  Tidée  d'essayer  un 
débarquement  sur  notre  littoral  presque  dégarni  de  troupes; 
depuis,  nos  ressources  militaires  n*onl  foit  que  s'accroître. 
Employons  done  notre  argent  à  des  entreprises  plus  utiles;  aux 


réserYo  maritiTTK'     In  (îranda-Bwlig—  fli  VangBMBtalion  de  dépemes  qoi  rénlle- 

rait  de.  radopiiuii  du  projet  : 

Makilots  de  rdère  dans  les  porte   4/NN> 

GardM-câtflS   12,000 

Snidats  do  marinn  enrfll^!   6,000 

Suldatft  de  marine  pensioimés   5,000 

Matelote  penaimm^   3,000 

Volonlairos  nivaux   20,000 

VolouUiirp»  d«'  la  c^te   10,000 

Total   60|WS 


Augmnntatiou  dm»  la  ration   42,.'I31 

Pensons  pour  veuves  de  maîtres   19,150 

Objeto  de  table,  d  habillemeal^  eonchage   14,200 

Instruction  et  nnvirrs-écotofc   15,918 

Gages  de  aou»-ofliciet8   6,S33 

Paye  et  pension  pour  caaooniors   6^289 

104,671  104,671 

Augmentetion  de  2,neO  gardes-cAtes   116,525 

Formation  de  matelots  élt^vcs  (4,000)   132,000 

Crt'Ation  de  5  000  soldats  pentfiunite   4&|S2S 

Création  de  20,0i)0  vnlonlaires  royaux*  pour  rAriglelorre 
et  de  5,000  pour  leb  voyagea  loiutaios   2r),000 

4d4«l50  494,190 

Total     598,821 

Ce  rapport,  daté  du  19  mars,  est  sism"'  :  fomte  de  Tlarduirki-,  nur.inis  de  Chai)  los, 
(ligbl  ROD.  Cardvrell,  admirai  Martin,  sir  Elpiiiiistone,  admirai  John  ^llepllord,  Green. 
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block  ships  des  Anglais,  opposons  des  vaiss^^aux  ou  des  frégates 
gardes<-c6les,  blindés  dès  qne  las  eipérienees  projetées  aiiront 
réussi.  Entourons  nos  frontières  maritimes  de  ces  bfttimenis 
disséminés  dans  nos  différents  ports,  oonsiruisons  quelques 
forts  indispensables  pour  défendre  nos  ports  de  commerce 
surtout,  et  ne  nous  effirayons  pas  des  obstacles  qu'accumulent 
DOS  lioisins.  Les  craintes  qu'ils  éprouvent  à  la  moindre  pensée 
de  rupture,  nous  les  comprenons  parfaitement  sans  qu*uu  de 
leurs  aminiux  ait  besoin  de  nous  les  faire  toucher  du  doigt  en 
demandant  un  rlioniin  de  fer  de  «eiiiture  poun'u  de  batteries 
blindées.  La  question  la  plus  grave  ijui  doive  nous  intéresser 
dans  cette  atfaire  de  défense  e\térieure,  c'est  la  question  du 
j)»'rsonnel,  et  à  cet  é^^-^ard  le  système  appliqué,  en  Angleterre,  est 
di-ne  de  tonte  l'attention  de  notre  monde  marin.  Chez  nous, 
(  (tuime  chez  nos  rivaux,  il  faut  une  réserve  naviile,  mais  une 
réserve  armée  continuant  de  temps  à  autre  à  manier  le  fusil  et 
à  se  perfectionner  du»  le  tir  du  canon.  Ce  n*est  pas  avec  des 
matelots  des  classes  ayant  quitté  le  service  depuis  des  années, 
n*ayant  jamais  ren^  sur  un  navire  de  guerre  que  la  profes- 
sion de  gabiers,  et  ayant  continué  la  même  existence  dans  la 
marine  du  commerce,  ce  n*est  pas  avec  ces  hommes-là  que  nous 
armerons  des  vaisseaux  gardes-côtes.  Chez  les  An£^s,  leurs 
douaniers  relèvent  de  la  marine;  informent  une  première  ré- 
serve 9\  ronstituent  un  noyau  autour  duquel  viennent  se  grou- 
per les  40,000  pécheurs  de  la  côte  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Tous  ces  hommes  connaissent  la  mer;  ils  peuvent  rendn'  de 
grands  senires,  soit  qu'on  les  réclame  de  nouveau  pour  navi- 
lîuer,  soit  qu'on  les  laisse  disséminés  sur  le  littoral  m  (jualité 
de  ser\ants  des  batteries  de  côtes.  Leurs  IG,000  soldats  d'in- 
i'antcrie  de  marine  (îmbarquent  sur  les  vaisseaux  et  sur  les  fré- 
gates, leui*s  2,000  artilleurs  arment  les  grosses  pièces  de  chasse 
de  leurs  bâtiments.  On  peut  se  demander  quel  est  en  France 
le  pendant  de  cette  institution.  Certes,  nous  n*avons  pas  be- 
soin do  copier  nos  voisins,  et  nos  batteries  de  côte  ne  deman* 
dent  pas  d*aussi  formidables  apparences.  Mais  ce  même  per* 
sonnel  peut  être  utilisé  d'une  autre  fiiçon  dans  notre  mariuo; 
le  jour  où  Ton  armera  des  navires  pour  protéger  les  ports,  il 
faudra  trouver  des  bras  pour  charger  les  canons.  Aiyourd'hui, 
tels  que  nous  sommes  constitués,  on  n'en  trouverait  pas  un  nom- 
bre suffisant  pour  armer  les  quelques  fortins  placés  à  l'entrée  de 
noR  rades.  Ou'une  pnerre  éclate,  et  ehaeun  peut  se  demander 
quels  éléments  dt>  personnel  on  opposera  à  l'ennemi.  Tant  que  les 
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Hottes  n'ont  connu  que  la  navi^^atioo  à  la  voUe,  l'entrée  d'une 
passe  était  chose  très-difficile  ;  aujourd'hui,  à  moins  de  passa- 
ges étroits  et  parfaitoinent  défendus,  des  vaisseaux  à  ir^paur 
viendront  bombarder  les  villes  sans  éprouver  de  grandes  pertes, 
il  n'y  a  pins  de  \onts  contraires  tjiii  permettent  aux  défen- 
seui*s<de  dormir  en  paix  pendant  une  seule  nuit;  il  faut  une 
tempête  et  une  \éritable  tempête  pour  empêcher  des  vaisseaux 
d  iiiili--er  leur  artillerie.  On  ne  peut  doue  défendre  le  littoral 
qu'avec  une  surveillance  de  tous  les  instants,  surveillance  qui 
demande  des  bn»  immédiats,  prévenus,  connaissant  leurs  postes 
Â  TaTance. 

Dans  ces  conditions,  nous  n'avons  pas  de  personnel  suffisent; 
nos  divisions,  quelque  riches  qu*elles  soient  en  hommes,  man- 
quent complètement  de  spécialités;  les  600  canonniers  qui  pro- 
viennent chaque  année  du  Suffren  sont  immédiatement  répar- 
tis sur  les  bâtiments  de  la  flotte.  Beaucoup  sont  sortis  du 
recrutement;  ils  font  leurs  sept  années  de  service,  mais  quoique, 
alléchés  par  une  prime  considérable  pour  un  renouvellement 
de  même  durée,  bien  peu  reviennent  se  placer  sous  les  dra- 
peaux. L  avanreiin  Ht  dans  la  marine,  même  pour  les  hommes 
brevetés,  est  exees>i\ement  lent;  on  n'arri>e  qu'avec  de  grandes 
difficultés  à  atteindre  ce  grade  de  sergent  auquel  tout  homme 
de  bonne  conduite,  d'énergie  et  de  quelque  instruction  peut 
prétendre  dans  rarméc.  Les  travaux  de  chaque  jour,  la  vie  de 
bord  usent  très-rapidement  les  hommes;  eu  temps  de  paix 
môme  il  n'est  pas  donné  de  congés  renouvelables  à  moins  de 
motilii  très-sérieux  :  ces  circonstances  réunies  font  que  beau- 
coup d*homme8  qui  auraient  fourni  d'eicellents  instructeurs  à 
la  marine  après  une  première  libération,  restent  dans  leurs 
foyers.  Les  canonniers  sont  loin  de  suffire  aux  besoins  des  bâ- 
timents armés,  et  cependant  le  jour  où  la  guerre  éclatera,  ils 
seraient  d'une  grande  utilité  pour  former  les  éléments  d'une 
réserve  maritime.  Nos  batteries  de  c6tes  d'après  les  ordonnan- 
ces sont  desservies  par  des  artilleurs  de  terre  en  garnison  dans 
l'intérieur;  ils  arrivent  dans  les  ports  seulement  au  moment 
de  la  guerre.  Nous  ne  mettons  pas  en  doute  leurs  excellentes 
qualités,  ils  penvent  rendre  de  giands  servi<'es  dans  leur  partie; 
mais  en  admettant,  ce  (jui  est  aujourd'hui  une  \erite  p<»ui-  nus 
ofliciers  de  mai  ine,  que  nos  défenses  de  terre  sont  insuffisantes 
et  que  l'avenir  est  aux  gardes-côtes  à  hélice,  on  ne  peut  plus 
compter  sur  ce  genre  de  défénseurs.  Tout  ce  qui  touche  à  Tar^ 
tillerie  navale  leur  est  inconni^;  on  ne  peut  les  (aire  changer 
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de  métier  du  jour  au  lendemain.  Les  corps  de  troupes  de  la 
marine,  infanterie  et  artillerie,  n*ont  de  marin  que  le  nom  ;  ils 
tiennent  garnison  m  ^kance  ou  dans  les  colonies,  mais  jamais 
ils  ne  font  de  aenriee  sor  les  bâtiments  de  la  flotte.  Pour  suffire 
dose  aux  besoins  qui  surgiront  au  lendemain  d'une  guerre,  il 
faut  à  Tavance  avoir  dans  les  ports  des  cadres  de  canonniers  et  do 
fusiliers.  11  est  bien  difficile,  presque  impossible,  de  prendre  ces 
bommes  dans  ks  bommes  des  classes  :  ceux-ci  ne  passent  que 
trois  années  au  seririce;  ils  peuvent  toujours  être  rappelés  jus- 
qu'il l'A,e:e  de  cinquante  ans;  mais  leur  spécialité  reste  cssen- 
tiellonif'iit  maritime  :  elle  s'applique  aux  soins  de  la  mûture  et  du 
gréement.  Avec  l'habitude  qu'ils  ont  du  bord,  on  les  utilise 
parfaitement  comme  servants  aux  pièces.  Mais  il  y  a  seulement 
là  un  noyau,  et  l'avenir  ne  sera  assuré  que  le  jour  où  l'on 
pourra  mettre  à  la  tête  de  ce  noyau  des  hommes  spéciaux  dans 
uue  proportion  suffisante. 

Disons  donc,  pour  exprimer  nettement  notre  opinion  sur  ce 
premier  système  de  guerre,  que  notre  défense  des  côtes  n'existe 
pas,  qu'elle  n'existera  que  lorsque  nos  ports  étant  gardés  par 
des  vaisseaux  ou  des  iMgates  à  bélice,  le  personnel  aura  été  con- 
ndteUement  augmenté  d'hommes  provenant  de  la  conscrip- 
tion, les  seuls  qui  restent  un  certain  temps  au  service. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  suffisamment  qu'au  point  de  vue 
pratique,  une  guerre  défensive  serait  ruineuse-,  que  nos  moyens 
actuels  de  défense,  renforcés  de  tous  les  systèmes  de  fortification 
en  usage,  n'auraient  d'effet  utile  que  pour  quelques  années, 
après  quoi,  le  soin  de  repousser  une  agression  reposerait  uni- 
quement sur  nos  bâtiments  gardes-côtes.  Nous  avons  voulu  mon- 
trer aux  partisans  de  nos  anciennes  erreurs  qu'ils  ne  faisaient 
ainsi  que  hâter  la  ruine  de  notre  marine.  Les  conséquences 
morales  de  cette  tactique  seraient  encore  beaucoup  plus  à 
craindre  ;  pour  s'en  convaincre,  on  peut  jeter  les  yeux  sur 
cette  marine  russe  qui,  après  avoir  profité  pendant  des  années 
de  nos  progrès  et  de  nos  travaux,  s'est  trouvée  cependant  si 
inférieure  qu'elle  n'a  pas  bésité  à  couler  sa  flotte  pour  noua 
obstruer  Ventrée  de  Sébastopol.  Go  qui  manquait  à  cc;tte  ma- 
rine, c'était  un  passé  ;  au  risque  d'une  défiiite,  elle  n'a  pas 
voulu  l'acquérir  $  elle  peut  s'étendre,  s'augmenter,  prendre  des 
proportions  gigantesques,  avec  les  mêmes  éléments  matériels 
que  les  nôtres,  elle  sera  vaincue  le  jour  du  combat,  parce 
qu'elle  n'aura  pas  de  traditions  pour  ia  souteuir  et  pour  dou- 
ner  de  la  confiance  à  ses  hommes. 

Ton*  Mil.  9S 
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Sé^stopol  était  la  plus  forte  citadelle  maritime  du  inonde. 
Jamais  aucune  rade  n'avait  compté  autant  de  remparts  et  de 
canons,  et  cependant,  à  la  première  approche  des  armées  al- 
liées, la  terreur  qu  inspirait  cette  flotte  inconnue  fut  telle 
qu'elle  poussa  les  Rneses  àœtte  grande  œnm  de  deBlmclien. 
On  8*e6t  demandé  depuis  8*il  n*y  avait  pas  eu  trop  de  précipi- 
tation dans  œt  acte  de  patriotisme  sauvage.  Bas  esprits 
judicieux  ont  combattu  eette  mesure^  et,  à  peine  la  guerre 
finie,  en  examinant  sérieusement  et  de  sang^froid  les  localités,  il 
y  a  eu  conviction  arr<^tée  chez  la  plupait  des  officierB  de  ma- 
rine que  le  suicide  de  la  flotte  russe  avait  plus  lait  pour  la 
prise  de  Sôbastopol  qu'une  victoire  d'Inkermann  ou  de  Track- 
tir.  Jamais,  nous  le  croyons  sincèrement,  la  llott^*  allir»»  n'eût 
forcé  Ventrée  Sébastopol  :  jamais  mt'me  les  piuvernements; 
n'eiisst  ut  donné  un  pareil  ordie.  En  se  reportant  à  la  constitution 
de  nos  (^scadres  à  cette  époque,  ou  comprend  facilement  que 
des  vaisseaux  à  voiles,  même  avec  une  brise  la vorabie,  même  à 
la  remorqu»*  de  frégates  à  vapeur,  eussent  été  dans  le  plus  mi- 
sérable état,  après  avoir  essuyé  les  feux  des  forts  Gonstantin  et 
de  là  Quarantaine.  Une  ligne  de  vaisseaux  essbossés  présentant 
une  artillerie  formidable  eût  aohefé  ooire  flatta,  etsans  grande 
peine  et  malgré  l'habileté  des-  eommandantev  Pour  les  honines 
du  métier  qui  oonnaîasent  tous  les  embarras  d'un-  emboasage 
sous  le  feu  de  Tennemi,  pour  tous  ceux  qui  ont  vu  cette  ma- 
nœuvre exécutée  avec  difficulté,  le  i7 ootobre,  alors  qu'on  pré- 
sentait un  front  considérable,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  ; 
ridée  de  faire  mouiller  l'escadre  dans  la  rade  de  Sébastopol 
n'eût  pu  être  que  le  résultat  d'une  situation  désespérée.  Ne 
poursuivons  pas  plus  loin  les  conséquences  de  notre  opinion; 
laissons  aux  lectenrs  le  soin  d'apprécier,  de  deviner  ce  que 
serait  devenue  cette  giande  expédition  si  les  Hottes,  au  lieu  de 
retourner  à  Constantinoplo  s'y  ravitailler  et  s'y  réparer,  au  lieu 
de  s'occuper  pendant  des  mois  entiers  du  transport  des  trou- 
pes et  du  matériel,  eussent  été  obligées  de  veiller  jour  et  nuit 
et'  de  eroiaer  devant  la  baie  de  Sébastopol.  QnVm  se  rappelle 
Tespèce  de  désarroidans  lequel  l'aurore  du  18  novembre  trouva 
ntPlre  flotte  après  le  terrible  eonp  de  vent  de  la  nuit.  Vingt- 
deux  bétineot»  de'oommeroe  étaient  à* la  odte;  le  Memi  iV  et 
le  Plnton  s'étaient  creusé  un  tombeau  dans- les- sables  d'Eupa* 
toria-;  il  y  avait  des  vaisseaux  démâtés  ;  la  plupartaciaient  perdu 
leur»  gouvemaila;  mais  on  n';ivait  devant  soi  aucun  ennemi 
capable  de  présenter  la  bataille  ;  Tannée  fiit  sauvée.  Avec  une 

•V 


Digitized  by  Google 


« 


LIS  F0RC8S  MAVAUB  DE  l/AaMLBTBRRE.  787 

seule  frégate  à  vapeur,  le  Wiodimir^  les  Rusaeg  ont  souvent 
mis  est  émoi  ïm  liHiniiMili  «atiouiés  autour  de  Sébastopol  ; 
avwunveandra*,  nul' dont».  qu*îlft  n'eutsait  randu'impoMÎble 
Tboeiipationi  de  fiamieioh,  au  iBûina  FaoeuaMilatioii  sur 
pmt  de»  îniMMnlirablea'  bàlimatto  employés  à  iiûre  vivre  nos 
trovipeSk 

Od- ne  pourrait!  trottvep  dans  l^hisloire  d*eiemple  plus  tna^ 
pant  pour  montrer  qu*unc  guerre  maritime  purement  défon- 
sive  est  l'acceptation  d'une  délaite.  En  aucun  cas,  il  est  vrai, 
il  n*a  été  question  pour  nos  braves  matelots  de  leur  faire  subir 
la  honte  de  coiilor  leur  flotte  :  mai?  parlor  de  les  retenir  au 
port  dans  rinnction  pour  ne  les  faire  naviguer  que  le  long  de 
la  côte,  c'est  déjà  trop  d'iuiniiliation  pour  des  pons  qui  n'en 
méritent  pas.  Dans  le^  guerres  de  l'Kmpire,  combien  de  navires 
ne  nous  a-t-on  pas  pris,  de  ceux  qui,  après  s'Atre  cachés  des 
mois  entiers  dans  nos  rades,  cherchaient  à  sortir  furtivement 
pendant  une  nuit  obscure  ou  àla«uite  d*un  coup  de  vent  !  L'uni- 
qne*  aanse  de  nos  revers  est  là.  Quand  on  avait  tenu  nu  bâtiment 
en-rslâelie  pendant  un  an,  et  qu'on  se  trouvait,  au  moment  du 
cendiot;  en  présenee  d'un  ennemi  fiuniliarisé  avec  le  danger  et 
endurei  par  une  longue  eroisière  deivant  le  port,  tout  manquait, 
la  eonfîance  eV  l'habileté.  Les  officiers  ne  connaissaient  point 
leors  navires,  les  matelots  ne  connaissaient  ni  la  mer  ni  le  ser^ 
viee;  o^était  une  école  à  faire  et  sous  le  feu  de  l'ennemi.  N*oq- 
hlions  pas  ces  fautes,  qu'elles  nous  servent  d'eiemple;  ayons 
foi  on  notre  flotte,  et,  pour  comimmiquer  à  la  masse  notre 
propre  confiance,  naviguons,  battons  la  mer;  quand  le  com- 
merce de  nos  ennemis  sera  aux  abois,  poursuivi  et  traqué  par 
une  flotte  à  vapeur  à  grande  vitesse,  quand  nos  gardes-côtes 
blindés  empêcheront  d'essîiyer  une  tentative  sur  nos  ai-seuaux, 
l'Angleterre  rabattra  de  ses  prétentious  et  de  sou  orgueil 
maritime. 


lî 


Bepuii  quelques  mois,  les  journaux  de  toutes  les  puissances 
européennes  ont  publié  à  Tenvi  des  statistiques  touchant  les 
forces  maritimes  des  deux  puissances  occidentales.  Il  semble- 
rait que  sur  cette  question  qui  n'est  qu'un  fait,  il  dût  y  avoir 
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unanimité,  et  cq[»endant,  d'après  les  différentes  manières  d*en?i- 
sager  ce  qu'on  appelle  une  flotte,  on  est  arrivé  aux  eondosions 
les  plus  contraires,  les  unes  à  TaTantage  exclusif  des  Anglais, 
les  autres  tendant  à  faire  croire  qu'une  sorte  d'égalité  8*esl 
l'  tablic  entre  leur  pays  et  le  nôtre.  Des  écrivains  qui  ignorent  les 
différents  emplois  d'un  bâtiment  peuvent  regai^er  deux  vais- 
seaux portant  le  même  nombre  de  canons  comme  deux  bâti- 
ments d(!  nu' me  force,  et  cependant  il  y  a  aux  yeux  des  ma- 
rins de  nombreuses  catéfjories  parmi  des  navires  en  apparence 
semblables.  Dans  un  total  bâtiments,  il  n^^  convient  plus 
aujourd'hui  de  fain-  entrer  en  ligue  de  compte  les  vaisseaux  à 
voiles,  si  ce  n'est  pour  augmenter  nominalement  la  force  d'un 
pays  et  présenter  sur  le  papier  une  escadre  d'un  certain  nombre 
de  vaisseaux  ;  il  n'y  a  plus  à  faire  figurer  dans  un  combat  connue 
dans  une  croisière  sérieuse  que  des  bAtiments  à  vapeur  ;  les  autres 
ne  seraient  même  pas  armés  lors  d*un  conflit  maritime  entre  deux 
grandes  puissances.  G*est  donc  seulement  vers  nos  bâtiments  à 
hélice  qu*illiuit  tourner  les  yeux;  c*estlà  qu'il  faut  chercher  uni^ 
quement  une  comparaison  entre  les  deux  marines.  Les  Anglais» 
devant  l'évidence,  sont  bien  obligés  de  confesser  ce  fait;  mis 
en  présence  de  l'escadre  à  vapeur  réunie  l'été  dernier  à  Cher- 
bourg, ils  ont  unanimement  reconnii  la  supériorité  de  plu- 
sieurs de  nos  vaisseaux  :  aussi,  dans  un  aperçu  sur  cette  revue 
navale,  ont-ils  »''té  obligés  de  s'abriter  uniquement  derrière  le 
patriotisme  de  leurs  marins  pour  déclarer  qu'en  cas  de  lutte 
entre  les  deux  magnifiques  constructions  alors  en  rivalité, 
personne  ne  doutait  en  Angleterre,  malgré  l'inégalité  de  gran- 
deur et  de  puissance,  que  le  Royal-Albert  ne  ramenât  prompte- 
ment  la  Bretagne  amarînée  à  fi^ithead. 

Cette  appréciation  ne  repose  que  sur  des  données  vagues  de 
hasard,  de  courage  et  de  talent;  mais  il  en  ressort  clairement 
que  nous  avons  une  marine  à  hélice  en  bon  état  et  qtt*eUe 
porte  ombrage  au  sentiment  national  anglais.  Nous  allons 
tâcher  de  mettre  en  parallèle  les  deux  flottes  qui  se  dispute- 
raient, le  cas  échéant,  la  royauté  de  la  mer,  non  pas  en  faisant 
rapidement  le  total  des  navires,  mais  en  les  classant  par  caté- 
gories et  en  éliminant  tout  ce  qui  ne  peut  figurer  dans  une 
bataille  rancrée.  Nul  doute  que  nos  lecteurs  n'aîrnt  après  cela 
la  convictidji  qui  nous  anime,  c'est  que  notre  marine  grandis- 
sant pas  il  pas,  quoique  encore  inférieure  en  nombre,  est 
en  mesure  de  faire  respecter  son  pavillon.  Prenons  stule- 
ment  les  navires  de  combat;  les  bâtiments  de  transport  et 


Oigitized  by  Google 


LES  FORCES  NAVALES  DK  L  ANGLETERRE. 


789 


les  firégates  à  roues  a*aiiraient  d*utiUté  réelle  que  dans  le  cas 
d'une  deseente.  Nous  envisagerons  cette  question  en  temps  et 
lieu. 

La  foiTo  maritime  à  hélice  de  TAn^ïljîterre  se  compose  de 
vaisseaux,  de  30  frégates,  de  8  batteries  tlottantes,  de 
3  bombardes ,  de  1 1  vaisseaux  ou  frégates  gardes-côtes,  de 
7r»  corvettes  et  bâtiments  de  flottille  et  de  plus  de  200  canon- 
nières ou  chaloupes  canonnières.  Ne  tenons  compte  pour  le 
moment  que  des  deux  premiers  genres  de  bâtiments;  les  bat- 
teries flottantes  et  les  canonnières  ne  sei'viront  que  pour  l'at- 
taque des  places  ;  ce  ne  sont  pas  des  bâtiments  à  négliger, 
mais  le  peu  de  rapidité  des  premières  et  la  faiblesse  des  secon- 
des ne  leur  permettent  pas  de  prendre  rlmg  dans  une  escadre; 
les  corvettes  ei  les  bAtiments  de  flottille  ne  sont  appelés  qu*à 
y  jouer  un  r61e  secondaire;  quant  aux  vaisseaux  ou  frégates 
gardes-côtes,  nous  proclnmons  hautement  leur  utilité  incontes» 
table;  de  tout  le  système  maritime  de  nos  voisins,  c'est  là  ce  qui 
nous  cause  le  plus  d'envie  ;  mais  avec  leur  faible  machine,  avec 
leur  nnnement  de  second  ordre  et  la  vétusté  de  leur  bois,  ils 
ne  peuvent  prétondre  à  battre  la  nior.  Les  56  vaisseaux  anglais 
se  décomposent  en  .'19  navires  mixtes  dont  3  en  transformation, 
et  en  17  navires  à  grande  vitesse  dont  10  en  construction.  Des 
30  frégates,  il  y  en  a  17  à  grande  vitesse,  y  compris  les  3  en 
construction,  et  13  mixtes  parmi  lesquelles  2  en  chantier  ou 
an  transformation.  CherchoQS  dans  notre  mai'ine  ce  que  nous 
pouvons  op[)oser  à  une  pareille  flotte.  Une  escadre  n*a  de  force 
qu'autant  qu  elle  est  bomogène  ;  s'il  y  a  une  trop  grande  dif- 
férence de  marcbe  entre  les  éléments  qui  la  composent,  son 
avantage  de  nqiidité  diq»aralt  et  par  suite  une  escadre  moindre 
de  vaisseaux  à  grande  vitesse  lui  échappe.  En  considérant  seu- 
lement ce  que  les  Anglais  ont  i\  flot,  ils  ne  pourraient  arriver 
qu'à  former  une  escadre  rapide  de  7  vaisseaux  et  de  14  fré- 
gates, tandis  que  la  France  possède  sur  mer  9  vaisseaux  et 
7  frégates  rapides,  c'est-à-dire  ime  force  navale  égale,  peut- 
être  même  supérieure  à  celle  de  nos  voisins.  C'est  là  un  genre 
de  faiblesse  -qu'ils  ont  parfaitement  senti  et  qu'ils  s'efforcent 
de  l'aire  cesser  en  mettant  sur  chantier  10  vaisseaux  à  grande 
vitesse,  tandis  que  nous  n'en  a\t>u>  que  .*î.  C^uoi  qu'il  en  soit, 
l'égalité  existe,  et  à  l'heure  présente  nous  sommes  («n  mesure 
d*accepter  ou  de  refuser  un  combat.  En  nous  débarrassant  de 
nos  vaisseaux  à  vapeur  mixtes,  nous  pouvons  former  une  co- 
lomie  rapide  à  laquelle  les  An^^  n*auroiit  à  opposer  qu'une 
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CDlonno  rapide  de  môme  force  à  peine,  oa  une  escadre  com- 
posée d'éléments  hétérogènes,  eteâdre  qu*]l  sera  Éwile  d  éviter. 
Nous  n*avons  que  23  vaisseaux  mixtes  à  opposer  aux  39  des 
Anglais.  Dans  une  escadre  destinée  à  battre  la  mer,  ne  faisons  donc 
entrer  que  des  vaisseaux  à  grande  vitesse,  des  frégates  rapides, 
et  s*il  y  a  nécessité,  les  qnclques  navires  mixtes  capables  de 
fournir  une  vitesse  de  10  iim  ikIs.  Notre  flotte  a  comme  port 
naturel  de  refuge,  Brest,  qui  peut  être  facilement  défendu,  à 
cause  de  l'étroitr-sse  de  son  goulet,  par  des  vaisseaux  mixtes,  par 
des  gardes-côtes  ou  des  carcasses  armées  de  canons,  en  sus  des 
forts  qui  existent  et  de  eaux  qu*on  peut  créer  encore.  La*rade  cet 
souvent  houleuse,  il  est  ymi;  mais  c'est  la  seule  où  nous  puis- 
sions'&îre  à  l'aise  rfotre  charbon,  sans  craindre  une  attaque 
de  Tennemi.  Les  ressources  de  l'araenal  sont  considérables  et 
hors  de  l'atteinte  des  boulets;  arrec  un  chemin  de  fisr,  aujourd'hui 
eu  Toie  d'exécution,  on  peiit  réunir  promptement  un  matériel 
immense  sur  ce  point.  En  nous  encombrant  de  tous  les 
vaisseaux  transformés  qui  ne  peuvent  marcher  au  delà  de 
8  nœuds  et  qui  ne  portent  que  cinq  ou  six  jours  de  charbon, 
nous  sommes  dans  Talternative  ou  de  les  sacrifier  en  cas  de 
r<Micontre  avec  la  flotte  ennemie,  on  d'accepter  une  hitte  que 
la  supériorité  numérique  de  nos  advf'rs<iires  rend  inégale,  lutte 
d'ailleurs  qu'il  sera  toujours  temps  de  présenter  après  a\oi]  miné 
le  plus  possible  le  commerce  anglais.  i)n  ùn  se  flgin-e  ;ilors 
une  tlotte  de  12  vaisseaux  ou  fi*égatcs  à  grande  vitesse  quit- 
tant le  port  pour  tenir  la  mer  pendant  quinze  jours,  fai- 
sant des  apparitions  continuelles  smr  les  cMes  anglaises,  dé- 
truisant les  navires  de  commorce  qui  arrivent  à  l'atterrissage,  se 
montrant  un  peu  sur  tous  les  points,  menaçant  partout  de  la 
ruine  et  de  la  désolation,  et  forçant  par  cela  même  la  flotte 
ennemie  et  les  gardes-côtes  à  la  suivre  sans  leur  permettre 
d'engager  Taction.  Te  genre  de  guerre  est  le  seul  possible  de 
notre  part,  et  notre  Hotte  à  grande  vitesse  est  appelée  à  jouer 
ce  rôle.  Si  les  Anglais  lui  opposent  une  escadre  composée  de 
tous  leurs  vaisseaux  mixtes  et  lapides,  ce  sera  le  combat  du 
h<t'vos  romain  contre  ses  enuemib  blessés  se  trahiant  inégale- 
ment derrière  lui. 

Dans  les  guerres  (le  fEmpire  ,  nous  avions  en  quelque 
sorte  cette  supériorité  de  marche;  nos  navires,  plus  légers  et 
mieux  construits,  primaient  de  vitesse  la  plupart  des  croiseurs 
ennemis;  mais  cette  supériorité  résidait  uniquement  dans  la 
voilure  des  bAtiments.  Elle  devenait  nulle  au  bout  de  quelques 
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minutes  du  combat.  La'  premier  iiiuirr  à  porté»'  t  n^aîreait  la 
lutto,  et  la  plus  petite  .ivai-ie  dans  notre  gréement  Udiis  obli- 
geait ù  attendre  le  gros  de  l  ennenn  qui  s'emparait  alors  d'une 
proie  facile.  Du  reste,  à  cettr  époque,  outre  l'infériorité  du 
nombre,  la  marine  £rançai£c  avait  contre  elle  colle  de  T habileté. 
Les  officiels  émigrant  en  mdme  toia|iB  Us  ^Bourbons 
fnraioU  emporté  les  tnditioiiS'ile  nos  flottes;  eeux  qui  les  rem- 
I^açaieDt  a*avaient  ponr  eux  que  le  «ourage;  ÎU  sawieni  mou- 
rir, iMÎs  ils  ne  ssivaient  pas  wiocre;  dos  eanoimiers  Undeol 
très^mal;  il  fidlBÎt  mAnie.qiie  leur  réputation  d^ioeapacité  fût 
bien  ectfmue  dans  la  marine  anglaise,  pour  qu'un  ohef  auesi 
habile  que  Nelson  osât,  comme  à  l  i  afalgar,  courir  vent  anri^re 
par  petite  brise  sur  une  flotte  d<'  30  vaisseaux  lui  présentant 
le  travers.  Cette  manœuvre,  déjà  téméraire  à  l'époque,  inexpli- 
cable môme  à  nutins  d'un»'  conlianee  énorme  dans  l'inhabileté 
de  son  ennemi,  <3st  devenue  complètement  impossible  aujour- 
d'hui. Nos  canonniers  brevetés  ne  le  cèdent  à  personne  pour  la 
jnstesse  du  tir;  ils  ont  fuit  leurs  preuves  sous  les  murs  de 
Sébastopol. 

La  conûauce,  nous  le  répétous,  est  entrée  dans  notre  manine 
a^rec  nos  derniers  développements.  L^institution  des  matelots 
eanonniers  en  1637  a  beaucoup  contribué  à  la  propager.  Quand 
les  événements  de  1840  ont  mis  les  deux  flottes  rivaÎBS  en  pié- 
«enoe,  il  n'y  avait  qu*un  sentiment  dans  notre  escadre,  celui 
d'un  amour-propre  pleinement  satisfait  de  la  comparaison. 
Depuis,  Taugmentation  de  notre  matériel,  la  transformation  de 
nos  anciens  vaisseaux  et  la  création  de  nos  magnifiques  con- 
structions à  hélice  n'ont  fait  qu'étendre  cette  confiance.  Peut- 
l'espérance  de  dominer  à  leur  tour  entre-t-elle  ponrlieau- 
foup  dans  ce  sentiment  de  nos  marins:  ce  qu'on  peut  aflirmer 
a^ec  eux,  c'est  qu'en  mettant  la  question  de  iKiuibre  à  part, 
ntitre  organisation  militaire,  considérée  dans  sciii  ensemblt',  se 
montre  aussi  puissante  que  celle  de  nos  voisins.  Ce  qu'il  ad- 
viendrait néanmoins  dans  une  lutte  maritime,  nul  ne  peut  le 
deviner.  Tout  est  changé  depuis  nos  dernières  guerres.  La  vft^ 
peur,  après  avoir  marché  pendant  quelque  tempe  côte  à  côte 
avec  les  voiles,  est  aigourd*hui  souveraine  maîtresse.  On  peut 
bien  utiliser  les  dernières  en  temps  ordinaire  pour  ménager  un 
oombustiblo  qui  nous  coûte  si  cher,  mais  au  jour  du  combat* 
c'est  sur  les  machines  seulement  qu'il  faut  compter.  Malheur  au 
bàtinvïnt  qu'une  avarie  contraindra  à  se  servir  uniquement  de 
ses  voiles  1  Cette  grosse  question,  toujours  si  disputée,  deîg^er 
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I<;  vent  sur  son  ennemi,  disparaît  donc  de  la  U\ctique.  Daut; 
une  affaire  séparée,  il  n'y  a  plus  eu  présence  que  deux  navires 
susceptibles  de  prendre  toutes  les  positions  de  combat  et  lut- 
tant Tun  contre  Tautre  à  qui  manœuvrera  le  mieux  pour  en- 
voyer à  son  ennemi  une  bordée  d*édua^  ou  d*enlUade.  Le 
jour  n'est  donc  pas  éloigné  où  le  combat  maritime  deviondm 
un  combat  de  vapeur  et  d*artillerie;  nos  navivee,  délivrés  de 
leur  mâture,  n'ayant  pour  équipage  que  des  canonniers,  des 
fiisiliers  et  des  chauffeurs,  renonceront  alors  à  chercher  des 
points  vulnérables  dans  le  gréement,  dans  le  gouvernail,  et 
s'étudieront  à  tirer  aussi  vite  que  bien,  en  plein  bois,  à  la  flot- 
taison. En  Angleterre ,  l'esprit  marin  a  plus  de  poino  à  se 
transformer.   Une  immense  marine  marchande,  fournissant 
un  contingent  considérable  de  bras  à  la  marine  de  guerre, 
apporte  avec  elle  ses  coutumes  et  ses  sentiments.  Le  marin  an- 
glais, habitué  à  se  former  au  métier  par  Tétudi!  des  voiles,  en- 
clin peut-être  à  prolonger  le  règne  d'instruments  auxquels  il 
doit  ses  premières  émotions,  ne  subit  que  lentement  les  effets 
des  récentes  modifications.  On  sent  que  dans  ce  pays  il  y  a  lutte 
entre  une  navigation  qui,  par  sa  mobilité,  sa  poésie,  son  ca> 
chet  d'incertitude,  a  produit  des  gens  de  mer,  et  ce  nouveau 
mode  de  propulsion  qui  par  son  uniformité  fait  de  nos  vais- 
seaux des  casernes  flottantes,  et  doit  bientôt  faire  de  nos  ma- 
telots des  soldats  et  des  artilleurs.  Il  a  fallu  notre  eiemple 
pour  entraîner  les  Anglais  dans  la  construction  des  navires  à 
grande  vitesse.  Encore  aujourd'hui,  leurs  écrivains,  tout  en 
confesi'int  Tiuiportance  de  la  célérité  dans  une  escadre,  se  lais- 
sent ailei'  à  des  considérations  sans  valeur  sur  la  voilure  des 
vaisseaux.  Comme  le  regret  se  devine  dans  cet  aveu  de  sir 
Howard  Douglas  déclarant  que,  dans  une  bataille  rangée,  les 
voiles  doivent  être  serrées  puisqu'elles  sont  inutiles,  et  comme 
il  insiste  avec  complaisance  sur  la  nécessité  d'économiser  le 
charbon  après  la  lutte  en  mettant  à  profit  la  mâture  ! 
'  «  IH»ur  une  guerre  maritime  sur  TOcéan,  les  navires  doivent 
être  gréés  et  équipés  avec  leur  complet  appareil  de  voilure, 
conséquemment  armés  avec  des  matebts  aussi  capables  que 
ceux  d'autrefois.  L'habileté  nautique  et  les  talents  de  bon  ma- 
nœuvrier sont  de  toute  nécessité  à  bord  des  navires  à  vapeur; 
ils  continueront  à  Cure  pencher  la  balance  en  faveur  de  celui 
qui  saura  les  mieux  pratiquer.  On  ne  peut  donc  dire,  en  se 
préparant  pour  une  guerre  navale,  que  la  vapeur  a  complète- 
ment détrôné  la  voile,  et  que  les  flottes  à  vapeur  peuvent  se 
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dispenser  de  marins  capables  (I).  »  Le  temps  viendra  cependaot 
où  eette  manière  de  dire  sera  générale;  et  nous,  qui  n'aurons 
aneun  intérêt  à  transporter  le  théâtre  de  la  lutto  dans  les  Indes 
on  dans  la  mer  des  Antilles,  nous  entrerons  les  premiers  dans 
cette  voie,  heureux  de  posséder  de  vrais  navires  de  combat, 
susceptibles  de  prendre,  au  lieu  de  cordes  et  de  poulies,  un 
approvisionnement  un  peu  plus  considérable  de  charbon.  Avant 
cinq  ans,  le  navire  blindé  ou  cuirassé  sera  probablement  le  seul, 
navire  de  combat;  il  aura  remplacé  le  vaisseau  à  vapeur, 
comme  celui-ei  a  remplacé  le  vaisseau  à  voiles.  Dans  tous  les 
{dans  ftdts  sur  ce  nouveau  genre  de  eonstmetîons,  la  question  de 
mfttare  a  été  éeartée  ;  on  a  maintenu  seulement  rindispensable  ; 
onn^a  demandé  aux  constructeurs  que  de  la  vitesse  ;  mais  on  en  a 
demandé* le  plus  possible;  des  machines  de  la  plus  forte  puis- 
sance sont  en  voie  d*exécution,  et  déjà  m  a  calculé  et  le  nom- 
bre de  jours  que  ces  navires  pourraient  tenir  la  mer  et  le  maxi- 
mum de  rapidité  qu'ils  pourraient  atteindre. 

L'opinion,  parmi  les  hommes  de  mer,  est  très-dîvisée  sur  les 
conséquences  matérielles  d'un  combat;  si  l'on  est  d'accord 
pour  déclarer  unanimement  que  la  lutte  sera  de  très-courte  du- 
rée entre  deux  vaisseaux  placés  à  1,000  ou  1,200  mètres  l'un 
de  l'autre,  les  avis  différent  quant  au  résultat;  les  uns  préten- 
dant que  les  deux  adversaires  se  détruiront  mutuellement, 
d'autres  que  le  vainqueur  sortira  presque  sain  et  sauf,  après 
avoir  brûlé  ou  coulé  son  ennemi.  Chez  les  Anglais  surtout,  cette 
demiève  opinion  a  pris  racine,  et  Ton  recommande  expressé- 
ment aux  canonniers  de  viser  à  commettre  le  plus  de  dégftts 
possible  dans  la  mâture  tant  que  le  combat  a  lieu  à  une  grande 
distance.  Ce  tir  a  pour  but  d'engager  rhélice  avec  les  débris  de 
gréement  qui  pendent  le  long  du  bord  ;  il  est  douteux  qu'on 
puisse  y  parvenir,  mais  la  tentation  de  tenir  un  adversaire 
pieds  et  poings  liés  a  préconisé  ce  système  qu'on  ne  conseille, 
du  reste,  que  dans  les  cas  de  long^ue  portée.  Il  faut  avoir  vu 
une  batterie  de  vaisseau  et  être  familiarisé  av(;c  l'artillerie  actuel- 
lement en  usage  pour  se  faire  une  idée  des  dég;Us  que  peuvent 
produire  cinquante  projectiles  frappant  à  la  fois.  H  n'y  a  pas 
de  comparaison  à  éUiblir  avec  l'ancienne  artillerie  ;  le  calibre  le 
plulS  fort  que  portaient  les  trois-ponts  de  l'Empire  était  le  cali- 
bre de  36  ;  aujourd'hui  il  est  le  plus  faible  de  ceux  employés 
sur  la  flotte.  Les  pièces  n'avaient  pas  alors  nos  moyens  perfec- 

(1)  Dooglis,  Navai  tlmm  warfartf  ISM. 
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UoBmba  de  pointage;  «1110  se  senràit^ne  de  boulets  (lieiiie,  st, 
par  siiite,  èts  dÊdÊUm  dtinoendie  étaient  peu  à  craindre;  cellas 
de  coûter  même  ne  se 'présentaient  qu'après  une  lutte  achar- 

néf*  dp  plusieurs  heures  bord  à  bord.  Un  boulet  qui  passait  daus 
la  muraille  d'un  bâtiment  faisait  son  trou,  emportait  ceux  qui 
se  trouvaient  sur  son  passage  :  partout  ailleurs  ses  effets  res- 
taient inaperçus.  Aujourd'hui,  qu'uu  obus  éclate  dansuue  bat- 
terie, il  blesse  et  tue  les  servants  à  20  mètres  de  là,  il  commu- 
nique le  feu  au  pont  sur  lequel  il  est  tombé;  qu'il  produise  sou 
effet  dans  la  muraille  même,  il  y  fait  une  déchirure  énorme 
qu'on  a  wtimée  à  vnnmàÊXB  dtns  des  «nfimatm  fdtes  jadis 
en  radeidelBre8tjLeiiMi;fflûrj^:vi(^^  d'imiMB- 
seau  amind  volant  en  -éelats  demi  fiébastopol  par  suite  de 
reiplwHm-idte  obus  de  .27  .eeiitimètMB  esl  encore  dans  tous 
les'esprttB  :  e*est  la  meiUenre  canfirmatîon  des  immenses  dé- 
gâts que  commettent  les  nouveaux  projectiles.  Si  le  choc  a  Ueu 
à  la  flottaison  d'un  nairire,  il  £iut  trouver  immédiatement  le 
moyen  de  boucher  une  voie  d'eau  aussi  considérable  ou  couler 
en  quelques  instants  par  le  fait  d'un  seul  boulet  chargé.  De- 
vant des  exemples  semblables  de  la  puissanci»  militaire  de  nos 
bâtiments,  il  faut  bien  laisser  de  cAté  l'idre  dr  forfanterie  :  y 
fait  brutal  est  là,  nous  montrant  que  quelques  coups  heureux 
peuvent  anéantir  l'équipage  le  plus  habile,  le  mieux  doué,  U'  plus 
rempli  de  courage,  et  effacer  en  quelques  minutes  de  la  liste  des 
bâtiments  de  la  Hotte  le  vaisseau  le  plus  solide,  c'est-à-dire 
Tonvrage  de  plusieurs  années,  le  fruit  de  plusieurs  millions. 
Cette  artillerie,  du  reste,  ee  perfoetionne  de  jour  en  jour  :  le 
eanon  rayé,  qui  commence  à  figurer  sur  nos  grands  bâtiments, 
est  destiné  à  y  jouer  le  prindpal,  peut^tre  l'unique  r61e.  Son 
eflleacîté  était  à  peine  reoonuue  que  d^à  Ton  pensait  au 
moyen  de  le  charger  premptsment.  Des  expériences  vieuneut 
de  se  terminer  dans  un  de  nos  grands  ports  maritimes;  leum 
résultats  sont  tels  qu*on  peut  prévoir  à  1  avance  l'époque  pro- 
chaine où  nos  navires  ne  seront  armés  que  de  cancms  rayés  se 
chargeant  parla  culasse. 

Au  point  de  viu*  du  matériel,  que  devons-nous  donc  tant 
envier  en  cas  de  gutuTC  à  nus  voisins?  Notre  système  mili- 
tiiire  est  biw  organisé:  nos  canonniers,  d'un  avis  unanime, 
peuvent  soutenir  la  comparaison  avcr  l.  urs  rivaux  d'Angle- 
teiTe.  Laissons  donc  les  enquêtes  et  les  uieetings  se  multiplier 
de  Tautre  côté  du  détroit,  ayons  foi  en  l'avenir,  et  le  jour  du 
combat ,  déployons  notre  sang^firoid  et  nos  connaissances  : 
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nieare  'de  la  'Vittoire  «onnera  *]Nnil4ft|ye  tpmt  hmn.  ^Êbm  à 
dire  pour  cela  que  nous  devions  noue  iirrdter  après 'tm  pre- 
mier pas  foit?  qua  nous  devions  assister  impassibles  m\  nrme- 
m^lB  qiw  nous  voyons  s'effectuer  de  l'autre  eAté  de  la  Manche? 
San?  vouloir  provoquer  une  nation  rivale,  marchons  avec  elle 
dan?  la  voie  du  progrès:  tenons  nos  vaisseaux  toujours  au 
niAeau  des  dernières  innovations:  dressons  nos  équipages  au 
point  de  vue  unicfue  du  combat  ;  habituons-nous  à  envisager 
la  lutte  sous  ses  différentes  phases,  à  en  discuter  pratiquement 
les  chances  de  succès.  Depuis  l'année  dernière  jusqu'en  juin 
1859,  les  Anglais  ont  mis  à  Teau  5  Taisseaux  miites,  S  fai»- 
seaux  et  4  frustes  à  grande  lAlesM;  ils  ont  tranafonné  4  autras 
vaisseaux.  Parlere-t-on  de  la  guerre  d'Halle,  des  nuages  qui 
s*amoneelatent  sur  la  pén&iflule,  pour  expliq[tter  cette  «ugoMn- 
tation  de  matériel?  flfaSs,  depuis  la  paix,  le  montement  s*est 
accru  au  lieu  de  se  ralentir;  le  temps  du  travail,  augmenté  ainsi 
que  le  salaire  des  ouvriers,  est  resté  le  même  que  pendant  la 
guerre.  Dans  le  courant  des  trois  mois  qui  viennent  de  s'écouler, 
le  gouvernement  a  ordonné  et  fait  commencer  la  construction  de 
3  vaisseaux  rapides  et  d'une  fré^rate  ;  4  vaisseaux  et  frégates 
ont  été  mis  au  b.t'^sin  pour  être  transformés.  Chaque  jour  en- 
tin,  avec  la  méinc  ardeur,  on  travaille  en  Angleterre  à  rétablii- 
entre  les  deux  mariufîs  cette  immense  disproportion  de  forces 
qui  seule  peut  assurer,  dit-on,  la  tranquillité  et  le  commerce 
du  pays,  disproportion  qui  n'a  jamais  cessé  d'exister  pour  les 
navires  de  rang  inférieur*  Il  ne  fiiut  pas,  en  eM,  oublier 
qu'après  cette  liste  de  gros  bâtiments,  il  y  a  cbes  les  Anglais 
une  flottille  de  76  corvettes  ou  aviioe,  contre  40  navires  de 
même  espèce  que  nous  possédons  ;  de  MO  canonnières  ou  cha- 
loupes canonnières  contre  26  ;  de  8  batteries  flottantes  contre  8. 
Enfin,  3  bombardes  à  vapeur,  9  vaisseaux  et  2  frégates  mix- 
tes constituent  chez  nos  voisins  la  défense  maritime  des  côtes  et 
ne  trouvent  aucun  équivalent  dans  notre  système  de  proteotion 
du  littoi  al. 

Si  le  résulUU  d'une  guerre  maritime  reste  encore  à  l'heure 
actuello  enveloppé  de  ténèbres,  on  est  du  moins  convaincu 
depuis  longtemps  qu'une  rencontre  entre  deux  Hottes  ennemies 
en£rloutira  des  sommes  immenses.  Aussi,  lors  de  la  guerre  de 
Crimée,  les  préoccupations  de  la  science  se  sont-elles  tournées 
vers  de  nouvelles  constructions  moins  fragiles  que  nos  vaisseaux 
modernes.  En  voyant  le  peu  de  temps  et  le  peu  d'hommes  né- 
cessahres  à  la  destruetion  complète  d'«n  vrâieau  qui  a  toùté 
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tout  d'abord  cinq  millions  pour  sa  construction  et  sa  machine, 
un  u  cherché  à  protéger  co  chef-d'œuvre  du  travail  et  du  gé- 
nie contre  la  trop  facile  dévastation  des  projectiles  actuelk-  • 
nient  en  usage.  L'idée  des  batteries  flottantes  et  des  navires 
blindés  a  pris  naissance  pendant  celte  guerre.  Comme  diuis 
toute  invention,  les  premiers  essais,  tout  en  démontrant  le  bon 
emploi  de  la  cboM,  n*oni  pas  répondu  entièremeBt  au  but 
qu'on  en  attendait.  Les  navires  de  oe  genre  que  la  Fhmce  a 
eonstniits  ont  néanmoins  rendu  de  grands  services  et  sont 
positivement  supérieurs  à  leurs  similaires  anglais.  Il  n'y  a  pas 
en  eux  l'étoffé  de  bâtiments  marins  ;  ils  sont  incapables  de  fidre 
une  longue  traversée  et  d'affironter  les  mauvais  temps,  mais  au 
jour  du  combat  oe  sont  de  véritables  citadelles  inébranlables 
qui  viennent  menacer  de  leurs  16  pièces  de  oO  les  plus  belles 
foilifications.  Les  résultats  acquis  à  Kinburn  ont  passé  trop 
inaperçus  en  France  ;  il  y  ;i  cependant  dans  cet  engagement  l'ap- 
pliralion  d'un  nouveau  principe  :  on  a  obtenu  un  succès  facile 
diiiis  une  attaque  faite  par  dos  navires  contre  des  remparts.  Qu'on 
lie  s'y  trompe  pas,  il  y  a\ait  de  belles  défenses  sur  la  pres- 
qu'île de  Kinburn;  des  navires  en  bois,  placés  à  la  mémo  dis- 
tance que  DOS  batteries  flottantes,  eiissent  beaucoup  souffert.  Il 
ne  fuit,  pour  s*en  convaincre,  que  jeter  les  yeux  sur  les  trois 
masses  informes  qui  sont  paisiblement  mouillées  dans  Tarse- 
nal  de  Toulon.  Leur  carapace  porte  les  traces  de  nombreux 
boulets;  dans  un  rayon  d*un  mètre,  il  y  a  sur  Tune  d'elles  les 
marques  de  cinq  projectiles.  L'eifot  produit  est  cependant  com- 
plètement nul;  il  faut  examiner  avec  attention  et  de  très-près 
pour  retrouver  les  coups  de  Tennemi,  coups  qui  ne  se  tra- 
duisent sur  les  plaques  de  tôle  servant  de  revêtement  que  par 
des  bosselures  de  quelques  millimètres  d'épaisseui*.  Les  forts 
d<*  Kinburn  étaient  armés  de  pièces  de  24;  ils  tiniient  bien; 
leur  but,  du  reste,  était  immobile  et  à  courte  distuice,  mais 
leurs  boulets  impuissants  venaient  se  briser  en  grenaille  de  fer 
contre  ces  nouveaux  modèles  d'abris  maiitiinos. 

U  convient  de  taire  remarquer  cependant  que  le  gou>crne- 
inent  anglais  n'a  paru  entrer  dans  celte  voie  tracée  par  nous 
que  pour  céder  aux  exigences  de  la  presse;  les  bommes  spé- 
ciaux attendaient  si  peu  des  batteries  flottantes,  que  sir  Howard 
Douglas  écrivait  dans  son  Naval  (Ttmnery  de  1855  :  «  Ce  œ 
iM>nt  pas  des  murailles  de  4  pouees  et  demi  d'^MÎsseur  de  fer 
qui  résisteront  aux  boulets  de  68  et  de  84  dont  les  Russes  sont 
abondamment  pourvus,  et,  à  moins  que  la  membrure  de  ces 
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faétiiiients  ne  soit  trte-épaine,  de  tek  boulets  perceroiit  non- 
seulement  les  plaques  de  far,  nuds  famt  eneoFe  brèehe  dsns 

les  flancs  des  natires.  » 

L'amiral  Napier,  de  son  eôté,  écrÎTait  pins  tard  an  Timm  que 
les  batteries  flottantes  powaient  à  peine  mareher;  qu*en  leur 
accordant  cet  avantage  elles  étaient  encore  inutiles;  qu'à 
400  mètres  des  forts  de  Sweaborg  elles  auraient  été  écrasées; 
qu'à  800  mètres  elles  n'eussent  fait  aucun  mal  à  la  place.  Bien 
des  contradicteurs  se  sont  élevés  depuis  contre  ces  assertions: 
i'un  d'eux,  répondant  dernièrement  à  cette  lettre  de  l'amiral 
Napier,  s'exprimait  ainsi  :  «  Les  vrais  défauts  de  nos  batteries 
ne  consistent  nullement  dans  la  faiblesse  de  leur  armement, 
mais  dans  la  lenteur  de  leur  marcbe,  dans  leur  peu  de  facilité 
à  naviguer  et  dans  la  faiblesse  de  leuis  charpentes,  faiblesse 
démontrée  par  les  demiàres  expériences.  H  est  temps  que  ceux 
qni  s'occupent  de  cette        question  d'appliquer  le  fer  à  la 
défense  des  nainres  se  reportent  aux  ciiconstances  qui  ont 
amené  ce  sujet  et  au  but  que  l'on  voulait  atteindre.  Ces  cir- 
constances sont  l'adoption  du  projectile  Paixhans  dans  la  ma- 
rine, le  but  cherché  est  le  moyen  d*empécher  l'entrée  de  ces. 
formidables  projectiles  dans  la  muraille  d'un  vaisseau.  Ceci 
obtenu,  il  ne  resterait  plus  à  se  défendre  que  contre  les  bou- 
lets pleins.  Nos  navires  ont  fait  les  dernières  guerres  avec  et 
«  outre  ces  marnes  projectiles  :  c'est  ainsi  que  nous  avons  ga- 
gné notre  suprématie;  il  n'y  a  pour  le  moment  aucun  système 
de  plaques  en  fer  qui  puisse  nous  mettre  à  l'abri  de  ces  pro- 
jectiles. Les  essais  pour  mettre  les  navires  à  l'abri  du  boulet 
plein  sont  superflus,  au  moins  pour  ce  qui  toudie  au  boulet 
plein  forgé.  Nous  n*aTons,  du  reste,  pas  besoin  de  pareils  na- 
vires :  c'est  pour  se  défendre  des  obus,  des  boulets  creux  char- 
gés, et  pour  cela  seulement  qu'il  faut  enqdoyer  des  pbiques 
de  fer  (i).  » 

n  serait  imprudent  d'annoncer  à  l'avance  que  nos  batteries 
*  flottantes  répondent  à  tous  les  besoins  de  l'avenir;  déjà,  de- 
puis leur  invention,  le  système  de  l'artillerie  a  reçu  des  modifi- 
cations. En  Angleterre,  l'emploi  du  boulet  Armstrong,  tiré  par 
des  canons  rayés,  a  fait,  dit-on,  justice  de  cette  nouvelle  mu- 
raille (2).  Béiious-uous  de  cette  trop  facile  exagération.  Sans 

• 

(1)  The  Artizan  (janvier  1H59). 

(2)  Essais  du  Stoi  k  contre  ÏEreiut  (25  octobre  1858),  du  Snapper  contre  le 
HHeor  (g  ooftoibiie  185S),  du  MaifFiwir  contn  la  Tnutif  (5 juvitr  et  87  MpItB- 
bro  1859). 
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nul  doute,  des  boulets  pleios  à  pointe  d'acier  peuvent  traver- 
ser de  fortes  plaques  en  fer;  mais,  à  mesnn'  qu'on  découvrira 
de  nouveaux  moyens  de  deslrucliou,  la  résistance  changera 
de  formes,  et  nous  croyons  qu'elle  aura  le  dessus,  il  rj'cst  pas 
nécessaire,  du  reste,  de  rendre  les  navires  invulnérables;  si 
nous  ptuivions  nous  tlatter  d'Atre  les  seuls  à  po^éder  des  navi- 
res blindés  résistant  aux  obus,  nous  nous  repnrderions  à  Ta- 
\auce  comme  vainqueurs,  alors  môme  que  ouus  serions  infé* 
rieuis  en  nombre  et  en  foroe  à  m  ennaoïif» 

Les  Anglais  ne  foM  pas  enrtvés  dans  «tle  voie  avec  la  mètm 
confiance.  Après  de  nomkienx  easais  ftits  à  petite  dislanee 
contre-  lenra  batteries  flottanlasi  ils-  amient  «molu  an  rqei  et  à 
rboutilité  de  ces  narims  en  présence  de  leuis  nouveaux  engins 
de  guerre.  Dernièrement  enoore  uns  commission  dédanit, 
après  avoir  essayé  des  différents  systèmes  de  blindage,  que  nulle 
plaque  de  fer  à  la  distance  de  îûù  mètres  ne  pouvait  résister 
au  boulet  de  68  laneé  par  le  canon  de  livras  avac  i%  Ib* 
vres  de  poudre  (11. 

Cependant,  tout  en  cherchant  à  s'éclairer  sur  le  véritable 
<  tat  (les  choses,  le  gouvernement  a  fait  appel  atix  constructeurs 
l(îs  plus  distingués  de  la  (îrande-BreUïgne  :  il  a  demandé  des 
plans  de  navire  cuirassés  pouvant  à  la  fois  résister  aux  projec- 
tiles actuellement  en  usage  et  présentant  avec  une  grande 
masse  des  formes  telles  à  l'avant,  que  dans  une  rencontre  avec 
un  bâtiment  ordinairs,  vaisseau  ou  ftégate,  le  bâtiment  bé- 
lier (pour  traduire  rexpresaion  anglaisa,  $tmun  rmn  sh^)  fût 
sûr  de  couler  son  enneari.  L'anrirsuté  a  eu  le  clMiix  entre 
quinie  plans  divers,  et  une  immense  construetioii  da  1,300  die- 
vaui,  the  WarrioTy  destinée  à  peirter  trenta-six  canons  dont 
quatorse  du  système  Armstrong,  est  aiqourd*hui  activement 
poussée  par  la  compagnie  des  constructeurs  en  fer  de  la  Ta- 
•mise  (2).  Deux  autres  frégates  également  blindées,  mais  de 
moindre  capacité,  iriennent  d- être  misaB  en  cHanlisr,  Tum  sur 

(1)  EiMi»  da  8hrk  (lefUenbie  185S). 

(2)  Prix.  —  c<HfM,  5  mOlioBB  d«  Anmcs;  miehine^  1^879,000  ftancs;  annement, 

1,129,000  francs. 

INimiW'OM;  ~  UMigontr,  380  pied»  «ngWs;  largeur,  58  pieds  en^tis;  pnDM* 

deur,  41,0  piods  ansilais;  loiiriap»,  tl,177  lojiii.  aux. 

Macbioes  de  Penn,  1/200  chevaux,  machine  et  chaudières  pesant  950  tonneaux.  Le 
navire  portera  950  tonneaux  de  diarbeo.  L*aniieineal  eile» raolianKn  Mealwat  à 
l.OOO  tonneaux.  Lr  n.tvir.  mi  in»  r  rriinSn-nUTa  un  poids  de  9,()0)  tiiim<  aux.  anqoBl 
on  pourra  donner  use  vilesae  de  14  nœuds  avant  de  te  lancer  aur  un  nbêam 
enneini. 
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h\  Tyno,  diaprés  les  soins  d&Mi  Mnw»,  UnÊÊm  «  lÉUwii^  mt^ 
fiée  à  MM.  fiaikf  el  Westwood. 

C*est  avec  raison  que  cette  fois  nous  n'avons  pas  imité  la  ré- 
serve de  nos  voisins.  Quand  la  ^lu'rrf  d  Italie  a  commencé, 
nous  avions  déjà  en  chantier  i  frégates  euirassées  de 
900  chevaux  et  de  3G  pièces,  et  tout  nous  faisait  espérer  la 
réussite  la  plus  complète  à  Tétrard  de  ces  navires.  Depuis,  les 
glorieuses  victoires  de  Solferiuo  et  de  Magenta  ont  fourni  l'oc- 
casion de  créer  deux  nouvelles  constructions  gigantesques  or- 
données dftns  le»  ports  de  Lorient  et  de  Brest.  A  quoi  ne  pouiw 
rem^ma  pas  piétendre  quand  nette  flotte  aéra  renibraée  de 
trois'  ou  quatre  frégates  Uindées-  fusant  de  10  à  lâ  nands 
à  l*beure? 

Aprts  avoir  oonstaté  ches  les  deux  peeMières  puissansee  mfe» 
ritimes  une  force  navale  eonsidéralile,  capable  de  fornaer  une 
belle  ligne  de  bataille,  <m  retroufe  dans  la  liste  de  leurs  na- 
vires d'ordre  inféiieur  une  différence  qui  frappe  au  premier 
abord.  Chez  les  Anglais,  tout  est  prévu  pour  une  défense, 
tout  souible  indiquer  la  cr;iinte  d'imc;  invasion.  Les  onze  vais- 
seaux ou  frégates  gai des-côtes  à  hélice  dont  nous  avons  déjà 
parlé  sont  reliés  eiitie  eux  par  une  vifigtaino  do  canontiières; 
ils  forment  une  espèce  de  cordon  sanitaire  autour  du  littoral 
de  la  (jrande-Ijretiigue.  Chez  nous,  au  c(»utraire,  on  trouv(^ 
ce  qui  constitue  la  valeur  d'une  force  militaire  et  maritime,  des 
moyens  de  transport  en  apparence  formidables.  Cette  dispropor- 
tion tonià  notre  avantage  a  depuis  longtemps  frappé  Te^furit  de 
ne»  voisins;  on  s*en  est  servi  maintes  et  maintes  fois  pour 
eftayer  les  populations  d*un  projet  de  descente,  et  eependant 
remploi  de  cette  force  maritime  est  bien  boiie  à  trouver.  N!ft- 
voDS-noQS  pas  depuis  de  nombreuses  années  une  armée  de 
60,000  hommes  en  Afrique,  armée  dont  il  faut  de  temps  à 
autre  cbangerlesn  piments,  dont  ilfautàun  momratdonné,.en 
une  semaine,  s'il  est  urgent,  augmenter  l'effectif  en  cas  de  trou- 
bles en  Algérie.  (»u  le  diminuer  si  Ton  a  hesoin  de  plus  de  forces 
sur  le  continent?  N'avons-nous  pas  une  armée  de  10,000  hom» 
mes  darjs  les  Ktnts  Romains,  des  colonies  aux  Antilles  et  au 
Sénégal  qui  demandent  des  approvisionnements,  des  rechanges 
et  des  troupi's,  un  pénitencier  installé  dr-puis  peu  de  temps  à 
Oyenne,  et  dans  lequel  il  faut  vider  nos  bagnes  maritimes? 
La  guerre  de  Crimée  ne  nous  a-t-elle  pas  obligés  à  envoyer 
dans  la  mer  Noire  jusqu'à  290,000  de  nos  soldais?  Cette  an-- 
née,  notre  flotte  de  transports  n*étail-elle  pas  indiipsnsaUe 
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pour  porter  rapidement  dos  socnurs  au  Piémont,  pour  fournir 
des  renforts  à  nos  trouprs,  pour  faire  vivre  et  combattre  une 
armée  considéniblp?  Aujourd'hui,  enfin,  nVt-on  pas  disposé 
d'une  partie  de  ces  iiouvoaux  bâtiments  pour  transporter  dans 
les  mers  lointaines  de  la  Chine  les  troupes  qui,  de  concert  avec 
les  soldats  ODglais,  doivent  venger  une  offense  commune?  L'Âu- 
gleterre  tient  à  sa  disposition  de  nombreux  paquebots  trans- 
atlantiques appartODant  à  des  maisons  de  commerce;  elle  les 
nolise  à  iroionté  ;  elle  8*en  est  servie  pour  évacuer  ses  troupes 
de  Grimée;  eUe  s'en  servait  encore,  fl  y  a-quidqim  mois,  pour 
envoyer  des  renforts  dans  les  Indes.  U  y  a  là  des  ressources 
toutes  naturelles  pour  approvisionner  des  colonies  et  renforcer 
des  garnisons  :  mais  en  France,  ces  compagnies  orientales  ou 
péninsulaires  n'ont  aucun  équivalent;  nos  quelques  bAtiments 
h  vapeur,  à  part  ceux  des  Messageries  impériales,  font  du  ca- 
botage et  sont  commandés  par  des  capitaines  au  long  cours: 
leui"s  dimensions  sont  d'ailleurs  insuftisantes  pour  safisf;iire 
aux  exigences  de  toutes  ces  situations.  Ou  a  pris  l'habitude  de 
compter  sur  la  marine  de  guerre,  et  quoique  re  gein*e  de  s»4r- 
vice  soit  certainement  le  plus  pénible  et  b;  moins  glirieux,  nos 
officiers  l'ont  toujours  accompli  avec  le  plus  grand  zèle  et  le 
plus  grand  dévouement.  Une  des  choses  qui  ont  le  plus  frappé 
Tesprit  des  marins  en  Angleterre,  c'est  la  promptitude  avec  la- 
quelle nous  avons  transformé,  en  1858,  notre  flotte  de  comlmt  en 
flotte  de  transport,  promptitude  qui  nous  a  permis  de  satisfoire 
aux  besoins  de  S50,000  hommes  sur  une  terre  étrangèrs.  Le 
lendemain  du  jour  où  le  dernier  soldat  avait  mis  le  pied  sur 
le  sol  de  la  France,  la  marine  de  guerre  reprenait  son  ancien 
T-Ale,  rentrait  en  possession  de  sescanonset  de  ses  équipages; 
la  tradition  des  précédentes^  escadres  reprraait  dans  toute  sa 
force.   Nous  avions  en  quelques  mois  ramené  en  Fnmce 
200,000  hommes;  il  fallut  aux  Anglais  le  double  du  temps 
pour  faire  sortir  de  Crimée  moins  du  tiers  de  ce  nombre.  On 
le  voit,  d'après  cet  exemple,  notre  position  nous  force  à  main- 
tenir un  chiffre  assez  considérable  de  transports  et  de  frégates 
à  roues,  sans  qu'on  ait  le  droit  de  nous  supposer  des  inten- 
tions beUiqueuses  à  l'égard  de  nos  voisins.  Que  cette  flotte 
d'une  nature  extérieurement  pacifique  soit  capable,  à  un  moment 
donné,  d'embarquer  une  armée  de  50,000  hommes  avec  une 
proportion  relative  de  cavalerie  et  d'artillerie,  la  chose  est  hors 
de  doute;  mais  la  que^on  d'un  débarquement  n'est  nulle* 
ment  résolue  pour  cela.  Nous  avons  aujourd'hui  à  la  mer 
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18  frégates  h  roues  de  450  à  650  chevaux  de  force;  elles  sont 
toutes  bien  cou^lruites  et  donnent  une  vitesse  sufûsantf;  vu 
les  débarrassant   dr    leur    artillerie,   elles  portent  facile- 
ment 1,200  hommes;  2J  transports  à  hélice,  de  900  on 
1,200  tonneaux,  et  de  100  à  250  éhevaux  de  force,  complè- 
tent notre  armement.  Ces  navires  portent  le  même  nom- 
bre de  troupes;  quelques-uns  sont  di^osés  spécialement  pour 
recevoir  de  la  cavalerie;  enfin,  quatre  constructions  nouvelleti 
figurent  sur  la  liste  à  la  fois  comme  frégates  et  comme  bàti- 
iqents  de  transport.  Une  batterie  supplémentaire  a  été  ajoutée 
à  ces  navires  longs  de  80  mètres  ;  désarmés,  ils  peuvent  conte- 
nir 2,000  hommes  d'infanterie  et  200  chevaux.  11  y  a  dans  ce 
total  certainement  de  quoi  embarquer  une  petite  armée  d'inva- 
sion sans  utiliser  les  corvettes  et  les  avisos  à  vapeur,  les  trans- 
ports à  voile  qu'on  peut   faire  remorquer,    ci  enfin  nos 
23  vaisseaux   mixtes  qui,  à  eux  seuls,  porteraient  presque 
une  armée  pareille.  L'embarras  n'est  donc  pas  d'ordonner 
l'embarquement  d'autant  de  troupes.  On  s'étonne  seulement 
qu'en  Angleterre,  où  le  génie  maritinie  est  beaucoup  plus  dé- 
veloppé qu'en  France,  la  nation  soit  animée  contre  nous  d'une 
sarte  de  crainte  instinctive  qui  la  pousse  à  la  guerre,  quand 
elle  nous  voit  aux  prises  avec  une  puissance  continentale.  La 
question  d*un  débarquement  en  pays  ennemi  est-elle  donc  une 
question  si  simple,  si  iiicile  à  résoudre  qu*on  doive  trembler  à 
toute  heure  sur  une  côte  hérissée  de  canons  et  dont  tous  les 
points  sont  journellement  visités  par  des  navires  a  vapeur?  Le 
succès  d'Ëupatoria  est-il  toijouis  une  menace  pour  la  nation 
anglaise?  En  ne  considérant  que  sa  terreur,  réelle  chez  bien  des 
gens,  simulée  chez  d'autres,  on  peut  craindre  de  voir  l'opinion 
en  France  s'engouer  trop  fortement,  en  eas  de  rupture,  d  un 
projet  de  descente.  C'est  cette  idée  que  nous  cherchons  à  com- 
battre dans  l'esprit  de  nos  compatriotes,  non  pas  en  en  procla- 
majit  l'impossibilité,  mais  en  montrant  succinctement  les  dan- 
gers et  les  contrariétés  qui  peuvent  faire  perdre  en  quelques 
heures  le  fruit  d'une  ou  de  plusieurs  victoires. 

Contre  une  puissance  seulement  militaire,  un  débarquement 
est  chose  hardie,  mais  généralement  couronnée  de  succès;  nos  ca- 
nonnières, nos  avisos  sont  en  asses  grand  nombre  pour  protéger 
une  descente  de  vive  force.  Il  est  focile  d'opérer  paisiblement  et 
de  tromper  la  vigilance  de  Tennemi  en  promenant  pendant . 
plusieurs  jours  sur  ses  côtes  cette  menace  d'iuvasion.  Le  lieu 
et  rheure  restent  entièrement  à  la  disposition  des  assaillants. 
Tau  vn.  $1 
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En  choisissant  un  bran  temps,  une  plage  facile  et  uu  moment 
où  les  défense ui-s  sont  déroutés  ptr  les  diversions  précédentes, 
on  peut  débarquer  «m  corps  d*anttée'OflM8idérabi»8ans  éprouver 
de  résistanee.  Maie  daas  une  guerre  d'invaeioD  oontre  un  pays 
qui  nous  touche,  qui  nous  surveille,  qui  tient  à  sa  disposHion 
d'immenses  moyens  de  connmmîcatmn,  sur  une  mer  générale- 
ment tourmentée,  avec  des  temps  osprieieux,  on  doit  hésiter 
avant  de  jouer  Texistence  d*uiie  marine  ;  on  doit  ne  négliger 
aucune  chance,  quelque  minime  qu  Vlle  soit,  si  elle  peut  ùin 
pencher  la  %ictoire  de  son  côté,  de  même  qu'on  ne  doit  plus  recu- 
ler devant  aucune  mesure,  aucun  sacrifice,  aussitrit  que  l'nnivre 
est  en  voie  d'exécution.  La  réunion  d'une  Hotte  de  transport  ne 
peut  avoir  lieu  qu'à  Hrest:  l;i  s(ni]«'meiit  ou  peut  embarquer  des 
s(.ldats,  du  charbon  et  du  matériel  hors  df  l'atteinte  des 
boult'Is  ennemis.  Aussitôt  cette  armée  d'invasion  organisée,  il 
faut  tromper  la  vigilance  des  croiseurs  de  fa<  on  à  les  devancer 
au  point  choisi  pour  le  débarquement.  En  supposant  ces  pre- 
mières difiicultés  vaincues,  que  ne  fiiut-il  pas  encore  pour  me- 
ner à  bonne  fin  une  pareille  entrepriie?  La  eftte  d*Angleterre  est 
bien  défendue;  un  point  signalé  comme  en  danger  estaussilèt 
couvert  de  la  protection  de  plusieurs  vaisseaux  gardes-efttes  ;  les 
milices,  les  douaniers,  le  personnel  nombreux  dont  disposent 
les  Anglais  est  bien  vite  réuni  avec  la  facilité  actuelle  de  loco- 
motion, line  descente  sous  le  feu  de  Tenoemi  est  chose  bien 
périlleuse  ;  elle  est  impossible  si  la  mer  n*est  p;is  pnrfaiteniBBt 
gai  déc.  Pour  protéger  cette  armée  de  transport,  il  faut  donc  une 
flotte  à  hélice  qui.  quoique  ayant  lutté  dans  mi  premier  com- 
bat contre  la  croisirrr  ennemie,  reste  encore  assez  forte  pour 
protéger  l'armée  dans  sou  débarquement  contre  les  coups  des 
vaisseanx  ganles-cùfes,  contre  les  forts  et  les  troupes  (jui  vou- 
draient s  opposer  à  nue  descente.  Toutes  ces  conditic.ns  sont 
difiiciles  à  réunir,  et  si  l'on  ajoute  que  le  moindre  mauvais 
temps  \ient  rendre  inutiles  les  meilleures  combinaisons,  force 
est  d'avouer  que  la  question  est  assex  hasardeuse  pour  mériter 
mûr  examen.  L*enjeu,  il  est  vrai,  vaut  bien  la  perae  d*expoeer 
une  escadre,  mais  encore  fSiut-il  avoir  la  certitude  qu'un  pareil 
sacrifiée  ne  restera  pas  stérile. 

Il  ne  nous  convient  pas  de  discuter  tous  les  détails  d^une 
entreprise  aussi  formidable;  nous  n*en  sommes  pas  arrivés  à 
un  point  si  imminent  de  guerre  t^ec  nos  alliés  de  1854,  qu*il 
soit  permis  de  menacer  leurs  cAtes.  Mais  en  pré?encedef?  grands 
armements  que  vient  de  terminer  TAngieterre  et  des  sulisidee 
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que  le  parlfiment  ii  uctroyé*  si  libéralement  au  ministère  de  la 
marine,  nous  avions  le  droit  de  chercher  ce  qu  il  adviendrait 
dans  nue  t,'uerre  maritime  entre  les  deux  peuples.  L'état  de 
paix  dans  lequel  les  tlotles  vi\aient  depuis  pièi^  de  cinquante 
ans  avait  l'ail  oubliiM-  la  jj;ravité  d'une  lutte  de  ce  genre.  Lt» 
nouvelles  inventions  qui  oui  complètement  tiansi'ormé  les 
homBies  et  lee  ahvf»»  pouvaient  a'èàre.  pts  ânes  connues  du 
public;  nous  avou  voulu  lui  mettre  soi»  les  yeux  Im  «lé- 
moMtfl  de  force  én  deux  pay^i.  Qii*on  nous  pormette  donc,  en 
tenmiuuit  cet  apevçuy  dlntieter  mie  dernière  îom  eur  la  deux 
poiats  défoctueux  de  notit  marine.  :Nov0  n'avooe  pa»  In  pré- 
tentîim  do  donner  des  conseils^  mai»  la  marche  préeipitée*  des 
événeomils  depuée  dix  moie  nous  fmi  ua  àmnnr  do  meotrcr  ce 
qui  manque  à  notre  etfanieation  navale  pour  faire  de  la 
France  peut-être  la  première  puissance  maritime  du  globe. 
Nous  nous  sommj'S  déjà  arrêté  sur  la  nécessité  de  porter  re- 
mède à  lîi  faiblesse  de  nos  défciuses  devenu<!s  insuftisautes.  Au 
moment  où  des  gens  spéciaux  ont  en  main  des  prf)iets  de  réor- 
ganisation à  ce  sujet,  à  la  veille  peut-êtie  de  voir  dépenser  des 
•millions  pour  élever  des  rortilieations  de  pierre  à  l'entrée  de 
nos  portg,  nous  osons  répéter,  avec  la  terme  espérance  d'avoir 
raison  dani  le  fiiit  comme  nous  Tavons  déjà  dans  lesprit  de» 
olioien,  que  le  eystèmo  défensil  de  nos  poi4s  de  ocmmeiee 
comme  eehn  de  no»  anenaux  doit  mposet  pnnoipalenient  sar 
une  fbioe  moUle  à  vapeuE,  de  bma  maintenant,  de  ler  anieitèl 
que  raltnque  aura  pris  k  directinii  vm  InqueUo  elle  tend  dn- 
vanta^e  de  jour  en  jouff*  Ce  qui  toncb»  à  cette  qucBtioD  a  été 
examiné  dans  la  première  partio.de  cette  étude,  nous  n*y  m» 
viendrons  pas  ;  la  question  du  personnel  d'ailleurs  a  plus  d*aetnar- 
Uté  aujourd'hui.  Nous  venons  de  terminer  avec  succès  une 
guerre  continentale;  la  puissano^  contn^  laf|uelle  nous  avons 
combattu  ne  possédait  pas  de  marine  pour  ainsi  dire,  et  cepen- 
dant tout  notre  persoinu  l  était  sur  pied  pour  armer,  en  plus  de 
l'escadre  et  de  quelques  vaisseaux,  les  fi'égates  à  vapeur,  les 
'  transpoi'ts,  les  canonnières  et  les  bâtiments  de  tlottille  qui  de- 
vaient opérer.  Notr»'  corps  d'ofticiers  se  dédoublait  déjà;  les 
divisions  avaient  rappelé  les  hommes  des  classes  qui  n'avaient 
pas  six  ans  sous  les  drapeaux;  les  cadres  des  sousKkfiiciers 
étaient  complètement  dégarnis.  Nous  ne  voudrions  pas 
semer  Talarme;  la  France  possède  des  ressources,  et  le  pa- 
triotisme de  SCS  marins  ne  lui  fera  jamais  défaut  dans  les 
circonstances  critiques;  mais  il  nous  parait  que  ce  seul 
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exemple  d'uiio  guerre  continentale  met  à  nu  iiiio  des  fai- 
blesses de  notre  armée  navale,  la  pauvreté  de  notre  personnel. 
iNous  avons  laissé  au  repos,  en  paix  an  fond  de  nos  arsenaux, 
quinze  vaisseaux  mixtes  dout  nous  pouvions  disposer  ;  8t  la 
guerre  fût  deTeiiue  plus  sérieuse  et  qu'il  eût  &llu  mettre  ces 
navires  en  ligue,  c'est  avec  de  justes  craintes  qu'on  peut  se 
demander  où  nous  aurions  trouvé  des  marins  capables  en  assex 
grand  nombre.  Un  bomme  de  mer,  on  l'a  dit  bien  souvent,  a 
besoin  d'un  certain  a^rentissage.  Le  lendemain  d^ni  départ, 
il  peut  être  exposé  au  feu;  il  lui  faut  nécessairement  l'habitude 
des  choses  qui  Tentourent.  Si  nos  classes  nous  offrent  une  pé- 
pinière de  sujets  rompus  aux  plus  durs  travaux  du  matelotage, 
aux  fatigues  du  mauvais  temps,  au  froid  et  aux  privations  d(- 
loute  sorte,  elles  ne  nous  donnent  pas  parmi  cos  sujets  des  hom- 
mes spéciaux,  chefs  de  pièce  ou  pointeurs  habiles,  et  c'est  ce 
dont  nous  avons  surtout  besoin  pour  armer  nos  vaisseaux  à  va- 
peur. Nous  ne  manquons  pas  de  gens  de  cœur  parmi  ces  hommes 
de  l'inscription  maritime;  il  nous  faut  aussi  des  hommes  d'ex- 
périence eu  artillerie  pour  utiliser  ces  courages  robustes  et  cette 
foi  ardente.  Nous  ne  croyons  pas  nous  avancer  trop  en  £sant 
que  cette  opinion  est  celle  du  corps  entier  de  b  marine,  et  si 
nous  n'osons  pas  mettre  à  côté  du  mal  que  nous  signalons  un 
remède  urgent,  c'est  que,  nous  l'avouons  en  toute  bumi- 
lité,  il  nous  manque  l'expérience  nécessaire  à  tout  innova- 
teur. Le  jour  où  le  pays  comprendra  l'impoilance  qui  doit 
s'attacher  désormais  aux  choses  maritimes,  l'opinion  émue  de- 
mandera une  augmentation  de  ponBonneL,  et  ne  reculera  pas 
devant  un  budget  qui  doit  nous  donner  une  pr^ndérauce 
europt'cune. 


Le  B^rart  :  E.  Dmn, 
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SONNETS 

I 

LA  VOIX  BITMAITIS 

Quel  charme  est  donc  caché  dans  la  parole  humaine, 
Qn*ou  palpite  à  Fentendie,  et  qa*au  son  d*une  yoix. 
De  nos  plus  lourds  ennuis  tombe  soudain  le  pdds  ? 
O  musique  vivante  !  O  grâce  souveraine  I 

Verb»',  vcil)o  sacré,  ta  sympathique  chaino 
Accoui»I('  VàMïo  îi  r;\ni(*,  el  j'ai  sonti  parfois 
Comme  un  soufllc  do  Dieu  viljivr  dans  riuimblo  voix 
De  Teufant  qui  m'émeut  et  qui  toujours  m'entraiue. 

Pour  épancher  sa  joie  et  calmer  ses  douleurs. 
L'homme  a  reçu  la  voix,  le  sourire  et  les  pleurs. 
Mais  son  premier  trésor  est  encor  la  parole. 

CTest  par  elle  qull  peut  exprimer  ce  qu'il  sent. 
Donner  un  bon  conseil,  ou'i'r  un  clior  arcent, 
Par  elle  qu'il  bénit,  par  elle  qu'il  console. 
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II 

AU  •iiincK 

Je  firiMonne  à  te  Tolr  dam  ta  morae  attltade. 
Le  front  penché,  le  doigt  sur  ta  bouche,  et  tes  yeux 
Semblant  lire  à  tes  pieds  un  nom  mystérienz, 
O  Silence,  entouré  dVvmbn  et  do  soUtnde  I 

Tu  i>ark'S  à  mon  cœur  gonflé  d"iiiqiiit'lnil<'. 
O  hlanr  niarl)n'  abrita  contre  l'éclat  «U  s  ciciix. 
Qui  d<'jiiaiul«  s  le  calino  ot  révrs  .<ouci<Hi.\, 
Comme  un  pâle  exilé  fuyant  la  multitude! 

Oh  !  je  sens  ta  douleur  sous  tc.««  delmrs  frlncés. 
Statue  mnie,  et  sous  tes  louirs  voiles  de  pierre. 
Je  vois  l>attre  ton  seia  et  luire  ta  paupière. 

Mais,  pour  eomprendio  ainsi  tes  sanglots  tq^pressés, 
Combien  fout-il  que  llMNDime  ait  dévoré  d*alannes. 
Son  cœur  compté  de  deuils,  ses  yeux  versé  de  larmes  t 

III 

JVILLIT 

Si  mon  printemps  a  fUi,  nu»  été  brûle  encore. 

Kl  je  suis  tout  nu  plus  à  mon  ardent  juillet  : 
Le  fruit  peud  où  jadis  la  blanche  fleur  brillait, 
£t  le  soleil,  plus  haut,  le  mûrit  et  le  dore. 

Poète,  pourquoi  donc  regretter  ton  aurore  ? 
Trop  d'éblouiasement  naguère  Vaveuglait  ; 
Ton  regard  est  plus  sûr;  ton  esprit  plus  complet 
Monte,  monte  toujours  d*une  aile  plus  sonore. 

—  Mais  la  jeunesse,  hélas!  et  son  charme  enchanté?  — 
L'oranger  aux  fruits  d'or  est-il  donc  sans  beauté? 
Le  front  que  la  pensée  étoile  est-il  sans  gi-âce? 

Pauvre  cœur,  pourquoi  donc  Imttre  ainsi  dans  mon  seinT 

De  ])liis  jeunes  ont-ils  un  plus  noble  dessoin? 

Je  te  sens  plus  d  ardeur  qu'ils  n'ont  eouveut  de  glace. 
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IV 

tA  rBNTK  SATOtILLB 

* 

Dieu  m*avait  fiiit  un  eorar  bon,  aimant  et  sensible. 
Prompt  à  plaindre,  non  moins  que  prompt  ù  pardonner; 
Mais  dans  oe  iBadn  coBur,  eoasie  tas  me  cible, 
La  vie  a  décoché  les  dards  qui  font  saigner. 

J'allais,  j'allais  d  aboril,  toujours  prêt  à  donner. 
Croyant  l'hoininc  sincère  et  la  h  line  im})ossible; 
Mais  la  \ic  a  rendu  mou  ca  ur  moins  aecessiLle, 
Et  oe  cœur  saignant  crie  :  Il  est  temps  d'éiiargner! 

Il  le  crie,  et  pourtant,  comme  lrf5  mers  profondes 
Parfois  à  leur  surface  ont  d'éphémères  ondes 
Qui  marchent  à  rebours  du  Ilux  et  du  rellux; 

Mon  cœur  aussi,  malgré  pins  d'un  courant  rebelle. 
Qui  cède  par  degrés  et  ne  Farréte  plus. 
S'élance  «ocore  et  suit  sa  pente  naturelle. 

N.  Martin. 
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SIMPLE  QUESTION 
D'INTÉRÊT  SCIENTIFIQUE 

ET  LITTÊRAIBE 


Z.E  COLLÈGE  DE  FRANCE  —  LE  MUSÉUM 
LA  SORBONNS 


La  question  que  Ton  se  propose  de  traiter  ici  est  du  nombre 
de  celles  qui  Dcuvent  se  résoudre  d'elles-mêmes,  aux  ^ples 
lumières  de  ifquité  et  du  bon  sens.  Nous  demandons  à  mon- 
trer, par  les  développements  qui  vont  suirn,  comment  cette 

question,  renfermée  en  apparence  dans  les  limites  d*une  me- 
sure administrative  et  d'une  disposition  budgét.iirt\  touche  en 
réalité  et  par  la  plus  intime  connexion  à  cet  ordre  d'intérêts 
que  1  Empereur  et  la  France  placent  au  premier  rang  dans 
leurs  préocrup:^tîoiis,  aux  intérêts  moraux  et  intellecturls  du 
pays,  à  rhoniK'iir  et  à  Tîwonir  même  des  sciences  <'t  des  let- 
In's,  Pour  racconiiilissomont  do  la  tAcho  que  uous  culropre- 
nous,  une  seule  cliosc  peut  nous  cau.^or  quoique  embarras,  à 
savoir,  la  force  même  et  la  simplicité  de  nos  jircnves.  l'ar 
bonheur  noua  n'avons  point  ici  ù  convaincre  des  opposante, 
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encore  moins  à  combattra  dei  •dveneires,  mais  fleidemeiii  à 
édairer  de  généreuses  et  libérales  intentions. 

Dans  cette  lettre  mémorable  à  laquelle  on  peut  prédire  au- 
tant de  résultats  heureux  qu'elle  a  provoqué  de  commentaires, 
le  chef  de  TEtat  n*a  pas  eu  seulement  en  vue  Tindustrie  et  le 
commerce  :  il  a  parlé  aussi  du  patronage  utile  que  les  res- 
sources actuelles  permettraient  d'accorder  aux  lettres,  aux 
sciences  et  aux  arts.  C'est  sous  la  sauvegarde  des  paroles  impé- 
riales les  plus  négligées  par  nos  économistes  ravis  ou  dévoyés 
qu'il  nous  plaît  de  placer  quelques  considérations  aussi  sin- 
cères que  désintéressées. 


I 


L'enseignement  supërieurt  celui  qui  mérite  le  mieux  cette 
qualification  dans  tout  TEmpire,  et  qui  doit  ambitionner  de  la 
mériter  dans  toute  l'Europe,  se  donne,  à  Paris,  dans  trois 
grands  centres  entre  lesquels  nous  établirons  tout  à  l'heure 
des  distinctions  fondamentales  :  le  Collège  de  France^  le  Mu- 
séum du  jardin  des  Plantes,  et  la  Faciilt*'  des  sciences  et  des 
lettres.  La  pensée  qui  a  du  présider  à  la  création  successive  de 
ces  trois  foyers  intellectuels,  c'est  évidemment  de  répandre 
avec  libéralité  l'instruction  supérieure  ;  mais,  s'il  est  permis  d«' 
le  din\  c'est  encore  plus  peut-être  d'hononîr  la  science,  quel- 
quefois le  génie,  de  récompenser  les  savants,  de  garantir  l'in- 
dépendance à  Tétude  désintéressée,  de  faciliter  à  l'inventeur  la 
propagation  de  ses  idées  par  les  livres  en  même  temps  que  par 
la  parole,  de  provoquer  Témulation  en  mettant  en  présence  les 
méthodes  et  les  procédés  contraires,  en  dressant  trois  tribunes 
à  la  controverse  scientifique,  d*assurer  enfin,  par  Tespoir  d'une 
position  stable  et  honorée,  le  recrutement  de  cette  phalange 
intelligente  qui  a  été  de  tout  temps,  dans  les  sciences  comme 
dans  les  lettres,  et  qui  doit  rester  le  plus  grand  honneur  de 
notre  pays. 

S'il  ne  fallait  tenir  compte  d»:s  charges  si  nombreuses  qui 
pèsent  sur  les  finances  de  l'Etat,  on  aurait  presque  regret  à 
ces  gi'uuds  mots,  récompenser  le  génic^  honorer  la  science^  en- 


814)  RBVoi  anuwÉBiianu 

«MMpr  iHmmiiûm,  m  •oBewnt  qa?«iyoiiid1iw,  dus  k  m- 
tnatHm  qui  eat  faite  tm  moinm  UtiMUm  par  la  àéfiéemtàm 
ipappante  des  -«km  monélaiMB,  an  iMa  dn  aallîohatiaM  îo- 

aenantea  -du  'bien-être,  an  miliau  de  tant  de  carrières  ouver- 
tes, lucratives  et  brillantee,  à  ceux  qui  préfèrent  Tapplicatioii 
indu6trir>ll(>  à  la  scieiiee  apéeulative,  cet  hoaunage  d*un  pays 
tel  que  lu  France  au  savoir,  cet  encouragement  aux  nobles 

études,  («  ttc  parnntie  ri'indi'pendance  pour  lo  travaillonr  dés- 
intéressé, c'f'st  un  niodiquf  traitement  do  cim/  mille  Ircinos, 
c'est-à-dire,  poumons  borrier  à  lu  hiérarchie  univei*i»itaire,  un 
traitement  à  peine  ét^al  à  celui  des  professeurs  de  sixiènie  dans 
les  lyrées  de  Paris.  Denuuider  à  qui  que  re  soit  si  cette  réuui- 
nérationest  sufiisaute  pour  le  fonctionnaire  (jui  la  reçoit,  si  elle 
est  honorable  pour  TEUit  qui  la  donne,  ce  serait,  en  vérité,  faire 
injure  au  bon  sens  de  celui  que  Ton  interrogerait.  Il  y  faut  pren- 
dre garde,  cependant;  il  fiut  envisager  les  infoillibles  consé- 
quenccs  qu*un  si  fftcheux  état  de  cboses  est  de  nature  à  entraîner. 
Un  temps-  peut  venir  où,  dans  chaque  branche  de  Tactivité  Intel- 
lectuellé,  les  représentants  de  Tesprit  français  se  comptent  par 
deoxou  pur  trois,  vieillis  d^k  et  drn  ière  lesquels  on  n'entrever- 
rait pas  de  dignes  successeurs.  Ce  jour-là,  la  Krauce  aurait  abdi- 
qué misérablement  une  de  ses  plus  vieilles  si^rématies,  et  Théri- 
tage  délaissé  par  nous  passerait  sans  doute  aux  nations  qui  se 
montreraient  moins  parcimouieuses,  plus  vraiment  libérôdee  à 
l'égard  de  la  science. 

11  est  parfaitement  ju>te  de  reconnaître,  rt  utile  pour  notre 
thèse  de  constater,  (jiie  l'insufiisance  absolue  du  traitement  dont 
nous  venons  d'in(li(]uer  le  chillre,  a  été  depuis  longtemps  sen- 
tie et  déplorée.  Ou  a  cherché  et  l'on  est  panenu,  en  partie,  à 
pallier  un  vice  d'organisation  auquel,  sans  doute,  il  eût  mieux 
valu  couper  eourt,  et  le  palliatif  a  fté  eeluî-ct  :  ajouter  au 
traitement  insuffisant  d*une  chaire  le  traitement  insuffisant 
d*une  autre  ehaire,  accorder  au  professeur  duGoll«'*ge  de  France 
une  position  au  Muséum,  un  titre  à  la  Sorbonno;  ce  qui  si- 
gnifie qu'à  une  faute  peut-être  involontairement  commise  on 
a  donné  pour  eorrectif  un  abus,  un  de  ces  abus  qui  impli- 
quent autant  de  contradictions  manifestes  que  de  lamentables 
résultats. 

On'esl-ce  à  dire,  en  effet,  et  quel  c:  (  le  \éritable  sens  de 
ce  cunnil  de\enu  pr» '^que  oliligatoirc.  tant  il  est  sorti  d'une 
situation  inextricable?  (Ida  siguilJe  (|ue  l'Ftat  se  donne  à  lui- 
même  le  plus  fâcheux  démenti  :  il  veut  honorer  lu  science. 


Digilized  by  Google 


QUESTION  D'iNltRÉT  SCnBlTIPiQiB  ET  UTTKaAIRB.  Si4 


etilnlloueàscs  phisémineiits  interprètes  un  misérable  salaire; 
il  se  vante  d'assurer  aux  savants  les  laborieux  loisirs  sans  Isi- 
quels  la  production  IHlérair»  ou  tcimitifique  est  impoasiUe,  et 
il  ne  trouye  le  meyeo  de  leur  donner  à  ynrre  qu'en  pmisat 
toutes  leurs  journées  peiir  des  eours  et  des  leçons;  il  afieiie 
respérance  de  provoquer  Témulation  jur  la  diverBÎté  des  soseî- 
gnemeots  et  des  méthodes,  et  il  se  réduit  k  étouibr  toute  légitime 
coucurrence  en  intronisant  partout  renseignement  et  la  méthode 
du  même  homme;  à  e6té  deee  professeur  dont  il  a  fallu  assurer 
rexistanco  par  une  accumulation  de  travail,  il  n'y  a  plus  de 
place  pour  l'homme  de  génie  ({ui  viendrait  à  se  produire.  Cu- 
vier  ou  ('auehy  revennnt  au  monde,  le  gouvernement  ne  pour- 
rait rien  pour  eux  :  les  posifiuus  sont  prises.  Eneore  moins 
fnut-il  soufrer  à  préparer,  à  cnconniper  les  représentants  fu- 
turs, les  pidchains  interprètes  d<'  la  littérature  et  de  la  science  : 
ri^tat  s'est  placé  dans  cette  situation  étrange  de  ne  pouvoir, 
pour  chaque  branche  du  développement  intellectuel,  témoigner 
ses  sympathies  qu'à  un  seul  homme;  celui-là  placé,  et  se  mul- 
tipliant de  son  mieux  pour  suffire  à  tout,  les  autres  attendront, 
sa  vio  durant,  un  héritage  incertain  dont  le  hasard  disposera. 
La  Providenee  veille  sans  doute  à  ne  pas  laisser  éteindre  cette 
lignée  de  vaillants  esprits  qui  ont  fait,  dans  le  passé,  Thonneur 
d»  la  France  :  le  gouvernement,  lui,  n'est  en  mesure  de 
rit^i  faire  pour  assurer  le  recrutement  dans  la  glorieuse  légion 
des  intelligences. 

Kt  non-seidement  l'un  des  plus  graves  et  des  plus  chers  in- 
térêts du  pays,  sou  avenir  intellectuel  et  scientifique,  se  trouve 
ainsi  grandement  compromis,  mais  encore  le  plus  haut  ensei- 
gnement (le  la  Kraucc,  auquel  il  «  st  temps  d'arriver  enfin,  un 
enscigneuient  dont  rKuropc  nous  a  longtemps  envié  réclal, 
court  le  risque  d'i^tre  gravement  altéré,  Fausse  dans  sa  direc- 
tion et  dans  les  diverses  lins  qu'il  se  propose.  Quelques  mots 
suffiront  à  le  montrer. 

Soutenir  que  les  trois  grands  foyers  d'instruetion  supérieure 
que  nous  avons  déjà  nommés,  le  Collège  de  France^  le  Muséum 
et  la  Sorbonne^  ont  la  même  destination  et  doivent  donner  un 
enseignement  identique,  ce  serait  aboutir  éventuellement  à  cette 
conclusion,  que,  sous  la  simple  condition  d'agrandir  les  am- 
phithéAtres,  les  trois  établissements  pourraient  se  réduire  à  un 
seul.  Nous  sommes  bien  loin  de  partager  eette  manière  de  voir. 
Sans  prétendro  établir  une  gradation  hiérarchique  à  laquelle 
personne  ne  songe  pour  ces  trois  centres  du  haut  enseignement 
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fiwiçais,  nous  estimons  qu'il  y  a  entre  eux  un  trait  eommuii  : 
l'indépendanee  que  donne  à  cet  enseignement  la  sopériorité 
même  des  hommes  appelés  à  le  distribuer,  et  nous  prétendons 
néanmoins  que  chacun  des  trois  établissements  a  son  but,  son 
•  earactcnre,  sa  destination,  parfaitement  distînets  de  ceux  des 
deux  autres  et  tout  à  iàît  essentiels  à  maintenir. 

Le  Collège  de  France  serait,  à  notre  avis,  la  plus  haute  et 
la  plus  libre  expression  de  rinstruction  supérieure  dans  TEm- 
pire.  Aucune  condition  de  titre  nu  de  grade  inipof?ée  au  choix 
des  professeurs:  aurune  condition  de  programme  pour  res- 
treindre les  justes  libertés  de  l'enseignement.  Les  maîtres  ont 
à  s'y  préocenper  d'une  seule  espèce  d'oblif;ations,  celles  que 
tracent  la  morale,  le  respect  d'eux-mêmes  et  de  ceux  qui  les 
écoutent;  pom*  tout  le  reste,  pensée  et  paroles  y  sont  pleine- 
ment libres;  les  plus  hautes  abstractions  de  la  tiiéorie  peuvent 
y  avoir  place  à  côté  des  plus  minutieuses  curiosités  de  réiiidi- 
tion;  les  généralisations  y  sont  permises  au  même  titre  que  les 
recherches  et  les  résultats  d*une  étude  toute  spéciale;  on  ose- 
rait presque  dire  que  la  fantaisie  individuelle  y  est  tolérée» 
telle  du  moins  qu*on  peut  Tattendre  ^d'hommes  placés  à  une 
telle  hauteur  scientifique  et  littéraire;  cVst,  en  un  mot,  la 
science  professée  dans  la  pleine  et  complète  indépendance  de 
ses  méthodes,  de  ses  investigations,  de  ses  témérités  même,  si 
Ton  veut  bien  prendre  ce  mot  au  sens  où  il  est  naturel  de  le 
prendre  ici. 

On  ne  doit  poiiit  ronelure  que  reiis(^it;ii(Mnent  soit  moins 
libre  au  Musi'ion  (ju'il  ne  Trst  au  Cttllcyc  do  Frfnice.  et  il  se- 
llait faux,  cependant,  de  prétendre  qut«  l'enseignement  puisse 
et  doive  être  le  même  dans  les  deux  élahlisseiuents.  l'ne  diffé- 
rence facile  à  concevoir  \ieut  de  la  localité  n)ême  où  les  chaires 
du  Muséum  ont  été  instituées.  Quand  on  place  sous  la  main 
du  professeur  les  plus  riehes  et  les  plus  précieuses  collections 
de  produits  naturels  qu*il  y  ait  au  monde,  ce  n*est  certes  pas 
poiv  rengager  aux  abstractions,  pour  le  conter  à  la  théorie 
pure.  Ûn  veut  que  les  dépôts  accumulés  autour  de  lui  servait 
en  quelque  sorte  de  supports  à  Tinstruction  qu'il  doit  donner; 
on  entend  que,  sans  tomber  dans  le  terre-à-^terre  dont  le  haut 
enseignement  ne  s'accommode  nulle  part,  il  tienne  grand 
compte  des  applications  de  la  science  ;  on  ne  lui  impose  pas  un 
enseignement  inférieur  à  celui  du  VolUrje  <h'  h'rnnce,  on  lui 
demande  un  enseignement  autrement  ent-  ndu,  apte  .'i  se  servir 
des  instiuments  dont  il  dispose,  systématique,  si  Ton  veut. 
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SOUS  la  simple  réserve  de  ne  point  oi|blier  que  la  réalité  est  là 
tonte  Toisiiie,  prête  ù  justifier  le  système  eomme  à  protester 
contre  lui.  La  part  de  la  liberté  est  d'ailleurs  marquée,  id 
comme  au  CaiUffe  de  France^  par  Tabsenoe  iàeultative  des 
grades  ehes  les  furofesseurs,  et  par  rentière  indépendance  dee 
programmes. 

Autre  encore  est  renseignement  que  la  Faculté  des  sciences 
et  la  Faculté  des  lettres  douuent  à  la  Sorbonne,  —  autre,  dt- 
sons-nous,  non  pas  eertes  inférieur  en  aucune  façon.  Par  ses 
plus  glorieuses  traditions,  pur  la  supériorité  des  hommes  qui 
occupent  ses  dillérentes  chaires,  la  Sorhonne  est  placée  indubi- 
tablement dans  une  situation  toute  différente  de  <;elle  des  Fa- 
cultés de  province;  elle  a  eniin  toute  l'indépendance  concilia- 
ble  avec  rexistenee  de  certaines  conditions  qu'on  ne  saurait 
nier  :  ainsi  uu  grade,  le  plus  haut  grade  universitaire,  est  exigé 
des  titulaires;  un  programme  est  demandé  aux  professeurs,  et 
ils  doivent  y  conformer  leur  enseignement;  cet  enseignement 
lui-même,  sans  rien  sacrifier  de  son  élévation,  -—la  pratique  le 
prouve  assez, — a  un  but  précis  et  déterminé  cependant  :  il  est  ' 
la  préparation  naturelle  des  candidats  aux  grades  universi- 
taires, des  aspirants  au  professorat.  La  pure  théorie  ne  serait 
pas  de  mise  ici,  non  plus  que  les  applications  multipliées  n'y 
seraient  possibles.  En  un  mot,  la  Sorbonne  est,  à  nos  yeux,  la 
plus  haute  expression  de  l'enseignement  imiversitaire  propre- 
ment dit,  comme  le  Colléye  de  France  est  la  plus  haute  ex- 
pression de  l'enseignement  théorique  et  libre,  le  Muséum  de 
l'enseignement  scienlilique  et  appliqué.  A  bien  admettre  ces 
distinctions  et  à  y  conformer  rinstruetion  supérieure,  chacun 
de  ces  trois  grands  foyers  a  sa  raison  d'être,  son  caractère 
spécial,  sou  utilité  incontestable  ;  à  les  effacer,  voloutairement 
ou  non,  il  n*y  aurait  plus  qu*à  réunir  les  trois  établissements 
en  un  seul,  et  la  question  d^instruction  publique  se  résoudrait 
en  un  problème  d*arcbitecture. 

S*il  est  bon  et  nécessaire,  conune  nous  en  sommes  convaincu, 
que  les  trois  foyers  existent  et  qu*ils  aient  chacun  leur  desti- 
nation spéciale,  une  question  dictée  et  résolue  par  le  bon  sens 
nous  ramène  au  sujet  principal  dont  nous  nous  sommes  up 
moment  écarté  :  des  chaires  qui  portent  le  même  titre,  mais 
où  doit  se  donner  un  enseignement  en  réalité  si  distinct,  peu- 
vent-elles être  confiées  au  môme  homme  sans  dommage  pour 
les  auditeurs,  pour  la  science  et  pour  lui-même  ?  Indépendam- 
ment des  autres  considérations  que  nous  avons  énoncées  tout 
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à  rhtufv,  oodçoîInoii  qiM  le  même  profeMmir  soit*  le  môme 
jour,  rbomme  de  la  théorie  au  Collège  de  Pnuaeet  Tliomiiie  d» 
ri^ldicfllkin  an  Muséum,  Tbomme  du  programme  à  la  80^ 
bonne  ?  Je  ne  demande  pas  s'il  court  le  risque  de  s'user  4Êm 
oes  triples  fonctions,  ni  de  quei  temps  il  disposem  pour  oelle 
culture  désintéresséo  de  la  scînnce,  que  l'on  a  voulu  sans 
fK'UtP  encourager  et  honorer  ou  sa  poi-sonno;  je  demande  si  la 
tr.'insfonnafioii  réclamée  par  le  l)ut  et  le  caractère  spécial  des 
trois  chaires  rst  poFsible.  Je  demande  si  le  résultat  le  plus  pro- 
bable de  celte  métamorphose  ificomplétemerit  opérée  ne  serait 
pas,  et  de  con fondre  ce  qui  doit  rester  distinct,  et  de  faire 
tourner  renseignement  au  métier.  On  objectera  d  honorables 
exeeplioiis  dont  nous  pounlons  dresser  nou»-niéme  la  nonMn» 
clatmre,  on  parlera  de  Taptitude  uniireraeUe  du  génie;  à  k 
bonne  beure  !  Tenons  les  excitions  pour  ce  qu'elles  valent, 
et  si  d*avBntnre  yom  rencontres  le  génie,  gardes-tous  de  n'afoir 
à  lui  offrir  qmt  le  choix  entre  un  salaire  de  cinq  mille  franos  et 
des  fonctions  multiples  où  il  risque  de  s'épuiser  par  cela  même 
qu'il  y  wul  suflire.  N'y  eût-il,  d'ailleurs,  h.  ce  cumul,  ni  rin» 
cnnv<^nient  de  la  confusion  des  chaires,  ni  le  danger  d'outre- 
passer les  torres  d'un  esprit  supérieur,  ce  n'en  serait  pns 
moins  le  plus  regrettable  expédient,  aussi  peu  honorable  p<»nr 
l'Ktat  que  pour  la  science,  aboutissant  à  réunir  onlr<'  les  mains 
d'nn  seul  ce  qui  doit  être  le  partage  et  la  récompense  de  plu- 
sieurs, rendant  impossible  le  travail  sérieux  qu'il  s'agissail 
d'eucourager,  tuant  la  noble  émulation  qu'il  importait  de 
provoquer. 

Nous  'venons  de  nous  placer  successivement  an  point  de  mm 
de  rstat,  engagé  d'honneur  dans  une  pareille  question,  an 
point  de  vue  désintérêts  de  la  science  compromis  par  la  parci- 
monie de  TEIat,  au  point  de  vue  des  intérêts  du  baut  enseî- 
gnement  mis  en  péril  par  une  combinaison  beaucoup  plus  fi- 
nancière que  scientifique,  et  nous  arrirons  par  les  trois  côtés  à 
tme  môme  conclusion  :  le  \ice  radical  de  re  qui  est,  Timpé- 
rieuse  lu'cessité  d'y  porter  reun  de.  Ce  remède  est,  h  coup  sûr, 
des  plus  faciles  à  indiquer.  L'Ktat  faisant,  nous  n'osons  pas  dire 
tout  ce  qui  serait  à  faire,  mai^  an  nii>ins  lont  ce  (|ui  j)eiit  être 
fait  en  ce  moment,  lu  situation  du  j)roies>on»t  dans  nos  trois 
gnmds  centres  d'enseignement  supérieur  redevient  aussitôt  ce 
qu'elle  n'aurait  pas  dû  cesser  d*étre.  Tel  est  le  but  et  telle  serait 
immanquablement  la  portée  d'une  mesure  budgétaire  ])ruposêe 
par  Son  Ktcellence  M.  Iteoland  au  Corps  législatif  et  an  Q&th 
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d*Ëtat.  Le  minifllre  demiiiie  qut  le  tniteineot  des  pru- 
IÎ8fl8eiU8  du  GoUé^e  de  France  et  du  Muséum  mil  porté  à 
10,000  fraiMB,  celui  des  profeaseun  de  la  Soritonne  à  7^500  Dr. 
On  sait  que  les  membres  des  deux  Facultés  reçoiTent,  par  le 
fait  des  examens,  un  supplément  éventud  qui  élèverait  le  total 
de.leur  traitement  aux  environs  de  11,000  francs.  Ce  point  ac- 
cordé, le  ministre  se  réserverait  d'iuterdire  adminiskrcUiae-^ 
ment  le  cumul  entre  les  trois  ciiaires  du  Collège  de  France, 
du  Must'uni  et  de  la  Sorbonne. 

Nous  >(.mnn>s  intinicmont  jiersuadr  (jue  de  si  libérales  iii- 
toiitioiis  ne  doivent  ri  iicontrer  nulle  part  ni  contradiction,  ni 
hostilité.  Mais  la  bi«'n\t'illance  même  la  plus  éclairée  est  tenue 
de  produire  ses  motil's  quand  elle  s'exprime  par  des  chillVcs  in- 
scrits au  budget,  et  il  importe  que  le  public  soit  complètement 
édifié  sur  use  questien  fort  grave  en  elle-même,  et  de  très- 
haute  portée,  bien  qu'elle  tienne  peu  de  place  dans  nos  préoo- 
cupaticms  habituelles.  Âuasi  n'aronft-nous  eu  d'autre  but,  dans 
les  considérations  qui  précèdent,  que  de  mettre  en  pleine  lu- 
mière ce  qui  pouvait  être  ignoré  ou  mal  compris,  et  de  four- 
nir les  arguments  les  plus  indispensables  à  une  UbéraUlé  dont 
nous  ne  Simrions  douter.  Nous  voudrions  maintenant,  poussé 
toujours  par  le  même  désir,  examiner  une  à  une,  et,  qu'on 
nous  permette  de  b-  dire,  réfuter  d'avance  les  pins  b'f^èies  ob- 
jections qui  pourrai(;nl  se  produire  à  ce  sujet,  et  me  me,  —  on 
nous  le  pardonnera,  —  des  objections  qui  certaioemeut  ue 
produiront  pas. 


Il 


I  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  b-  chiffre  proposé,  10,000  francs, 
<]ui  serait  de  naUire  à  provoque!'  (b  s  remontrances.  Nous  n'hé- 
sitons pas  à  (Icclarcr,  pour  notre  part,  que  si  cti  cliiffre  parais- 
sait élevé  à  quelques-uus,  parce  qu'il  double  d'un  seul  coup 
les  traitements  antérieurs,  il  nous  parait,  à  uous,  bien  inférieur 
CBeoie  à  ce  qu'il  serait  désirable  que  TEtat  pût  fiiire»  Aecsp- 
tons-le  comme  un  témoignage  de  syn^çtbie  généreuse,  et,  si 
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Ton  YBut,  comme  la  limite  dernière  de  ce  que  permet,  en  ce 
moment,  Fétat  de  noB  finances,  et  n'oublions  pas  de  rappeler, 
cependant,  que  les  proiSesseurs  de  la  Faculté  de  médecine  re- 
çoivent, sans  préjudice  de  leur  clientèle,  un  traitement  de 
10,000  francs  quo  personne  ne  trouve  excessif.  Les  professeurs 
(le  la  Faculté  de  droit  atteignent,  au  moyen  de  réventuel,  à  un 
chiflVe  encore  plus  élevé.  La  parité  entre  les  trois  établisse- 
ments dont  nous  nous  occupons  et  ceux  quo  nous  >enons  de 
mentionner  ne  saurait  être  envisagée  que  cooime  une  œuvre 
de  stricte  justice. 

Arrivons  à  une  objection  qui  serait  plus  spécieuse  et  à  la- 
quelle nous  désirons  répondre  en  toute  Iranchise.  On  pourrait 
dire  :  Une  disposition  expresse  de  la  loi  autorise  le  cumul,  pour 
les  fonctions  universitaires,  jusqu'à  concurrence  d'un  traite- 
ment de  20,000  francs.  Or,  la  mesure  proposée  d*une  augmen- 
tation de  traitement  qui  a  justement  pour  objet  Tinterdiction 
du  cumul  entre  les  chaires  des  trois  établissements  en  question 
va  à  rencontre  de  cette  disposition  législative.  De  deux  eboacB 
Tune,  cependant  :  ou  bien  il  faut  nmouder  la  loi  qui  permet  le 
cumul  dans  de  certaines  limifos,  il  laut  l'interdire  absolument 
et  partout;  ou  bien  il  faut  le  tolérer  là  où  il  semble  assez  na- 
turel, c'est-à-dire  entre  trois  enseignements  qui  doivent  diffé- 
rer sans  doute,  mais  qui  peuvent  bien  avoir  aussi  quelques 
rapport>  l'un  avec  l'autre.  Telle  serait  l'objection  que  nous  ne 
croyons  pas  affaiblir  en  la  reproduisant.  iNous  répondrons  avec 
la  même  netteté  que  nous  attribuons  à  nos  contradicteurs  pré- 
sumés. 

Et  d*abord,  ces  rapports  très^fociles  à  fiiire  naître,  nous  le 
savons,  entre  trois  enseignements  qu*il  importe  de  maintenir 
distincts  à  tous  égards,  constituent  justement  le  principal  ar- 
gument que  nous  avons  invoqué  pour  demander  que  le  même 
professeur  n*en  pût  pas  être  chargé.  Mettre  en  avant  les  analo- 
gies là  où  nous  insistons  pour  quMl  soit  tenu  compte  surtout  des 
différence^,  c'est  renforcer  nos  preuves  en  laissant  entrevoir  le 
résultat  que  nous  voulions  écarter,  c'est-à-dire  la  confusion 
même  d(  deux  ou  de  trois  chaires  en  une  seule.  Quant  à  la  loi 
qui  autorise  le  cumul  pour  les  fonctions  universitaires  seule- 
ment, et  dans  des  limites  déterminées,  le  ministre  la  respecte  et  il 
en  apprécie  l'intention;  mais  la  loi  ne  lui  interdit  pas,  grâce  à 
Dieu,  les  mesures  qui  sont  d'une  administration  prudente  et 
éclairée.  C*eBt  donc  au  point  de  vue  purement  administratif 
qu^il  se  place,  et  en  se  résmvant,  pour  d'autres  cas,  le  bénéfice  du 
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point  de  vue  légal;  ce  n'est  pas     cumul  on  général  qu'il  veut 
alU^indre,  c'est  un  genre  particulier  de  cumul  qu'il  se  propose 
d'empêcher,  à  l'aide  des  ressources  nouvelles  qu'il  demande,  à 
titra  d'administrateur  de  Tinstruction  publique,  parce  qu*il 
troinre  à  ee  eomul  les  idoes  que  nous  croyons  avoir  démontrés 
€t  qui  n'existent  pas  dans  le  cumul  autrament  entendu.  Per- 
sonne, à  coup  sûr,  parmi  les  gens  sensés,  ne  s'avisera  de  croire 
que  nos  professeurs  du  haut  enseignement,  une  fois  en  posses- 
sion d'un  traitement  de  4 0,0(H^ francs,  vont  se  trouver  au  faite 
de  l'opulence,  et  qu'il  ne  leur  restera  plus  absolument  rien  à 
désirer.  Il  est  plus  que  jamais  permis  d'espi'iTr  qu'à  de  si 
hauts  mrriles  seront  accordées  dans  l'avenir,  ciuumc  elles  l'ont 
été  dans  l<;  passé,  quelques-unes  de  ces  récompenses  qui  sont 
achetées  d'ailleurs  par  un  surcroît  de  travail.  Dans  ces  cas-là,  la 
question  du  cumul  se  représenU^  immanquablement,  mais  c'est 
le  cumul  dégagé  des  graves  inconvénients  que  uous  avous  si- 
gnalés tout  à  riieure,  celui  qui  est  dans  la  pensée  de  la  loi  ^ 
que  le  ministre  accepte  pleinement.  Sans  parler  de  la  haute  di- 
gnité de  sénateur  que  l'Empereur  tient  en  réserve  pour  la  su- 
périorité sdeatifique,  pour  la  célébrité  littéraire,  comme  pour 
les  services  politiques,  milîtaires,  administratifs,  judiciaires,  û 
n'y  a  nulle  incompatibilité,  par  exemple,  à  ce  qu'un  professeur 
du  (k)llége  de  France  soit  inspecteur  général  de  l'instruction 
publique,  à  ce  qu'un  membre  -de  la  Faculté  des  sciences  oc- 
cupe la  position  d'astronome  à  l'Obseivatoire  impérial.  Nous 
ne  i-épugnoiis  pas  davantage  à  voir  le  littérateur  ou  le  sa\arit 
qui  appartient  à  l'un  de  nos  trois  grands  centres  remplir  en 
même  temps  les  fonctions  de  maître  de  conférences  à  l'Ecole 
Normale  supérieure,  celles  de  professeur  à  l'iùole  Polytechni- 
que ou  à  l'Ecole  Centrale.  Tout  respect  gardé  aux  grandes  insti- 
tutions que  nous  venons  de  citer  et  à  d'autres  que  nous  pour- 
rions citer  encore,  comme  l'Ecole  des  mines,  l'Ecole  des  lan- 
gues orientales,  il  y  a  une  telle  distance  entra  les  deux  ensei- 
gnements qu'il  n'est  nullement  à  craindre  ici  que  l'un  absorbe 
l'autre,  et  que  l'homme  chargé  du  double  fardeau  soit  incqm- 
ble  d'y  suffire.  La  première  objection  soulevée  contre  le  projet 
ministériel  tomberait  donc,  nous  l'espérons,  devant  les  expli- 
cations que  nous  venons  de  donner,  et  nous  passons  à  une  se- 
conde difficulté  qui,  quoique  appuyée  sur  les  considérations 
les  plus  respectables,  ne  serait  pas  en  réalité  mieux  fondée  que 
la  précédente. 

Nous  voulons  parier  de  l'objection  que  l'on  pourrait  tirer  des 
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•égards  dus  aux  pcrsoniw's,  du  respect  désirable  pour  des  posi- 
fioiis  honornblciuriit  arquises,  de  l'espèce  de  spoliation  dou- 
loureuse qu'il  y  aurait  à  exercer  contre  ceux  auxquels  serait 
interidit  désormais  le  cumul  défini  comme  nous  l'avous  fait.  A 
cela  bien  des  réponses  seraient  permises,  et  eelle-eî  vmolt  tou- 
tes, qu'on  s'arrêterait  in&iUiblement  dans  la  n»ie  des  plus  «tiles 
réformes  s*il  fallait  suboidonner  toajoars  ke  queitioDg  gteé- 
rales  aux  considérations  peraonnelleg.  A  entrer  mène  due  eet 
t>rdre  de  considérations,  nous  pourrions  opposer  le  trè9-petit 
nombre  de  ceux  qui  seraient  finappés  d'une  interdietion  tMte 
facultative,  je  le  répète,  nu  grand  nombre  de  ceux  qui  auraient 
à  recut'illir  le-ï  béuéfiros  d'utii^  mesure  libérale  à  tous  égards. 
'Nous  aimons  niit^ix  <Milr<M"  tout  à  fait  daus  le  sens  de  l'objec- 
'ioii  cl  donner  ra-suraiirc  positivt»  qiw  personne  n'aurait  à  su- 
bir la  moindre  perte.  L'intention  t'orniellf  du  p-ouvemement 
serait  d'accorder,  on  ce  cas,  une  indt  uuiité  qui  ne  saurait 
être  pénible  à  recevoir  quand  elle  est  donnée  par  l'Etat,  quand 
elle  est  le  prix  trH-mérité  de  longs  et  loyaux  serrioes.  N'ioas- 
tons  pas,  d*aillettrs,  sur  ee  point.  Le  désintéreasement  du  ooipa 
universitaire  est  connu,  et  nous  savons  que  les  fenetionoaires 
dont  il  s*agit  seraient  les  premiers  à  désavouer  les  «vocats  offi- 
cieux qui  prolongeraient  sans  mesure  cette  partie  dn  plaidoyer; 
ils  les  engageraient  à  regarder  un  peu  moins  du  côté  de  ceux 
qui  n*ont  en  réalité  rien  à  perdre,  un  peu  plus  du  cAté  de  oaux 
qui  ont  beaucoup  ;i  iraîrner.  et  à  enyisacer  surtout  l'int^t  in- 
lellertui'l  qui  domine  ici  toute  la  question. 

On  demandera  peutn'^fre  si  rauLTmentatirm  réclamée  pour  les 
trois  grands  établissements  pari>ietis  n'entraîne  pas  forcément 
une  anpnientation  proportionnelle  poni*  les  Facultés  des  sciences 
et  des  lettres  dans  les  départements.  Mous  avons  déjà  établi 
que  le  Collège  de  France^  le  Mtiséum,  la  Sorbonm^  n'ont,  à 
'vrai  dire,  leurs  analogues  nulle  part,  que  ce  sont  des  étabÛs- 
sements  hors  ligne,  et  bien  plutôt  français  que  parisieiM.  A 
Hïette  distinction  déjà  puissante,  noua  ajoutons  qu*en  ^ëriié  la 
'logique  n*a  rien  à  voir  ici,  et  qu'il  n*y  a  paa  autre  dune  à 
•tenvisagor  que  le  devoir  de  l'Etat,  tracé  par  de  grands  intérêts 
•et  par  d'impérieuses  nécessités.  Si  la  situation  des  professeurs 
n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être  dans  les  Facultés  départementales, 
il  y  a  certainement  à  y  porter  remède,  et  ou  doit  l'entrepren- 
dre, dan>^  ce  cas,  -ans  avoir  égard  à  ce  qui  concerne  Paris. 
Mais  alléguer  qu'oii  ne  doit  rien  faire  pour  ce  seul  motif 
'qu'on  ne  peut  pas  tout  faire,  ce  serait  recourir  aux  ar^meut^i 
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favoris  du  mauvais  vouloir,  aux  arguties  de  l'impuissance 
poussée  à  bout,  et  c'est  un  danger  qui  ue  saurait  nous.at- 
teindre  au  tribunal  devaut  lequel  nous  plaidons. 

On  pourrait  demander  encore  si  l'Etat,  quand  les  ressources 

*du  budget  imposent  une  limite  à  sa  libéralité,  ne  doit  pas  ap- 
pliquer sa  première  obole  aux  mîaèree  les  pbis  fkigraDtes,  et 
i*eo  revendiquerait,  en  conséquence,  pour  d^autres  liesoins  les 

.jquel^ies  milliers  de  francs  que  le  ministre  veut  appliquer  aux 
pfolflêseuis  du  Colli§e  de  France^  du  Muséum  et  de  la  Scr^ 

.  tome.  Nous  croyons  avoir  pldnement  le  droit  de  répoudre 
qtt*«ueun  gouvernement,  mieux  que  le  gouvemement  de  TEm- 
pereur,  n'a  prouvé,  par  de  généreuses  mesures,  Fintérét  qu'il 
prend  aux  modestes  positions  que  l'on  pourrait  signaler  à  sa 
sollicitude,  et  il  n'aura  qu'à  se  livrer  ù  ses  inspirations  pour 
faire  tout  ce  qui  est  désirable  à  ret  égard,  dès  (|ue  les  eircon- 
stances  le  permettront.  Mais,  junr  suivre  nos  (•((nlradiclcni's 
sur  le  terrain  même  où  nous  supposons  qu'ils  se  portent,  nous 
ne  craindrions  pas  de  demander  à  leur  bonne  fol  si  vraiment  il 
peut  se  rencontrer  nulle  part  une  situation  plus  intéressante 
que  celles  qu'il  est  question  d'améliorer  ici,  situations  d*autant 
plus  pénibles  qu'elles  interdisent  les  apparences  de  la  pau- 
vreté, qu'elles  prescrivent  quelques-unes  des  obligations  exté- 
rieures de  l'aisance.  Nous  déclarons,  quant  à  nous,  ne  ricD 
connaître  de  plus  triste  ni  de  plus  urgent  à  soulager. 

Pndonger  cette  discussion  au  delà  des  limites  que  nous  ve- 
nons il'.itteindre,  ce  serait  toinlirr  peut-tître  dan>  les  question? 
tontos  personnelles  que  nous  avuns  à  r*i'in'  d'éviter,  ce  serait 
amoindrir  le  dchat  (jue  luius  nous  s(»mm<'s  (  iïnicé  d'abord  de 
pi  t'seiiter  sous  son  vrai  jour  et  dans  son  inconte-t  ihle  portée. 
Le  point  essentiel,  nous  le  répétons,  c'est  la  perpétuation  de 
cette  activité  intellectuelle,  scientiûque  et  littéraire,  à  laquelle 
jamais  gouvernement  en  France  n'a  voulu  rester  indifférent 
ou  étranger,  et  qu'il  importe  singulièrement  de  stimuler  au-^ 
jourd'bui  ;  c'est  l'honneur  de  l'Etat  engagé  par  une  tradition 
séculaire  dans  tout  ce  qui  touche  au  développement  des  intel- 
ligences et  à  la  culture  des  esprits  ;  ce  sont  les  intérêts  de  la 
seience  elle-même  et  du  plus  haut  enseignement  qu'il  y  ait 
dans  le  pays,  compromis,  depuis  lonpues  années  déjà,  par  les 
combinaisons  qu'a  inspirées  une  économie  mal  entendue,  ou 
bien  regrettable  si  elle  était  obligatoire.  Le  wvà  de  la  ques- 
tion est  là,  et  non  pas  dans  ces  petites  difGcultés  d'eiécu- 
tion,  dans  cet  assemblage  plus  ou  moins  habile  de  mais. 
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♦ît  de  cependant  qu'il  est  fonjouis  possiblo  d'accumuler  au- 
tour des  plus  sages  et  des  inrilloures  mesures.  Kt  nous  aussi 
vraiment,  si  nous  avions  voulu  rpuiser  la  discussion,  nous 
pouvions  mettre  en  ligne  des  arguments  qu'il  nous  serait  pé- 
nible d'employer,  des  appréhensions  douloureuses  qui  atf- 
raient  eu  ^eur  de  preuves.  Il  nous  était  facile  de  montrer 
ce  que  font  autour  de  nous  pour  les  lettres,  pour  les  sciences, 
pour  ceux  qui  les  représentent  et  les  cultivent,  certains  gou- 
vernements étrangers,  de  comparer  leurs  sacrifices  à  ceux  que 
nous  faisons  nous-mêmes,  les  résultats  qu'ils  obtiennent  à 
ceux  qui  se  produisent  ici,  et  d'augurer  de  l'avenir  par  le 
présent.  Mais  il  nous  répugnerait  de  croire  que  la  science  soit 
honorée  à  rétrangrer  plus  quo  chez  nous;  il  nous  répugncriàt 
de  dire  que  la  France  ail  bosoiii,  en  pareille  matière  surtout, 
de  prendre  modèle  ailleurs  que  sur  elle-même. 


Lêopold  Momtt. 
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C'est  surtout  eu  matièm  de  finances  que  la  centralisation  présente 
d'incontestables  avantages.  La  centralisation,  c  c&t  en  eilet  Tunité  do 
but,  de  direction  et  de  contrôle,  ce  qui,  appliqué  à  la  eomptabllitA 
publique,  veitt  éfldenunent  dire  l'ordre,  la  régularité,  Tencte  sur- 
veillance, à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative. 

Le  raract^re  saillant,  la  force  et  la  trarantie  de  l'organisation  finan- 
cière qui  U'^'il  lu  France  et  qui  porte,  comme  tous  les  autres  éléments  d»* 
la  puissance  publique,  le  vigoureux  cachet  du  système  centralisateur, 
consistent  dans  la  fticilité  avec  laquelle  chacun  peut  se  rendre  compte 
des  plus  petites  dépenses  et  des  plus  minimes  recettes.  On  peut  sui- 
vre, pour  aiml  dire,  tout  doiler  sorti  de  la  poche  d'un  contribuable 
jusqu'au  moment  où,  par  un  rînjiloi  de  service  ou  d'intérêt  public, 
il  est  rejeté  d»-  nouveau  dans  le  torrent  de  la  circulation.  Et  cet  exa- 
men minutieux  est  possible,  non  pas  seulement  pour  les  pouvoirs 
publics  et  les  divers  fonctionnaires  de  l'administration,  mais  encore 
pour  tout  citoyen;  car,  à  côté  du  contrôle  permanent  et  ftnrtement 
cooititné  dans  les  régions  officielles,  la  publicité  que  reçoivent  Jour- 
nellflment  les  divers  documents  financiers  permet  à  chacun  d'ezami- 
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net-  h  son  tour  et  de  juger  la  manière  dont  sont  gérés  les  revenus  de 

l'KUt. 

Le  contrôle  et  lu  pulili<  itr  sont  donc  les  garanties  fondamentales  de 
l'admiuistratiou  de  nos  Iluauces. 

Au  sommet  de  la  hlérardiie^  un  corps  judidaire,  dont  Tlnamovi- 
bilité  assure  Tlndépendanoe,  rend  chaque  année,  sur  la  production 
dos  pi^-ces  justificatives,  un  arrêt  solennel  qui  approuve  ou  rectifie  les 
budgets  en  voie  do  liquidation;  le  Corps  législatif  qui  a  fixé  les 
dépenses  et  autorisf'-  les  recettes  annuelles,  intervient,  après  la  cour 
des  comptes,  pour  sanctionner  les  vérifications  auxquelles  cette  cour 
s*estttraéB  él  déclarer  que  le  gouEverneDent  s*cst  BcruFulenaenoent 
eonformé,  déns  la  gestion  des 'deniers  publics,  aux-votes  des  repté- 
sentants  lôgaux  de  la  nation. 

Et,  avant  d'arriver  à  ce  contrôle  souverain,  par  combien  de  respon- 
sabilités et  de  contrôles  particuliers  passejit  les  fonds  du  Trésor!  La 
perception  des  impôts,  leur  répartition  entre  les  diverses  localités,  sont 
&  leur  tour  discutées  et  votées  par  les  conseils  généraux  et  les  conseils 
munldpauz^^mandataires  élus^rganesjdes  intérôts.d&  cha^e  dépar- 
tement et  de  chaque  commune.  La  moindre  somme  reçue  du  {dus 
humble  des  contribuables  est  constatée  par  des  agents  responsables, 
soumis  eux-mêmes  à  la  surveillance  la  }>lus  rigoureuse  et  astreints  à 
des  règles  de  comptabiliU?  qui  excluent  toute  possibilité  d  ent» ur  ou  de 
malversation.  Contre  les  chances  d'inexactitude  ou  d'injustice,  les 
contribuables  ont  Tégide  des  tribunaux,des  conseils  de  préllectuni  ou  du 
conseil  diktat,  avec  la  liberté  de  la  défense  et  la  publicité  des  débats» 
c'est-ànlire  avec  le  contrôle  supérieur  de  l'opinion  publique. 

Dans  cette  merveilleuse  organisation,  où  tout  est  mis  en  lumière 
dans  Tintérôt  de  tous  et  de  chacun,  «  pas  un  centime,  comme  le  dit 
avec  une  évidente  raison  le  deruier  rapport  publié  par  M.  le  ministaB 
des  finances,  pas  un  oeniixae  ne  peut  sortir  dea  mains  des  ihmiUIUmm 
blespoor  entrer  dass.les  caisses  publiques^  ni  passer  d'une  eaisaa 
dans  une  antre,  ni  en  soilir  pour  aller  dans  les  mainS'd'un  créanoter 
de  l'Etat,  sans  que  la  légalité  dr  sa  perception,  la  régularité  doses, 
mou'vements,  la  légitimité  de  son  emploi  soient  c/)n8tatét«5  par 
des  agents  .responsables,  vériiiées  judiciairemeut  et  sur  pitKXs  par  des 
DBgMHta.liiBiMiffiUM.et  déAnitisensn*.  wmatfcinrtes  dasft  êm. 
ooBQlealégislatik^» 

Ce  contrôle,  qui  est  la  base  même  du  crédit  de  l'Etat  et  de  la  coiK 
fiance  qu'il  inspire,  est  aussi  la  dignité  et  l'honneur  de  l'administra- 
iiùn.  Déaomtais  hautement  plawr  dans  l'estime  publique,  elle  ne 
risqne  pius,d'ètre  atteinte  par  le  soupçon  de  ces  fraudes^t  de  ces  ex»" 
tlns.^ftaat  Itt  jÉsto  du  système  flnaadsr  âss-stèclea  ptéoédeHiL 
et^i  o«l^.sgwa  .Il  iMwniiii  des-  finsBcsi^  ansMé  jmb.  pins  tiaflH». 
révoIntionB. 

La  pahlicitô,  si  nécessaire  dans  un  pays  où,  sui\'ant  une  expmÉnr 
auguste^ ilopàBOB  xeiqpsrta toujoBrR  la-  damière  viotoin^  jiiiatg»» 
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blkité  n'est  pas.moius  elÏÏcacement  organisée  pour  tout  ce  qui  concerne 
l'administration  financière.  Chaque»,  mois  les  tableaux  périodiques  du 
recouvi-ement  des  impôts  sont  placés  sous  les  yeux  du  public  i  chiique 
anilée^  U».  comptes  spédaiiz  dos  divers  minlttftras,  le  travail  des  coba- 
TnisrioBi  .da  cootrôte,  les  d^aiattons  da  la  cour  des  canotes  et  le. 
compte  Kéuéral  de  radmluistration  des  finances  sont  soumis  au  coU'?- 
seil  d'Etat,  au  Corps  Ic'gislatif  et  au  Sénat,  et  l'insertion  au  Moniteur 
des  j»rojets  de  loi  portant  règlement  d(s  exereices  clos  ou  lixation  du 
budget  dus  recettes  et  des  dépenses  pour  les  cjx^rcices  procliains^ 
initia  la  Fïaxice  entière  aux  moindrei  détails  da  la  comptaWHté  pth> 

0)ft  ne  saurait  trop  faire  ressortir  cetta  dottllla  et  précieuse  garanti^ 
de  contrôle  et  de  publieité  sur  laquelle  repose  es8<'utiellement  dQTén 
giiHft,flnaRf.itf  4tt»J.'i2;uropfà  outière«utUDXre  ct.uo^  euvie. 


II 


Depuis  quelques  années,  un  nouveau  document  est  venu  se  joindre, 
à  tous  ceux  par  lesquels  djes  clartés  irrésistibles  arrivent  périodique* 
ment  aupuliUc,  touchant  lescliifflreset  les  résultats  de  chaque  budget  : 
nous  youloDS  parler  des  rapports  que  le  ministre  des  finances  adresse 
annuellement  à  l'Hiripereur  sur  la  situation  financière  de  l'empire. 
C'est  le  bilan  du  tn'sor  jiuMic,  expliqué,  résumé  pour  Tintelligeuce 
des  éléments  compliqués  tlont  il  s*^  compose;  c'est  aussi  l'appréciation 
des  forces  vives  de  l'Etat  et  des  moyens  d!acUon  que  les  Anaoces  peut 
irenft  mattn  au  sfrviaa  da  sa  p^tique;  car  oe  n'eat  9H*avea  daa-il- 
UBMaen  bon  ordre  et  proapàres  qu'un  gouvemameat  peut  muy 
cher  d'un  pas  ferme  vers  un  but  d'intérêt  général  ou  de  digaM^  na^ 
tionale  au  dedans  comme  au  dehors  de  son  territoire. 

La  préoccupation  de  l'opinion  publique  à  chaque  question  dilliciie 
qui  surgit  soit  à  l'intérlouj',  soit  à  i'étrauger,  est  soudiUn  dirigée  vfsrft.. 
la  altnatton  flnuidtea.  La  Tréaw  est-il.  ou  n'esta  paa  an  mesun  dA. 
faire  face  aux.  dépensca-que  la  solution  do  cette  question  peut  exiger? 
Tel  est  le  premier  sentiment,  telle  etf  aussi  la  première  crainte  ;  et 
combien  de  fois  n'a-t-ou  ims  vu  une  irrîinde  nation  fermer  l'oreille 
aux  conseils  les  plus  impérieux  de  l'honneur  et  du  devoir,  parce 
qu'.une  mauvaise  situation  liuaucière  paralysiut  ses  mouvements! 

Ceat  dans  la  double  but  d^édaicer  Toplniwi  at  do  liirajsaiUMttro  U% 
reaaaw>Pts4o  Tlpéaor  dans  les  omdUtona  d»  prtaant  et  dans  les  éwmh 
tualitésde  l'avenir,  que  le  ministre  des  finances  adresse  chaque  annéeA- 
l'Empereur  un  rapport  où  sont  développée  les  faits  caractéristiques  de 
la  marche  «t  jd»  Jif^^  4a  ia  locti^Pa  j^nJ^^fg^o  CeUjM^prtau^  (iptîH: . 
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ment  constitue  en  qnelqne  sorto  riiisfoiro  linancière  de  la  France,  et 
r/'iiand,  dans  tous  les  rangs  de  la  société^  la  connaissance  pratique  de 
nos  Unanccs. 

Mais,  pour  que  les  renseignements  qu'il  renlenne  atant  m»  i^ért- 
table  Influence  sur  Tesprit  public»  il  Ikut  qu'ils  se  distinguent  tout  à 

la  fois  par  la  précision  des  détails,  la  certitude  des  résultats  et  la 

chnii'  (\o  Iri  fornif.  La  science  financière  et  les  conséquences  économi- 
ques (lui  en  K  siilfi  ut  n»;  sont  pas  accessibles  à  toutes  les  intelligences; 
il  faut  un  grand  talent  de  vulgarisation  pour  les  mettre^  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Or,  c'est  ce  talent  que  possède  au  plus  haut  degré  S.  Exc  le  mi» 
nistrc  drs  finances  M.  Magne  a  découvert  et  révélé  la  langue  popu- 
laire du  système  financier.  Les  intelliirpnrps  les  plus  incultes  le  com- 
j)renu«'nt  {)rrsque  à  \'vi:ii\  des  esprits  supérieurs.  Dans  ces  rapports 
annuels  qui  sont  des  cliefs-d  a-uvrc  de  méthode  et  de  clarté,  tout  est 
lumineux,  simple,  positif,  évident,  incontestable.  La  conviction  se 
fiiit  à  chaque  ligne,  à  chaque  page,  car  il  n*y  a  pas  un  mot  qui  n'ait 
sa  preuve,  pas  une  affirmation  qui  ne  s'appuie  sdr l'autorité  indiscu- 
table d'un  cliiffro  oflicid.  .M.  Magne,  par  ces  résunu's  périodiques,  a 
initié  le  public  au  mécanisme  et  aux  détails  de  nos  budgets  bien  plus 
efiicacemcnt  et  surtout  bien  plus  rapidement  que  n'auraient  pu  le 
Mre  de  longues  années  de  discussions,  de  discours  et  de  publicité 
parlementaire. 

m 


Le  rapport  destiné  à  Idre  connaître  les  résultats  généraux  de  l'an- 
née 1889  était  attendu  avec  une  légitime  impatioioe.  Les  événement» 
accomplis  duiant  cette  année  mémorable  donnaient  à  l'examen  da 

nos  finances  un  intérêt  tout  spécial.  On  pouvait  croire  qu'ils  avaient 
aggravé  une  situation  qui,  depuis  iH:ir,,  n'a  pas  été  exempte  de  diffi- 
cultés. A  la  charge  énorme  des  sacrifices  que  nous  avait  imposés  la 
glorieuse  guerre  de  Crimée,  aux  conséquences  fatales  de  plusieurs 
années  de  disette,  aux  malheurs  d'une  crise  commerdale  univer- 
selle ,  nu  ralentissement  du  mouvement  industriel,  la  campagne  dl^ 
taïw  et  la  stagnation  profonde  des  affaires  pendant  Tannée  qui  vient 
de  s  écouler  avaient  dû  ajouter  de  nouvennx  sncrifirrs  et  de  nouveaux 
embarras.  Tout  autorisait  à  croire  qur  l«  s  n  vcnus  }tubiics,  exi>ressioii 
de  la  prospérité  ou  du  malaise  général,  auraient  éprouvé  le  contre- 
coup de  ees  divers  événements: 

Il  n'en  est  rien.  Dieu  merci  t  et  les  résultats  constatés  démentent 
éloquemment  les  prévisions  sinistres. 

Voici,  en  effet,  comment  le  ministre  des  finances  résume  lui-méme^ 
le  bilan  que  l'année  qui  iiuit  lègue  à  celles  qui  lui  succèdent  : 
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«  Les  découverts  des  andens  budgets  réduits  de  886  à  <MK>  millions; 

«  Les  budgets  de  iSoS,  18:ir.,  isrjclos  sans  déficit; 

n  ho  bu(l.t,'et  do  iK)^,  quoique  privé  de  tout  secours  étranjrer  et 
chargé  des  dépenses  de  la  guen  e  de  Chine  et  de  celles  des  travaux  pu- 
blics, se  terminant  néanmoins  avec  un  excédant  de  recettes  de  plus 
de  12  millions; 

*  La  dette  flottante,  qui  menaçait  de  dépasser  f  milliard,  d^Jà  ré- 
duite à  7S6  millions  et  placée  en  présenee  de  ressources  disponibles 
qui,  dans  un  très-court  délai,  la  léront  descendre  au-deisous  de 

700  millions; 

«  Les  bons  du  Trésor  qui,  en  tS.iS,  avaient  atteint  Ui.'i  millions, 
montant  à  peine  aujourd'hui  à  135  millions,  et  rintérét  abaissé  de 

«Le  Trésor,  malgré  les  rembounements  considérables  qu*ll  a  d^à 

elTectués  sur  la  dette  flottante,  se  trouvant  en  état  de  pourvoir  à  tous 

les  besoins  courants  ordinaire?  rt  extraordinaire*»,  car  il  possède  un 
encaisse  de  2i>l  millions  eu  numéraire  et  de  150  millions  en  poile- 
feuille  ; 

«  Les  Imp^  et  revenus  indirects  suivant  une  marche  progressive 
que  les  plus  graves  drconstances  ont  à  peine  pu  ralentir,  et  donnant, 
depuis  le  commencement  de  ce  règne,  une  augmentation  qui  dépasse, 
non  compris  les  impôts  nouveaux,  le  chiffre  énorme  et  vraiment  ca- 
ractéristique de  yos  viillîons; 

«  Le  commerce  spécial  de  la  France  avec  les  nations  éti  angéres 
augmenté  d'environ  quatre^tingts  pour  oaU  depuis  la  même  t'jioque  ; 

«  La  dreulation  monétaire  enridile  de  près  de  1,800  millions,  mon- 
tant de  la  dlfTérence  entre  les  sorties  et  les  entrées  des  métaux 
précieux  ; 

«1^  lianque  de  France  pourvue  d  an  encaisse  métallique  de 
Sal  millions,  et  pouvant  sur  cette  base  étendre  assez  la  circulation 
pour  seconder  largement  le  développement  des  opérations  corn- 
mefdalci; 

«  La  Bourse  —  réorganisée  >-  donnant  au  public  de  plus  grande» 
garanties,  sans  priver  les  transactions  des  fiudlités  légitimes  et  des  in- 
termédiaires nécessaires.  » 

£t  le  ministre  condut  avec  raison  de  Texposé  de  ces  résultats  slgni- 
flcatifë  que  si,  grdcc  à  la  prévoyante  sagesse  de  l'Empereur  et  &  la 

merveilleuse  fécondité  du  pays,  cette  situation  favorable  a  pu  s'établir 
à  travers  les  coniidications,  les  guerr.'S,  les  disettes,  les  crises  de  ton- 
tes sortes  qui,  depuis  cinq  ans,  ont  entravé  les  services  tinanciers  de 
l'Etat,  il  est  permis  d'espérer  qu'avec  la  paix  et  la  même  prudence,  h? 
progrès  général  ne  s'arrêtera  point 

Pour  arriver  à  cette  conviction,  tt  suffit  d'examiner  quelquesmns 
des  prindpaux  éléments  de  notre  situation  flnandârs. 
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IV 


L'équililir»'  des  budgets  a  toujours  éW  le  but  et  l  i^fFoit  de  tous  les 
gouvernetueuts.  MaUieurcusement ,  diverses  causes  politiques»  ou 
écuuumiques  out ,  eu  général  et  depuis  de  longues  années,  produit 
dsB  ftenlIttB  €(nitnlfCBy  6(  Ub  fimniflct  iiucyfwlfti  onb  éluBi  ptu  à 
peu  le  goidlte  dw  déficits. 

La  monarchie  de  Juillet  laissait,  au  moment  de  sa  chute,  un  décou- 
vert budg(^tain'  de  292  millions,  hsi  Réi»ii)»!iqiit'  l'a  airirmv«'  d'une 
somme  de  millions;  les  deux  premières  auuées  de  I  Kniian-  y  eut. 
joint  un  nouveau  déiicit  de  2;ij  millions.  Ainsi,  au  i"  janvier  18i»o,l& 
aomnM  total*  dos  déoouvBrtf  s'élevait  au  ébittte  considénihte  de 
886  millioBB. 

A  cette  même  époque»  le  Trésor  était,  eu  outre,  grevé  d'une  soittlie 

de  78  millions  payée,  au  moment  de  la  conversion  de  la  rente,  aux 
rentiers  qui  avaient  e\ij:é  leur  rembciuisriiicnt ,  et  d  une  somme  de 
40  millions  pour  compléter  le  louds  de  roulement  des  cais^  pu- 
bliques. 

Le  Trésor  se  trouvait  donc  an  présence  d*un  déficit  d'envirou  l  mil- 
liard. Pour  y  satisfaire,  il  n'avait  d'autre  ressouice  que  ia  detlB  flot* 

tinte,  ce  juste  elTroi  de  tous  les  économistes,  car,  par  son  incessante 
exigibilité  à  vue  ou  à  courte  échéance,  eiie  est  ua  danger  penoaneAt. 
pour  les  llnances  de  l'Etait. 

La  situation  était  délicate;  d*henfeuflea  combinaisons  Ûnandène  et 
la  prospérité  croissante  de  la  France  en  ont  dénoué  les  diffieultée. 

L'année  i8S5  marque  la  demièfe période  des  déficits.  Dès  ce  momeutt 
c'est  par  des  excédants  de  recettes  que  se  soldent  les  budgets  postérieurs. 
Celui  de  IS.S.-i  présente  un  boni  de  394millions  ;  les  revenus  de  1856  dc- 
paâsent  les  dépenses  de  112  millions;  IHdî  se  balance  par  un  excédant 
de  recettes  de  39  millions;  le  budget  de  i858,  non  encore  déliuitivement . 
réglé,  laissera  au  Trésor  un  boni  d'au  moins  12  millions;  celui  de 
1859,  à  peine  clos,  ofl^  des  produits  réalisés  qui  dépassent  de  plus  de 
20  millions  1/2  les  prévisions  budgétaires. 

L'équilibre  est  donc  devenu  depuis  six  ans  un  fait  normal.  11  est 
inutile  d  insister  sur  Timportana*  de  ce  résultat  qui,  en  limitant  le 
chiifre  des  découverts,  a  permis  d'entreprendre  l'atténuation  succès» 
iive  du  déficit  anden. 

En  efiét,  par  suite  de  diverses  mesuies  légisiativas  et  de  rso^iourse- 
roents  effectués,  les  886  millions  de  l'arriéré  se  trouvent  aujourd'hui 
réduits  de  226  millions,  qui  dégagent  d'autant  la  dette  llottante.  D'un 
autre  côté,  cette  dette  a  été  améliorée  et  consolidée  eu  partie  (pour 
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40'iBillloni)  pur  le  tntté  eoMln  srac  la  Banque,  de  Mrtaqa'en  lui 
demandant  une  somme  totale  d'enviroD'MO  miiHn—  TMaar  pave- 
rait largement  subvenir  à  tous  ses  besoins. 

Une  pareille  situation  est  évidemment  satisfaisante  lorsqu'on  ré- 
Utichit  surtout  que  la  dette  llottante  se  compose  d'un  ^^rand  nombre 
tle  recettes  obligatoires,  dont  le  remboursement  n  oiire  jamais  d'ur* 
goBcaiimBédiâta  et  dont  le  Trésor  aérait  Inl-mteae  emibanaaié-sll  9»; 
ponvaK  pas  leeeippUquerauz  dâoawerts  budgétafoes.- 


V 


Ces  r^^snltats  favorables,  dijà  appréciés  dès  Tannée  dernière,  avaient 
pf^rrais  de  rétablir  un  rouage  important  de  notre  mécanisme  fihhan- 
i:i»T,  depuis  longtemps  iuactif  par  suite  do  rirconstances  diverses. 
rSous  voulons  parler  de  ramoi  tissement.  La  dernière  loi  de  liuuuces 
avait  en  effet  alfiscté,  sur  le  budget  de  1800,  une  somme  de  40  mil- 
lions destinée  à  éteindre  Jusqu'à  due  concurrence  une  partie  de  lA 
dette  i)iibliquc. 

Lu  lettre  de  l'Eiiipereur  au  ministre  d'P^tat,  eu  traçant  le  niagui- 
Uque  programme  é(onoini(iue  qnï  va  iiiarqiitT  une  èm  nnuvellf  dans 
le  progrès  commercial  et  industriel  de  notre  patrie,  expose  que  les 
réformes  projetées  dans  nos  tarlfb  de  douane  diminueront  naturti- 
iement  le  revenu  publie  et  forceront  de  suspendre  de  nouveau  l^aetiott 
de  ramortissement.  Le  ministre  des  finances  annonce,  en  conséquence, 
que,  pour  compenser  la  perte  momentan»S"  qu'éjtrouvera  le  Trésor, 
la  ressource  de  l  amortissement  rentrera  dans  les  voie?  et  moyen?  du 
budget  de  1801.  Ainsi,  à  peiue  reconstitué,  ramortissement  va  être 
encore  une  fois  suspendu.  FÉut-il  s*ett  aflliger?  Et  cette  résolution 
nécessaire  peut-elle  être  ftcfaeuse  pour  notre  prospérité  intérieure  t 

Nous  sommes  ctmvalttMl  qne  l'extinction  succcssivè  de  sa  dette 
doit  être,  pour  tout  gouvernement,  l'olijet  de  ses  i)lus  gi'aiids  etîorts. 
Pouvoir  appliquer  aux  œuvre?  d'intérOt  public  les  sommes  qu'il  con- 
sacre chaque  année  à  Tintérét  des  créances  qui  le  grèvent  serait  cei^ 
tainement  un  résultai  de  la  plus  haute  importance.  Mais  un  Stat 
n'est  cependant  point  comme  un  simple  partteulier.  Le  capital  de  la 
dette  publique  n'étaut  jamais  exigible^  il  ne  mdnt  ni  les  réclam»^ 
lions,  ni  les  poursuites  de  ses  créanciers,  et,  dès  lors,  quand  ses  res- 
sources lui  sont  indispensables  pour  des  travaux  producteurs,  pour 
le  soin  de  ses  intérêts  ou  de  sa  dignité,  pour  le  triomphe  de  sa  poli- 
tique, il  doit  évidemment  faire  passer  eu  première  ligne  Texécntion 
de  ces  gnndiB  dioses. 

Lea>  Anglais^  m»  maîtres  an  matUra  éeonomiquey  ne  s'inquMttt 


Dlgitlzed  by  Google 


828 


REVUE  EinUII»£EllN£. 


pat  de  rénonne  piMlf  qui  pète  sur  leun  finanees;  ils  ont  depuis 
longtemps  décidé  qu'il  n'y  avait  d'amortissement  possible  que  dans 
le  cas  dVxct'il.mt  de  recettes  et  dans  les  limites  de  cet  excédant  com- 
biné avec  les  autres  besoins  sociaux. 

£t  cette  ihûuiie  est  lu  seule  vraie,  la  seule  légitime.  Emprunter 
pour  fiblie  fonetloiuier  sans  intemiption  le  système  de  Tainortiase- 
meat;  sous  prétexte  de  se  libérer  d'une  dette  ancienne»  oontiaeter  de 
nouvelles  dettes  à  des  conditions  peut-être  moins  avantageuses;  et, 
pour  rhonneur  d'un  i)rincii)e  abstrait,  dont  les  n';sultats  sont  plus 
problématiques  qu'on  ne  le  jiense,  imposer  aux  budgets  annuels  une 
dépense  sans  compensation  sérieuse,  ce  n'est,  à  coup  sûr,  ni  de  la 
bonne  économie  ni  de  la  sage  administration. 

«L*amortl8sement,  pour  avoir  tout  son  eflét,  disait  avec  raison 
M.  le  ministre  des  finances  dans  son  rapport  de  1857,  doit  résulter 
d'un  excédant  de  recette  positif.  S'il  en  est  autrement,  b^s  fonds  qu'il 
absorbe  produisent  un  délicit  dans  le  budget.  Ce  déficit  augmente  la 
dette  flottante  et  celle-ci  aboutit  tôt  ou  tard  à  une  consolidation  eu 
rentes.  » 

Ce  sont  là  les  vrais  principes;  les  théoriciens  abstraits  peuvent 

seuls  demander  que  l'amortissement  foncti(mne  lorsque  Téquilibre 
n'existe  pas  entre  les  recettes  et  les  dépenses. 

Mais  ne  peut-on  atténuer  la  dette  publique  que  par  ce  système  à 
peu  près  irréalisable  qui  a  été  le  rêve  et  le  mirage  de  tant  de  li- 
nanderSy  et  estril  vrai  de  dire  que  Tamortissement  ne  peut  sWectuer 
que  par  cette  opération  matérielle  de  trésorerie  qui  consiste  à  racheter 
diaque  année  un  certain  nombre  de  titres  des  emprunts  successive- 
ment contractés  par  TEtat? 


Il  faut  distinguer,  dans  les  déi>en?es  publiques,  cell»  s  (jui  sont  pro- 
ductives de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Les  dépenses  de  la  guerre  sont  gc-- 
néralemeut  improductives,  bieu  que  souvent,  par  leurs  résultats  mo- 
vaux  et  matériels,  elles  puissent  aboutir  à  d'efflfaces  compensations. 
Mais  les  travaux  de  la  paix  sont  essentiellement  productiik,  et  leur  e^ 
fet  immédiat  est  d^augmenter  à  la  fois  la  prospérité  générale  et  de 
créer  de  nouvelles  sources  de  revenus. 

Ainsi  la  coui^truction  de  cbemins  de  fer,  rétabli<senunit  de  voies 
nouvelles,  la  création  de  ports,  de  canaux,  l'amélioratiou  des  fleuves, 
en  facilitant  les  communications  et  les  échanges  entre  les  divers  points 
du  territoire  et  avec  les  peuples  voisine  ;  le  dessèchement  des  marais, 
la  mise  en  culture  des  landes  et  des  lieux  déserts,  le  l>oisement  des 
montagnes,  en  donaiiit  à  des  conUéei  arides  la  ftrtiiité  et  Tabon- 
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«lance;  l'embellissement^  raseainissement  des  villes,  en  augmentant 
la  valeur  des  propriétés  arl«ln68;  les  encouragements  donnés  à  lin- 
dustrie  et  au  eommeioe,  en  rnuUipUant  les  transactions;  les  sacrifiées 

momentanés  eux-mêmes  toits  par  In  Trésor  public»  en  abaissant  des 
droits  (If  (IftiiaiH'  et  on  consentant  (l(  s  trait«'s  commerciaux  avec  les 
autres  Ktats  dans  l'intérêt  de  la  production  et  de  la  consommation 
générales,  sont  autant  de  sources  fécondes  qui  alimentent  le  revenu 
public  par  les  mille  canaux  des  impôts  directs,  des  contributions  in- 
directes, des  patentes,  des  droits  fiscaux,  en  même  temps  qu^elles  ré- 
pandent partout  I*activité,  le  progrès,  le  bion-étro,  et  qu'elles  éUiyent 
rapidement  le  niveau  de  la  fortune  nationale. 

Eli  bien,  cet  acrroissomont  de  rtncniis  qui  chaque  année  déve- 
loppe et  -randit,  équilibre  de  plus  en  i»liis  la  balance  bud^'étaire  par 
1  augmentation  des  recettes,  et  constitue,  par  là,  le  plus  sûr,  le  plus 
sérieux  et  leplus  efficace  amortissement  qull  soft  possible  d*imaginer. 

Pour  prendre  un  exemple  caractéristique  et  décisif,  rendons-nous 
compte  de  ce  q\ii  se  produit  en  matière  de  chemins  de  fer. 

Les  chemins  de  fpr  ont  été  certainement,  depuis  viiicrt  anné»  s,  l  élé- 
ment  prineipal  «le  la  dette  publique,  cl  non-seulement  i'I'^tat  a  luurni 
aux  compaKiiics,  sur  les  fonds  du  budget,  des  subventions  qui  se 
comptent  par  centaines  de  millions,  mais  encora  il  a  solidarisé  son 
crédit  avec  celui  des  entraprises  privées,  en  leur  garantissant  des  mi- 
nimnms  d'intérêt  qui  ont  déterminé  la  confiance  des  capitalistes  et 
du  piil)lir.  Kn  échanire  de  c^s  faveurs,  en  compensation  du  privilège 
coiisidérahle  et  du  monopole  qu'il  accordait  aux  concessionnaires, 
l'Etat  s'est  réseiTé  la  nue  propriété  des  chemins  de  fer  et  le  droit 
d*en  reprendre  la  jouissance  au  bout  d'une  période  qui  varie  de 
soixante  à  quatre-vingtniix-neuf  ans.  Chaque  année  qui  s*écoule  rap- 
proche ainsi  lo  Jour  où  l'administration  publique  se  mettra  en  pos- 
session des  liâmes  ronrédécs  et  en  auni  la  pleine  exploitation  et  les  bé- 
néfices; chaque,  année  acquiert  à  l'Etat  une  fraction  de  cette  jiropriélé 
gigantesque  qui  se  nomme  le  réseau  fran(;ais  et  des  revenus  qu'il  pro- 
duit et  qu'il  doit  produire.  En  calculant  à  quatre-vingts  ans  la  durée 
moyenne  des  concessions,  le  progrès  ven  la  propriété  entière  est  de 
i/80  par  an. 

Traduisons  ces  éléments  en  chilTres. 

Les  dépenses  faites  jusqu'à  ce  jour  pour  l'établissement  des  voies 
ferrées  s'élèvent  à  environ  3,200  millions  ;  il  faudra  encore  2  mil- 
liards et  demi  pour  terminer  notre  réseau.  La  dépense  totale  attein- 
dra donc  le  chiffre  de  5,700  millions,  soit  0  miUiaids  en  nombres 
ronds.  En  évaluant  à  15,000  francs  par  kilomètre  les  revenus  nets 
du  réseau,  ealeul  évidemment  au-dessous  de  toute  probabilité^  OU 
arrive  à  un  produit  total  d'au  moins  300  millions  par  an. 

Ainsi,  à  l'expiration  des  concessions  actuelles,  l'Etat  aura  un  en- 
semble de  propriétés  de  6  milliards  et  un  revenu  annuel  de  plus  de 
300  millions;  et  chaque  année,  sans  qu'on  y  prenne  garde,  sans  qu'on 


4e  mppttle  daiu  tes  complM  dn  bodget,  la  goatre-^viafllilinii  ipMtie 
«de  cet  Immeaw  trteor  mis  ea  réssrre  ptur  l^fenlr,  «M-è-diie 
^'milltoiis  en  propriété  et  7,750,000  fr.  en  ivfnnM  A^tnimyilé- 

•rienspraent  à  la  fortuno  nationalo  (1). 

î»^"ost-ce  pas  là,  sous  uno.  foraie  diff^^ronte  niais  tout  aussi  réelle,  uu 
v^'-ritablo  amortissement,  et  cette  massif  éuorme  de  ressources  produc- 
tives, lorsqu'elle  arrivera,  dans  un  temps  donné,  entre  les  mains  de 
rsiat,  ne  poiinnh4^e  pas,  ne  dema^-elle  pas  être  enqiliPfée-  4  Feoc- 
tinctlon  de  la  dette  publiqiiet 

Mais  ce  n'e^t  pas  seulement  par  rette  considération  <lo  rirhrç><' 
fntiiit^  que  les  chomins  de  fer  concourent  à  l'atténuation  di  s  charirts 
du  l)U(lget.  Les  produits  résultant  des  l'edevanws  qui  frappent  la  cir- 
culation des  voyageurs  et  des  marchandises,  les  droits  de  timbre  et 
■de  mutation,  TimpAt  snr  les  Taleurs  mobilières  dont  ils  ont  Hé  le 
principe,  font  annuellement  rentrer  de  fortes  sommes  dans  les  caisses 
du  Trésor;  de  même  qu'en  multipliant  dans  une  proportion  indéfinie 
les  relations  entre  Irs  pays  producteurs,  en  étant  le  véhicule  par  le- 
quel passent,  avec  rahondanr»'  et  le  bon  marché  des  produits,  le 
•bieu-èlre  des  niasses,  ils  procurent  à  l'Etat,  par  les  impôts  indirects, 
'des  aœroissements  cottaldérables  de  revenus. 

n  feut  conclure  de  là  que  tous  les  travaux  utiles,  toutes  les  entre- 
prises destinées  à  développer  le^  divers  éléments  de  la  richesse  pulili- 
que,  constituent  pour  li'  Trésor  d<s  placements  à  pros  intérêt?  au 
nioy'<>n  di  squels  il  augrmente  ses  rrpso'irces  annuelles,  éteint  peu  à 
peu  ses  déficits,  se  crée  des  excéilants  disponibles  et  se  met  en  mesure 
d'amortir  successivement  la  dette  publique. 

Les*€liambres  législatives,  avec  une  louable  ardeur,  ont  tou|oins 
'prêché  réconomie  et  se  sont  épuisées  à  chercher  les  réductions  que 
l'on  pouvait  faire  subir  aux  budtrets  des  déjtenses.  Malheureusement 
iu^n  réductions  ont  toujours  été  insijrniilantes,  paice  <iirmi  grand 
pays  comme  la  France  a  d'impérieuses  nécessités  auxquelles  il  faut 
flBlre  fece  à  tout  prix  et  qu'il  ne  saurait  sacrifier  à  quelques  économies 
mns  portée  sérieuse  sa  proepéritÂ  intérieure  ni  son  rang  parmi  les 
autres  nations.  La  grande  tAche  de  l'homme  d*Btat  et  de  réœinmMe 
est  bien  ]dutôt  de  rechercher  les  moyens  d'accroître  h  s  revenus  pu- 
blics sans  faire  peser  des  taxes  trop  lourdes  sur  la  tréuér.ilité  du  pi  u- 
ple,  problème  délicat  dont  la  solution  est  dans  le  déveioppernent  de 
tous  les  éléments  producteurs  et,  par  là,  dans  le  progrès  inévitable  et 
nénmioiBS  à  peu  près  insensible  pour  les  masses,  des  impdis  dereoo- 
fummatlon. 

(t)  Voir,  sur  cette  question  considérable,  ta  brocbore  publiée  par  M.  BarlbetoBf 
MU»  le  titra  :  Simp/e  Kxpo$é  de  gueiqutt  idées  JliwKtéret  et  iitduitrieUts. 
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Auftsi  ce  qui,  dans  les  rapports  de  âuanceSj  uou8  touche  beaucoup 
ptiis  que  le  jeu  plu  ou  motm  réel  de  ramorClMnent,  c*at  la  eon- 
'statatlon  de  la  pnepéiité  g^énérale,  e*«it  la  praore  que  la  pulManca 

vat^rielle  de  la  Franco  ne  cesse  pas  de  progmBer,  malgré  les  causes 
accidente  II PS  qui  sembleraient  devoir  oomprimer  ce  mouTement 

itcenf^iniiiu'l. 

AiuBi^  quoique  Tannée  1859  ait  été  marquée  par  de^  événements  qui 
«tt  Influé  mir  la  mareiia  de»  reveniis  et  crM  de  nouveaux  besoins, 
'quoique  les  neuf  premiers  mois  de  Tannée,  comparés  k  la  même  pé- 
riode de  l'<=t5^,  aient  présenté  dans  le  recouvrement  des  Impéts  indi- 
rects une  diminution  do  13  millions,  le  travail  a,  parmi  nous,  un 
ressort  si  énoi>'iinn'.  un  élan  si  m»  nrilloux,  que  lo  dernier  trimcsiro 
a  Buffl  pour  coiiiiicnsor  les  réductions  préoédoutes  et  produire  une 
plus-value  déûnitivo.  L'augmentation  pour  le  mois  d'octobre  a  été 
de  9,090,000  tir.  ;  pour  le  mois  de  novemlife,  de  7,103,000  Dr.,  et  de 
9  millions  pour  le  mois  de  décembre. 

Comparativement  à  1857,  la  plus-value  est  do  12  millions. 

Qtie  no  pout-on  .tttondro  d'un  pays  qui,  au  iniliou  d<'s  roniplica- 
tions  tos  plus  graves,  muutre  une  aussi  graudo  vitalité  et  uue  pareiiio 
force  productive! 

Ce  qui  n*e8t  pM  moins  prodigieux,  c'est  la  puissance  de  Tépargne. 
Combien  de  fols,  depuis  Texpleaion  du  mouvement  industriel  qui  a 
signalé  les  premières  années  de  rEn:pire,  n'avons-nous  pas  entendu 
dire  que  répnrsmo  df  la  Kranrr  /t.iit  épuisée,  »'t  qu'il  (iaudrait  de  lon- 
gups  aiinérs  d<'  rojx  s  avant  qu Clic  fût  recnnstilu/oî 

Quelques  chiffres  répondent  victorieusement  à  ctHt<^  crainte  chi- 
wérlque. 

Qui  ne  se  rappelle  encore  rimmenao  succès  de  Temprunt  desttaié 

aux  frais  de  la  guerre  d'Ttalio?  Lo  gfOUrvCTnement  ne  demandait  que 
500  millions  au  patriotisme  do  la  Franco;  elle  lui  a  offert  i)lus  de 
2  milliards  et  dt>nii.  Sur  le?  :^07  millions  i-scouiptables  de  «  cf  miprunt, 
le  1"  janvior  1860,  c'est-à-dire  daus  l'espace  de  six  mois,  plus  de 
tl9  millions  étaient  payés,  et  piès  de  85  millions  avaient  été  versés 
sur  les  rentes  non  escomptables. 

En  1841,  les  achats  de  rentes  eCTectués  à  la  Hourso  de  Paris  par  Tin* 
termédiaîro  du  Trésor,  pour  lo  compte  des  habitants  <1(  s  <l<'<parte- 
ments,  s'élevaient  .1  FiO millions  à  poino,  répuiisontro  7,fl4î)  individus. 
Kn  ISlîf),  suivant  nn'>  profrrossion  non  interrompue,  elles  ont  atteint 
plus  de  187  millions  et  intéressé  81,302  parties  prenantes.  Quol'ta 
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joigne  à  cet  immense  mouvement  de  capitaux  privée  dont  le  Trésor 
a  été  le  mandataire,  les  achats  au  comptant  effectui^s  chaque  jour 
ù  la  Bourse  par  les  afrcnts  de  change  sur  l'ordr»'  direct  dos  cllonts  de 
]*iins  ou  delà  provinro,  et  Ton  restera  ronvaiiini  qir»'valiier  à  I  mil- 
liard l<  s  aehats  de  rentes  par  les  capitaux  dï'iiarguc  dumut  Tannée 
«'coulée,  c'«  st  rester  encore  au-dessous  de  la  vérité. 

Ainsi,  malgré  la  guerre,  malgré  la  crise  induetriellc,  malgré  la  tor- 
peur des  transactions,  le  marché  financier,  dont  on  a  si  fort  proclamé 
la  décadence  et  l'anéantissement,  a  livré  pour  i:n  milliard  de  (iti-es 
à  des  acheteurs  8<'>rioux  qui  ne  h  s  i)renneiit  pas  i)otir  se  livrer  à  d"a- 
venf  uren>>cs  spéculations,  mais  pour  coustituer  le  patrimoine  de  leurs 
laniilies. 

Et  les  240  millions  d'obligations  de  chemins  de  fer  émises  durant 
la  même  péripde;  et  les  énormes  transactions,  toutes  au  comptant, 

dont  ces  valeurs  garanties  par  le  crédit  des  compagnies  et  par  celui 
de  l'Etat  (»nt  ('Ir  r(d>jet;  et  les  op«'rations  eonsidt'rahli  s  réalis*^'?  sur 
les  titres  des  grandes  entreprises  d'utilité  ]uiljlique,  ne  i»  v(  lent-ils 
pas  à  leur  tour  la  gigantesque  puissuucc  du  capital  disponible  de 
notre  patrie? 

Ce  capital  s^est  d*ailleun  accru,  depuis  1882,  dans  une  grande  pro- 
portion, liesimportations  de  métaux  précieux  o  n  1 1  n  outé,  de  243  milliont 

l'U  1852,  à  927  millions  en  IS.'JO;  dans  le  même  intervalle,  les  expor- 
tations, qui  s'élevaient  à  ^iJ»;  millions  en  18;i2,  ont  atteint  'iTl  mil- 
lions en  l.S:;9;  de  sorte  que,  dans  un  espace  de-iuiit  années,  les  im- 
jiurtations  métalliques  out  laissé,  eu  Frana>,  un  excédant  total  de 
1,496  millions  sur  les  exportations. 

La  même  amélioration  se  manifeste  dans  le  mouvement  du  com- 
merce général.  I^i  valeur  des  marchandises  importées  et  exportées 
en  is.ii  était  de  1,923  millions;  en  m»,  elle  était  de  près  de  3  mil- 
liards et  demi. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  expressif,  de  plus  saisissant  que 
ces  preuves  mathématiques  de  la  puissance  économique  de  notre 
lieau  pays.  Les  révolutions,  les  luttes  armées,  les  fléaux  et  les  obsta- 
cles de  toute  espèce  n*ont  pu  arrêter  l'essor  prodigieux  de  la  prospé- 
rité publique  ni  faire  avorter  les  germes  de  progrès  et  de  force  ma- 
térielle et  morale  qui  sont  dans  sa  nature  et  dans  son  génie. 


VIII 


Le  gouvemamABt  de  l'Empereur  a  le  droit  de  se  montrer  lier  de 
cette  heureuse  situation,  car  elle  est  bien  réellement  son  ceuvre.  11  a 
pris  la  France  toute  meurtrie  des  mains  de  la  révolution,  et,  en  quel- 
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qnes  années»  non-eetdement  11  a  guArf  toutes  les  bleasures  de  Tanar- 

rhic,  mais  encore  il  a  imprimé  à  tous  les  éléments  de  Tactivité  na- 
tionale la  ])\n^  iV'condo  impulsion.  Aujourd'hui  rncorc  il  hrho  d'uno 
main  hardit;  les  barrières  qui  s'opposent  à  l'élan  du  comnitTcc  (  t  de 
rindustrie;  il  renverse,  aux  applaudissements  de  tous  les  esprits  im- 
partiaux, la  muraille  que  le  régime  prohibitif  maintenait  entte  la 
France  et  les  pays  producteurs;  il  convie  Tindustrie  nationale  à  une 
gloril  tiso  lutte  avec  l'industrie  étrangère,  lu  luttr  ih  l'émulation 
dans  le  profrrès,  et  il  ouvre  au  travail  intelligent  ii(>  li(,rizons  ind<^'- 
fiiiis.  dnlce  au  systènu;  libéral  qui,  dans  l'ordre  économique,  S(  Mib- 
stitue  au  régime  antique  de  l'isolement,  les  échanges  vont  donner  à 
nos  transactions  extMeures  une  activité  nouvelle;  la  làbrique  fhin- 
çaise  produira  davantage  et  à  meilleur  marché  dans  Hntérét  du  con- 
sommateur et  surtout  dans  celui  d*  s  populations  laborieuses;  des 
voies  plus  nombreuses  niultiplier(Uit  de  toutes  parts  le  trafic  dis  in- 
dividus et  des  produits,  et  ratiricultur.',  protégée,  cncoura.uéi',  soute- 
nue, reprendra,  dans  le  mouvement  social,  le  rôle  que  lui  altnliuait 
SuUy  lorsqu'il  l'appelait  h  juste  titre  «  la  mamelle  de  la  nation.  » 

Par  un  concours  de  drconstances  providentielles,  l*heure  où  cette 
grande  révolution  économique  a  éclaté  co'incide  avec  une  excellente 
situatir  n  financière.  S'il  en  f  ût  été  autrement,  toute  t(  ntative  de  ré- 
f(»inie  aurait  dù  être  ajournée;  qui  aurait  pu  sourrer,  en  efFet,  à  sup- 
primer, même  momentanément,  certains  éléments  du  revenu  public, 
en  làce  d*un  déficit  important,  d'une  dette  flottante  exagérée  et  d'un 
Trésor  pressé  par  des  besoins  impérieux  T 

Le  ministre  dont  Thabile  gestion  a  préparé  cette  situation  prospère 
et  secondé  ainsi,  dans  la  sphère  des  linanccs  publiques,  les  grandes 
vues  de  l'ICnipereur,  a  sa  part  légitime  dans  rinlluence  que  Us  réfor- 
mes projetées  exerceront  sur  les  développements  de  la  fortune  natio- 
nale et  sur  le  Itien-étvs  des  populationi. 

i.  COHBN. 


TaM  Vli. 
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CHEONIQUE  11U6I€A1£ 

M.  RICHARD  WAGNBR. 

Les  concerts  de  M.  fUduffd  Wagner  ont  été  réfépenwnt  nwM 

de  la  quiniaine.  Uauteur  du  Tamhmttr  et  de  Labengrin  est  détona  I» 

NèRduJour.  Son  nom  est  dans  toutes  les  houclios;  des  brochures 
portant  ce  nom  pour  spuI  titr»'  disputent,  ù  Tétalapo  d«  s  libraires, 
lu  pliici'  (  t  le  rau"-:  aux  hrodmn  s  sur  la  qurstion  italienne  ;  l»' s  jour- 
naux illustrés  iiublieiit  sou  purtrait;  un  critique  très-compétent  et 
doublement  redouté,  car  il  paiie  imp  dtux  boadice,  ptaieé»  oonim»  ma 
Hermès  à  double  fooe,  sur  les  deux  grands  chemins  de  la  publldté^ 
n*a  point  négligé  de  tracer  de  M.  Ricliard  Wagner  un  crayon  digne 
delà  verve  pntiriqued'Hogaiih  ou  derniiksliauk.  La  voguc parisienne, 
ce  bizîwrc  ah;s<  iiilil;i;j<>  de  passion  <  t  de  riivolit/»,  a  pris  M,  Wiipner 
sous  sou  aile  puissante,  et,  grâce  ù  la  nicrveilh  use  r.ipidité  avec  ia- 
^pielle  Topinion  de  Paris  se  jiropage  dans  toute  la  France,  ]iuur  gagner 
de  là  le  reste  du  monde,  voici  que  ces  trois  concerts,  ou,  pour  mieux 
dire,  cet  unique  itoncert  trois  fois  exécutif  a  sufQ  pour  populariser  le 
nom  de  ^î.  AN'apnrr  plus  que  ne  ravaifut  itu  f  iire  dix  années  de  ?uc- 
c/^s  dans  tous  I(  s  ruyaume^,  duchés,  principautés  et  villes  libres  de  la 
multiple  AUeuiague. 

Paris  lui  devait  bien  cette  revanche.  Dans  les  premières  années  de 
sa  Jeunesse,  il  y  a  dix-huit  ans  environ,  M.  Richard  Wagner  était 
venu  demander  }\  Paris  ]v  travail  et  le  succès.  Apiès  troîs  an n<Vs  de 
luttf  s  i.éiiibU'S,  i\  bout  de  Corcrs,  à  bout  de  ressources,  il  était  con- 
traint, pour  regagner  sa  patrie,  de  vendre  au  prix  de  quelques  écus 
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le  sujet  et  le  titre  d'un  opéra  dont  il  avait  écrit  le  poiïme  et  la  partition; 
ftiisant  ainsi,  sous  le  coup  de  la  n^cossit*^,  l'abandon  de  la  Tnoitié  de  son 
œuvre,  rt,  pour  l'Allemagne  souW  ment,  gardant  la  propriété  indivise 
de  son  Vaisseau^FunUme.  Le  souvenir  de  ces  mauvais  jours  devait 
doubler  lee  inquiétudes  de  M.  Wagner  sur  le  résultat  de  cet  appel 
iopiAiBe  Mt  devant  Topinlon  et  la  critique  parisiennes.  Mais,  quelles 
^*ai«!nt  été  ses  craintes,  M.  \l^gner  a  réussi  au  delà  de  ses  eq)6» 
moes.  S'il  n'a  point  encore,  imposé  silence  à  tous  ses  détracteurs,  il 
a  conquis  du  ]>r('i!ti<  r  coup  un  nombre  considérable  do  païUsans  et 
d'admirateurs,  ho  nombre  de  ces  amis  augmentera  chaque  jour,  car 
on  pardonnera  vite  à  l'artiste  les  inégalités  et  les  rudesses  d'un  tem- 
pérasBent  altler,  en  fliwur  év  ehame  profond  dont  ses  «enms  sont 
empreintes,  de  l'intérêt  qu'elles  excitent,  des  bëautés  frmndioses  qui 
y  sont  partout  semées.  La  vie  de  M.  Wai^ner  a  été,  d'ailleurs,  trop 
militante  pour  qu'il  s'efTraye  «K  s  inimitiés.  Il  sait,  mieux  que  pei^onne,  ' 
que  la  valeur  d*';  l'artiste  se  mesure  à  l'ardeur  de  la  controvi  l'se  qu'il 
sascite,  et  celui-là  n'est  point  un  homme  vulgaire  dont  lis  œuvres 
ont  le  glorieux  priTllégo  d*alluBier  de  telles  colères  ou  de  rallier  de  si 
vhe»  sympathies. 

Le  malheur  de  M.  Wagner  est  de  n'avoir  pas  été  seulement  un 
musicien.  Il  est  poi'te  aussi,  il  compose  Ks  poJ'mes  de  ses  opéras  : 
passe  eneore.  Mais  il  a  souvent  pris  la  plume  pour  exposer  avec  plus 
ou  moins  d'à-propos  ses  idées  sur  l'art,  pour  formuler  avec  plus  ou 
iMlna  de  darté  ee  qn*U  appdatt  ses  sentiments,  ee  que  Ton  a  appelé 
ses  âiéories.  Cest  là  son  erime.  Dans  les  mains  passionnées  de  Vw* 
tisto,  la  plume  devient  parfois  une  arme  dangereuse  qui  se  tourne 
contre  lui-même,  avec  laquelle,  tout  en  blessant  les  autres,  il  se  fait 
aussi  d'inf,ai('rissaMfS  blessures.  l>^s  écrits  de  M.  Watrner  lui  ont,  ù 
coup  sùi-,  valu  plus  d'ennemis  que  ses  partitions.  Ou  a  imputé  au 
OMSkieD  les  éonrts  du  polémiste  on  du  philosophe.  On  a  Invoqvé 
coDlre  Tarliste  Jaaqu'aux  opinions  de  l'homme  de  parti.  C*est  là  mw 
méprisa  et  une  inimtice  siir  laquelle  nous  reviendrons  tout  à  l'heure. 
Toujours  rst-il  que  cet  homme  bizarre  dont  on  racontait  la  jeunesse 
misérable  et  les  roman(^squ( s  avoutun s;  le  roni]i(  sifrur-poëte  trou- 
vant le  sujet  de  son  premier  ouvrage  dans  une  tempête  où  il  avait 
tèilli  i>érir,  choisissant  pour  thème  de  ses  inspirations  tantdt  les 
léjiandBO  héroïques  des  Niebelnngen,  tantAt  les  traditions  mystiques 
de  son  pays,  faisant  un  aiidadoux  amalgame  du  sacré  et  du  profane, 
de  la  mvthologie  et  du  moyen  ^ce;  ee  niiisieîen,  dont  les  ]iartitions 
liortaient  des  noms  bizarres  ou  incoiiii»! ('lu  usibles,  ce  piétendu  rencv 
gat  do  tous  les  dogmes  de  l'art,  produisant  ses  nouvelles  doctrines 
wmt  la  fougue  d'Arius  on  de  lAitiier,  ce  proscrit  chassé  de  son  pays 
et  mis  an  ban  de  la  oonfédératlan  germanique,  nous  apparaissait 
comme  un  personnage  asacs  étrange»  d*une  oiiginalité  passablement 
alarmante,  sinon  eomme  un  être  purement  imHjk'inaire. 

Ms  ht  prcwier  concert,  Tczéeution  des  premiers  morceaux  a  bien-' 
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tôt  dissipé  touli!  rcti.i  fautasmagorio.  Ou  a\ail  devant  les  yeux 
M.  Uichard  Wagiu  i  (  a  pcrsomic.  Ou  a  pu  s'assun  r  sou  pied 
n'était  pas  fourchu,  qu'il  iic  portait  au  firont  aucun  signe  de  riprob»- 
tioD,  et  TouTerture  du  VtatBeau'Faiilàm  n^était  point  encore  achevée 
que  le  public  avait  senti  dans  musicien  accusé  de  iklie  litière  de  la 
mesurp,  du  rh\  tlnue,  do  la  uiélodio,  un  maître  consommé  dans  la 
belle  scicut*'  de  roiclu stre,  «''galeinont  sùr  de  sou  inspiration  et  de 
son  art.  Les  deux  Iraguicnts  tirés  du  l'ainûtausir ,  i' entrée  solennelle  des 
eomU$  au  Wartburgf  la  mareke  et  h  chœur  de$  F&erint,  ont  décidé  le 
succès  et  ont  dft  être  répétés  aux  acclamations  de  la  salle  entière. 
Peu  s'en  estfidiuqu*'  l'on  ne  fit  k  ui^me  honneur  h  Touverture  du 
uiémc  opéra,  morceau  d'une  lieauté  achevée  et  dont  la  péroraison  est 
d'un  elTet  in(lesrri]itible. 

L'iutroductiou  iusti  unicutalf  de  TrtUan  et  hohle,  opéra  inédit,  a  ctc 
•  moins  goûtée  ou  moins  bien  G(nnprise.  Ici,  la  pensée  du  musicien 
cesse  d'être  intelligible  et  se  perd  dans  Tabstractlon.  De  ce  fond  bru- 
meux, de  n  s  fonnes  indécises,  on  s'attend  toujours  à  Toir  jaillir  un 
motif  niélotliiiuo  \\vr<-\<  v\  lui  n  raractéiisé.  On  cherche  en  vain  à  sai- 
sir ce  111  ronducfcur  qui  doit  vous  ,i:uider  dans  la  deuii-obscurité  où 
le  compositeur  s'obstine  à  vous  laisser.  De  cette  vaine  attente,  de  ctttc 
inutile  recherche  naissent  bientôt  la  fatigue  et  une  sorte  de  déception 
qui  nous  a  tfdi  comprendre  un  moment  le  reprodie  adressé  si  souvent 
à  M.  Wagner  par  ses  adversaiix'S. 

Mais  que  cette  impression  a  été  vite  effiicéc  par  l'audition  des 
fragments  empruntés  à  ro]it'ia  de  h>havjviu'.  Om»  ]  adniiraldr  mor- 
ceau que  l'introduction  inslrunieutale  du  ik/i/</-(iMfu/.' (Jue  tl'unité! 
Quelle  belle  simplicité,  quelle  élévation  constante  dans  la  pensée! 
Qu'elle  est  heureuse  cette  phrase  mélodique  qui  semble  venir,  comme 
un  chœur  céleste»  des  profondeurs  de  Tinflui,  s'approche,  grandit, 
éclate  eu  gerbe  lumineuse,  puis  s'éloigne,  s'éteint  et  se  perd,  laissant 
dans  l'air  l'invisible  sillage  d'un  murmure  qu'on  écoute  encore  lors- 
qu'on n<>  ICntend  plus!  Si  de  l'extase  du  pieux  solitaire  tt  de  la  vi- 
siou  di\inc  du  taii^  Graal^  nous  retombons  dans  la  vie  réelle,  csl-il 
un  tableau  plus  complet,  plus  animé,  d'une  plus  merveilleuse  cou- 
leur que  la  FiU  de»  Fimçtklli$  et  toute  l'introduction  instrumentale 
^  du  troirîènie  acte  de  Lohèngrin?  Aux  puissants  accords  de  son  niai-  i- 
que  orchestre,  1»'  innsirien  fait  revivre  d(  vaut  nos  youx  i  opulcnt 
manoir  des  t<  niiis  !('o(lau\.  Voilà  If  s  longues  galcrii  s  pavoisé»  s  itt 
baunières  ilottanti's,  encombré!  s  d'hommes  d'armes,  de  pages  et  de 
.  vassaux.  Les  tables  sont  chargées  de  vins  et  de  viandes  ;  les  gros  rires» 
les  Joyeux  reflmins,  le  bruit  des  verres,  le  choc  des  armures,  se  mê- 
lent dans  une  immense  et  .joyeuse  clameur.  Mais  tout  se  tait.  Un 
chfpur  charmant  s'est  fait  entendre.  Sur  un  rliythme  d'une  giàce  naïve 
les  jenm  s  hlli  s  mènent  les  éjjoux  vers  la  eiiambre  nu]>tiale.  Chacun 
s'empresse  vers  ce  cortège.  Toutes  les  voix  s'unissent  pour  souhaiter  de 
longs  Jouis  aux  Jeunes  époux.  Puis  la  féte  brayasta  reprend  avee 
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une  nouTella  rage.  Quelle  verve  incomparable  dans  toute  cette  page 
où  la  vigueur  8*alUe  à  la  grfteel 

Cerl(  s,  en  ont^ndant  ces  deux  admirablos  morceaux,  il  est  permis 
de  s'étoniirr  ilo  rarciisntion  portée  coutiv  M.  Wapiior,  non-sculomrnt 
de  n't'trc  point  mrloilisfn.  mais  inômo  do  niri*  la  iiK'lndif.  Lo  plan  de 
chaque  uiorcoau  savaiunituit  tliï-posé  rst  suivi  avfc  prccisiuii.  La  " 
phrase  mélodique  so  dégage  avec  clarté.  Franchement  posée,  elle  est 
traitée  avec  une  habileté  «xtréme  «t  une  ténacité  que  l*on  peut 
parfois  qualifier  dVxcessivc.  Non,  il  est  impossible  à  tout  rsprit  sin- 
eère  et  quo  n'aveug-ln  point  la  passion  ou  le  parti  ])ris,  de  inéronnaître 
dans  la  nuipiqun  de  M.  Wa^aior,  je  ne  dirai  pas  st  ulpuicut  l'ixisttnce, 
niais  rabondauce  de  la  mélodie.  Et  d'ailirurs,  en  entendant  ce  repro- 
che baual  tait  à  des  musiciens  de  premier  ordn;,  surtout  à  ceux  qui,  . 
commeM.  Wagner,nianient  de  préférence  lagrandevoix  de  l'orchestre» 
je  me  suis  souvent  demandé  si  Ton  était  bien  d'accord  sur  le  sens  de 
ce  mot  :  mHodie,  et  si  chacun  ne  ^entendait  pas  à  sa  feçon,  selon  son 

golit  et  son  terM])éranient. 

«  l'ne  suite  de  sons,  quelle  qu'elle  soit,  est  toii.joui-s  dans  uu  senti- 
ment quelconque  de  tonalité;  elle  est  rhythmée  d'une  certaine  ma- 
nière :  or^  des  sons  qui  se  succèdent  conformément  à  une  formule 
tonale  et  dans  un  ordre  rbythmique,  composent  toujours  une  mé- 
lodie. »  Voilà  la  définition  scientifique,  elle  est  eini>runtée  à  un 
hnniTiie  dont  la  vaste  érudition  et  rimnien«e  autorité  font  foi  dans 
le  monde  musical,  elle  est  tirée  d'un  dos  article?  d.ms  lesquels  M.  Fé- 
tis  s'est  montré  l'implacable  adversaire  de  M.  Wa^çuer.  Il  y  a  donc 
toujours  ou  presque  toujours  mélodie.  «  Car,  ajoute  M.  Fétis,  s*il  est 
rare  de  trouver  de  belles  mélodies,  il  est  encore  plus  rare  de  n*en  point 
trouver  du  tout.  •  Il  s'agit  maintenant  de  s'entendre  sur  la  qualité. 
Mais,  encore  une  fois,  cela  peut  être  une  question  de  troùf  rt  de  tem- 
pérament. Pour  le  vulgaire,  la  pienv  de  (dm  lie  de  la  mélixlie  est  la  faci- 
lité plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  la  pluase  musicale  se  grave 
dans  sa  mémoire.  U  en  résulte  que  celles  de  ces  phrases  musicales 
qui  se  rapprochent  le  plus  des  formes  connues  et  d^à  classées  dans 
ses  souvenirs  sont  admises  par  lui  de  préférence,  et  qu'il  éprouve  une 
répulsion  instinctive  pour  tout  ce  qui  est  dofié  de  ers  deux  (jualités 
suprêmes  dans  l'art,  l'originalité  et  la  distinction.  Il  y  a  drs  gens  qui 
s'obstinent  à  considérer  Ualévy  comme  uu  pauvre  mélodiste,  qui  nient 
que  GouDod  ou  BerliOK  aient  jamais  trouvé  Tombre  d'une  mélodie, 
et  qui  considèrent  sérieusement  le  IbéAtro  des  Bouffes- Parisiens 
eommele  témple  <  t  le  drrnicr  asile  d(f  la  mélodie  en  Fmnce.  ('<  ux-là 
courent  graml  risque  de  mourir  dans  l  impénitence  linale,  et  je 
doute  fort  que  M.  Wagner  les  ramène  jamais  à  de  meilleurs 
sentiments.  ^ 

Dieu  sait  si  cette  vielUe  querelle  des  mélodistes  et  des  non-mélodistes 
•*est  réveillée  À  propos  des  concerts  deM.  Wagner.  Elle  s'agitait  l'autre 
jour  au  foyer  dans  vu  eerde  animé  et  bruyant.  «  La  mélodie,  disait 
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Tua»  c'est  nossiui.  — -  La  mélodie»  réiK>ndait  ûn  autre,  c'est  Ciniaposa 
et  PaÇsiollo.  —  C'est  Mozart,  criait  un  troisième.  —  Kt  Bellini!  et 
Doiiizctti!  —  El  Grétry  !  et  Aubcr!  —  Mais  Webcr!  mais  Bocthoven! 
—  Et  Verdi  !  'est-ce  pas  lui  seul  que  l'on  chante  aujourd'hui?  Ses 
n  élodtel  ae  font-elles  pas  te  tourda  manie,  sur  tous  les  théâtres,  de 
Saiat-Pétenbourg  à  Vs^nisoT — La  laélodie,  messisan,  iatemaa- 
fitun  joiiiic  pianiste  qui  porte  di^Beaisot  un  nom  célèbre,  c'est  Meyer* 
beer  et  le  Prophctv.  Ajjn's  la  première  représentation  de  ce  chef-iTfPri- 
vre,  je  me  suis  mis  à  mou  i>iano  el  j'ai  joué  de  mémoire  dix-sept 
morceaux  !  »  La  sou  nette  du  foyer  annonça  le  commencement  de  la 
aeCMicLe  partie  du  concert  et  mit  fin  à  la  discussion  ;  mais,  eu  rega- 
gaant  ma  place.  Je  soogeais  à  la  diwmltédetaBtd*epiBioas,  et  Je  me 
disais  qu'il  était  hien  pennis  de  considérer  k  manhe  et  le  èhmm 
des  prier  in  s  du  Tcmnhauser,  le  SaitU-Graol,  la  Féte  nuptiale  et  le  cTB- 
pithalame  de  Lrihengrin  comme  de  pures  mt^'lodics,  mélodies  simples, 
vraies,  pleiues  de  noblesse,  qui  laissa  nt  dans  Tàme  une  vive  impres- 
sion, dont  le  souvenir  émeut  et  charme  à  la  fois. 

Le  publk  a  «té  de  cet  avis,  et  le  socoàs  a  été  giaadluaiit  à  chaque 
concert.  Pris  dans  soa  acception  la  plus  générale,  le  paUle  ae  dis- 
caste  Jamais,  il  éprouve.  Dans  les  choses  de  l'art,  ce  n'est  point  la  rai- 
son qui  le  fruide,  rVrst  le  sentiment.  Que  la  musique  de  M.  Wagner 
soit  ou  non  coulorme  aux  règles  généralement  ado])tées,  qu'elle  soit 
plus  ou  moins  entachée  de  quelques  hérésies  harmoniques,  là  u  eàt 
point  la  questioQ.  CMte  asusiqae  s*adneM  aui  sentliasuts  i«s  plus 
élevés;  eUe  agit  pulmament  sur  l'imaginatiiBn;  «Ile  est  fcdltfaiet 
per':ue  par  rintelligenoe  :  elle  va  droit  au  ocBur  de  la  fiwlo.  TeUe  die 
est  coni]irise  en  Allematrne,  telle  nous  l'avons,  dupremierjour.a^haise 
pamii  nous.  Avec  M»n  admirable  instinct  de  justice,  notre  i>uhlic  n'a 
voulu  voir  eu  ^1.  iUchaid  Wagner  que  l'artiste,  et  ue  l'a  cousidéré 
qu'au  seul  point  de  vue  du  compositeur.  Les  tendaaces,  les  tbéoiieB» 
le  système  de  M.  Wagaer,  peu  lui  imperlait.  U  Oi  senti  qaelss  efiean 
de  ces  théories  ne  devaient  point  influer  sur  rapprédatioii  de  r«HS> 
vreen  elle-même.  D'ailleurs  Tàmede  l'artiste  n'ost-el le  pas  soumise  aux 
plus  étranges  contradictions? L'artiste  est-il  bien  apte  à  s'expliquer  lui- 
même?  Peut-il  avoir  la  préti'utiou  de  suivre,  de  régler  et  de  discuter  les 
phéuomènes  qu*aocomplit  eu  lui,  souvent  en  déhoia  de  sa  vatoni^  «el 
instiact  sublime  qii*on  appelle  le  génie?  M.  Wagner  Técrivala  eal41 
bien  d'accord  avec  IM.  ^^^1Kner  le  musicien?  Si  ce  que  l'on  dit  de  ses 
écrits  est  vrai,  après  l'audition  do  ses  partitions,  il  estdiflicile  detroire 
h  e'  t  accord.  Ne  peut-il  pas  éthappi  i'  à  l'homme,  dans  ses  jours 
d  adver.'iité,  à  l'artiste,  dans  t^»  s  heures  de  découragement,  telle  parole 
trop  amère  ou  trop  orgueilleuse  dont  U  serait  injuste  de  lui  fhiia 
porter  le  poids  pendant  toute  sa  vie?  M.  Wagner  en  a  appelé  un  Joar 
à  l'avenir  :  «  r'<  st  pour  l'avenir  que  Je  travaille,»  a-t-il  dit  Eh,  quel 
est  l'artistcqui  n'a  pas  prononcé  cette  iujprudente  paroie?Ellea  coûté 
asacs  cher  à  ^L  Wagner,  et  cette  qualiticatioia  railleuse  de  flamgue  ds. 
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faventru  dû  souTOkt  Mre  giiooer  les  neift  InitableB  de  Tauteur  da 

Tarmhaïuer. 

Comme  toutes  les  natures  vigoureuses,  M.  Wagner  a  son  indivi- 
dnaUfé.  H  a  la  prétention  de  Ikire  n  musique,  sans  pour  cela  nlèr 
odle  dte  autres,  sans  "voiiloir  Ibnner  un  schisme  si  incondttable  aTsc 

la  grande  unité  tlo  réirliso  musicale.  Il  im  brise  point  Irs  statin  s  d'or 
de  Beethoven.  d'Hayd!i,  do  Mozart  et  de  Gluck.  Il  est  tellcnicnt  fami- 
lier avec  le  g(''!iie  de  ces  grands  hommes,  qu'il  y  a  quelques  années,  à 
Dresde,  remettant  à  la  scène  ïlphigàiie  de  Gluck,  il  conduisit  l'orches- 
tie  de  mémoiTe^  eomme  VetA  ftdt  nagaère  Beilloi  pour  OrpMc,  8*11 
était  d'usage  à  nos  maîtres  de  descendre  ainsi  dans  l'arène.  Voltt  es 
mnilden  qui  est  venu  courageusement  lever  Tinterdit  qui  pesait 
parmi  nous  sur  ses  ouvrages.  S'il  achève  sa  tftehe,  il  nous  fora  enten- 
dre en  entier  ces  œuvres  dont  il  n'a  pu  offrir  que  des  fragments.  On 
aura  alors  à  le  juger  comme  compositeur  dramatique.  Mais  qu'il  sorte 
triomphant  on  non  de  cette  fkitare  épreuve,  après  celle  qu'il  Tient  de 
snMr,  il  ftiut  dès  à  présent  compter  avec  M.  Wagner;  on  doit  le  le- 
connaltre  comme  issu  de  la  lignée  des  grands  artistes,  enflant  tnd(K 
cilc,  révolté  parfois,  si  vous  le  voulez,  mais  fil?  b'gitime  de  ces  maî- 
tres de  l'art  dont  il  n'a  jamais,  quoi  qu'on  ait  dit,  prononcé  le  nom 
qu'avec  respect. 

Ekilk  Pbrrimi 
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La  qwinwins  ^1  vient  de  s'éconler  a  él6  tmt  à  ftdt  inféconde,  en 

ce  qui  concerne  la  littérature  dramatique.  Le  conte  de  la  Belle  au  6oii 
dormant  tend  à  devenir  ITiistoirr  de  nos  tli/iAln  s.  Pendant  la  Sîiison 
favorable,  ot  nmi>  y  sommes  en  plein,  il  sr-mhle  qne  rien  ne  Nnir  soit 
plus  facile  que  de  s  endormir  sur  des  succès  de  cent  repr^îSfntafionset 
qu'une  pièce  un  peu  solidement  constituée  puisse  suffire  pour  tout' 
l'hiver.  Un  célèbre  écrivain,  le  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences, 
M.  Plourens,  dans  Sf  s  reclu  rrh-s  sur  la  longévité  humaine,  reculait 
naguère  fort  liht'ralfnimt  l«s  bonus  de  notro  dtiri^e ;  ce  mlnicle  de 
prolongation,  qui  tarde  à  s'accomplir  pour  nous,  sYst  réalisi'  quant 
aux  drames  et  aux  coniédit  s.  Vivre  cent  soirées  de  suite,  ce  n'est  plus 
un  CBS  extraordinaire;  et  quand  vne  ^ièoe  i*élelnt  vefs  la  dnquan- 
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tième  rcpréfeaUtion»  le  directeur  et  l'auteur  se  croient  en*  dnit  de 
pleurer  8ur  sa  fin  prématurée. 

Ce  sont  les  chemins  de  fer  qui  font  ces  loisirs  à  la  mémoire  des  ro- 
niédiens,  à  la  sagacilc^.  des  critiques,  à  riniiiqination  des  auteurs.  Il 
faut  bion  so  dire  que  les  théâtres  do,  Paris  ne  jnuont  pins  qu'exrop- 
tionnelleuieiit  pour  les  Parisiens.  On  est  mèuie  porté  à  se  deraanc)<  r, 
quand  ou  voit  le  train  des  choses,  sll  y  aura  des  Parisiens  propre- 
ment dits  à  Paris  dans  quelque  vingt  années  d'ici.  L*affluence  con- 
tinue de  la  province,  qui  naguère  descendait  à  peine  une  foi»  l'an  sur 
la  capitale,  et,  encore, en  quoi  pi  tit  nomhre!  l'invasion  amicale  des 
étranfri  rs,  ce  débordement  ininterrompu  du  Nord  <  t  du  Midi  sur  la 
plus  séduisantij  des  grandes  villes  d'Europe,  ont  changé  la  physio- 
nomie, les  mœurs,  les  plaisirs  et  surtout  «iggravé  la  carte  à  payer  des 
ezistences  parisiennes.  On  me  contait  l'autre  Jour  l'histoire  du  Imdget 
d'un  savant  qui  est  en  môme  temps  un  sa^e.  Celui-ci  crt  établi,  depuis 
\\ngt  ans,  aux  portes  de  la  ville.  D'une  lldéUté  exemplaire  à  ses 
habitudes  méthodiques,  depuis  vingt  ans  il  n'a  ni  ajouté  ni  rf  tranché 
une  fève  à  son  diner;  il  n'a  pas  modifié  .sa  garde-robe  d'un  faux-col 
eu  plus  ou  eu  moins;  il  fait  recouvrir  sou  parapluie  tous  les  deux  ans, 
à  la  même  époque;  U  sait  le  nomhre  de  fois  qu'il  lui  est  permis  de 
monter  en  voiture  du  janvier  au  31  décemhre,  et  Jamais  il  ne  le 
dépasse.  Bref,  le  calendrier  lui-même  est  moins  régulier  que  notre 
hounni*  en  ses  allures,  puisqu'il  a  été  forcé  d'adîncltro  des  années 
bissextiles,  tandis  que  ce  modèle  de  vie  classique  ne  supporte  aucune 
dérogation  au  règlement  qu'il  s'est  imposé.  Ëh  bien,  il  dépensait  mille 
écus,  il  y  a  vingt  ans,  pour  les  siens  et  pour  lui  ;  aujourd'hui  son  mé- 
nage, dont  la  constitution  n'a  pas  plus  varié  que  la  statue  équestre 
d'Henri  IV  n'a  bougé  de  son  socle  dans  le  même  espace  de  temps,  son 
ménage  taillé  dans  le  roc  lui  coûte  vingt  mille  francs. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  cette  progression  épouvante  outre  me- 
sure. Elle  est  terriliante,  elle  vous  fait  tomber  la  plume  des  mains, 
et  l'on  est  tenté  de  conclure  que  Paris,  dans  un  certain  délai,  est  des- 
tiné à  devenir  une  ville  de  pur  luxe,  un  Bade  d'hiver,  tant  qu'on 
n'envisage  qu'un  côté  de  la  question.  Âlais  il  faut  regarder  la  colonne 
des  recettes  quand  on  a  examiné  colle  d«  s  dépenses.  De  jvirt  et  d'autre, 
les  ihiffns  ont  grossi  parallèliMiu  iit  dans  une  proportion  assez  rassu- 
rante; et  puis  l'on  se  tromperait  ^randemeut  si  1  ou  bornait  ses  observa» 
tions  aux  surCucs  de  la  société.  Ce  qui  est  léger  surnage  ;  aussi  n'aper» 
çoit-on  d'ahordà  Paris  que  millionnaires  étrangers  ou  indigènes,  tou- 
ristes désœuvrés,  viveurs,  troupe  hrillan te,  sans  cesse  renouvelée,  ac- 
crue par  des  renforts,  qui  se  rue  atix  plaisirs  avee  ydus  d';ii>prtit  que 
de  choix;  qui  l'ait  la  hausse  sur  les  objets  de  luxe  ou  de  néctssité;  (jui 
empêche  Us  pièces  de  théàti-u  de  mourir,  car  elle  loue  des  loges  le 
plus  souvent  sans  avoir  pris  la  piéeanflon  de  ragarder  TalOfilieet  avant 
de  savoir  ce  qu'on  lui  Jouera. 

.  Mais«  «s  gens  hrillantt,  bruyants  et  dorés  qu'on  intitule  souvent 
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tout  Paris  f  n'y  sont  qu'une  fraction  numériquement  insignifiante  et, 
moralement,  ue  représentent  pas  plus  notre  ville,  à  eux  seuls,  que  les 
joyaux,  les  rubans  et  U  oollestimi  de  ses  afflquets  de  toilette  ne  con- 
stituent la  femme.  En  vérité,  malgré  de  menants  on^t,  Paris  est 
bien  loin  d*étre  pareil  à  In  Rome  de  la  décadcnco,  où  il  n'y  avait  plus 
de  Romains,  mais  dos  Dacfs,  d(S  Siirmatt-s,  dos  Gaulois  vX  dfs  Espa- 
gnols abrités  sous  le  vieux  nom  dis  uiaitre?  du  mondo.  Lo  Paris  fri- 
vole peut  se  laisser  euvabir;  la  pure  tradition  des  élégances  et  des 
manières  parisiennes  peut  être  obscurcie  parla  confusion  qu'amènent 
derrière  eux  tant  de  visitears  de  toutes  les  nationalités  et  de  toutes 
les  langues;  mais  le  Paris  sérieux  et  studieux,  Paris-cerveau,  Paris 
acharné  à  sa  tâche  que  n'interrompt  pas  1p  bruit  de  la  innsrarade 
voisine  ;  In  l*aris  sédentaire,  modeste,  économe,  dont  1rs  tliéàtres  se 
préoccupent  peu  parce  qu  il  ne  les  fréquente  qu'à  de  longs  intervalles; 
enfin,  le  vrai  Paris  dis  Parisiens  est  toujours  là,  et  c'est  lui  qui  fait, 
au  demeurant,  l'espoir  et  la  force  de  la  cité. 

Force f  ai-je-dit;  ce  mot  me  ramène  aux  gy  mnastes  bizarres  et  quasi 
surhumains  qui  ont  débuté  la  semaine  dernière,  sur  la  scène  de  la 
Gaité.  Ils  sont  cinq,  cinq  Américains;  ils  viennent  des  montagnes 
Rocheuses,  à  ce  que  raconte  le  programme;  du  pays  des  miracles,  à 
ce  qu'affirment  tous  les  spectateurs  extasiés.  Leurs  exercices  sont 
Intitulés  :  JTsriMtflei.  Cette  liôisHd,  par  grand  hasard,  TaUBche  est  au- 
dessous  de  la  réalité.  Le  mot  merveilles  semble  fhiid  et  insuffisant  pour 
caractériser  ces  jeux  de  la  force  et  de  ^'adresse  où  le  mot  impossible 
est  r:iyé  du  dictionnaire  de  ces  Hereules  plus  adroits  que  les  singes 
les  plus  lestes. 

Ou  les  appelle  MM.  Rocbette,  Nice,  Magellou,  Fischer,  et  Mila. 
n  fliut  retenir  les  noms  de  ces  grands  nrtistes.  L'un  d'eux  est,  dit-on, 
propriétaire  de  quinse  maisons  à  la  Nouvelle-Orléans.  C'est  le  plus 
petit  et  peut-être  le  plus  surprenant  de  la  bande.  Il  a  des  ailes.  Ses 

quinze  maisons  ne  le  retiennent  pas  au  sol.  C>^  clown,  quinze  fois 
proitriétaire,  exécute  dans  le  vide,  toujours  en  souriant,  à  une  hau- 
teur qui  dépasse  certainement  la  plus  haute  de  ses  propriétés,  des 
prouesses  de  haute  voltige.  Depuis  que  Je  le  sais  riche,  son  audace  et 
um  adreise  m'étonnent  encore  bien  davantage.  On  est  habitué  à  voir 
les  pauvres  diables  qui  ne  possèdent  au  monde  que  leurs  os  s'exposer 
assez  l  icilement  à  les  briser:  mais  l(s  liropriétaires  respectent  en  eux 
leur  proiuiélé,  et  jiour  goûter  plus  lotiutt  uij)?  la  douceur  de  toucher 
leurs  loyers  ils  mettraient  volontiers  kur  vie,  à  l'écart  de  tout  choc  et 
de  tout  péril,  dans  une  caisse  d'épargne  ouatée  et  capitonnée. 

Quand  on  parle  de  péril  à  propos  de  ces  clowns  d'outre-Ooéan,  on 
a  toi1.  Ils  fonctionnent  avec  une  si  imperturbable  régularité  que  l'on 
diniit  fies  niaelunes,  non  plus  des  hommes.  Si  l'on  n'oubliait  que  ers 
g^  nmasiarqu»  s,  ces  donipteui-s  d'impossible  sont  des  mort»  Is  comme 
vous  et  moi,  je  détio  persouuc  de  supporter  le  spectacle  de  leurs  au- 
daces. Vnok  manceuvre  un  hoolet  en  enivre  qui  pèse  bien  cinquante 
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livres;  U  Jooe  à  la  balle  avec;  il  le  lanoe  à  deux  mètres  en  l'air  et 
le  reçoit  ensuite  entre  les  deux  épaules,  puis  le  fiut  glisser,  comme 
1IB  jrâfll  tn  «wiilthoiip,  MT  foirdM'flite  long  dft  an  Ims.  Bu^fOÊa 
tpÊ&  te  boultt,  «n  w^éoaaâ  de  tna  vay^  aérien,  tomln  sur  la  této>de 

lliomme  !  Quelle  rencontre  renourelée  dn  pot  de  terre  et  du  pot  de 
fer!  Quel  choc  épouvantable!  Eh  bien,  l'on  no  prnse  aux  const-quon- 
c:  s  possiblfis  do  ce  jou  que  lorequ'on  n  est  plus  vn  pn'st  nro  du  joueur, 
tant  lui  pamlt  sûr  de  son  fait!  Les  pn;stidigitateurs  tels  que  Gaston  et 
Biomrrd  Brnmi  Bttient  pas  plut  atei  de  gagner  loolea  te  parttet 
d^éearté  qua  toos  lanr  pwpoami;  Oa  tentât  éenaant  est  dompté 
comme  les  lions  de  Carter  ou  de  Charles,  comme  les  dievau»  de 
M.  Rarey;  il  est  si  complètement  drossé,  mnpn(^ti?é,  fasdn»',  qu'on 
ne  redoiit^  rion  do  lui  itour  la  t^to  do  l'homino  qui  iliriu;\  C'ost 
seulement  lorsque  rentré  chez  soi  on  réllécbit  que  lu  moludre  dévia- 
tioD,  la  moindie  Imabofdlaatimi  de  la  part  du  hoM  Hnmâ  teiaft 
jaillir  en  mille  miettes  la  ctrveUe  da  Hiomme  sur  les  Sfeelateois... 
AloTS^  seulement,  on  sent  un  frisson  rétnMfaolif  vous  glacer  le  dos. 

Voici  maintenant  deux  énormes  échelles  massives  ot  pesantes,  in- 
dépendante? l'une  de  l'autre,  complètement  mobiles,  rar  le  jiitd  n'est 
^)aâ  lixé  au  sol,  ot  la  tète  ne  s'applique  contre  aucun  appui.  plus 
gnnd  dea  allilèiiay  nn  séant  aoz  memlwea  adrainblament  propoi^ 
tloiraét,  aux  musdea  d'ader,  vient  prendre  plaça  an  eentra  dea  deux 
édites,  et,  se  fendant  comme  un  compaa»  lee  tient  en  équilibre  avee 
ses  pieds.  Cependant  ses  quatre  rompncmons  grimpent,  ou  phit(^t  vo- 
lent, deux  de  chaque  côté,  d'rt'heioii  en  échelon  jusqu'aux  dernier?. 
Toutes  les  évolutions  que  1  imagination  la  plus  fantastique  peut  ré- 
ver.  Us  les  eséeutant  dunin  friaant  Arrivés  an  sommet,  les  quatre 
aylphea  eiécatent  une  série  de  taUeans  Avants  et  de  posta  plus  dan- 
gereuses  les  unes  que  les  autres,  mais  toujours  gracieuses.  On  ne  sait 
ce  qu'il  faut  le  \)\m  admirer  :  l'ineroyable  solidité  du  gaillard  qui 
forme  triangle  entre  les  deux  échelles,  qui  est  le  ciment  et  le  soutien 
de  tout  cet  édifice  humain,  ou  les  arabesques  que  dessine  enti'e  ciel  et 
terre  ie  ci^rioa  de  ses  caasamdaa. 

L'exerdoe  de  la  perdie  n*eat  paa  nioina  merveilleux.  Le  géant  pava 
dans  sa  ceinture  nn  vrai  mât  de  cocagne,  de  quinze  ou  vingt  métrsa 
de  hauteur,  mais  souple  et  flexible  comme  une  baguette.  Un  clown 
d'abord,  puis  deux  s'instnllmt  à  l'extrémité  aitruë  de  e»  sinu'ulier  do- 
micile, où  ils  ontl  air  d  ètre  aussi  à  leur  aiso  qu'un  perroquet  sur  son 
lÉten.  Là,  duo  de  tours  de  force.  L'ut  de  poitriue  de  Tamberlick 
n*est  pas-ploa  inaceesdble  aux  autres  ténors  que  les  difficultés  accu- 
mulées par  ces  virtuoses  ne  dépassent  le  registre  ordinaire  des  gym- 
nasiarques  les  plus  distinirués.  La  scène  est  longue,  et  l'on  dirait  que, 
loin  (b-  se  fatiguer,  ils  yucnneut  itlai«ir  à  la  prolontr^r.  De  son  rôté, 
celui  qui  supporte  le  jioids  de  la  situation  dan?  sa  ceinture  uc  plie  et 
ne  se  plaint  pas  plus  que  s'il  était  né  fût  de  colonne. 

Au  taUean  animant,  autre  peidie  —  tOQjours  plantée  sur  la  même 
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base  en  dIAir  «t  n  08  —  mais  compliquée,  vers  le  sommuAy  d*iiat  sMi 

d'échelons  qui  son'ont  de  prétexte  à  de  nouvelles  manonivres  du 
mérae  ordre  que  les  précédentes,  mais  renchérissant  sur  elles.  De 
plus  fort  eu  plus  fort!  c'est  inen  le  cas  de  le  dire;  ou  voit  qu'on  est 
dm  Nieolet»  Gtt  -mm  tKva  foi  1»  OaMé  ■rtmlto  m  raamlMft  1»  IMft- 
tn éu QnmâÊ âammn  A» ni,  ponr Itqpnl IM ftfttle  pnmiht a«fwl 
Nicolet  doit  rimmortalité. 

J'en  passe,  de  leurs  tours,  et  des  plus  saisissants.  D'ailleurs,  ces  sorciers  " 
des  montagnes  Rocheuses  doiveut  varier  chaque  jour  ces  prodiges.  C'est 
ainsi  que,  depuis  leur  première  représentaUou,  la  seule  à  laquelle  j'aie 
■aiiité,  un  acddent,  qui  aunlt  pu  èln  Ita  srm»  a  dmntltét  «i 
Ab  cet  dsrnlBn  soin,  TexhiMMoD  de  leui  pnoacaet,  dut  aa  Iddean 
qui  n'avait  pas  été  exécuté  devant  nous.  L'un  d'eux,  je  ne  sais  lequd, 
("tiiit  placé  sur  une  corde  hlrlie,  dont  los  deux  extrémités  (  faieut  rete- 
nues au  niveau  des  frises  p:kr  de  tort.s  crochets.  Il  se  balançait,  attaché 
pur  les  pieds,  et,  dans  ses  mouvements  d'oscillation^  s'élevait  ^  une 
très-grande  hauteur.  Tout  à  coup  rim  dai  oroAste  s'Mt  Msé,  «t  le 
malheureux  Toltigenr  est  allé  tomber  ^oleauBent  dans  le  ftad  dn 
thr;ltre.  Certes,  une  panslUe  chute,  qui  souleva  de  commisération  et 
d'elTroi  la  salle  entière,  aurait  anéanti  tout  autre  homme.  Notre  ath- 
lète de  i>récision,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  n'avait  pas  môme  son  prand 
ressort  dérangé  le  moins  du  monde.  Aussitôt  relevé  que  tomlié,  il  est 
Tenu  rassurer  le  puhlic  par  ses  plus  gracieux  idiili  :  U  ébdt  àpeiae 
éoorché  an  visage. 

T.e  soir  do  la  re]iréBentation  à  laifuelle  nous  aMistions,  c'est  le  soof- 
Deur  qui  l  a  échapité  belle!  Après  le  premier  exercice,  le  public,  et 
non  la  claque,  ayant  demandé  tous  les  artistes,  l'un  d'eux  —  l'honi nie 
aux  quinze  maisons,  justement  —  imagina  de  revenir  en  entassant 
calhnto  sur  eollmte,  mais  à  Ibad  de  tmin,  avas  «wiPéioallé  et  an 
élan  tels  qu*ân  lieu  de  s'arrêter  devant  la  rampe,  il  Yiat  donner  de  la 
téte  contre  la  fragile  coupole  en  plancbes  som  laquelle  s'abrite  le  se- 
cours des  mémoires  troublées.  On  n  a  pas  eu  peur  un  instant  pmir  le 
clown,  qui,  sans  s'arrêter,  est  allé  rebondir  sain  et  sauf  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  scène;  niais  on  tremblait,  et  il  y  avait  de  quoi,  pour  le 
souffleur  enseveli  sous  les  débris  di^  sa  carapace.  Par  bonheur,  il  avait 
été  se  promener  tranquillement  sur  k  beulevaid  pendant  qn*on  s'in- 
quiétait de  lui. 

I.<'s  cinq  Alcides  de  la  Gaité  ont  de  bons  et  doux  visages,  où  se  pei- 
gnent la  modestie  et  lu  courtoisie.  Ils  ont  l'air  de  trouver  tout  naturel 
ce  qu'ils  font,  ils  sont  bien  U  s  seuls,  par  exemple,  et  volontiei-s  vous 
demanderaient  i^u  don  d'en  faire  si  peu.  Ën  regardant  ces  eafMili 
des  montagnes  Rodieoses,  je  songeais  au  pemauiaga  de  raman  ipie 
j*ai  le  mieux  aimé  parmi  tous  ceux  dont  il  m'a  été  donné  de  faire  la 
connaissance  :  à  celui  qui,  dans  ta  Prairie  de  Cooper,  s'appelle  le  Ti*ap- 
peur  C'rst  I  I  même  force  unie  à  la  même  bonhomie.  Ce  qui  plait  dans 
ces  acrobates,  outre  leurs  invraisemblables  talents,  c'est  qu'ils  n'ont 
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rien  du  saltiinbaiiqiio,  forain,  campé  sur  la  hanche,  et  semblant  prcn- 
Un;  le  monde  en  pitié,  tandis  qu'il  jongle  avec,  des  poids.  Au  con- 
traire, les  iiouveaux  veuus  sont  de  parfaits  genUmen,  chez  lesquels 
tout  est  à  applaiidir,  dftpnis  le  sombre  nanlflau  couleur  de  muraille 
dans  lequel  ils  arrivent  drapés,  et  d*où  se  dégage  ensuite,  comme  un 
soleil  levant,  leur  radieux  (  osttnne  pailleté.  Jusqu'au  moindre  détail 
de  leurs  triomphantes  inau(euvrcs. 

On  a  intercalé  leurs  prouesses,  en  fruise  d'inte^n^de,  dans  un 
drame  déjà  connu  et  repris  pour  la  circonstance,  de  MM.  Auicet 
Bourgeois  et  Michel  Masson.  C'est  te  Mendiante,  récemment  mise  en 
opéra  italien  pour  le  Jeune  con^ositenr  napolitain  Braga.  La  Mtndùadê 
n*a  pas  seulement  obtenu  un  frrand  succès,  dans  sa  nouveauté,  au- 
près du  public  ordinaire  des  théAlres  du  boulevard;  elle  reçut  de  plus 
un  de  r(S  i>rix  Montyon  institués  naj;uére  sous  If  niinistén»  d<- 
M.  Léon  Faucher,  dans  le  but  louable  de  l'aire  rentrer  la  littérature 
dian^tiquè  dans  le  giron  de  la  vertu. 

'  CTest  une  pièce  asses  commune,  an  demeurant,  dont  la  reprise  ne 

doit  être  attribuée  ni  à  son  mérite  propre  ni  au  sonvi  nii-  de  la  dis- 
tinction dont  elle  fut  l'objet.  Mais  elle  avait  ravanlatrc  d'offrir  un 
cadre  où  s'inséraient  tout  natinvlloment  hs  vicrveillcs  th-  In  Cvmpagnie 
anglo-américaine.  Il  s'agit,  en  ellVt,  dans  la  Mendiante,  —  l'on  s'en  sou- 
vient peut-être,  —  d*un  enflint  volé  par  des  bohémiens  que  sa  mèr^, 
aveugle,  reconnut  et  enlève  à  ses  ravisseurs,  tandis  qu'ils  donnent 
une  grande  représentation  sur  la  place  de  T^ipsick.  Cela  va  comme 
un  gant  aux  acrobates  qu'il  s'agissait  de  produire  devant  le  public 
parisien. 

Comme  de  juste,  à  présent  Taccessoire  emporte  le  principal;  les  lui- 
bits  pailletés  des  clowns  rejettent  sur  le  second  plan  les  haillons  et 
les  misères  de  la  mendiante  4  la  recherche  de  son  enfEint;  néanmoins, 
avec  un  peu  de  bonne  volonté,  les  mouchoirs  trouvent  (  tu  ore  à  se 

niotiillrr.  Une  enfant,  qui  n'en  est  pas  à  son  premier  exploit,  la  |ve- 
titc  Ku^éuie,  rofirésc'nle  avec  beaneouji  di'  sonsibilité  et  (rintclliirenr»' 
le  pers^^ma^e  du  petit  être  tombé  aux  mains  im]>iloyabkâ  du  saltim- 
banque Robin.  Il  y  a  un  Joli  mot  bien  touchant  dans  son  rdle  :  quand 
sa  mère,  avant  de  Tavolr  reconnue,  la  caresse  et  l'embrasse,  croyant 
n'avoir  sur  ses  genoux  qu'une  j^etite  fille  bohème  dont  le  frentil  ba- 
bil la  charme  :  —  «  Tiens  !  —  dit  l'enfant  toute  joyeuse  et  surprise 
de  se  retrouver  contre  un  sein  niatf  rncl.  —  l'enfant  qui  ne  r.  roit 
plus,  au  lieu  de  baisers,  que  de  dur(s  parobs  et  de  mauvais  traite- 
ments depuis  qu'elle  est  devenue  la  proie  de  mauvais  drôles  :  —  on 
cmèrosss  dtm  encore  l«t  sn/hals/  » 

Je  voudrais  parler  maintenant  de  l'élection  du  R.  P.  Lacordalrc  à 
l'Acadénne  française,  et  il  y  a  loin  de  la  Mendiante  à  l'Institut,  quol- 
«pTune  commission  où  Apuraient  j^lusi  nrs  de  ses  membres  ait  na- 
guère couronné  la  Mendiante.  Cette  difliculté  qu'il  y  a  à  passer  d'un 
£ujet  ù  un  autre  m'a  souvent  rappelé,  en  pareille  circouslance,  le 
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doigt  âa  P.  JoMph.  —  Je  veux  parler  de  ce  capneiB  Irèe-connu  qui 

était  le  bras  droit  de  S.  E.  Mgr  le  cardinal  de  Richelieu. 

Au  tomps  où  celui-ci  s'était  imaginé  de  conduire  les  armées  du 
roi.  aup^ii  bien  que  les  affaires  du  royaume,  le  P.  Joseph  s'improvi- 
siiut  uide  de  camp  tout  uuturcUement,  puisque  sou  maître  était  de- 
venu général,  disait  à  Je  ne  sais  plu»  quel  colonel,  lui  montrant  une 
carte  avec  son  doigt  :  «  Noos  passerons  la  rivière  Uu  ^  Biais,  mon- 
sieur Joseph,  repartit  roflleier  supérieur,  volrs  doigt  n'est  pas  un 
pont.  » 

Notre  plunio  non  plus  n'est  pas  un  pont  pour  passer  la  rivi(^re  sur 
le  ijord  de  laquelle  s'élève  cette  forteresse,  —  ce  Capitolc  do  la  littéra- 
tore:  Tlnstitut.»  Seulement,  rien  ne  saurait  moins  ressembler  à  la 
garnison  empennée  qui  sauva  naguère  ie  Capitole  que  ies  quarante 
gardiens  de  l'Institut,  élite  de  cerveaux  immortels.» Le  iuitaillon  sa- 
cré vient  de  l'aire  une  illustre  recrue  dans  la  personne  du  R.  P.  La- 
cordaire,  l'orateur  dramatique,  si  l'on  jx  ut  ;iiusi  pai  lor  sans  sacrilépe, 
que  seul  balançait  M.  de  Ravignan,  aux  i^lus  beaux  jours  de  la  cbaire 
contemporaine.  D'après  le  compte  et  ie  décompte  des  voix  fiévreuse» 
ment  tnïi  et  refiilt,  pendant  les  Jours  qui  ont  précédé  Téleetion, 
dans  le  petit  nombre  s.ilons  où  Ton  se  mêle  oncore  de  mani- 
pulations académiqu*  s,  1  adoplion  du  fameux  froc  blaur,  —  vraio 
tcnuo  de  candidal,  —  par  lu  majorité  dos  babils  i\  palnirs  vertes 
était  une  chose  assurée  d  avance,  et  le  résultat  du  scrutin  u'u  surpris 
personne. 

Je  ne  sais  si  Je  suis  trop  scrupuleux,  mais  il  y  a  des  noms  quil  me 
paraîtrait  malséant  de  ballotter,  et  celui  du  P.  Lacoidaire  est  de  ce 

noiiibrf*.  Il  fallait  le  jejeter  d'emblée  ou  l'admottro,  comme  on  l'a 
fait,  par  l  i  faraude  jtorte.  Ou  a  beauroup  euiumenté  ce  eboix  dans  lo 
public.  J'ai  vu  des  geus  qui  y  trouvaient  toute  une  manifestation, 
OU,  si  le  mot  est  trep  iuiposuut,  une  malice,  uue  niche  faite  par  cer- 
tains pr^ugés  à  certaines  opinions.  Mai»  la  robe  du  Père  est  trop 
grave  pour  abriter  de  pareilles  phiisanteriss.  J*ai  entendu  comparer 
sa  eandidature  à  celle  qu  iniprovisa  uu  peu  laborieusement  le  parti 
de  l'ordre  (comme  on  disait  alors),  au  mois  d'avril  Is.'iO,  itf>iir  faire 
concurrence  à  celle  de  M.  Eugène  Sue  qui  se  présentait  aux  comices 
de  Paris.  Le  parti  de  l'ordre,— je  répète  à  dessein  le  mot  qui  fait  main- 
tenant la  figure  d*une  vieille  mode  exhumée  après  nous  avoir  tant 
servi  naguère,— ne  pouvant  trouver  un  candidat  qui  convint  à  ses 
diverses  nuanors,  accoucha  du  nom,  jusque-là  obscur,  d'un  digne 
citoyen,  d'un  trar.lo  national  béro'iquc,  frappé  à  mort  dans  ses  affec- 
tious  ks  i»lus  cb(  ris,  aux  émeutes  de  juin.  On  l'appelait  M.  Leclère. 
Il  ne  fut  pas  nommé  et  rentra  dans  le  sileuce  de  sa  vie  modeste.  Au 
succès  et  à  niiustration  près,  la  candidature  littéraire  du  P.  Lacon- 
daire  aurait  rappelé,  suivant  mes  auteurs,  la  défunte  candidature 
politique  de  M.  Leclôre.  Toutes  deux  ont  été  des  candidatures  de 
circonstance  et  d*exp6dienty  etie  célèbre  religieux  n'est  guère  plus  un 
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écrivain  que  le  modeste  boui^^oU  Pui'is  u'était  UU  kflDtme  de  po- 
litique et  de  parlement. 

Mai^  sans  aller  chercher  si  loin,  peuorquoi  VAtmàbtéH  n^conit^^ 
pM  pcMé,  toiil  sbDf  iMuaty  Bon  oonme  cel«i4à  manquait  à 
lagAiraTLa  seule  choee  qui  m'éte&ae,  c'est  que  le  P.  Laoordaire  ait 
pu  croire  que  le  titre  d'acudémifiteii  dût  a^utar  qnelqoa  lustiaà 
la  gloire  de  son  humilité. 

J'ai  retenu  cette  phrase  de  la  liruyère,  daus  son  cluipitre  de  la 
Chaire  :  «  Le  znétlctr  de  la  parole  ressemble,  en  une  chose,  à  celui  da 
la  guana  :  il  y  a  plua  da  riafiiaa  «ju^aUlaîaray  mais  la  fortana  y  ast 
plua  rapide.  » 

£q  effet,  dès  sa  première  année  de  prédication  à  Nctre-Dnme  — 
n'était-^  pas  en  183bî  —  M.  Lacordalre  monta  aux  nues.  De  même, 
il  ne  fallut  pas  deux  discours  de  lui  à  TAssembiée  constituante  de 
1848  pour  que  i  on  jugedt  qu'il  n'était  pas  armé  pour  l'éloquence  de 
la  tribuna,  at  il  sa  hâta  de  quitter  la  mdlée.  Ne  vous  temble441  pas 
que>i  vous  aviei  rioaignc  honneur  de  vous  appeler  Lacordalre,  ToK- 
périence  de  ce  passage  à  la  Constituante  et  de  cette  brusque  écUpia 
vous  eût  à  jamais  guéri  de  prendie  place  dans  une  assemblée? 

Je  viens  de  lire  un  livre  intitulé  les  Hommes  de  lettres,  et  signé  d  un 
même  nom  porté  par  deux  écrivains  qui,  ti'ès-jeuucs,  ont  déjà  marqué 
tear  plaes  :  ce  saotMIf.  Bdmoad  «t  Juksda  Goocourty  les  biatoiiwi 
és  Mm-iliMMaii  et  da  is  8Mi«W /hPifaîte  p 

dant  le  Directoire.  On  leur  doit  encore  pas  mal  de  petits  livres  du  g:enfa 
chiffonné.  En  histoire,  ils  ?ont,  avant  tout,  de  l'école  du  Itric-à-brac  : 
une  potiche  leur  raconte  l'homme.  J)oune^-leur  deux  émaux  ayant 
liguré  sur  l'étagère  de  leur  héroïne,  ils  croient  alors  la  savoir  par 
O0nr.  veste,  coBSctoaclauz,  soigneux,  attentifs,  honorables,  appar- 
teiumty  en  Ddt  da  style,  à  la  classa  du  trop  de  sèle,  ayant  toutca  ka 
couleun  de  rarc-en-ciel  dans  leur  encrier  et  y  puisant  résolùment, 
si  bien  que  les  gens  prudents  mettent  des  lunclte^s  bleues  avant  de 
regarder  leurs  plirases.  J'aiuie  mieux,  pour  ma  i;art,  ces  excès  de 
palette  cl  ces  orgies  de  lumière  que  la  dévuliun  à  la  platitude. 

la  crains  Uan  toutelbls,  malgré  la  sympathie  que  m^lnspirent  leur 
msm  at  laun  intentions,  que  MM.  de  Qoncourt  se  soient  trompés  en 
publiant  iM  llMNMt  de  /ettm.  C'est  moins  un  livre  qu'une  faute;  ce 
n'est  pns  un  roman,  c'est  une  séance  prolongé*'  à  l'hôpital,  salle  d<'S 
gens  (le  lettres.  Ilél.is!  les  maladies  que  cette  chère  proli  ssion  entraîne 
de  nus  juurs  soûl  lenibies,  souvent  murteiles,  nous  n'eu  disconvenions 
pas  ;  maisy  loin  qu'elles  soient  inconnues  du  publie  et  de  nonamdne^ 
on  les  fidt,  au  eantraive,  pins  noires  qu'elles  ne  sont,  perce  que  «a 
sont ks  plus  bruyantes  et  les  plus  gémissantes.  Tous  tant  que  nona 
sommes,  nous  avons  la  déplorable  hahitixle  de  nous  montrer  les  uns 
les  antres  par  nos  mauvais  côtés,  si  hien  que  l'on  en  .  st  venu  à  douter 
SI  nous  eu  avons  de  bons.  U aurait  appailenn  à  MM  de  Goucourt  de 
poeer  dans  leur  «uvse  la  pMmière  pierre  d'une  léhabilit^tion  aéoea* 
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que  des  plaies  à  mettre  rm  fuite  le  monde,  et  cependant  ils  n'avaient 
qu'à  regarder  en  oux-niènies  pour  savoir  qu'il  y  a  autre  chose  dans  la 
grande  confrérie  ((«  s  lettrés,  et  que  les  parties  gâtées  sont,  de  beau- 
coup, 1(  s  moins  nombreuses  du  corps. 

Flnsieurs  penonnages  du  livn  MinblMit  des  portnUs  de  geoi 
que  noue  coudoyons  tous  les  jours  sur  les  trottoirs  du  jouniaUiBie^ 
Si  portraits  il  y  a,  vraiment  la  bienveilluiee  ii*a  pas  été  cette  fois  le 
défaut  des  peintres.  La  préf&ce  nous  met,  du  reste,  en  parde  contre 
la  tentation  de  substituer  à  chaque  éopie  l'original  présumé.  (Jette 
prélucc-paratouuerre  est  empruntée  tout  entière  a  un  grand  écrivain 
que  j'invoquais  tout  à  rheure  ;  il  est  mi  qu'elle  n*a  que  trois  ligues  : 

«  .^e  dis»  eo  efist,  œ  que  je  dis,  et  nultanMiit  oe  qu'on  assine 
que  j'ai  voulu  dire,  et  je  réponds  encore  moins  de  ce  qu'on  me  lUt 
dire  et  que  je  ne  dis  point.  »  (La  Bruyère.) 

IjC  nouveau  volume  de  MM.  de  (ioiicourt,  aussi  bien  que  le  récent 
duel  de  M.  About,  sont  malheureusement  des  symptômes  qui  n'au- 
nonoent  pas  la  paix  intérieuie  dans  la  république  des  lettres,  et  ne 
pr^Nirent  pas  non  plus  la  reprise  d'une  eoidiale  entente  entre  le  p«h> 
blic  et  les  citoyens  de  la  susdite  république. 

Sans  le  noir  que  la  mort  de  Madame  la  Dnchesso  do  Hade  a  fait 
porter  à  la  Cour  et  à  ses  t-nviron-,  les  tétions  oriiciclli's  auraient  été, 
cette  quinzaine,  dans  le  plein  épanuuissemeut  des  fêtes  du  carnaval. 
Lss  piaifiirB  des  grands  sont  le  gagne-pain  de  beaucoup  d'industries; 
aussi  eût-il  été  Iftcheux  que  le  deuil  de  la  femille  impériale  arràtât 
longtemps  l'essor  des  récitions.  Le  bal  annoucé  à  l'Hôiel-de-Ville  a 
eu  lieu  mardi,  apr^s  une  remise  de  huit  jours.  On  sait  l'éclat  et  l'hos- 
pitalité piovi  rluah  s  de  nos  fêtes  municipales.  Celle-ci,  à  laquell<î  on 
n'avait  pas  voulu  donner  le  développement  que  l'on  réserve  pour  les 
grandes  solennités  dansantes  de  la  piétKture,  n'en  a  peut-être  été 
pour  cela  que  plus  agréable  à  la  compagnie.  £n  tout  cas,  j'atfirmenii 
que  les  invitations  ont  été  d'autant  plus  courues  que  l'on  savait 
qu'elles  devaient  être  moins  nombreuses.  Annoncez  que  vous  i»ourrGZ 
distribue  rsix  mill<M'art('s,on  en  demandera  ])eut-étre  s^-izc  uiillr;  laites  ' 
savoir  que  vous  eu  donnerez  deux  ou  trois  mille  seulement,  les  deman- 
des sont  capables  de  monter  à  trente*deux  mine.  Le  oonr  humain 
est  ainsi  fiiit  —  è  l'endroit  ctos  invitations. 

C'est  une  petite  llcclle  que  l'on  pourrait  fblre  jooer  en  lUnnirie  el 
que  HtendlMl,  de  sceptique  (  t  spirituelle  ménmire.  manœuvrait  aasBI 
bien  au  prol;t  de  sa  lilt(  rature.  Il  déclarait  u'éciirf  que  pour  deux  on 
trois  esprits  déjà  au  courant  des  idées  de  demain,  et  cela  donnait  en- 
vie à  tout  le  monde  de  le  goCtter,  de  peur  d'avoir  l'air  embourbé  dans 
les  pr^ugés  d'hier.  De  même,  œ  serait  peut-être  un  moyen  d*écouler 
mlUe  exemplairee  d'un  litre  tourd  que  de  déclarer  au  public  qu'il  y 
en  a  seulement  pour  les  cent  premiers  ch  dands.  Après  le  ûruitdé» 
fendi^  c't»t  le  UuiX  diliicile  qui  séduit  ie  plus  l'humanité. 
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Nwu  inâlons  avec  une  app:ironto  indifférence,  dans  ces  causeries 
sans  apprêt,  les  joies  et  Us  douleurs  de  ce  monde;  nous  enregistrons 
péle^mèlo  les  morts  saillantes  et  les  bals  iiiuniuants.  Toute  chronique, 
image  de  la  vie,  ressemble  forcémeut  à  ces  jouruées  troublées  du 
printemps,  où  les  rayons  alternent  a?ec  les  ondées.  On  peut  compa- 
rer encore  nos  articles,  pleins  d^antithèses  peu  ménagées,  aux  robes 
roses  jrarnics  de  rubans  noirs  que  les  rlégantes  affectionnaient  l'hiver 
derui.*r.  L'  noir  sur  le  rose;  le  (Icuil  sur  la  joie. 

L  i  n'servc  du  corps  diplomatique  a  t'ait  coup  sur  coup  dmix  pertes 
sensibles  en  la  pcrsouuc  du  comte  G.  de  CJaramuu,  aucieu  miuistre 
plénipotentiaire  en  Wartemberg  et  en  Saxe,  et  du  comte  Sérurier, 
doyen  de  la  diplomatie  Drançalse,  neveu  du  maréchal  de  ce  nom.  Bar' 
nue  de  ces  coïncidences  bizarres  que  l'on  est  tenté  d'appeler  les  lazzi 
de  la  mort,  M.  de  Cai-aman  a  enlevé  par  la  uwmr  mahdie  qui 
venait  d".  mporter  son  ancien  collègue  et  ami,  qucltjui  s  heures  après 
la  publication  d'un  ailicic  nécrologique  où  il  rappelait  les  lougs  scr- 
vices  du  comte  Sénirier. 

La  littérature  théâtrale  a  perdu  Antony  Béraud,  dramaturge  qui 
aborda  av(  c  succôs  bien  des  sc  cnes  depuis  Saint-Marcel  jusqu'à  la  Co- 
?îi('dii -Française.  Il  fut  aussi  directeur  de  TAmliigu-Comique  et.  avant 
tout,  l'auii  de  Frédéric  Soulié,  dont  les  succès  passaient  pour  lui  être 
plus  elu  rs  que  les  siens  propres.  Béraud  était  d'Aurillac.  Dcscl'U- 
dait-il,  comme  on  Ta  prétondu,  des  anciens  dauphins  d'Auvergne? 
•  C'est  une  question  qui  n*a  Jamais  été  bien  éclaircle  et  qui  lui  importe 
assez  peu  maintenant. 

Il  avait  commencé  par  être  militaire.  Il  i>rit  part  à  la  campagne  de 
\Val<i!oo.  A  \ingt-trois  ans  il  gagnait  In  décoration  rt  le  grade  de 
chef  de  bataillon  sur  le  cliamp  de  bataille  de  Ligny.  Il  u'tùt  proba- 
blem.  ut  jamais  touché  une  plume  avec  préméditetion  de  littérature, 
sans  la  Restauration  qui  annula  les  dernières  promotions  de  l'em- 
pire. Licencié  et  mis  en  demi-solde,  il  se  jeta  dans  les  lettres.  .le 
n'aurais  pas  rappelé  ces  commencements  d'uii  bomme  qui  n'eut 
jamais  qu'une  demi-réputation  et  resta  toujours  à  uii-côte,  si  son 
histoire  n'était  celle  de  quelques  autres  écrivains  plus  iniportmtâ  : 
M.  de  Jouy,  l'auteur  de  Sylla,  de  la  Vettale  et  des  Ikmeux  Brmite$, 
que  nous  avons  vu  s'éteindre  à  un  âge  tort  avancé,  tut  militaire,  lui 
aussi,  au  printemps  de  sa  vie.  M.  Vlenuet,  autre  académicien  qui 
prend  au  sérieux  son  titre  d'immortel,  a  été  décoré  à  Luizcn  delà 
main  de  TEiupereur,  et  lait  prisonnier  à  Leipsick.  I^s  événements 
de  la  lltstauraliou,  comme  plus  tard  ceux  de  juillet  1830,  t  urent  pour 
effet,  en  faisant  sortir  quelques  officiers  des  cadres  de  l'armée,  d'en 
rejeter  un  certain  nombre  dans  la  carrière  littéraire.  On  vit  un  mo- 
ment le  Journal  et  le  vaudeville  presque  encombrés  de  démission- 
naires de  1830.  Du  reste,  plus  d'un  écrivain  tel  que  MM.  do  Mo- 
lénes  ft  de  Gondrecourt  prouve,  de  nos  jours,  que  l'épée  peut  très- 
bieu  se  concilier  avec  l'exercice  de  la  plume.  Avaut  eux,  M.  de 
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Vigny,  le  plus  illustre  exemple  qu'i!  y  ait  à  l  itnr  de  ce  cumul  dans 
les  temps  modernes,  fut  d'abord  pot  le  ,et  soldat.  11  donna  on  is-is 
sa  démission  de  soldat  et  ne  porte  plus  que  les  épaulettcs  de  poëte 
— en  retnite  malheuTeiuemeiit. 

Revenons  au  cAté  rose  de  la  vie  :  les  bals  particuliers  dont  il  a  été 
le  plus  parlé  jusqu'à  présent  soTit  ceux  de  M»«  de  Pontalba,  de 
M"*  la  baronne  Poisson,  de  M"**  de  Bt'hague  et  Gunzburg. 

Ce  qui  nuit  à  l'entrain  des  danses,  ce  sont  positivement  les  toilettes 
trop  ambitieuses  des  femmes.  Elles  se  parent  comme  des  cbAsses  et 
elles  ont  peur  pour  leur  parure  flragile.  Par  les  dentelles  qui  courent, 
un  accroc  est  une  chose  grave;  et  d*un  autre  cAté,  par  les  Jupes  qui 
traînent,  bouger  sans  s*accrocher  à  un  meuble,  à  une  porte,  ou  sans 
qu'un  cavalier  pose  nn  pied  proHine  sur  un  volant  délicat,  c'est  la 
quadrature  du  cercle.  Voilà  le  dilcinine. 

J'apprends  que  rassemblée  annuelle  du  Jockey-Club  a  eu  lieu  le 
dernier  dimanche  de  janvier,  sous  la  présidence  de  M.  le  marquis  de 
Gontaut-Biron,  etque  la  réunion  a  adopté  une  proposition  du  comité 
des  courses  tendant  à  faire  assimiler  le  règlement  des  paris,  entre 
membres  du  cercle,  aux  dcdrs  df  jeu.  Or,  cellesHà  tombent  sous  le 
coup  d'un  article  26  du  règlement  ainsi  conçu  : 

a  Les  dettes  de  jeu  devant  être  payées  dans  les  vingt-quatre  lieui-es, 
tont  membre  qui  n'aura  pas  payé  dans  les  quarante-huit  heures  sera 
affiché. 

«Tout  membre  qui,  après  quarante-huit  heures  d^afQchage,  n*aura 
pas  payé  ses  dettes  de  jeu,  crissera  <le  faire  partie  du  cercle.  » 

Eb  bien,  retenez  ceci  :  le  jour  où  il  pourrait  être  décrété  que  les 
dettes  de  couturière  sont  assimilées  aux  dettes  de  jeu. 

Qu'elles  sont  payables  dans  les  quarante-huit  heures,  sous  peine 
d*afflehag8  dans  les  douse  plus  beaux  salons  de  Paris,  suivi  de  radia- 
tion sur  la  liste  des  trente  meilleures  maisons. 

On  8*amuserait  dans  les  bals  comme  autrefois. 


U.  DE  JNaUHEIM. 
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CiiWBi»  D'HotACX,  Iroduction  DouvoUe,  av«c  W.  texte  en  regard,  précédée  et  suirie 
d'études  biographiques  et  littéraires»  pw  M.  Patto,  ùê  l'Aciulénie  française.  Parii^ 
CbarpenUer,  UM. 

a 

Dans  Si'i  cliain»  dn  j)oA^!i<'  latine  à  la  faculté  lU's  Icttros  di*  Pai'is 
M.  Patin  a  pris  jiliis  (riine  lois,  et  avt;c  une  visililo  iiri'LliK'ctioii,  los 
(Eu(Tes(|'iforac«|>oui  hujct  de  ses  savantes  1(m;ous.  Avec  quelle  élé^aute 
érudition  et  quelle  variété  de  vues  il  expliquait  et  Gommeiitait  le* 
aim«lileB  vers  de  son  poëte,  ceux-là  le  savent  qui  revenaient  fidèle- 
inentàMU  cours»  attirés  par  la  grâce  fiiriir  d'une  parole  où  Ton  retrou- 
vait t'iirore  co  qu'on  appelait  jadis  rurbaiiit»'  romaine.  Pourquoi  ne 
diriuuii-uous  pas  qu'un  tîe-  diaiinos  de  ce  cours  était  la  modestie  du 
professeur  qui  aimait  à  laisser  parler  Horace  lui-même,  qui  souvent 
se  contentait  de  l'interroger,  de  le  consulter,  feuilietani  chaque  fois , 
sur  un  sujet  donné,  tout  le  recueil,  expliquant  une  ode  par  une  sa- 
tire, uu  vers  lyrique  par  un  autre  plu8  familier  tiré  des  I^ttiesT  Grâce 
à  la  main  déli<  itf  qui  auienait  sans  ctlort  tous  ces  rapprochements 
imprévus,  la  Inou  était  coiuinc  une  suite  de  contidences  qu(î  le  poi-^te 
faisait  à  l'auditoire.  Ou  él^tit  étouué  et  Uatté  de  pénétrer  si  avant 
dans  la  vie  intime  et  les  plus  secrètes  pensées  d'un  grand  poète.  Na- 
turellement, M.  Patin  traduisait  les  vers  à  mesure  qu'il  les  citait;  il 
les  traduisait  avec  ton;;  les  scrupules  d'un  commentateur  exact  et  les 
ressources  de  laupriire  dont  dispose  un  halùle  érrivain  qui  tient  à  ne 
pas  éteindre  les  couleurs  de  la  poésie.  Sans  avoir  le  dessein  préconçu 
de  faire  une  traduction  complète,  il  s'est  trouvé  uujour  qu'elle  s'était 
fiilte  d'elle-même.  Un  moment  est  venu  où,  après  tant  de  promenades 
littéraires  à  travers  le  recueil,  après  toutes  ces  recherches  si  agréa- 
blement discursives,  toute  la  fleur  d'Horace  avait  été  recueillie  non 
Bans  peine,  mais  sans  fatigue, 

ipis  ifatiiw 

Morf  modoquc 
Grata  car|>i-iitb  Ibvma  por  loborem 
Plurimum  circa  ncmu»  uridique 
TOKiris  ripas. 
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*PAr  la  manière  dont  elle  a  été  composée,  cette  traduction  d'Horace  a 

no  ressemblo  dnno  à  aiirimo  de  celles  qui  Pont  i)n''rèd(!;e.  Elle  n'a  point» 
été  faite  couiiu''  une  tâche  que  les  traducteurs  entrei)reuneiit  >;oii- 
ventj  sans  doute  avec  le  sincère  désir  de  faire  pour  le  mieux,  mais 
dont  la  longueur  épuise  le  plus  Hsrme  courage  et  dont  la  monotonie 
endort  Tadmiration  même.  Ici,  comme  on  vient  de  le  voir»  cliaque 
▼ers  a  été  traduit  au  moment  où  il  était  le  mieux  compris,  et,  chose  à 
noter,  au  moment  où  on  le  goûtait.  Ce  sont  les  bonnes  heures  pour 
traduire  que  celles  où  l  ou  vient  de  retourner  la  pensée  de  son  auteur, 
où  Ton  se  préparc  ù  on  montrer  ia  force,  la  grâce,  la  poilée,  où  Von  a  ^ 
enmre  la  féconde  émotion  que  voua  donnent  les  pfctites  découvertes, 
poétiques.  (Teet  surtout  quand  il  s*agtt  d*un  poète  tel  qu*Horace  qu^U. 
ftuit  apporter  à  son  travail  toute  la  fraîcheur  d'un  esprit  reposé  et  la 
finesse  non  éraoussée  d'un  artiste  qui,  pour  reproduire  un  tali'iciiu  ilu.i 
maître  préféré,  choisit  Tiustaut  où  il  en  saisit  le  plus  vivemmt  les 
beautés,  et  où  il  sent  que  sa  main  est  légère.  Aussi  les  auditeurs . 
de  M.  Fetin,  après  avoir  entendu,  par  fragments  et  au  hasard  de  la^ 
leçon,  ces  fines  traductions,  ont-ils  souvent  regretté  de  ne  pouvoir 
en  jouir  qu'en  passant  et  à  la  volée.  Ils  auraient  voulu  tenir  et  retour- 
ner dans  la  main  ndte  prose  si  artistcmeut  travaillée  et  l'examlucr  à  . 
loisir.  Rien  ne  h  ur  ])araissait,  d'ailleurs,  plus  facile  (fiK'  de  réunir  tous, 
ces  fragments  précieux,  de  les  mettre  à  leur  place  et  du  monter  l'écrin. . 
Nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que  la  seule  annonce  de  cettAi 
publication  si  longtemps  espérée  a  été  une  bonne  nouvelle  parmi  let. 
vrais  amateurs  de  l'antiquité. 

Le  système  de  traduction  adopté  par  M.  Patin  est  celui  qui  noua 
parait  le  meilleur  et  qui,  de  nos  joui*s,  a  i)révalu.  Aujourd'hui  on  de- 
mande une  exoetitutle  littérale,  autant  du  moins  qu'elle  peut  s'accor- 
der avec  le  respect  pour  notre  langue.  Il  faut  que  la  version  soit  mou- 
lée sur  le  texte,  comme  le  plâtre  sur  la  statue,  et  qu'elle  en  exprime 
lee  traits  et  le  dessin,  si  elle  ne  peut  en  reproduire  la  brillante  soli- 
dité. On  doit  supposer  que  le  lecteur  sait  les  deux  langues  et,  tout  en 
donnant  satisfaction  à  l'homnie  du  monde  qui  ne  veut  lin'  que  le 
français,  arrauper  sa  phiasi'  de  manière  h  irnidcr  les  yeux  sur  le  t'  xte  à 
travers  les  détours  de  la  pln  ase  latine.  Sans  loogucric s,sausparai»hrase, 
la  traduction  doit  porter  avec  elle  une  sorte  de  commentaire  et  les 
mots  renfermer  implicitement  ce  qu'on  pourrait  voir  développé  dans 
des  notes  ejcplicativrs.  T'est  an  goût  et  an  talent  du  traducteur  àis^ 
tirer  de  tons  ces  i>é!  ilp  et  à  jiasser  léirèremenf  à  tr.'ivers  les  ()b>t:!rles. 
Maiuleuaut,  i»r(>iii!  nez  votre  attentio)i  sur  une  paj-'e  prise  an  busard 
dans  i  exctilent  travail  de  M.  l'atin,  et  vous  verrez  quelle  mélicu** 
lense  exactitude  se  cache  sous  cette  prose  aisée,  lucide  et  fenne,  et  ' 
qui,  sans  forcer  son  allure,  suit  les  contours  du  texte  avee  une  pééM. 
tique  vivacit  Mais  ce  qui  nous  plaît  plus  encore,  c*€el  lasiraplldté 
relativo  du  style.  .Jusqu'ici  on  a  cru  trop  .«souvent  que  pour  traduirer- 
un  poète  lyrique  comme  Uorace  il  tkUait  se  jet«r  dans  l'emphase^ 
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s'onfler,  sVnfler  encore,  et  le  traducteur  bon  d'iiateine  se  travaillait  et 
semblait  dire  à  chaque  effort  : 

Sst-cc  assez?  dites-moi,  n'y  suis-jt;  point  MCon-? 

—  NeniU.  —  M'j  Toici  donc?  —  Point  du  tout.  —  M'j  voilà. 

Pour  prendre  des  airs  nobles  et  marcher  l'égal  du  porto,  on  recher- 
chait les  tours  les  plus  rares,  des  expressions  qui  liassent  p(jui'  Otre 
poétiques  parce  qu'elles  ne  sont  pas  d'usiige,  des  iuversious  guiudéts 
et  Je  ne  sais  quel  voeibalaire  anraoné  qui  paraissait  uniquement  ré- 
•enré  aux  traduetions,  qu*on  n*a  rencontré  ni  dans  les  bons  poëtes,  ni 
chez  les  bons  prosateurs,  langue  convenue  et  bizarre  qui  rtklisiitsi 
bien  le  vœu  de  M.  Jourdain  rêvant  quelque  chose  qui  ne  fût  ni  prose 
ni  vers.  ïieureusement  on  est  revenu  de  ce  sublime  si  proche  du  voi- 
sin que  vous  savez.  Avons-nous  tort  de  penser  qu'un  style  soutenu 
mais  simple,  hardi  sans  jactance,  coloré  avec  mesure,  qui  n'a  pas 
llmpulssante  prétention  d'égaler  eelul  du  po9te,  est  encore  le  plus 
tfir  moyen  de  le  fliire  comprendre  et  goûter?  ÂossI  c*est  plaisir  pour 
nous  de  voir  avec  quel  naturel,  quel  soin  minutieux,  quelle  humble 
fidélité  M.  Patin  nous  transmet  les  <^clatantes  et  intraduisibles  pon- 
Sées  du  poëtc.  11  semble  dire  comme  Horaco  lui-m<^nie  :  Ù}>crofi<i  j«ir- 
vuscarmina  fingo.  La  grâce  suprême  d'une  traduction  est  d'être  juste, 
âfilcate,  soignée,  sans  ambition  value,  et  le  plus  bel  hommage  qu*on 
puisse  rondre  à  un  grand  pofite  est  de  bien  pénétrer  sa  pensée,  de  meU 
tn>  à  son  service  toutes  les  ressources  de  la  prose,  sans  aller  au  delà, 
de  peur  dr  l  ofTcnser  en  voulant  lui  prêter,  sous  prétexte  de  lui  foire 
honneur,  de  sublimes  ridicules. 

Nous  ne  croyons  pas  d<  voir  insister  davantage  sur  les  mérites  d'uue 
traduction  qui  a  été  préparée  sous  les  yeux  d*un  public  d'élite  à  la 
tebonne^  et  qui  était  célèbre  avant  qu*elle  ne  parût  Je  sais  bien  que 

M  écrit  rédlé  le  «uttiil  à  rorellle. 

Oui,  dans  l'impression  au  grand  jour  se  montmly 
Ne  aoaUeot  pas  de*  yeui  le  regard  pénétrant. 

Mais  la  conscience  et  le  talent  du  professeur  avaient  coujurt'  ce  p/ril 
réel  de  l'imitrosMon  :  iM.  Patin  avait  eu  la  prf^caution  de  traduire, 
comme  s'il  devait  être  lu.  Aussi,  pour  no  pus  ajouter  inutilement  nos 
louanges  à  toutes  celles  qu'on  a  déijà  données  à  ce  travail  Justement 
ynnié,  et  pour  ne  pas  porter,  selon  le  conseil  d'Horace,  du  bais  à  la 
ptfétf  disons  un  mot  des  études  biogrqpbiquis  et  littéraires  qui  ac- 
coropagnrnt  crtte  traduction.  Dans  un  A]ypni-îice  qui  a  le  uu'rite  rare 
de  pouvoir  se  lire,  où  le  goût  tempère  l'érudition  et  pn'tc  di^  !  int«'n;t 
à  des  détails  de  bibliographie,  l'auteur  juge  les  plus  récentes  éditions. 
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tel  hlogfiipbies  et  quélques  tnductloiis  en  ven  do  poSte.  Les  grandes 
éditions  savantes  do.  Rrattnbart,  d*<Mll,  la  volumineuse  biogra- 
phie d'Horaco  par  Walckenacr,  monuments  qui  ronfcnnont,  pour 
ainsi  din',  toutes  les  archives  du  poëto.  sont  apprôci(^es  i)ar  M.  Patin 
avec  autaut  de  discrétion  que  d'autorité.  G(  1  Appendice,  eu  indiquant 
les  sources  les  plus  abondantes  o&  Ton  peut  puiser  et  les  précautions 
qn*ll  teut  prendre,  mérite  d^étre  appdé  le  Qmde  du  lecteur  d*Honioe. 
Bu  reste,  on  n'aura  pas  besoin  de  chercher  bien  loin  les  détails  les 
plus  ni^cessairrs  et  dans  de  gros  livres  où  l'érudilion  rst  souvent  pe- 
sante pour  avoir  été  trop  prodiguée.  M.  Patin  a  pris  soin  de  rassem- 
bler dans  une  étude  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Horace  tout  ce  qu'il 
est  utile  et  agréable  de  savoir.  C'est  un  morceau  étendu  de  fine  ciiti- 
<iue  qui  se  distingue  par  une  exquise  sobriété  dont  on  sent  tout  le 
prix  quand  on  a  parcouru  ces  lourdes  compilati<jns  un  unecuTiosilé 
indiscrète,  avide  de  savoir  ce  qu'il  faut  se  résoudre  à  ignorer,  accu- 
mule des  textes  dontcux,  des  conjectures  risquées,  des  discussions  oi- 
seuses, et  opprime  souvent  un  gracieux  i)oëte  sous  un  fatras  de  doctes 
futilités.  M.  Patin  n'a  i-echerché  et  rais  en  lumière  que  ce  qui  paraît 
intéressant,  se  faisant  un  devoir  de  confesser  Horace,  qui,  du  reste,  se 
conlfessc  à  lui-même  avec  autant  de  naïveté  et  plus  de  réserve  que 
Montaigne.  Vous  avez  là  son  portrait  physique  et  moral;  vous  le  sui- 
vez à  la  ville,  à  la  campatrnc,  dans  srs  voyages;  vous  connaissez  ses 
sentiments,  SCS  hai)itudes ,  sa  philosophie,  vous  voyez  môme  sa  bi- 
hiiotlièque.  Tous  ces  documents,  empruntés  à  Horace  lui-même, 
M.  Patin  les  réunit  avec  art,  et  compose  une  sorte  de  mosaïque 
cbainiante  d'une  couleur  antique  et  dont  tontes  les  pièces  sont  si  bien 
à  leur  place,  qu'elles  paraissent  ne  pas  pouvoir  se  prêter  à  un  autre 
arrangement,  travail  diflicile  qui  demande  une  extrême  industrie, 
le  goût  le  plus  sûr  et  une  discrétion  rarement  accordée  à  une  riche 
érudition. 

M.  Patin  a  pensé  avec  raison  qu*on  peut  rodférmer  tout  Horaos 
dans  sa  biographie.  C'est,  en  efTet,  par  sa  vie  que  le  poète  nous  tou- 
dhe  le  plus,  et  par  Fart  indlni  avec  lequel  il  a  composé  sa  paisible  exis- 
tence. Ses  beaux  vers  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  l'cxprc-sion  des 
sentiments  qui  le  rli.irniaient  et  dont  il  avait  joui  sccrèlciucnt  avant 
de  les  confler  au  ihythnic  lyrique  et  à  la  muse  pédestre.  S'il  a  gagné 
tant  de  sympathies,  c'est  qu'il  est  moins  un  écrivain  qu'un  liomme. 
Ses  poésies  sont  les  événements  de  sa  vie.  S'il  est  vrai,  comme  on  le 
prétend  aujourd'hui,  que  le  poiUe  doit  prendre  le  public  pour  con- 
fident, personne  a-t-il  jamais  oîlcrt  une  peinture  plus  vraie,  plus 
sincère  de  lui-niénic,  de  ses  scntiuients,  de  ses  défauts,  de  ses  faibles- 
ses? £t  ce  qui  duunc  du  prix  ù  ses  aveux,  c'est  qu'il  ne  les  a  point 
faits  pour  avoir  le  plaisir  de  se  peindre  et  pour  satisftdre  sa  vanité.  Il 
s'exprime  toujours  avec  une  candeur  qui  ne  laisse  point  apercevoir 
les  petites  ruses  de  Tamonr-propre.  Il  suivait  une  doctrine  qui  tolé- 
rait les  faiblesses,  pourquoi  ne  les  anraitrU  pas  confessées?  Sa  liran* 
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chise  n'enlevait  rien  à  l'autorité  du  moraliste  épicurien;  an  contraire, 
en  se  nipprorhnnt  ninsi  de  ses  lecteurs,  il  les  charmait  par  sa  cou- 
descpiidance,  et  se  faisait  plus  facilement  écouter  quand  il  leurjïiv- 
xhait  ia  sagesee  :  on  suit  toujours  volontiers  un  guide  avec  lequel  on 
fnt-Tirre  sur  le  pied  d'égtlité,  el  qui  a  pluMt  enr  -vous  la  ei^ériorité 
én  bon  MBU  qae  celle  de  la  conduite. 

C'est  parle  spectacle  de  sa  vie  si  sapement,  si  artistement  arrangée 
par  lui-même qu'Horare !<V?t  fait  tant  d'amis;  car,  sans  parler  de  tou- 
tes les  traductions  qui  paraissent,  combien  n  y  en  a-t-il  pas,  entre- 
prises «.iaus  l'ombre  par  de  simples  amateurs,  qui,  sans  ambition  iit- 
lâialfe,  eafennent  diserMeaMiit  leur  travail  de  éba^e  Jour  aa  fMUl 
de  leur  tiroir,  et  ne  ledMniieBt  que  le  plaMr  de  vtvre  ainsi  plus  fi- 
anilièrement  avec  un  poète  et  un  sage!  Il  est  à  leurs  yeux  non-seule- 
ment un  homme  aimable,  mais  un  homme  heureux.  II  a  vécu  dans 
la  {'Uis  belle  soci/îté  d'un  siècle  jïoli  :  il  a  goûté  les  ddiu  eurs  de  la 
{gloire,  de  l'umitié;  il  a  eu  uue  fortune  indépendante  et  ia  modérallun 
qui  permet  d'en  Jouir.  D'autres  pofltos  ont  pareonm  une  earrière  plus 
IniUaiita  sans  que  le  leeleur  leur  porte  envie.  Tout  le  monde  se  rêve 
pas  les  honneui-s  rt  ir^  richesses;  mais  tous ks  hommes  cultivés  s'ao- 
commod^raient  volontiers  de  cette  douce  existence  d'Hoiaee.  Des 
amis,  des  hiisirs,  la  liberté,  ia  jouissance  de  ses  propres  pensées,  \oilà 
uu  id^-«ii  de  félicite  que  chacun  a  devant  les  yeux.  P^î'uubiious  pas  la 
maison  de  la  Sabine  dont  le  bsan  site  et  la  riante  solitude  plalasnt  à 
toutes  les  Imaginations.  J.-J.  Bouaasau  nous  dira  :  «  Si  j'avais  sur  ce 
coteau  une  jolie  maison  blanche  avec  des  contrevents  verts  1  »  André 
Chénier  :  «Quand  pourrni-je  habiter  un  champ  qui  soit  à  moi!» 
Un  autre  poôte  plus  iieureux,  qui  possède  ce  que  les  premiers,  dé- 
sirent, 

Gottudl  sur  la  coUine 
One  Umclie  maison  ; 
Un  rocher  l«  domiao, 

l]n  buisson  d'aubôpîno  * 
£it  tout  ion  lioxuon. 

Os  VŒU  secret  de  tous  les  lecteurs  leur  faittnmver  un. plaisir  tou- 
ehant  dans  les  CBovres  d*Horace.  Si,  d'une  psrt,  les  idésmnivefselles 
qu'y  a  ezpiimées  sont  à  la  porlAs  de  toutes  les  inleiligenoss  cultlfto, 
si,  de  Tautre,  sa  facile  et  commode  morale  est  à  la  poHtV  de  toutes- 
les  vertus,  on  peut  dire  encore  que  la  médiocrité  dorée  de  sa  fortune 
a  réalisé  un  rêve  de  bonheur  qui  sourit  à  toutes  les  ambitions. 

Nous  nous  étions  bien  proposé  de  ne  parler  que  de  la  traduction 
SMiB  loucher  à  Hoiace;  mais,  en  Usant  sa  vie  par  M.  Bsttn,  nous 
avons  glissé  sur  une  pente  où  il  est  difficile  de  se  retenir.  C'est  l'ellét 
d'une  agréable  biographie  de  ne  flUre  songer  qu'au  héros  et  de  faire 
oubliiT  l'autf'ur.  Aussi  bien,  si  les  marquns  d'estime  et  d'admiration 
qu'on  donne  à  nos  amis  nous  fout  toujours  plaisir,  parce  qu'elles 
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nous  flattent  sans  fh)i8scr  notre  modestie,  le  traducteur  dévoué  d'Ho» 
race  nous  pardonnera  d'avoir  osé  foire  un  instant,  même  après  lui, 
les  honneurs  à  son  ciier  poëte. 

0.  Martha. 


■siens ir  maBRiss sb  ul  uvis  Aisssm  oo  GsSsAsts,  ptril.  BaatÊUé,  coaial 
de  Rsnee  à  Sciitari  (atse  me  curte  grwd  ai^).  Mil,  Arttiw  BstlniMl. 

Nous  soiTinies,  en  fait  de  sciences  liistoriques,  à  une  époque  de  ré- 
parations. L  liistoire.  s  est  tant  occupée  des  grands  peuples  qui  ont 
joué  les  premiers  rôles  sur  la  scène  du  monde,  que  les  esprits  origi- 
naux se  détournent  de  ces  belles  routes  trop  battues  à  leur  sens,  et 
8*arrétent  avec  ttonheur  sur  les  annales  souvent  obscures,  quelquefois 
héroïques,  toujours  attrayantes  des  petites  nations  oubliées.  C'est  cet 
attrait  pénétrant  qui  a  poussé  depuis  dix  ans  quelques  dicrrhcurs  à 
étudier  un  prtit  peuple  qui  n"a  jamais  écrit  qu  avoc  la  pointe  de 
l'épée,  d'une  épéii  que  les  Turcs  n'ont  jamais  pu  hriser.  Les  Albanairi 
ont  eu  tout  dernièi*ement  deux  historiens,  agents  oflicieis  de  deux 
puissances  européennes  :  M.  de  Hahn,  consul  de  Bavière  à  Syra,  et 
M.  Hecqnard,  consnl  de  France  à  Scutaii,  auteur  du  livre  dont  nous 
allons  rendre  compte. 

M.  Hi'cquard,  comme  géograplu*,  nous  est  avanUigPU^cniriit  connu 
depuis  près  de  dix  ans,  par  sou  intéressant  Voyage  à  Timbo,  ch»»z  Val- 
mamy  ou  sultan  du  Foutu-Diulou,  auprès  duquel  il  était  allé  remplir 
une  mission  politique  de  la  part  du  gouverneur  du  Sén^al.  11  nous 
avait  révélé  le  premier  ce  puissant  empire  et  ce  peuple  étrange  des 
Peulhs,  qui  marche  à  pas  de  géant  à  la  conquête  de  rÂfdqne  centrale 
et  qui  a  fondé  au  cœur  du  Soudan  des  Etats  à  rimago  des  .iiiripnnes 
royautés  réodalcs  do  l'Europe.  Mis  en  lumière  par  ce  Itciiu  tra\ail  <'t 
par  d'autres  services  plus  spéciaux,  M.  iiecqUard  l'ut  appelé  en  18:i3 
à  représenter  la  France  dans  la  capitale  de  TÂIbanie  supérieun>,  à 
Scutart.  Les  études  qull  publie  aujourd'hui  sont  le  firuit  de  sept  an- 
nées de  séjour  et  de  voyages  nombreux  dans  le  pachalik  de  Scutari, 
et  prinripalement  parmi  les. populations  albanaises  catholiques,  pro- 
tégtM  s  spéciales  de  notre  gouvernement. 

Les  Guègucs  (Albanais  du  INord)  peuvent  se  classer  politiquement 
de  la  manière  suivante  :  —  Populations  soumises  directement  à  la 
Porte  et  aux  padias  nommés  par  elle  :  ee  sont  les  habitants  de  la 
plaine  de  Scatari  et  des  districts  de  TAdriatique;  triluis  soumises, 
mais  se  gouvernant  elles-mêmes,  et  représentées  auprès  du  pacha  par 
un  vékU  ou  chargé  d'a£Cairea  :  ce  sont  les  sept  tribus  appelées  les  i>ept- 
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Muutagnes  et  groupées  autour  do  Bogu;  euûu  les  tribus  complète- 
ment libres  :  ee  sont  les  Bfirdites  et  les  Dulu^ines^  qjtû  ne  doivent  à  la 
Pbrte  <iu*un  contingent  en  tempe  de  gneire.  De  oes  trois  catégories, 

la  prrniif>rf;  rst  la  inoins  intéressante,  bien  qa*eUe  comprenne  des 
villos  d'une  hniito  imi>ortaiico  historique,  romnio  Fickhodra,  qui  a 
conservé  son  nom  antique  dotipuré  par  l<  s  Italiens  en  Scutari,  An- 
tivarij  port  bien  déchu,  mais  que  lu  dernière  guerre  d'Italie  ji  failli 
illustrer  de  nouveau,  lorsque  la  flotte  française  de  TAdriatique  Ta 
pris  pour  point  de  ralliement  ;  Dulcigno  enfin,  qni  a  troqué  son 
ancienne  renommée  de  repaire  de  pirates  pour  le  titre  moins  péril- 
leux de  rielie  port  marchand.  Je  ne  parle  pas  des  villes  détruites, 
comme  une  grande  cité  de  l'époque  byzantine,  Drivastn,  à  deux 
heures  de  Scutari,  et  Dioclea,  la  patrie  de  Dioclétien,  signalée  au- 
jourd'hui par  des  ruines  informes  à  Dukia,  pris  la  firontière  monté- 
négrine, rai  vu  entre  les  mains  de  M.  Jubany,  drogman  de  consu- 
lat à  Scutari  et  le  plus  savant  Albanais  qu'un  voyageur  européen 
puisse  avoir  la  bonne  fortune  de  rencontrer,  de  belles  pierres  crravées 
trouvées  dans  les  ruines  de  Dul<la  :  l  une  d'elles  était  une  ravissante 
réduction  des  rois-taureaux  assyriens  qu'on  admire  au  musée  du 
Louvre. 

Hâtons-nous  de  passer  aux  vrais  rois  de  la  montage. 

Si  des  sommets  neigeux  et  déchirés  du  mont  MaudU  (bieslcat  c  nam- 
buna)  on  Jette  les  yeux  sur  les  chaînes  de  hauteurs  calcaires  qui  i>ar- 
teut  de  ce  point  pour  rayonner  en  tmit  sens  vers  le  Drin  et  la  Mo- 
lateha,  on  voit  s'ouvrir  h  ses  pietls  d<s  vallées  aliruptes.  s'élargissant 
eu  quelques  points  de  manière  à  ioruier  des  cirques  où  des  groupe» 
de  montagnards  laborieux  ont  établi  quelques  cultures.  C'est  dansées 
escarpements  que  vivent  les  sept  tribus  catholiques  tributaires  et  au- 
tonomes. La  plus  importante  par  son  rôle  historique,  sinon  par  sa 
foire  numérique 'elle  a  auiouririiui  i.O  •  i  ilnies),  est  celle  des  Kle- 
nu  iifis.  Il  faut  lire  dans  lr  livre  de  M.  Ib  equard  l'histoire  de  ce  pt  tit 
peuple  :  elle  prouverait  que  si  les  souveniis  de  la  vie  pastorale  ut 
guerrière  des  temps  homériques  disparaissaient  du  monde,  c'est  au 
fond  de  TAlbanie  qu*U  feudraît  les  chercher.  Le  premier  ancêtre  de  la 
tribu  était  un  clerc  de  Moratcha,  nommé  Clément,  qui,  tyrannisé  par 
un  prêtre  dont  il  était  le  serviteur,  s'enfuit  pour  ft'  rendre  à  Sehko- 
dra.  Arrivé  sur  les  bords  du  Zciu ,  il  rencontra  un  riche  pasteur  de 
Triebzi  qui,  le  voyant  dans  l'embarnis,  le  prit  chez  lui  comme  ber- 
ger. Ce  pasteur  avait  une  fille;  elle  s'éprit  de  Clément,  et  le  père  ne 
s*aperçut  des  amours  des  deux  jeunes  gens  que  quand  sa  flUe  devint 
mère  et  lui  demanda  la  permission  d'épouser  son  amant.  Le  pasteur, 
furieux,  n'y  «-ouseutit  <\\\';\  la  condition  qu'ils  ne  reparaîtraient  plus 
d«'vant  SCS  yeux  ;  il  donna  à  Clénic  ut  les  brebis  (jui  lui  revenaii  nt 
comnu^  salaire,  à  sa  lille  la  terre  de  Ik'stan,  sur  les  rives  du  Z(  m,  cl 
.les  nouveaux  é;K)ux  établis  dans  ce  dernier  lieu  y  firent  souche  d'une 
postérité  nombreuse.  Devenus  fbrts,  les  Klementis  attaquèrent  les 
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tribus  voisines  et  acquirent  une  réputation  de  bravoure  féroce  qui 
s'étendit  fort  loin.  A  la  bataille  de  Kossovo,  où  la  nationalité  serbe 
lut  détruite,  ils  se  FalUèrent  aux  Tuies  et  se  distinguèrent  tellement^ 
que  le  lultan  leur  accorda  le  droit  de  lever  la  eontribution  noire 
{porcsa)  sur  tout  le  district  envinnmant,  privil^  dont  ils.abnsèient 
sans  mesure. 

n  leur  arriva  ce  qui  est  advenu  de  nos  jours  aux  Souliotes,  leure 
Itères,  dont  l'héroïsme  a  fait  oublier  qu'ils  furent,  au  temps  de  leur 
puissance,  les  tyrans  de  leur  voisinage.  La  coalition  des  pachas  turcs 
et  des  populations  foulées  par  eux  amena  leur  perte.  Au  zyii*  siècle, 
les  Klementis  étaient  la  terreur  de  la  Bulgarie:  ils  poussaient  leurs  dé* 
vastations  jusqu'à  Pbilîppopolis.  Selon  rbisforien  Bolitza,  ils  comp- 
taient .'i,;iso  <'(»]nliuttants,  «  et  sur  100  maisons  il  y  en  a  88  contonant 
deux  barnatliciiicnts  d'argent  doré,  et  jusqu  à  des  selles  couvertes  de 
lames  d'argent  et  d*orfévrerie  d*une  valeur  de  plus  de  200  sequins 
d*or.  Ils  sont  armés  d*une  épée,  d'une  targe  et  d'une  Javeline  :  quant 
aux  fusils,  il  n'y  en  a  pas  cent  dans  toute  la  montagne...  En  1G12,  le 
sultan  e  nvoya  contre  eux  un  pacha  ot  2o,000  hommes  qui  marchèrent 
vers  Podgoritza  et  tentèrent  pendant  trois  mois  des  attaques  infruc- 
tueuses contre  les  rebelles.  Le  i^acba  prit  bien  par  trahison  le  village 
de  Bielopavlich  et  fit  esclaves  90  femmes  et  enlSuits  ;  mais,  au  re- 
tour, attaqué  par  les  montagnards,  il  perdit  300  spahis  tués,  ses  che- 
vaux eises  bagages.  »  L'année  suivante,  Ai-slan-l'acha  se  jeta  sur  les 
Klementis  avec.  les  rontingouls  d<!  stpt  pachaliks  :  il  mit  quelques 
villages  à  c'oiiti  ilditiou,  mais  quatre  combats  (}u"il  livra  aux  monti- 
gnards  furent  bi  désastreux  pour  lui,  qu'il  évacua  précipitamment  le 
pays.  Vers  1624,  le  pacha  de  Bosnie  lui-même  mardia.contre  les  in- 
traitables bandits  avec  30,000  hommes;  mais  il  se  laissa  attirer  dans 
une  sorte  de  coupe-gorge,  où  ses  troupes,  attaquées  par  900  monta- 
gnards de  l'ace,  étaient  écrasées  par  les  rochers  que  les  non-combat- 
tants faisaient  rouler  sur  elles  :  poursuivies  jusqu'à  Gruda,  elles 
laissèrent  G,OÛO  cadavres  dans  la  vallée.  Arvad-Paclia,  plus  heureux, 
cerna  les  Klementis  sur  le  plateau  de  Somograd  :  une  partie  de  la 
tribu  se  laissa  mourir  de  (àim  plutôt  que  de  se  soumettre;  d'autres 
énn'grèrent  et  allèrent  fonder  en  Hongrie  les  villages  de  Ilertkovtze  et 
Nikintze,  où  l'on  parle  encore  aujourd'hui  le  dialecte  klementin  :  le 
reste  se  soumit  (t  fut  interné  en  masse  dans  la  Hascie.  A])iès  s»  pt  ans 
d'exil,  les  montagnards,  saisis  d'un  accès  de  nostalgie  subite  au  mi- 
lieu des  fertiles  réglons  qu'ils  babitaieut,  8C  mirent  en  marche  vers 
le  Zem  :  attaqués  par  les  Turcs  à  Viakanitia,  ils  les  vainquirent,  et 
leshabitanls  des  districts  voisins,  trriiûés,  leur  concédèrent  leurs  an- 
ciens domaines  sous  la  condition  d'y  vivre  en  paix.  Ils  ont  tenu 
parole. 

La  souverain!  té  de  la  Guégaria  appartient  aujourd  hui  aux  Mirdl- 
tes,  qui  occupent  le  formidable  pâté  montagneux  autour  duquel  le 
Brin  décrit  sa  courbe  de  trente  lieues.  Seuls,  ils  sont  ^2,1000  ;  unis  à 
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leurs  voisins  les  Dukajincs  ot  les  Pulati,  ils  sont  ^0,000.  Leurs 
mœurs  se  reflètent  bien  dans  Tliistoire  contemporaine  de  leurs  princes 
taérMHiiret  :  le  teetenr  pourra  juger  si  le  AMatiix  eyde  An  AtriâM 
pr00ente  une  Bucoettion  de  drames  plus  sauvages  que  ceux  que  nous 
allons  raconter.  Vers  1830, les  Mirdites  avaient  pour  prince  un  aima- 
ble pt  Itrillaiit  ])iiladin,  noinmé  Nikola,  dont  la  popularité  offusquait 
ses  troi^.  cousins  et  leur  iièrc  Lech  Si  (Alexandre  le  Noir)  :  à  la  suite 
d'intrigues  et  d'embûches  répétées  de  ces  jeunes  gens,  Nikolu  U  s  ût 
périr  tous  trois  à  la  fois.  Les  Turcs,  fidèles  à  leur  politique  tradition* 
neUe,  flairèrent  là  une  guerre  civile  entre  les  Minutes,  et  renvoyèrent 
dans  son  pays  Lech  Sf ,  qu'ils  retenaient  en  exil  depuis  longtemps. 
Lech  feint  de  se  réconcilier  avec  son  neveu,  fircei)!^  l'arbitrage  des  évô- 
ques,  devient  le  commensal  de  Nikola,  et  un  jour  qu'ils  se  mettait-ntà 
table,  Lech  tue  le  jeune  prince  par  derrière  au  nmment  où  il  se  lavait 
les  mains  :  trahison  inouïe  dans  les  souvenirs  de  ce  peuple  chevale» 
resqne.  Un  an  après,  Lech  SI  tombait  à  son  tour  sous  les  coups  de  la 
veuve  de  Nikola  :  l'année  suivante,  la  veuve  de  Lech  tuait  de  sa  main 
un  membre  de  la  branche  Dod,  et  faisait  mettre  à  moii  par  ses  agents 
deux  autres  princes  de  la  même  iaïuillo.  IJib  Doda  était  presque  au  ber- 
ceau, et  n  échappa  que  par  un  stratagème  ingénieux  de  ses  serviteurs 
qui  l'enfermèrent  dans  un  coffre  et  l'enlevèrent  nuitamment  de^a  mai- 
son. Il  ne  reste  aaJourd*hnl  de  ces  deux  Dunilles  que  Blb  l>oda,  prf  noe 
actuel  des  Mirdites,  deux  des  siens  et  le  capitaineOion,petit-fllsdcLedi, 
qui  a  liérité  de  la  férocité  de  son  aïeul.  «Tous  aujourd'hui  reconnais- 
sent liili  Doda  pour  chef  :  le  nomhn;  des  morts  étant  égal  de  chaque 
côté,  l'oubli  (lu  passé  a  été  juré,  et  ils  habitent  tous  ensemble,  à  ()ic>ch, 
la  u»aison  où  se  passèi-ent  les  actes  de  ce  drame.  Là  aussi  demeurent 
les  femmes  de  Nikola  et  de  Lech  Si,  que  j'ai  eu  occasion  de  voir  plu- 
sieurs fois,  et  dont  la  figure  peint  bien  Ténergie  dont  elles  ont  flUt 
preuve.  » 

Un  fait  donnera  la  mesure  du  cas  que  font  les  Turcs  des  chrétiens 
mirdites.  En  Is.iT,  le  ]iiince  Doila  a  reçu  le  titre  de  pacha,  et  c't  st  {pro- 
bablement la  première  lois  qu'un  chrétien  est  investi  de  ce  titre  s^ius 
changer  de  religion.  H  est  vrai  que  la  Porte  a  besoin  des  Mirdites 
pour  contenir  les  Monténégrins,  leurs  rivaux  de  gloire,  et,  comme 
Slaves,  leurs  ennemis  jurés.  Lors  de  la  malheureuse  campagne  des 
Turcs  contre  le  Monténégro  en  is.>n,  Doda  couvrit  avec  ses  Albanais 
la  retraite  des  Ottomans  :  sans  lui,  le  contingent  klementi  jiérissail 
jusqu  au  dernier  homme.  L'année  suivante,  sur  le  Danul>e,  les  Mir- 
dites Ibumirent  un  contingent  qui,  sous  les  yeux  de  Doda  et  d*Omer- 
Bacha,  se  comporta  vaillamment  à  Routchouk.  On  se  rappelle  Fordie 
du  jour  du  général  en  chef  à  Toccasion  des  Mirdites  qui  étaient  ren- 
trés en  ville  avec  des  têtes  russes  pendues  h  l'arçon  d<^  leurs  selhs,  et 
la  sanglante  collision  de  l'île  du  Ramadan.  Lt's  Albanais  occupaient 
cette  lie  :  Omer-Pacha,  en  l'absence  de  Doda,  s'avisa  de  vouloir  in- 
corporer 300  d'entre  eux  dans  ses  réguliers  et  de  désarmer  toutleiesiB. 
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Sur  leur  ivsistance,  on  lança  sur  eux  des  troupes  égyptiennes  et  du 
«inooiapn's  une  résistance  folle,  il  fallut  céder,  it  les  irr<^gulioi-s 
désarmés  retournèrent  dans  leurs  rochers,  remplis  d'une  exaspération 
qui -86  oonmuniqua  à  leuip  compatriotes.  Bib  Doda,  accusé  ds  lâdies 
cmnplafiances  pour  les  Turcs,  fut  assiégé  dans  sa  maison,  les  routes 
furent  coupées  par  des  bandes  armées  et  le  district  du  Drin  saccagé. 
Il  tu  11  lit  rintertentiun  des  consuls  pour  amener  une  pacification 
géni'riilc. 

Cet  état  de  guerre  perpétuel,  bien  plus  accusé  encore  que  celui  des 
highlanden  d*£oo88e  an  zyii*  siècle»  est  une  garantie  de  Vib&ié  et  de 
sécurité  dans  un  inonde  baitoe  où  il  fiiut  cherclier  sans  cesse  entre 

le  rôle  d'oppn  psrnir  et  celui  d'opprimé.  Les  Vassoevitch  en  sont  un 
triste  exemplo.  Ct  »  Vassoevitch,  comme  l'indique  leur  nom,  ?nnt  des 
Monténéirrins  »''tiil)lis  en  Alhanic,  et  distinj;ués  do  leurs  frères  indé- 
pendants par  le  surnom  d  infericurs.  C'est  une  tribu  pacifique,  bibo- 
TisBse,  dont  les  modestes  domaines  sont  fort  enviés  par  les  trilras  de 
musulmans  et  de  pillards,  leun  vdsins  par  le  nord,  tiuités  en  peuple 
conquis,  voyant  chaque  jour  1rs  Turcs  envahir  leurs  pâtures  et  leurs 
villages,  volt'P  leur  hcfai!.  violer  Iciii-s  liUcs.  En  f«'vripr  IS:;4,  le  iron- 
vcrneur  de  (iuu^illi('•,  Ali-Bey.>ous  prét*  xte  que  h  s  terres  d' s  ^';l^soi■- 
vilch  étiiient  su  propriété  et  devaient  lui  payer  la  diiue,  envaliit  sans 
sommation,  nuitamment,  à  la  téte  des  musulmans  du  district  levés 
en  masse,  sept  villages  tpû  fUrent  aisément  saccagés  et  incendiés. 
«  Xcs  musulmans  décapitèrent  tous  ceux  qui  tombèrent  vivants  entre 
leurs  mains  :  et  ees  hideux  trfplues,  au  nombre  de  cent  quarante- 
six,  parmi  lesquels  était  la  tète  du  prêtre  de  I^evanitza,  furent  ex-posés 
dans  Us  rues  de  Gousinié  et  des  villages  environnants.  Les  Slaves 
ehrétiens  montrèrent,  dit-on,  un  grand  courage  :  loin  de  demander 
la  vie,  ils  criaient  à  leurs  bourreaux  :  «  Goupe  vite,  Turc,  coupe,  je 
neeraiBspas  la  mort!  »  Les  femmes  furent  livrées  à  la  brutalité  des 
musulmans  :  trente  des  ]»his  jeunes  et  des  plus  jolies  ayant  été  mises 
de  côté  pour  les  principaux  chefs,  trois  d'entre  i-lles  furent  tuées  relies 
n'avaient  pas  voulu  céder  aux  violences,  et  une  quatrième  ayant 
réussi  à  s'écbapi^er  se  cacha  dans  un  miisean,  et  le  lendemain  flst 
trouvée  gelée,  ayant  encore  son  entant  au  sein.  » 

La  guerre  d'()ri(  ut  étouflà  de  son  immense  retentissement  les 
plaintes  de  la  ti  ilm  si  odieusement  égorjrée.  Ali-Bey  reçut,  «  en  ré- 
conii)en8e  «le  sa  \ictoire  soi-  des  raïas  n  belles,  »  une  riehe  i)airc  de 
pistolets  :  il  est  encore  uujourd  hut  ijouveinenr  de  Oousiim.  L  auteur  d'un 
autre  forfiiit  commis  i  la  mémo  époque,  qui  a  bien  autrement  ému 
TEurope,  Tassassin  de  la  vteige  de  Varna,  serait  encore  à  présent  un 
des  grands  fonctionnaires  de  la  Turquie,  si  la  Justice  dérisoire  de  la 
l'orte  n'avait  étésui>pléén  pour  lui  par  un  de  cçs  événements  qui,  se- 
lon Claudieu,  «  absolvent  les  dieux.  »  Mis  un  instant  à  l'éciirl  afin 
qu'on  roubliÂt,  il  reçut,  en  avril  t8oS,  un  commandement  important 
diis  cette  courte  guerre  du  Monténégro  qui  iiuit  par  le  eoq^  de  Ion- 
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nerre  de  Grahovo.  Dès  l'es  premiers  engagemeali  il  eut  la  milwlrene 
de  se  tel»  prendre.  «  Qui  c»4uT  lui  demanda  mi  ftwwift  tsemogortae. 

~  Salih-Pacba.  —  Salih  !  Tu  es  donc  le  brigand  qui  commandait  à 
Toultcha?  —  J'ai  été  p:idi;i  do  Toultcha.  —  Bien!  dit  froidpinent  le 
lounHk,  la  caiiso  ost  outondue  ;  »  vi  la  téte  du  misérable  roula  à  terre. 

La  venddtn  ou,  pour  parler  à  la  guègue,  le  sang  est  la  plaie  barbare 
qui  décime  et;  peuple  héroïque.  L'évéque  de  Pulati  a  donné  à  M.  Hec- 
quard  an  tableau  des  meurtres  commis  par  wndtfto  dans  son  dioeèse 
pendant  deux  ans, de  18">4  à  i8a6.  Nous  y  trouvons  des  chiffres  comme 
eeuz-ci  :  commune  de  Dusmani,  145  maisons,  17  morts;  de  Nikaï  et 
Marturi,  387  maisons,  51  morts.  Cette  dernière  proportion  représente 
au  bout  de  treize  aus  une  victime  par  famille!  Les  causes  les  plus  fu- 
tiles amènent  des  smQs  difficiles  à  éteindre.  M.  Hecquard  cite  une  rixe 
à  propos  de  quatre  cartouches  promises  et  non  liTrées,  rixe  qui  causa 
en  un  seul  Jour  la  mort  de  douze  hommes.  Nous  sommes  encore  loin 
des  triades  celtiques  et  des  «  trois  batailles  futiles  de  l'ile  de  Bretagne, 
la  bataille  d'Arderydd,  livrée  pour  un  nid  d'oiseau,  où  180,000  bom- 
mes  périrent.  »  Mais  ce  mépris  fou  de  la  vie  burujtine  accuse  un  état 
social  qui  réclame  d'éuergiques  remèdes.  Rendons  uue  justice  au  gou- 
vernement ottoman  :  Toccasion  en  est  asses  rare.  Il  a,  par  Torgane  de 
Mustapha->Faclia,  de  Scutari,  promulgué  une  loi  pour  Tabolition  des 
sangs,  eu  janvier  1857.  Toutes  les  tribus  y  ont  adhéré,  sauf  les  Mirdi- 
tes  et  les  Dukajiues,  qui  ont  saisi  cette  bizarre  occasion  de  prouver 
qu'ils  «'taient  libres.  Disons,  du  reste,  qu'il  n'y  a  dt\iT;<</( //a  implacable 
que  celle  qui  a  pour  cause  le  rapt  ou  la  séductiuu  d'une  jeune  fille. 
81  fafflront,  même  involontairement  subi,  a  eu  des  suites,  e*est  un  ar- 
rêt de  mor^  pour  la  mère  et  Tenfant  ;  si  le  coupable  et  sa  vicllme  ou 
sa  compHca  sont  de  deux  tribus  différentes,  il  peut  en  naître  une 
guerre  g.'ni'iale  qui  ensanglante  la  montagne  pendant  di  s  années. 

Un  point  d'honneur  cbevalensque  Jusqu'à  l'ostentation  peut  occa- 
sionner un  sang  acliurué.  £n  ii5J4,  bcutari  s'insurgea  contre  la  ré- 
ftvme  ;  et  les  montagnards  qui  croyaient  leurs  privilèges  menacés  ac- 
coururent au  secours  de  la  ville.  Les  troupes  turques  furent  brtfiam- 
ment  culbutérs  à  Kastina  par  la  tribu  de  Schiala,  qui  fit  quelques 
prisonniers.  Un  de  ceux-ci  ftit  assommé  par  des  hommes  d'une  tribu 
musulmane  :  bs  Srhial.i,  furieux  de  voir  fiapjtrr  d<s  captifs  qui 
étaient  sous  leur  sauvegarde,  déclarèrent  vaulGUa  à  leurs  alliés,  et 
quinte  hommes  périrent  en  trois  ans  à  la  suite  de  cet  incident. 

M.  Hecquard  a  consacré  quelques  pages  à  la  poésie  populaire  des 
Albanais.  Cette  poésie  appartient  principalement  à  deux  genres  :  le 
genre  pastoral  et  le  genre  héroïque.  J'omets  à  dessein  les  chants  d'a- 
mour, qui  sont  peu  nombreux.  Les  chants  de  guérie  fonneut  au 
moins  l(s  quatre  cinquièmes  de  tout  le  répertoire  guègue,  et  l'origi- 
nalité y  est  trop  souvent  remplacée  par  l'emphase.  £a  revauchc,  uous 
avons  dans  un  autre  ordre  dlnspiration  rEstodâ  dut  Yauimitih,  un  des 
plus  magnifiques  petits  pofimes  dans  ksquels  une  tribu  paitoralt  ait 
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raconté  ion  origine.  Les  plus  beaux  épisodes  du  Mahabharata  lui- 
même  n'atteignent  pas  à  la  hauteur  de  ce  poëme,  dont  le  gnndioie 
édate  sous  le  vêtement  étranger  que  lui  a  impoeé  la  traduction. 
M.  Hecquard  vante  »  la  Fiinplicité  »  de  ce  chant  ;  ce  mot  ne  s'appli- 
que pas  à  la  traduction  qu'il  nous  en  a  donn^o,  oi  dont  1rs  ornoments 
un  peu  u(:u<l('niit]U(  s  nuisent  ù  Teffet  du  chaut  slave,  surtout  aux 
yeux  de  quiconque  a  l'habitude  et  le  sentiment  de  la  poésie  popu- 
laire. Espérons  que  dans  un  livra  postérieur  il  nous  donnem  le  taila 
même  du  chant  des  Vassoevitèh,  et  que  noua  pourrons  le  oomparar 
avec  connaissance  de  cause  aux  œuvres  analogues  créées  par'  le  génie 
des  peu])les  pasfnurs.  Il  y  a  dans  le  même  livre,  à  la  dernière  page, 
une  traduction  littérale  italienne  d'une  vive  (ît  mignonne  chanson 
des  Dibrcs,  traduction  qui  montre  combien  la  souplesse  harmonieuse 
de  ntalien  s*adapte  aux  essais  de  ce  genre  : 

• 

Garofolo  nel  Tctro 
11  viso  col  roascUo 
,  O  poino  picco!o  ! 

Garafolo  net  rapo 

Fsci  R  pnrla  con  mt 
0  porno  piccolo  ! 
lo  vado  a  mietere 
Lb  sio  aon  peno  tddvm 
O  ponio  plocolo  ! 


Le  terrible  uiveau  de  Mahmoud  a  passé  sur  une  portion  de  ce  peu- 
ple vigoureux,  qui  nous  rappelle  les  Cireassiens  par  les  moBum  hé- 
roïques et  chevaleresques,  Tamour  passionné  d'une  patrie  sauvage,  par 

la  beauté  plastique.  Un  voyageur  connu  nous  a  dit  que  c'est  dans 
l'Albanie  centrale  qu'il  a  trouvé  les  typts  du  Jupiter  de  Phidias.  Au- 
jourd'hui dans  11  s  deux  mondes  les  barbares  s'en  vont  on  se  transfor- 
ment :  est-ce  entièrement  un  bien?  C'est  une  question  que  nous  ne 
voulons  pas  aborder  id;  mais  à  ceux  qui  voudraient  fiàn  connais- 
sanoe  avec  les  hommes  de  FUiaâe  attardés  dans  le  xix*  siède,  c*eit  le 
livre  de  M,  Hecquard  que  nous  recommanderons. 

Remercions  piirlieulièreinent  A!.  Hecquard  d'avoir  joint  à  son  livre 
une  magniliquo  (  irti-  qui  d»''cup|e  du  premier  coup  touti  s  nos  con- 
naissances géogmphi(j[uc8  sur  la  (iuégaric.  Elle  t&l  à  l'échelle  du 
280,000*  environ,  comme  cdle  du  ookmel  Kanuoay,  et  nous  donne 
avec  une  grande  netteté  le  relief  du  pays,  lliydrographie,  les  prind* 
pales  routes,  les  villes  et  villages,  avec  la  poi>uIatinii  de  chaque  Ioca> 
lité  classée  par  relii^ion,  les  limites  des  knsn^  et  des  tribus.  La  part  sta- 
tistique est  parfaite,  et  nous  la  louons  sans  réserve  :  quant  à  la  partie 
gt':ographique ,  quelques  critiques  nous  semblent  devoir  trouver 
place  id. 

Les  matériaux  qui  ont  serviàM-Heeqnard  ponrconatndrsMCtfls 
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86!Bft'  pfiDfiil^nMnAil^ciiln'  sv  propret  llliiéfslKii  bbb  liéHd  cbiIé 
iMMiaffito  du  pnhallk  ds  Stnteri  par  M.  Jubany,  et!»  porttoii  de 

In  carte  de  Karaczay  qui  concerne  l'Albanio.  M.  Karaczay  a  surtuat 
dressé  sa  carte  sur  renseignements.  Il  a  visité  Scutari  vors  iJ^38,  et  a 
même  failli  ttrc  massacré  sur  le  lonfj-fKmt  (ouzoun-keupri)  par  dos  fa- 
uatiqui  s,  circonstauce  où  il  a  dû  la  vie  au  Circassien  Aidi-PacUu,  qui 
le  dégagea-  à  l*alde  d0  m  régalien.  H  a  done  pu  liien  nlever  1«  en» 
vIfaiBdelm'vUle,  nnlallBcoiiitiitelflsplttB  gnvflsermm  ea  ce  qui 
ragaide  le  massif  moot^^ux  du  nord-est,  qu'il  n'a  certainement 
pas  visité,  et  M.  Hrrquard  nous  semble  lui  avoir  accor.]»'-  sur  co  point 
uno  ronliance  imniéi  ifée.  Nous  n'avons  visité  pfrsonncllenK  iil  que  la 
purtiou  comprise  entre  Scutari  et  Boga^  mais  cela  nous  a  sufil  jiour 
CMtatar  que  du  lac  de  Sdikodra  à  celui  de  Plara,  il  n'y  a  aucun 
tracé  plus  correct  que  celui  de  MM.  Boui  et  Vlquesnel.  Cela  n*enipè- 
cbepasM.  Karaczay  d'avoir  rendu  un  grand  service  à  la  géographie 
(le  l'Illyrlc,  <  t  M.  Hccquard  d'y  avoir  apporté  «on  continpi  iit,  d<ait 
nous  somint  s  licin  oux  de  constater  l'importance  et  l'utilité  à  la  fois 
scientifique  et  pratique. 

OOILLAUMB  LBJBAN. 
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'  Oidierel.O',  18». 

1^8  deux  premiers  volumes  de  cetto  llistoirr  (T Angleterre  ont  T^ru  il 
y  a  seulement  une  année  :  la  date  de  leur  publication  est  don»  assez 
récente  pour  que  Ton  n'ait  pas  oublié  la  manière  favorable  dont  ils 
furent  accueillis.  On  a^est  plu  à  louer»  dans  M.  de  Bonneehose,  la 
soin  avec  lequel  il  s'est  efforcé  de  rendre  cette  liistoire  aussi  coro|IMe 
que  poï^silil  '  dans  les  limites  restreintes  qu'il  s'était  assignées;  la 
scienctî  t  t  i"habil<  téqu  il  a  déployérs  en  plaçant  l»  s  in.Jtitulions  «  n  r*v 
^'ard  des  faits,  tu  t  tal),lis«*ant  J«*?  (  truits  rapports  qui  li  s  unissent; 
Pordi'e  et  la  clarté  avec  lesquels  Jl  a  t'xi>liqué  cbaquc  époque  tt  cir- 
conscrit chaque  période  historique  ;  eutin,  par-dessus  tout,  reprit 
honnête  et  éle^-é  qui  a  présidé  à  ce  travail,  rimpartialité  calme,  mais 
non  pas  indifférente,  dont  l'auteur  no  s'est  jamais  départi.  Ivs  deux 
derniers  volnmrs  qni  complètent  celle  hisloim  mérit(  nt-ils  1rs  mêmes 
éloges  qu<^  1rs  ]»récédent8?  Tiennent-ils  tontes  les  promesses  du  dé- 
but?—  ISous  croyons  qu'ils  méritent  beaucoup  d'éiegrs,  mais  non  les 
mémco  éloges  j  nous  croyons  aussi  qu'avec  des  qualités  supéiieiurcs,  à 
certains  égards,  à  celles  des  premieis  volumes,  ceux-d  présenteniqusl» 
qiMfcdéibnta  dont  les-aatiM  étalait  sxsnq^ 
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matiqiic  ot  sommaire,  retraœ  seulement  les  faits  les  plus  importants 
et  porte  sur  leurs  conséquences  des  jugements  rapides  et  sans  discus- 
sion. L'autre,  plus  détaillée  <  t  pour  ainsi  dire  plus  intime,  s'inquiète 
des  raisons  et  des  causes  cachées,  étudie  les  moindres  phénomènes 
politiques,  8*aide  des  renseigneuMiite  les  plus  variés  et  les  plus  sscreto» 
et  poursuit  enfin  dans  les  annales  d'un  peuple  le  problème  du  meil- 
leur gouvernement  possible  pour  Us  hommes.  M.  de  Bnnnechose  a 
pris  le  parfi  intermédiaire.  Il  a  vu  dans  les  ('m'ih mcnts  autre  chose 
qu'une  Fuitf  de  tableaux;  il  n'a  expriiur  st  s  opinions  qu  apiTS  en 
avoir  bien  expliqué  h  s  motifs.  Possédant  parfaitement  son  sujet,  il  n'a 
voulu  rien  ou  presque  rien  en  omettre.  Souvent  il  a  attadié  aux  lUts 
secondaires  autant  d*importance  qu'aux  plus  éclatants;  et»  au  risque 
de  lis  trop  accumuler  dans  un  étroit  espace,  il  n'a  pu  se  résoudre  à 
lais.s»  r  1  nutllr»  aucun  des  immcnsf  s  matériaux  qu'il  avait  entassés. 
De  ci  tte  accumulation  de  faits,  de  la  multiplicité  d'apcixus  qu'ils 
suggèrent,  résulte  une  certaine  confusion  qui  fait  x>erdre  de  vue  les 
points  capitaux  et  fatigue  quelquefois  Vattention  du  lecteur. 

Ce  début»  qui  provient  après  tout  d'un  liononUile  scrupule,  ne  pa- 
laissait  nullement  dans  1rs  premiers  volumes,  où  du  reste  il  était  plus 
facile  à  éviter.  Quand  on  étudie  N  s  époque.*?  reculées,  l'histoire,  obéis- 
8'iiit  en  cela  aux  lois  de  ropti(iue,  se  prête  d'cllr-inènic  aux  vues  d'en- 
semble, groupe  les  évéuemeuts  isolés  ou  les  fait  naturelit  uient  res-. 
sortir  selon  leur  degré  d*éclat  et  d'importanee.  Ces  proportions  sont 
pli:s  difficiles  à  observer  lorsque  Ton  approche  des  époques  contem- 
poraims.  Là  les  documents  abondent  avec  les  plus  minces  sujets; 
chriqne  eirconstauce  pni  f  ictilièic  semble  digne  d'être  relatée  »  t  api)ro- 
foudic.  Avec  leur  inlinie  vai  iété  d'événements,  la  divt-rsité  dos  pou- 
voirs qui  y  ont  joué  un  rùle,  l'action  que  l'Angletci  re  a  exercée  sur 
tous  les  points  du  globe,  les  rapprochements  qui  s*étabiisaent  entre  tes 
révolutions  et  les  nôtres,  les  deux  derniers  siècles  de  cette  histoire 
offraient  à  rauti-ur  une  tàcbn  des  plus  ardues.  Ni  la  science,  ni  l'ha- 
bilrtf'  qui  la  uk  t  <  n  «pinre,  ni  les  hautts  fiicultés  qui  font  Tliistorien 
ne  11  i  t  ilt  iMauqut';  mais  li'  Cîidrc  dans  hqufl  il  a  dû  si  loaintruir 
le  coiiti.iij;auit  ou  à  des  omissions  au.\queUts  il  ne  pouvait  consentir, 
OU  à  un  manque  forcé  de  déveiup]«t  mente. 

Le  troisième  volumç  s'ouvre  à  Tavénement  de  Jacques  I"  :  division 
natunlle,  clairement  indiquée  par  les  faits;  car  c'est  à  ce  nmmenf  (juc 
sp  prr'paie  et  que  <-(iniTnMiec  la  transformation  politique  de  l'Anglo- 
tenc.  Aussi,  dans  l'aihliii altlr  onvratre  oii  il  a  retracé  la  seconde  ré- 
volution t\r  <  e  pays,  lord  Maeaiilay  a-t-il  dû  remonttr  presque  jus- 
qu'à cette  (  ii(  (iu(  pour  en  expliquer  les  causes  et  le  point  de  départ 

Sous  le  gouvernement  des  Todors,  la  puissance  de  la  prérogative 
ri)>al  '  a  toujours  été  s'accroissant.  Avec  Élisabetb  elle  a  att> ialeOD 
plus  haut  di  Kié  de  l'urce  et  de  splendeur  et  porté  ses  i>lus  heureux 
fruits.  L'^c  auiviint  doit  voir,  au  milieu  des  luttes  et  des  diasfjwùons» 
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SOUS  des  formes  en  apparence  contradictoires,  se  d»Wrlopper  le  prin- 
I  ipo  contraire,  jusqu'au  moment  où  par  une  conriliation  délinitive 
une  L'^'-alo  part  sera  faite  à  chacun  d  eux.  x\  ii*  siècle  rai  le  siècle 
nivolutionuaire  de  l'Angleterre  :  la  révolution  coninience  dès  ses  pre- 
mières années  pour  ne  finir  qu*avec  lui.  Les  communes,  si  serviles 
sous  Henri  Vm,  si  dociles  sous  ÉUsabetli,  résistent  ouvertement  à 
Jacques  P'.  Les  opposante  politiques  et  les  opposants  religieux  se  fbn- 
dent  dans  l'unitô  do  ce  grrand  parti  puritain  qui  nprès  avoir  donné 
l'impuli^ion  à  la  révolution  ladoniinrra  tout  cntièn'  do  son  influence. 
*  Ce  fut  cette  indissoluble  union  de  la  aiuse  de  la  lilierté  politique 
avec  la  cause  de  la  liberté  religieuse  qui  donna  son  caractère  particu- 
lier à  la  réYolution  anglaise,  et  c'est  surtout  par  Tinvlncible  force  qui 
résultait  de  en  mélange  des  intérêts  civils  et  de  ceux  de  la  religion 
que  1rs  libertés  ]n]bliques  finirent  par  triomplier  on  Angrlcterro.  » 

Les  deux  révolutions  successives  de  l'Angleterre  furent  religieuses 
et  politiques  et  nullement  sociales  comme  le  fut  la  nôtre.  Excessive 
et  Aineste  pendant  quelques  années»  Tinilnenoe  de  la  religion  éleva 
cependant  le  niveau  moral  du  peuple,  accrut  encore  cet  esprit  de  pru- 
dence et  de  conservation,  ce  respect  de  Tordre  qui  ne  rubandonnèrent 
jamais  et  dont  on  retrouve  les  traces  au  milieu  de  ses  plus  grands 
emportements.  Si,  en  votant  la  nu»rt  de  Cliarles  l",  eette  révolution 
méconnut  un  des  principes  fondamentaux  de  la  constitution  anglaise, 
•elle  n'en  fut  pas  moins  entreprise  en  son  nom,  au  nom  des  Ids  vio» 
lées.  La  glorieuse  tyrannie  de  Grom-weil  l*arrêta  dans  ses  excès,  per- 
mit aux  passions  des*aasouplr  et  prépara  le  n  four  vers  de  plus  libres 
institutions.  Et,  lorsque  après  avoir  rappelé  l'ancienne  rare  royale  le 
peuple  anglais  se  sépara  d'elle  de  nouveau,  instruit  par  rexpcriencc 
du  passé,  il  ne  renversa  cette  fois  que  ce  qui  était  directement  con- 
traire à  son  esprit,  et  montra  autant  de  crainte  de  la  licence  que  de 
désir  de  la  liberté.  Cest  parce  que  dans  Jacques  n  il  vit  un  principe 
hostile,  qui  perpétuerait  les  luttes  et  le  désordre,  qu*il  appela  Guil- 
laurae  ITI  à  le  remplacer  sur  le  trône.  De  là  date  une  ère  nouvelle. 
La  célèbre  dérlaration  des  droits,  rédigée  par  le  jurisconsulte  Sôni- 
luer»,  fut  rexi>n  ssiou  exarte  de  l'état  de  l'opinion,  à  la  Jin  de  cette 
révolution,  de  cette  méliancc  qu'on  gardait  encore  envers  la  royauté 
et  du  besoin  que  l*on  sentait  de  raffermir.  D*un  cdté  elle  établissatt 
que  Tautorité  résidait  dans  les  communes;  mais  elle  proclamait  en 
même  temps  Tinviolabilité  absolue  du  souverain,  pourvu  qu*il  ne 
])rofessât  pas  une  religion  autre  que  la  n  !i-inn  étaltlie.  Dans  ce  ras 
encore,  sa  dérbéance  n'était-ollo  prévue  que  conmie  une  abdication 
forcée,  car  la  couronne  devait  passer  à  son  plus  proche  héritier,  si 
celui^  obéissait  &  la  loi  religieuse  du  pays. 

«  Le  (Ut  le  plus  caractéristique  du  gouvernement  intérieur  deVAn- 
gleterre  au  xviii*  siècle,  dit  M.  de  Bonnechose,  est  i*a€croî8sement 
considérable  du  j  ouvoir  parlementaire,  (  btcnu  par  un  grand  nombre 
de  causes  qui  la  plupart  eurent  leur  source  commune  dans  la  révola» 
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tion  de  1688.  Il  L'auteur  recoanatt  aussi  que  Tau  ton  t/;  attribuée  aux 
communes  fut  alors  exagérée  et  devint  quelquefois  fuiipsto  à  la  nation. 
IjSx  crainte  de  la  trop  grande  pui^nce  de  la  royauté  l'avait  entralinV 
hors  des  limites  de  la  prudence  et  de  la  raison.  Ou  vit  alors  eu  Angle- 
terre^  selon  rexpreesion  de  Montesquieu,  le  prince  lo^Joun  chancelant 
sur  un  trdne  inébranlalile.  Souvent  Guillaume  m  songea  k  retourner 
en  Hollande,  comme  plus  tarfl  Georges  ["devait  regretter  le  Hanovre. 
Le  ]Kinvoir  illimité  des  chambres  se  fit  parfois  sentir  aussi  durement 
aux  ticiilicrs  qu'aux  souverains  :  déjà,  en  1701,  de  Fo?  s'rUnait 
violemment  contre  cette  suprématie  qui  rendait  les  Anglais  ])lus  es- 
claves de  leurs  parlements  que  de  leurs  rois.  Il  fallait  le  sens  pratique 
de  cette  nation,  son  génie  conservateur,  l'habileté  de  ses  hommes 
d*État  et  la  confiance  dont  elle  les  investit,  pour  qu'elle  pût  traverser 
sans  désastres  cette  période  pleine  de  triieiTes.  assurer  sa  prospérité 
intérieure  et  son  unité  coiiime  sa  puissance  au  dehors. 

Ce  déplacement  et  vu  même  temps  cette  division  de  l'autorité  ne 
sont  pas  la  moindre  cause  de  la  conftision  qui  r^e  dans  cette  partie 
de  VSiUoin  dAsii^dtm.  A  côté  des  cinq  souverains  qui  se  succèdent, 
de  1688  aux  premières  années  de  ce  siècle,  apparaissent  comme  autant 
de  royautés  rivales  les  partis  et  les  ministres  dont  l  intluence  a  pesé 
sur  les  destinées  de  ce  pays.  Horace  Wal])r)le,  lord  Carteret.  Pelhan», 
les  deux  Titt  ont  un  rôle  plus  actif  et  plus  considéral)le  que  les  trois 
premiciB  princes  de  la  maison  de  Hanovre.  On  les  Toit,  tant  que  les 
communes  les  sontleonent,  disjposer  en  maîtres  des  intérêts  et  des 
privilèges  de  la  nation,  accroître  ou  supprimer  ses  Uhtftés,  selon  que 
la  tranquillité  publique  est  assurée;  ou  qu'elle  est  menacée  soit  par 
les  factions,  soit  par  les  dangers  extérieurs.  Les  débats  de  chaque  par- 
lement trouvent  aussi  une  place  dans  cet  ouvrage.  Cela  était  néces- 
saire dans  l'histoire  d'un  peuple,  où  la  Constitution,  conmie  on  Ta 
dit  iustement,  est  moins  un  texte  formel  que  rensemUe  des  lois,  des 
précédents  et'des  coutumes  politiques  dont  la  traditioii  s*est  perpétuée 
tout  en  se  modifiant  de  siècle  en  siècle.  On  comprendra  qu'en  ana- 
lysant dans  chacune  de  ses  phases  ce  travail  intérieur,  obligé  souvent 
d'expliquer  la  situation  générale  de  l'Europe  et  la  position  de  ses  di- 
verses puissances,  de  «uivre  les  succès  ou  les  revers  des  armes  anglaises 
en  Allemagne,  en  Fjranoe,  dans  les  colonies.  Fauteur  n*ait  pas  tou-  % 
jouis  échi^pé  à  l'aridité  qui  résulte  deHiits  trop  rapidement  indiqués, 
et  qu'il  n'ait  pu  donner  à  la  seconde  partie  de  cette  histoire  qu*une 
unité  imparfaite. 

Telle  qu'elle  e.st  cependant,  elle  n'en  reste  pas  moins  un  ouvrage  très- 
remarquable  :  élevé  et  savant,  résumaut  presque  tous  les  tmvaiLV  qui 
l'ont  précédé,  diinie  enfin  par  ses  sérieuses  qualités  de  toute  la  hteoveil- 
lance  de  la  critique.  M.  de  Bonnechose,  nous  le  répétons»  s'est  montré 
impartial  dans  un  sujet  où  aucun  historien  peut-être  n'a  su  se  préser- 
ver de  parti  pris,  calme  et  conciliant  dans  les  questions  qui  ont  soulevé 
les  plus  vives  controverses,  modéré  jusque  dans  son  admiratiou  pour 
T«M  VIL  n 
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le  peuple  dont  il  n  retracé  les  vertus  et  les  grandeurs,  les  défaillances 
H  le<  fuites.  îl  no  poiifjîo  nullmu'ut  à  tiiio  imitation  nialadroitr  de 
l'Angloterrp.  qu'il  adiiiir»'  avant  tout  dans  co  poniilc,  w  qu'il  lui 
euvic,  c'est  sou  bou  seus,  sa  fenncté,  sa  prudence,  nm  rsprit  reli- 
gieux, son  amour  de  Foràre  et  de  la  fiimille.  G*e8t  là  qu'il  voit  la 
source  de  n  liberté  et  de  sa  fortune,  plus  encofe  que  dans  ses  Insiliu- 
tlous,  mobiles  et  variaWes  comme  toutes  les  choso?  dMci-bas. 

Il  serait  à  souhaiter  que  cet  OU^ge  devint  ^i(•nt^^t  populaire  on 
Franco,  où  riiistoiiv  li'Aiiploterre  a  presque  tonjouis  étf'  mal  jugée  : 
tour  à  tour  déuigi  éc  avec  passion  ou  aveuglément  exaltée. 

Cb.  Trapadovx. 


hamt,  pÊtU.  Bdouanl  Qauéon,  la-lg.  nA,  1800.  Ubratrie-lfuuiiiBii. 

Faiviy,  Dnnirl,  yf""^  linvnrtj.  Thôirn'',  /.o?«s'*-,  îju  rt  E//-\  les  pr<^noins  ot 
les  pronoms  ont  fouiui  déjà  au  roman  de.  pas.-ion,  si  bi<'U  exploité  di^ 
puis  quoique  temps,  une  série  d^études  analytiques,  les  unes  très- 
pnfondénent  creusées,  et  les  autres  dignes  d*étre  remarqfuées.  Gom- 
Uen  de  temps  encom  durora  le  prestige  de  ces  titres  d'ouvrages  qui 
semblent  cacher  riiistoire  véridiquo  d'tmo  individiialifô.  de  srs  pas- 
sions et  de  ses  sontimonts  I<s  pliitJ  intimos?  Qu'iniporto!  le  cfaanue 
de  la  nouveauté  existe,  et  le  public  n'y  sait  pas  résistor. 

Louise j  le  nouveau  roman  de  M.  Edouard  (lourdon,  a  promptenient 
exdté  la  curiosité.  Dès  qu'il  a  paru,  tl  a  été  lu  et  accueilli  avec  une 
feteur  et  un  Intérêt  sympathiques.  Dans  ses  appréciations  succes- 
sives, la  presse,  tout  en  gardant  lYquîtablo  mesure  d'une  discussion 
sérioiiFo,  lui  a  toinoisn»^  la  bionvoillanoo  <  t  la  eourtoisio  dues  à  une 
O'uvro  attaidianti".  ;ï  nno  ajial) PO  pt^ytiuilop^iquo  traitoe  avor  un  n*- 
marqudble  talent  d  observation  et  une  jirande  couveuance  do  style. 
La  critique  a  rempli  sa  tâclie;  le  succès  de  loafte  est  anJourd*hui 
incontesté;  ce  sont  là  des  fidts  accomplis.  Nous  ne  venons  donc  pas 
troui>ler  Tharmonio  «îo  co  concert  (Féloges,  ou  essayer  de  réagir  con- 
tre un  oni]»rr?prmM!t  <]r  ])(<\\  noi!s  > fui(îrii>n<:  srhloiîiont  qu'on 
évitîVt  fi'oxaffôror  jour  iinpoil  uK  c  rt'l;;ti\o:  aiis>i  liii-n  n'avons-nous 
dovant  les  yeux  autre  chose  qu'une  foiTuc  nouvoilo  du  roman  de  pas- 
sion, plue  sobre  ici  dans  le  choix  et  les  allures  des  personnages. 

L*autsur  de  iMtim  se  sert,  quant  au  fbnû,  des  mêmes  moyens 
que  ses  devanciers;  il  les  emploie  mieux  et  autrement;  l&est  tonte  la 

dîfri'ronco. 

.Pour  n'olTrir  au  lecteur  que  Tciégaute  pureté  d*un  récit  où  Ton 
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cherche  vainement  l'action  et  la  uiisc  en  scèno  des  romans  vul- 
gaires, pour  ne  présenter  qu'un  talilcau  .tiiiiué  des  HentiiiH  iits  qui 
«gHent  deux  amoureux  iutéressants,  deux  typ<>8  pris  dans  la  vie 
rédle,  le  li^  dent  dous  aous  occupons  n'en  conêerve  pas  moins  un 
degré  de  parenté  très-prodie  avec  les  principaux  ouTrages  deTécole 
moderne  autour  desquel*?  on  a  fait  si  grand  bruit.  Si  Fcmny  et  M"* 
wùry  n'eussent  pas  df'.ji  été  ron-î-u-réis  j>ar  l'arcueil  pn;rnf,'rant  du  pu- 
blic qui  fait  aujouiiriiui  les  rcnoinméi'S  n't<  utissiintc-  et  Icf;  L'ioires 
productives,  Louise  aurait  été  goûtée,  sans  doute,  comme  une  uHivre 
remarquable  en  soi,  présentée  sons  une  forme  élégante,  originale, 
austère  même,  eonune  un  livre  exempt  de  ces  thèses  et  de  ces  disser- 
tations étningères  à  ramour  tant  soit  peu  égoïste  qu*épfouTent  Tun 
pour  l'autre  une  jeune  veuve  et  un  jeune  homme  du  vrai  moiidr  — 
celui  qui  n'a  pas  consenti  à  se  laisser  fractionner;  — niais  on  ii'<  ùt  pas 
manqué  de  constater  le  péché  originel,  la  chute,  bien  ménagée  du 
reste,  dont  l'auteur,  quelque  précaution  qu'il  ait  prise,  n'a  pu  coin- 
plétanent  relever  son  héroïne. 

Louise,  il  faut  bien  le  dire,  s'est  donné  un  protecteur  dont  nous 
connaissons  déjà  riin  des  ascendants;  ce  protecteur  e^t  une  incarna- 
tion nouvelle  du  marquis  de  Thonn(  i  lus  inventé  par  M.  Ali  xandrc. 
Dumas  lils.  Le  marquis  a,  dans  notre  ruman,  lu  même  mission  qu  au 
théâtre  !  il  est  pour  Louise  la  cause  secrète  ou  dissimulée  d'une  for- 
tune^ d'une  position  indépendante,  d'une  situation  enfin  dont  nous 
n'avons  pas  à  reeherdier  l'origine  ;  il  nous  suffit  de  constater  que  cette 
foi-tunc  est  un  fait  et  qu'elle  devient,  en  quelque  sorte,  le  deiia  ex 
machina,  le  n  s^oit  caché  qui  agite  «  t  fait  mouvoir  h  s  rares  [if  i  snii- 
iiagcs  de  cette  action  ténue  j  elle  cause  leurs  débats  et  provoque  indi- 
rectement leur  rupture. 

Mais  quel  ensemble  de  sentiments,  bien  observés  et  mieux  décrits 
encOTO,  quels  poétiques  et  toucliants  épisodes,  combien  d'horizons 
pittoresques,  de  paysages  riants  et  baignés  de  soleil,  de  détails  i-har- 
mants,  enfin,  sous  b'i^quels  la  réalité  un  peu  scabreuse  du  fou<l  <li-- 
paraft  ou  s  i  lian'  sans  qu  un  s'en  rende  compte,  sans  qu'on  en  prenne 
même  trop  grand  souci  ! 

Les  ouvrages  do  genre  d(^  Louise  semblent  répudier  à  l'avance  tout 
ce  qui  rappelle  les  situations  forcées,  l'intrigue  banale  d*une  mise  en 
sc^ne  romanesque  qui  a  fait  son  temps  :  ils  se  complaisent  plus  vo- 
lontiers dans  les  déliultions,  dans  les  dt  si  ripiious,  ilans  l'examen  d'une 
foule  de  détails  aux(iut  Is  lo  ro'.iiaiicicr  \i('ut  <li'maii"lt  r  sis  effrls  b'P 
plus  saisissants.  Les  événements  considérables  ou  orageux  de  ces 
sortes  de  tédts  sont  parfois  un  regard,  un  geste,  une  imrole,  un  sou> 
rire.  On  comprend  quelles  difficultés  l'auteur  doit  vaincre  quand  II 
parvient  à  n  ster  iutén  ssant,  avec  de  tels  éléments  et  des  ressources  en 
apparence  si  bornées.  Le  roman  phllo?o]th!qiie  et  Us  nonibreuspR 
variétés  du  g«!un'  qui  ont  précé<b'  le  roman  de  p;is<io!i,  ;i\;iifDt 
négligé  de  mettre  eu  œuvre  d'aussi  fragiles  moyens;  le  drame  léué- 
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breiix  ou  iurmoyant,  l'action  complexe,  les  caractères  antinaturels  ou 
excentriques,  fonnafent  tout  leur  arsenal;  Us  paraissaient  ignorer  lea 
efTets  qu'on  peut  tirer  de  l'analyse  des  passions,  l'iutérêt  qui  s'attadia .  ' 

à  des  sentiiTionts  bien  étudiés  et  pris  stir  le  rif.  Saiut-Preux,  Werther, 
Lovolaco,  Clarisso,  nr  sont  pas  de  la  famille  de  Ij)xiisc  et  de  Fanny  : 
ceux-là  ne  sont  que  des  lojrii  ion?  et  des  raisonneurs  amoureux;  celles- 
ci  sont  des  ligures  vivunti-s  :  nous  leur  parlons,  uous  les  coudoyons 
tous  les  Jours. 

A  ce  titre,  le  roman  de  JUui'm  mérite  une  mention  spéciale  :  il 

a  été  beaucoup  lu,  longuement  commenté  ;  déjà  il  a  épuisé  sa  prenli^re 
édition.  11  ne  nous  reste  donc  qu'à  fhiro  connaître  en  peu  de  mots  l  ai:- 
tion  simple  »  t  intéressante  que  M.  ï'.duuurd  Gourdou  a  dévclopiM-o  avec 
autant  de  tact  que  de  bon  goût  et  d'élégance  :  Louise  est  le  récit  tou- 
chant, passionné,  le  roman  TraiaemblaUe — peut-être  même  véildique 
—  d'un  Jeune  couple  amoureux  qui  fuit  au  printemps  la  ville  bruyante 
pour  aller  demandernu.x  ombrages  silencieux  d'une  campagne  des 
environs  de  Paris  le  calme,  la  rêverie,  le  bonheur  égoïste  ;  nos  amou- 
reux cueillent  les  primevères  et  les  violettes;  ils  voient  sefleuiller 
les  roses  tardives, i)uis  leur  amour  meurt  à  i  uutomue,  avec  les  derniers 
beaux  jours.  Tel  est  ce  livre.  A  tout  prendre,  sou  succès  littéraire  est 
mérité;  quant  au  but  moral,  c'est  une  étude  de  moeurs  qui  rentxe, 
pour  y  tenir  un  rang  distingué,  dans  la  catégorie  des  ouvrages  qoa 
nous  avons  cités  en  commençant. 

AlVLÈ  Blaibot. 


I 


9m  Quaui  Biu.  :  Hktolra  de  se  via  et  de  les  trtnni,  par  M.  ÀmédéeHdiel. 
Paris.  Michel  Uifj  Mns.  1  nIL  la-lS. 

Trop  souvent  les  hommes  qui  se  consacrent  à  la  science  demeurent 
à  peu  près  inconnus  .^u public  de  leur  époque.  Leur  jrloire,  lony^temps 
renfermé»'  dan?  le  sein  «les  sociétés  savantes,  ne  frappe  jias  la  fuule; 
ce  n'est  que  lentement  et  lorsqu'elle  n'a  pas  été  étoulTce  à  sa  nais- 
sance qu'elle  se  dégage  de  Tatmo^ière  des  rivalités  contemporaines 
pour  briller  «ofln  d'un  éclat  que  la  postérité  contemple  avec  admira- 
tion. Devancer  l'action  lente  du  temps,  mettre  en  lumière  le  nom  cl 
les  travaux  des  honmies  qui  honoient  l'humanité,  c'est  préparer  le 
jupemenl  de  l'avenir  au  plus  grand  proUt  du  présent.  A  ce  titre  se 
recnnnnand»!  d'abord  l'histoire  de  la  vie  et  des  travaux  de  l  éminent 
physiologiste  écossais  sir  Charles  Bell,  que  M.  Amédéu  Pichot  a  pu- 
bliée dans  le  courant  de  Tannée  dernière.  . 

L'auteur  a  divisé  son  travail  en  quatre  parties,  consacrant  plus 
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particulièrement  la  troisième  à  l*exposition  des  travaux  xtliy^iologi- 
ques  de  Charles  Bell.  «  Ce  n^est  pas  cette  troisième  partie,  dit  avec 
trop  de  modestie  M.  Amédée  Pichot,  qno  je  ifcmrniiaiidf'  le  plus  à 
coiix  de  m  os  jeunes  1  retours  C[ni  se  destinent  à  la  «aiiirie  ile>  <cieiuîe:!. 
Leurs  maîtres  leur  eu  ouf  ap]ivis  et  leur  en  amirrudront  plus  que 
moi  :  j'ai  uniqueujent  voulu  prouver  dans  ce  long  paragraphe  que 
Cliaries  Bell,  physiologisto,  diirurgicn,  arttste  et  critique,  ne  fut  pas 
l*auteur  d*une  découverte  unique,  encore  moins  l*auteur  d*un  seul 
livre.  Mais  J'ai  une  autre  prétention  à  leur  adresse,  c'est  celle  de  pu- 
blier une  Mnirraphie  dont  la  uinralit«';  pourra  êtn'  utile  à  ceux  d'entre 
eux  qui  me  liront  jusqu'à  la  dernière  ligne.  »  Oui,  l'auteur  a  raison, 
c  est  une  biographie  ideine  de  moralité  que  celle  qu'il  vient  d'écrire. 
Ausri  pe  livre,  qu'ax>précieront  ccrtaineuient  les  hommes  spéciaux, 
hien  que,  par  la  nature  du  sujet  même,  il  semble  s'adresser  plus  par- 
ticulièrement à  la  Jeunesse  des  écoles,  no  saurait  manquer  dlntére»- 
sor  vivement  les  pei-sonnes  élrMlg«''res  aux  études  médieales. 

Le?  eritiques  d'outre-Manche,  qui  d'ordinaire  eejirndant  ne  nous 
gûtent  pas  quand,  d'une  faeon  ou  de  l'autre,  nous  touchons  aux  jter- 
sounes  ou  aux  choses  de  leur  pays,  se  sont  montrés  prodigues  d'éloges 
pour  YIKtMn  4e  lu  Vie  et  de$  Tremmx  de  eSf  Charlee  Ben.  «  M.  Amédée 
Pièhot,  écrivait  naguère  Tun  d*eux  (I),  a  non-seulement  écrit  un  ex- 
cdlent  et  intéressant  mémoire  sur  Tune  des  plus  grandes  illustra- 
tions de  l'Angleterre,  mais  encore  il  a  oomblé  un  vide  dans  notre  lit- 
térature en  esciuissant  la  vie  de  l'un  <le  nos  hommes  de  science  dont 
on  a  trop  négligé  de  s'occuper  de  notre  temps.  » 

Chartes  Bell,  dont  le  nom  peut  être  placé  à  c6té  de  celui  de  Harvey, 
.  puisque  sa  théorie  deslbnetions  du  système  nerveux  est  Tadmlrable  et 
Indispensable  complément  de  celle  de  la  circulation  du  sang,  naquit 
en  1774,  deux  siècles  environ  après  son  illustre  devancier.  Han  oy  ex- 
pliquait en  1618  le  mécanisme  général  de  la  circulation;  liell  déve- 
loppait en  1821  et  1822  son  premier  traité  de  1811  sur  le  système  ner- 
veux. «  Deux  sièeles  séparent  donc  la  naissance  de  ces  deux  hommes 
de  génie,  et  deux  siècles  leurs  découvertes.  » 

Au  point  de  vue  biographique,  la  tàrhe  de  M.  Amédée  Pichot  a  été 
facilitée  juir  le  journal  dans  lequel  Charles  Bell  aimait  à  eonsigner 
ses  Impressions,  et  i>ar  les  lettres  qui  compost'ut  sa  corresjiondance 
intime;  mais  il  fallait  être  à  la  fois,  comme  l'écrivain  français,  habi- 
tué à  manier  la  plume  et  versé  dans  la  matière  de  la  science  pour  ex- 
poser de  ftiçon  à  se  Ikire  comprendre  de  tout  le  monde  ce  que  nous 
appellerons  le  côté  professionnel  de  la  carrière  du  sjivant.  L'auteur 
nous  montre  d'abord  Charles  Bell  au  sein  de  sa  famille,  recevant, 
ainsi  que  ses  trois  frères,  une  éducation  libérale,  malirr»''  l'exigu'ité  de 
la  fortune  de  leur  père,  puivrc  ministre  de  la  secte  éi)iscopale.  Nous 
suivons  ensuite  le  jeune  Ecossais  dans  ses  ùpres  études  chirurgicales 
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eutreprisr»  Siiuë  1  iustpiratiuii  dv  ëuu  fiorc  JuUii,  qui  lut  l'uu  des  plus 
habUet  praticiens  de  son  temps,  et  nous  Ui  voyous,  à  «ilte  mAme 
époque,  se  livraiit  a'vec  pesaion  à  VvA  du  dessin,  pour  l^qiiel  U  vn^ 
uue  remarquable  aptitude.  Puis  CfHBBMnce  la  série  des  luttes  que 

ios  prétentions  rivales  manquent  rarement  de.  semer  MIT  IsS  ptS 
des  hommes  aj»prlé?  ]Anfi  tard  à  une  grandi-  célébrité. 

Vers  18(H,  Charles  iiell  quitta  Edimbourg  et  vint  à  Londres.  A 
ctitte  époque,  on  redoutait  dans  la  capitale  de  rAngieterre  les  enva- 
hissements de  «  l'ambition  éeoesatsc;  »  aussi,  mAls*^  les  Ifttns  dont 
il  était  pourvu  et  ks  hantes  connaissances  qu*il  avait  sn  s*y  ftiit, 
Charles  Bell  ne  voyait  pas  venir  la  clientèle.  Toutefois,  ce  temps  de 
l(»isir  fnrré  no  fut  \m?  ju  rdu.  Pendant  nnc  annéo  il  visita  les  frî'leries 
parti"  ulirii  s  de  pi  intur»'  et  de  sculjdure,  vv\tn[  ses  crayons,  1 1  com- 
|tléta  un  tniilé  d'auatomie  à  l'usage  des  peintres,  qui  parut  sous  le  ti- 
tre à*MÊtai  Mr  FAmtêmii  dt  fMvftrmkn  m  Mtt¥tt*  Ce  Jivie  montrs  en 
Charles  Beli  autre  chose  qu'un  anatomiste;  il  révèle  un  artiste  et  un 
philosophe  spiritualiste.  Noo-seulement  les  peintres,  mais  les  artistes 
draniati  ]ues  mèiiH'  y  fionvont  de  sages  et  judicieuses  remarques  sur 
le  jt'u  (li's  oru-^anes.  (  t'|»i  ndant  In  succt's  fut  lent  à  se  prononcer,  mais 
Tieuvre  lit  classer  1  auteur  et  lui  attira  des  euviej»,  ce  qui  est  aussi 
une  manière  de  sortir  de  rofaeenritéb 

Découragé  par  ce  ftoid  accueil,  diarles  BeU  conservait  néanmoins 
Tespéiance  de  se  signaler  par  quelque  grande  opération  ou  par  quel- 
que découverte  physiologique.  Dès  la  lin  de  1807,  il  était  sur  la  voie 
de  relie  qui  devait  faire  vivre  son  nom.  Mais,  celte  fois  encore,  rebute 
pjir  la  froideur  obsliuée  des  anatomistes  de  Londres  et  d'Ecosse,  il  i*é- 
solut  d'attendre  des  temps  meilleurs  pour  poursuivre  le  cours  de  sas 
investigations,  et,  chf rdiant  des  consolations  dans  les  liens  de  la  flb- 
mille,  il  se  maria  :  il  avait  alocB  tmnlMspl  ans.  Devenu  professeur 
dans  une  école,  dont  il  acheta  une  part  de  propriété,  il  se  vit  appelé 
un  peu  plus  tard  an  titre  de  chirurgien  du  gnmd  iiApital  df  Middl»»- 
sex,  position  émincnte,  quand  on  se  reporte  à  rorp,'anisation  des  études 
et  de  la  profession  médicale  eu  Augietene.  l.à,  Charles  Bell  se  mon- 
tra le  digne  émule  et  le  rival  souvent  heuienx  de  ses  pins  oélèteea 
contemporains.  Sa  main  était  ausii  hahile  et  exercée  que  sa  povqle 
était  éloquente,  profonde  et  originale.  Toutefois,  ses  SttQOia  d'Ofél^ 
teur  et  de  i)roft  sseur  ne  devaient  pas  lui  faire  abandonner  sa  gnmde 
idée  dt  s  fduciions  du  système  nerveux.  Mais  cette  idée  vivante  au 
fond  de  sa  pensée, devait  s'y  fortilier  iiendant  plusieurs  anuées  encore 
avant  de  fhtpper  le  monde  savant  par  sa  beauté  et  son  évidence. 

En  1821,  décidé  à  vaincre  enfin  rindifférence  qui  Favaiisi  aonvHiC 
arrêté,  il  demanda  et  obtint  une  lecture  de  son  Mémoire  à  la  SoeiM 
royal,  d,  Londres.  Celte  fois  enfin  on  le  comprit,  et  ce  Mémoire  ira- 
l'iimé  mit  Ir  monde  scientitlque  en  émoi.  Alors  seulement  Charles 
Bell  put  se  dire  qu'il  avait  fait  enanatomie  la  plus  grande  découverte 
des  temps  modernes. 
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C'est  ici  que  M.  Amédée  Piebot^  bien  préparé  à  ce  tmvaii  par  «  les 
/•tudos  rt<^Iaigfsées  de  sa  jeunesse,  •»  expose,  de  niaiiièr»'  à  intéi^ser 
mômi'  1ns  profanes,  le  fameux  systèiiin  qui  i^sout  ce  problèDjc  dont 
aucun  défi  ^hy&iolugiste^  ou  des  anatoml&k&  jusqu'à  Cuvicr  u  a\iiit 
pu  trouver  la  iotaliiHi  ;  «Cmniaeiit  se  fttMl  fva  dans  Jes  parties 
mwciilaint  du  otvpi,  c'est taatâtle  mwmmtmt  seul  ^li  al  aboli» 
tantôt  la  sensibilité  seules  tantôt  le  mouveoMnt  et  laisenaUiilité  topt 
à  la  foi??» 

Nous  ne  prétondoiis  pas  suivie  l  auteur  dans  Tanalyso  habile  qu'il 
iàit  des  conséquences  de  la  découverte  de  Charle?  lif  ll  pour  lu  phy- 
siologie, la  pathologie  et  ranatomie  comparée.  Nous  ne  pouvons^  qu'iii- 
dlQuer  an  lecteur  ee  qu*ii  da&t  trouvea  dans  IVauvie  de  M..  Ajnédée 
Picbei.  Ajoutons  seulement  que,  dans  tou&  ses  travaux,  Charles  Btià 
ne  sépara  jamais  Partistc  de  raaatomistr,  ni  l'anutoniiste  de  l'artiste. 
Nous  ne  nous  ('tcii  lrons  pas  davanUijre  ^ur  les  réclamations  qui  di»- 
putèrent  au  physi(»logisti;  écoss;iis  la  ]>riurité  de  la  découverte.  Un 
savant  français,  M.  Magendie,  qui  marchait  hien  plus  hardiment 
dans  la  Tde  de  rezpérimentation  sur  le  vif,  revendiqua  llionneur 
d^ètre  arrivé  le  premier.  Ici  M.  Amédée  Pldiot,  s*iqn»uyant  de  Tau- 
torité  d'un  autre  savant,  M.  Flourens,  établit  le  parallèle  entre  les 
travaux  de  l'un  et  de  l'antre  prétendants,  et  conclut  ainsi  :  «  A  Charles 
Bell  l'idée  d'abord,  mais  à  lui  aussi  le  système,  quels  que  soient 
les  développements  qu'on  y  ait  ajoutés  de  suu  vivant  et  depuis  sa 
mort» 

Dans  une  quatrième  et  dernière  partie,  M.  Piehot  revient  au  côté 

biographique  de  son  livre  et  TtsfsttBoA  la  vie  de  Charles  Bell  au  mo* 

ment  où  celui-ci  est  en  pleine  possession  de  ses  succès,  c'est-à-tlire 
en  18*22.  En  déi)it  de  ces  mêmes  succès.  Charles  Bell  était  loin  d  ètre 
heureux.  Quelques  passages  extraits  de  sou  journal  uous  iuitieut  à 
ses  tribulations,  à  see  déMncbanteinents,auz  luttes  ^u*!!  eut  à  soute- 
nir pour  déflendre  son  œuvre;  mais  ils  nous  montrent  en  même  temps 
et  sa  modération  construite  et  la  simplicité  de  sa  nature  et  de  ses  ba- 
hitudes  qui  lui  faisaient  préférer  les  jilaisirs  cliampétres  aux  agita- 
tions de  la  ville.  I^e  collège  des  chirurgiens  de  Londres  l'appela  â  la 
première  chaire  d'anatomie  et  de  chirurgie.  Ses  leçons,  publiées  en 
volumes  mus  le  titre  de  Mécanique  mdmale,  formèrent  une  des  publi- 
cations les  plus  populaires  de  la  Société  pour  la  propagation  des  con- 
naissances utiles. 

Cependant  sa  fortune  semblait  suivre  une  progression  contraire  à 
celle  de  sa  réputation  et  des  liouneurs  dont  il  était  l'objet.  Las  de  la 
vie  de  Londres,  il  retourna  en  Ecosse.  Mais  de  nouvelles  déceiitions 
l'attendaient  à  Edimbourg.  Après  de  brillants  débuts  comme  profes- 
seur à  l'université  de  cette  ville,  U  vit  radmlration  qu'avaient  tout 
d*abord  excitée  see  cours  se  calmer  peu  à  peu  et  faire  place  à  un 
mauvais  vouloir  auquel  il  opposa  sa  philosopliie  habituelle  (  t  la  dou- 
ceur innée  de  son  caractère,  mais  qui  flnit  par  assombrir  sou  imagi- 
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nation.  Tl  se  décida  alors  à  entreprendre  un  voyage  à  Rome  pour 
nn^ttm  la  dernière  main  à  son  Anatomie  philosophique  de  f expression. 
Cet  épisode  n'est  pas  un  des  moins  aprfables  »lu  livre  de  M.  Amédéo. 
Pichot.  Charles  Bell  s'y  montre  parfait  appréciateur  des  beautés  de 
l'art  sans  eeaser  d*en  éelaiier  Tanéiiyse  avec  le  flambeau  de  la  aeienee. 
On  le  reçut  à  Puris  et  partout  sur  la  route  de  œ  pèlerinage  artiaUque 
avec  la  distinction  et  Tempressement  dont  il  était  digne;  néanmoins 
il  rapporta  en  Ëcosse  toute  sa  mélancolie»  et  en  1842  il  expira  subite- 
ment d*une  anpine  du  cœur. 

Nous  terminons  ce  résumé  bien  imparfait  de  Tœuvre  élégamment 
écrite  et  sagement  pensée  de  M.  Amédée  Pichot  en  renvoyant  le  lec- 
teur au  livre  même.  Quant  à  la  moralité  à  tirer  de  la  vie  de  Chartei 
Bell  nous  la  trouvons  dans  les  demienmote  deVouvrage  :  «  Si  Charles 
Bell  méritait  de  plus  insignes  honneurs  que  ceux  qui  lui  fure  nt  dis- 
cernés, n'eut-il  pas  le  tort  d'oublier  quelquefois  pour  son  bonheur 
qu'il  n'est  point  d'apothéose  pour  le  sage  ni  de  canonisation  pour  le 
saint  de  ce  cùté<i  de  la  tombe?  » 


OCTAVB  SaCROT. 
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COURRIER  DE  LONDRES 


isiInterMM. 

Manttenr  le  divecteur» 

Dspuit  la  xiQituintioD.dct  lilires  ea  Buvope*  dfioz  poBtesont  kwad 
presque  autant  d<^  besogne  aux  critiques  ^e  tous  les  anties  éortvatiis 

fui  ont  brillé  depuis  Charleraagne.  Que  de  belles  pages,  que  de  sa- 
lantes disputes  viennent  se  grouper  autour  de  ces  deux  noms  :  Dant<î 
et  Shakspeare.  Les  trente  ou  quarante  recueils,  de  valeurs  diverses, 
que  lentonneiit  les  UlilioOièqiMs  de  llteile  ont  senri  à  létalillr  le 
texte  du  maître  florentin.  Par  malheur,  les  commentateurs  de  Shak- 
speare  n*ont  pour  point  de  comparaison  que  des  éditions  défigurées 
*  par  de  nombreuses  erreurs  typographiques,  dues  à  une  regrettable 
insouciance  et  qui  ont  laissé  un  libre  champ  aux  hypotli^ses  plus  ou 
moins  heureuses,  aux  caprices  et  aux  pédanteries  de  correcteurs  ofli- 
cieux.  Lln-follo  de  1623,  la  seule  édition  qui  puisse  servir  de  base 
certaine  aux  critiques,  est  devenu  si  rare  qull  s*est  vendu  Jusqu'à 
3,000  fir.  U  était  donc  Ibrt  à  désirer  qu*on  le  réimprimât;  car,  ainsi 
(jue  le  disait  Home  Tooke  dans  son  curieux  ouvrage  étymoI(^que 
{thi-  Dhmiom  of  Purley),  grâce  à  l'impertinente  présomption  de  nos 
petits;  commentateurs,  qui  rognent  le  poëte  afin  de  le  rabaisser  à  leur 
taille,  nous  risquons  fort  de  voir  les  paroles  du  maître  disparaître 
sous  un  déluge  de  variantes.  Cette  lacune  va  étie  comblée.  M.  Booth 
a  sous  presse:  The  tomeâim,  hittorim  and  imstèluùflÊr,  WWkM  Skak' 
^  ifiear9f  from  thâ  falio  0fi9SZ,  qui,  sauf  le  fonnat,  sera  un  fac-simUê 
exact  de  cette  /^difion,  y  compris  le  portrait  de  Droueshout.  Il  ne  se 
passe  guère  de  mois  sans  qu'il  se  jtublie  chez  nous  quelque  étude 
shakspearicnne  :  tantôt  c'est  lord  Campbell,  un  ancien  ministre,  et 
M«  Rushton,  un  avocat,  qui  font  ressortir  les  connaissances  légales 
du  poète;  tantôt,  c'est  le  docteur  Buduilll,  un  médedn  distingué 
dans  la  science  des  maladies  mentales,  qui  prouve  que  Tantear  de 
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Uamlet  et  du  Roi  Lear  connaît  à  nionoillp  Ips  symptômes  la  folie. 
N  a-t-onpas  prétendu  qu'il  a  dùôtre  marin,  tiint  la  phraséolog:ie  ma- 
litime  lui  est  familière?  On  serait  assez  disposé  Ici  à  répéter  ce  que 
J*ai  entendu  dire  à  un  de  vos  plus  spirituels  romanciers,  Léon  Gozlan  : 
Skdufem  ut  M.  Les  derniers  ouvrages  qui  ont  paru  sur  ce  sujet 
inépuisable,  qu'on  qualifierait  volontiers  de  tonneau  des  Danaïdcs 
littéraire,  sont  deux  livres  qui  ne  se  ressemblent  {^uère  :  l'un,  intitulé 
L'esprit  de  Shakspearc  (1),  donne  une  sorte  de  n'sunié  des  opinions  mo- 
rales ou  religieuses  du  poë.te  ;  l'autre  (2)  est  un  ti-avail  sur  la  fameuse 
controverse  soulevée  pai'  les  corrections  d'un  critique  célèbre,  M.  Col- 
lier. Ce  dernier  a  basé  ses  variantes,  souvent  très-risquées,  sur  des 
notes  manuscrites  découvertes  par  lui  dans  un  exemplairs  de  Tédi- 
tien  de  4632,  qu'il  attribue  à  un  contemporain  de  Shakspeare,  lequel, 
selon  lui,  avait  très-bien  pu  les  tenir  de  l'auteur.  Or,  il  semble  dé- 
montré aiijuurd'bui  qui"  ces  notes  sont  modernes,  et  on  fait  uu^  afîair»' 
d'Etui  de  ceUc  superchcriu  littéraire,  dout  M.  Collier  est  accusé 
d*ètrB  non  la  dupe,  mais  Fauteur.  Quant  aux  éditions,  il  y  en  a  qua- 
tre ou  dnq  en  cours  de  publication  en  se  moment.  On  dit  snssi  que 
IfM.  Triibner  vont  faire  paraître  prochainement  un  f^'ai  de  Biblio- 
graphie siutkspcarimmt,  qui  wea  ce  qu*oa  a  «noom  vu  de  pUs  complet 
dans  cf  preni-e. 

De  Shakspeare  à  Milton  la  transition  est  taciie;  il  y  a  aujourdltiù 
treote  ans  qu'un  coitt^rvateur  des  papiers  il'Ëtat  découvrit  dans  une 
visille  aonaiiia  dm  sottirivn  de  WMtBball,  une  liatee.de  maauacrils. 
Lftyaqaet  coiiteBaHtetmilé.daMUtmi,J)f  4arfrM  dbwlMaé,  qu*^ 

croîtiit  perdu  et  que  le  D'  Summer  publia  en  1825;  m;iis  on  y 
df^couvrit  aussi  des  copies  exactes  des  dépêches  rédigées  nar  le  poêti* 
pcniiant  qu  il  remidissait  les  fonctions  de  secrétaire  pour  ks  lawjiios  étran- 
fins,  i-^lks  avaient  été  copiées  pai' David  Skiuuer,  à  qui  le  poète  cou- 
fla<plasi0vrt  doses  aanascrits.  Oes Itttres,  qui  sont  les  leuiadMat- 
mmita  qno  nous  ayons  sur  la  carrière  officielle  de  Vautenr  du  Ifvaâk 
perdu,  paraissent  poiT  la  première  fois  dans  toute  leur  intégrité,  avec 
l'addition  de  seize  antres  dépèches  récemment  n^trouvées  dans  les 
archivas  ['X*.  Jj-.i  jxjli tique  étrangère  de,  la  républi<jue  anglaisi*  à  «vtte 
époque  contribua  adonner  à  la Graude-Bretagne  uue  position  qu  elle 
aswtt  pwdiM  depuis  le  règne  d*Blisabetb/  et  forma  un  contraste  si 
ftsppant  avec  la  diplomatie  pusillanima  des  Stuarts,  q«*en  n'est  pm 
sitffris  que  le  ywwmMmant  de  Charies  U  ait  vainement  tenté  de 

(1)  r/'^  >nM«faiki*9m,afesllliiMfabi»vf«ito,lqrttei»v.A. 

*vo,  1860. 

m  Ah  inquiry  ùti0  thé  gemtinÊnm  •/  Me  JVS.  meorrtetiom  »  t»  Mt  J,  Pagmt 

Colliei's'  annofnted  Shakipi'are.  Folio  1012;  an  I  of  (  •  rlaladsCttmeSlftpQllUshed 
H.  Collier.  Bj  N.  E.  S.  A.  IlaioiUon,  in  i%  Bi^atley,  1860. 

(3)  Original  Papeit  itlmttrative  of  the  lift  of  John  Milton  ;  ineluding  sixtem 
leUers^dÊii-mrtttm  éy  Mn.  fUmût^rdÊUÊÊà  fron  MBS  bf  W.  BmilInB, 
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nip^mer  les  lattreg  d*£t»t  i»  MiltoiL  On  sait  que  cet  lotlsis  étaient 
éccUss  en  latinj  oelts  langue  panitsssnt  plut  digne  qua  tool»  tutm  de 
aervir  d'intermédiaire  entre  la  réjpnbUqae  anglaise  et  les  gouverne- 
ments étrangers.  Boaucoup  de  gens  crnyaiont  (ot  Milton  entre  autres) 
que  l'universalité  de  la  langue  française,  qui  alors  était  le  seul  langage 
diplomatique,  menaçait  d  envahir  tout«  l  Europe  et  qu'il  importait 
de  résister  à  cette  innovation.  Milton  fat  choisi  pour  remplir  rem- 
ploi de  seoréfeAvAteiDger,  aux  appointements  de  300  livres,  ce  qui  4e 
nos  Jours  représenterait  environ  âS^OOO  flancs.  C'était  Hiomme  4e  ion 
temps  qui  savait  le  mieux  le  latiu,  et  on  apprécia  si  bien  ses  services 
qu'on  lo  maintint  lorsqu'il  fut  devenu  complètement  aveuffle.  Une  des 
aeizf  lettres  publiées  pour  la  première  fois  est  adressée  à  Louis  XIV. 

M.  Octave  IMepierre,  consul  belge  ù  Londres,  qui  u  publié,  il  y  a 
quelques  années,  un  curieux  recueil  BNCSVonique,  vient  de  lliire  pa- 
raître elles  MU.  TriUmer  une  monogiq^bielkuncalBe  trte-intérosserte. 
Son  Histoire  litUrain  des  fom  contient  des  échantillons  d'écrits  remar- 
quabh  s  laissés  par  des  aliénés.  Quelques-uns  des  spécimens  qu'il  nous 
offre  frisent  le  génie,  1 1  semblant  vouloir  confirmer  le  proverbe  :  Us 
mtrémes  se  touctient.  Ln  autre  ouvrage  du  même  auteur,  publié  pour 
la  FhUo^bHm  SodOy,  •Ln  Belges,  mtmtnOtm  4ê  ImtwmMi  s»  Jft- 
««psy»  soutient  une  thAse  qui  ne  manquera  pat  de  rencontrer  des 
contradicteurs. 

Nos  cercles  littéraires  crient  au  vandalisme  à  propos  de  la  destruc- 
tion de  trois  grandes  caisses  remplies  de  manuscrits  laissés  par  le  cé- 
lèbre D'  Georges  Ilickes,  doyen  de  Worctster,  et  plus  tard  évéque 
suffragaut  de  Thetford,  déposé  en  1668  pour  reAis  de  serment,  et 
mort  en  1715.  Les  papiers  en  qoeetion  avaient  été  eenflés  aux  ta»- 
quiers  du  défunt,  et  on  dit  qu'à  la  suite  d*un  déménagement,  tous 
les  documents  contenus  dans  les  caisses  auraient  été  livrés  au.\  flam- 
mes. Lorsqu'on  se  luppelle  que  le  D'  Ilickes  se  trouvait  en  corres- 
pondance avec  1rs  théologiens  et  les  littérateurs  les  plus  distingués 
de  l'Europe,  on  ne  saurait  trop  déplorer  une  pareille  perte. 

Le  succès  de  la  GomMA  Bsotas  va  toujours  creiisant.  Le  second 
numéro,  qui  contient  une  étude  sur  Hogarth  (par  Oeoigee  Sala),  un 
article  plein  de  cœur  sur  Macaulay  1 1  Washington  Irving  (par  Thacke- 
ray).  et  un  nouveau  poëme  de  Teunyson,  a  eu  deUX  éditions  en  qUOr 
tr«'  ,i"iirs;  il  en  a  déjà  été  tiré  100,000  numéros. 

M.  Thomas  Wright,  membre  de  votre  Académie  des  inscripUonâ  et 
beUas-lettres,  archéologue  actif  et  autour  de  travaux  remarquabke  sur 
la  littérature  anglo-eaxonne,  donne  dea  détails  trèa-intéreoeantasur 
les  fouilles  de  la  ville  romaioa  d'Uriconium,  découverte  il  y  a  peu  de 
temps  i\  Wroxexter.  On  a  déjà  mis  à  jour  un  rortain  nombre  de  galles 
et  des  bains  publics,  qui  ressemblent  sous  beaucoujv  do  rapports  à 
ceux  de  Pompeï.  On  y  a  déterré  piuaieui'S  squelettes  qu  un  suppose 
«ndr  été  des  Aoglo-Saxons,  et  donl  les  crÉwpiéieiiimft  dsa  dilfor- 
mités  sBitracrdinaiies»  qui  donnewlent  à  croira  que  nés  ancêtres  de- 
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valent  être  des  penonnages  asMi  bldeiix.  des  doeaments  omhx  ont 

été  déposés  provisoiremeDt  dans  le  musée  ethnologique  de  Londres. 

Nous  venons  do  perdre  notre  meilleur  poiiitre  en  miniature,  sir 
Wiiliuni  Ross,  mciubre  de  l'Académie  royale,  mort  il  y  a  pou  de 
jours,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans.  Sa  vocation  d'ailiste  s'élîint  dt'cla- 
rée  de  fort  bounc  lieurc,  il  devint  à  treize  ans  l'élève  de  B.  NVest.  Après 
s'être  voué  d*abord  à  la  peinture  historique,  il  reconnut  bientôt  qu*tt 
ne  réussirait  pas  dans  ce  genre.  Ses  miniatures  attirèrent  bien  vite 
l'attention  des  connaisseurs,  et  il  devint  le  peintre  à  la  mode.  Les 
traits  de  toutes  los  jolies  femmes  de  notre  aristocratie  contemporaine 
ont  été  reproduits  par  lui.  En  IHlil,  il  tonninait  los  portrait?  du  duc 
et  de  la  duclitsse  d  Aumale  et  de  Ieui"s  enfants,  lorsque  lu  paralysie 
vint  interrompre  ses  travaux,  n  laisse  plus  de  deux  mille  miniatuTes, 
remarquables  par  leur  fidélité  et  leur  fini  artistique.  Sir  W.  Ross 
brille  comme  coloriste;  il  y  a  du  Rubenset  du  Van-Dyck  dans  le  ton 
de  ses  chairs.  Mais  il  ost  inutilo  d'appuyer  sur  le  mérite  do  cet  txool- 
Wni  artiste,  dont  vous  avez  pu  admirer  une  quinzaine  de  portraits  au 
Salun  de  ISoli.  J'itjouterai  seulement  qu'avec  le  talent  il  avait  une 
grande  Menvelllance  et  se  montrait  toujours  disposé  à  venir  en  aide 
à  ses  Jeunes  oonfipères. 

Je  viens  de  voir  Talbum  que  VArt  Union  de  I.^ndre8  compte  oflHr 
cette  année  à  sos  nombreux  souscriptours,  et  qui  n'est  pas  encoro  p»i- 
blîé.  Il  contiout  uno  trentaine  de  dessin?  d'après  nos  premiers  pein- 
tres :  sir  Joshua  Ueynolds,  sir  Th.  Lawrence,  Gainsborough,  R.  Wil- 
800,  sir  David  Wilkie,  Bon nington,  Turner,  Ktty,  Uogarth,  Morland, 
toute  notre  noblesse  artistique,  en  un  mot.  La  gmvure  sur  bois  a  ra- 
niment été  portée  à  un  pareil  d^;ré  de  perfection. 

M.  Aehille  Sirouy  termine  pour  l'éditeur  Gambart  la  lithogrnpliie 
d'une  belle  toile,  le  Réxc  iVun  rhieii,  de  M.  Heni,  et  celle  d'un  tableau 
de  ^î.  Frith,  dont  l'admiiahle  comj)ositioii,  rojic  foii^ant  la  cour  à  ladjf 
Montaijtie,  liguruit  en  ISîi.'i  ù  votre  grande  Kxiwsition  industrielle. 

A  propos  d*industrie,  Manchester,  cette  ville  des  grandes  usines  et 
«les  métiers  à  la  vapeur,  qu*on  a  surnommée  CotonopoHs,  et  dont  Char- 
les Dickens  a  fait  un  portrait  si  peu  llatté  dans  un  de  ses  romans, 
semble  viser  à  devenir  un  lieii  de  pèlerinape  artistique.  On  se  flfru- 
r  lit  volontiers  qu'en  fait  de  iM'aux-arts,  les  habitants  de  cette  sale  et 
bruyante  cité  n'admiraient  que  les  dtssius  de  leurs  étoffes  imprimées, 
mais  la  dernière  Exposition  organisée  par  les  manvlketuriers  a  preuvé 
qu*ils  ontdesgoûts  moins  indttstrielt,etqu*ils  laissentsonvent  retomber 
dans  la  poche  du  peintre  ou  du  sculpteur  Targent  que  leur  rapporte  la 
fumée  dos  hauts  foumeaux.  Manchester  possède  des  bibliothèques,  des 
parcs,  d(  s  inus<y  s  publiçs,qui  prouvent  que  la  ^•«'•nérositéde  ceux  aux- 
quels on  a  donné  le  sobriquet  d<î  Cotton  lords  est  en  proportion  avec  le 
commerce  colossal  qui  occupe  tant  de  bras.  Tout  ce  qui  se  fait  danscette 
ville  pour  le  bien-être  des  artisans  se  distingue  par  une  magnificence 
vraiment  seigneuriale.  Par  exemple,  un  manulwtufier,M.  Tfa.FUr- 
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liairu,  vient  de  proposer  l'établissement  d'une  galerie  de  beaux-arts 
dont  Tcxécution  n'exigera  pas  moins  de  deux  millions  et  demi  de 
AniDcs,  «t  OD  peut  être  certain  d'avanoe  qne  la  somme  néoeuairc  aéra 
liiea  vite  aooacfite.  Jadis  les  petites  répuUiqiies  commerciales  de  l'I- 
talie ont  été  le  berceau  des  beaux*4fft8;  11  serait  curieux  de  voir  la  ca  < 
pitale  enfumée  de  Tiiidustiie  britannique  devenir  la  Florence  de 
l'Angleterre. 

Il  faut  convenir  que  les  membres  de  nos  deux  Cbambres  législati- 
ves coûtent  plus  cher  à  loger  que  ks  nouveaux  taldeaux  auxquéls 
Manchester  se  propose  de  donner  une  généreuse  hospitalité.  Un  ré- 
cent rapport  montre  que  les  dépenses  du  palais  de  Westminster  8*élè- 

vent,  jusqu'à  la  lin  tlo  IH.HO,  à  j)r^s  de  55  millions  de  francs,  somme 
qui  ne  oonipn  ud  pas  le  chiifre  des  f^s  de  réparations  et  de  décora- 
tions artistiques.  ^ 

Cbes  nous,  l'industrie  privée  crée  non-seulement  des  musées,  mais 
parfois  même  des  villes,  témoin  Soifo^,  près  de  Bradford,  dans  le 
Yorkshire,  qui  prend  chaque  jour  un  nouveau  développement,  n  y  a 
quelques  années  seulement,  M.  Titus  Sait,  dont  la  fabrique  d'étoffes 
dites  alpacas  occupe  trois  mille  iiersonncs.  a  fondé  cette  ville  afin  de 
réunir  tous  ses  ateliers  en  un  seul  groupe,  et  de  fournir  à  ses  ouvriers 
des  habitations  plus  commodes.  La  fabrique  elle-même  occu|)o  un 
espace  de  deux  hectares  et  demi.  On  y  trouve  une  salle  qui  est  proba- 
blement la  plus  grande  qui  existe;  elle  a  près  d*un  hectare,  et  sept 
mille  convives  pourraient  y  dîner  à  l'aise.  Dans  un  autre  atelier, 
moins  grand  de  moitié,  on  a  servi  un  re]>as  de  trois  mille  cinq  cents 
couverts.  Un  de  ces  amateurs  de  cbitTres  comme  il  s'en  trouve  dans 
tous  les  pays,  a  calculé  que  la  fabrique  de  M.  Sait  fournit  en  une  an- 
née et  demie  une  bande  d'étoflto  asseï  longue  pour  aller  d*un  pôle  à 
Tautre.  Le  fondateur  de  Saltaire  pourrait  foire  inscrire  sur  sa  tombe 
répltapbc  qu'on  lit  sur  celle  de  sir  Christopher  Wren,  l'architecte  de 
Saint-Paul  de,  Londres  :  S*'  mnjmmenttan  qnœrifi,  nrnrmajnce. 

Il  faut  des  bottes  de  sept  lieues  pour  passer  d'une  fabrique  d'étoffes  # 
au  royaume  de  la  musique;  mais  je  les  chausse  d'autant  plus  volon- 
tiers que  je  trouve  au  bout  du  voyage  de  nouvelles  preuves  que  nous 
ne  sommes  pas  aussi  matériéb  qu'on  veut  bien  le  dire.  Le  résumé 
musical  de  18M  donna  un  total  de  80  concerts  remarquables  qui 
ont  eu  lieu  dans  nos  prandes  villes  de  province  et  dont  les  pro- 
grammes indiquent  un  goût  croissant  pour  la  musique  classique  et 
religieuse.  Lia  Satred  Hannoim  Society  vient  de  donner  avec  beau- 
coup d'éclat  le  Lobuesaug,  de  MendelsBobn,  et  le  LetHngtn  Té  Dem,  de 
Haendel,  qui  sera  répété  le  17  courant.  Tout  un  régiment  d*oiphéo- 
nistes  français  doit  bientôt  se  faire  entendre,  sous  la  direction  de 
M.  Delaportc  de  Sens,  au  Palais  de  Cristal, dont  les  dirrcteurs  annon- 
cent en  outre  un  nouveau  festival  njonstre.  On  dit  monts  et  mer- 
veilles  d'une  chanteuse  (anglaise,  mais  premier  prix  de  votre  Conser- 
vatoire) qui  doit  débuter  prochainement  ici.  Je  ne  la  nomme  pas. 
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alin  qu'on  ne  puisée  pas  m'accuser  plus  tard  de  m'dtre  t&ii  VéÛÊb  ée 
quelques  fkuz  prapMtA. 
Br  fut  4e  nmmllM  fliéftfitlflt,  f ti  à       slgiiBlef  un  dmne  Joiié 

ail  Uroeum,  dont  In  Ruecès  parait  asst  /  douteux,  mais  dont  lMS|imfk 
naux  se  sont  bMiironp  orrupi^s;  —  le  critique  d*uno  dp  no?  mpH- 
Icures  ffUîllr>5  lituhairps  a  mk^'ITio  fait  par  anticipation  un  coinptp 
rendu  défavorable  de  la  première  représentation.  Cette  pièce,  due  à 
la  coltabonillMi  de  deux  4erMiM  populaires,  a  été  Urée,  par 
M.  Tftoi  Tayloif,  du  dernier  roman  de  Gharies  Dfekens,  A  tate  oftm 
dHtt ,  titre  qu'il  faudrait  traduire  par  :  Une  Histoire  q\ù  se  passe  dont 
deux  villes.  I.os  deux  nutmrp  paraissent  s'être  ç^énés  mntiifîhMnpnt, 
(•;ir  leur  (ruviv  ne  brille  par  aucune  des  cjualit/'s  qui  disting^uent  cha- 
cun d'eux  séparément.  Ce  qui  a  surtout  attiré  Tatteution  sur  le 
drame  du  Lyceum,  c'est  que  le  sujet  offre  de  grands  peints  de  ressem- 
bfaiaee  avec  celui  du  Cmafmori,  de  M.  Watte  Philips,  qui,  depuis  deux 
mois  envlroii,  attire  la  fimle  à  TAd^ffiM.  Dans  Tuue  et  l'autre  i^èee, 
la  scène  pp  pa?8e  à  l'époque  de  votre  grande  révolution,  et  le  princi- 
pal prisonnapp  est  un  prisonnier  do  în  Bastille,  dont  uni-  longue 
ciiptivité  a  ])if  sque  éteint  la  raison,  rt  qui  ne  conserve  plus  guère 
que  le  sentiment  de  la  vengeance.  Connue  vérité  historique  .et  cou- 
leur loeale,  U  Cmr  mon  l'emporte  de  beauooup  eur  le  drame  de 
MIL  Disette  et  Ti]^or.  M.  Riilips,  qui  a  -vécu  à  Paris  et  beaueoqp 
voyagé  dans  votre  i)ays,  a  au  moins  une  idée  du  caractère  français 
et  connaît  rhistoin  de  votre  première  révolution  ;  tandis  que  M.  Dic- 
kens, qui  saisit  si  bien  le  (-ôté  comique  et  ]>oétiqiie  do  ce  qui  se  pass« 
sous  ses  yeux  et  les  travers  de  ses  coDtemx)orain8,  est  beaucoup  moins 
heureux  quand  il  s'aventure  dans  le  domaine  du  passé  et  veut  pein- 
dre deb  tncBUft  étrangères.  Lee  efrtnddeneee  qu'on  a  remarquées  dans 
les  deux  pièces  ont  d'autant  plus  frappé  qo'oo  sait  que  le  mélodrame 
de  M.  Watts  l'hilips  a  été  écrit  trois  an?  an  moins  avant  le  roman  de 
M.  Charles  Dickens.  Le  collaborateur  du  célèbre  romancier,  M.  Torri 
Taylor,  est  un  liahih»  adaptntor  (c'est  notre  synonyme  poli  pour  pla- 
gkir^  de  vos  drames.  Il  y  a  quebxues  mois,  à  propos  d'une  eomédir 
de  lui  Intitulée  :  The  hmue  and  tke  hme,  nos  critiques  se  sont  éoriés  : 
A  la  bonne  heure,  voilà  une  bonne  pièce,  voilà  bien  nos  mœurs! 
Par  malheur,  cette  l'tude  de  mfetirs  n'était  autre  chose  que  le 
Vcril  m  hidrmeure,  de  M.  Octave  Feuillet,  <  l  le  ti a-lucteur  dénoncé 
s'est  eiilin  dé<  idé  à  avouer  son  emprunt  sur  le  programme  de  la  re- 
présentation donnée  il  y  a  peu  de  jours  devant  la  reine,  à  Windsor.  * 
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Gnaque  jaur^  depuis  un  an,  justille  la  noble  confiance  qu'inspirait 
rftaHe  tous  h*  cœurs  généreux  :  «près  le  ttuniille  et  renlmnem 
des  bateillM,  Vœuvre  de  poclfleatf on  s^aoeompUt  $mt  un  calme  q«l 

(>st  la  conscienco  de  la  force,  avec  une  vflMdution  qui  donne,  devani 

l'histoiro,  un  (Mmoiiti  soleiiin^l  h  ceux  qui  voiilai»!iit  nous  montrer  fx 
}tuys  hrir»''  sous  l'opprPîîsiou  étraiipr^rp  pt  iiirapablR  d'usrr  av^r  hon- 
neur de  rindépendancft  qu'il  aurait  reconquise,  Gt'  n'est  jmis  au  triom- 
phe de  la  révolution  partant  en  armes  de  Turin  pour  soulever  la 
Lombardie  ou  boulervener  les  pro^tnces  centrales  que  nous  aniitona 
aujouM^hui;  c*e8f  an  réveil  du  génie  italien  et  d'une  nationalité  trop 
lonirtcrnps  iiif^roiiniio  qu'il  noua  est  donné  d'applaudir.  Lrs  dianpe- 
UH'uts  Ii'i-itiines,  les  rajeunissements  des  peuples  ont  d*  s  signes  cer- 
tains qui  ne  peritirftent  pas  de  1(  s  confondre  avee  1rs  tentatives  ^f'.né- 
rcuBV^  mais  iuijutissantcs,  avec  les  efforts  désespérés  mais  stériles 
d*unc  nation  qui  ne  veut  pas  mourir.  Si  Iltalie  dn  nord,  te  levant 
tout  entière  pour  rereodi^er  ses  droits,  n^avait  feit  qu*ol)éir  à  m 
inouvemenf  factice,  excité  par  quelque  tribun  ou  soudoyé  par  quelque 
ambitieux,  elle  «e  serait  perdue  elle-in^»me  dans  des  atritafions  siuift 
lin  un  lendemain  de  notre  dernière  victoire.  Après  les  jruns  d<-  teiii- 
piHe,  l'Océan  ne  retrouve  pas  ces  calmes  soudains,  et  ks  vagues  fré- 
missantes se  soulèvent  encore  comme  pour  protester  contre  la  pul»> 
sancc  de  IHeu  dont  ii  est  dit  dans  la  Bible  que  son  Esprit  a  passé  snr 
les  eaux. 

Que  voyons-nous  rependant  en  Italie?  Lavoh  iité  nationale  a-t-etle 
siibf  <le  res  retours  iuipiévus  qui  penvmt  en  rendra  suspi  cfe  la  sin- 
cérité; les  vieilles  rivalités  qui  ont  perdu  les  florissantes  république* 
du  moyen  âge  se  sont-eiles  réveillées;  la  liberté  reconquise  no  se 
montre4-elle  que  par  des  déchirements  qui  en  présagent  la  ruinet  De 
Milan  h  Florence,  de  Ro!og"ne  ;\  Motiène,  tout  est  paix,  ordre  et  pro- 
fonde conliaiiec  dans  l'avenir.  LePif'mont  lui-inôme,  comprenant  qu'il 
devait  à  son  généreux  allié  de  ne  pas  faire  obstacle  à  la  réalisatiOB 
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des  promesses  de  Villafrauca,  a  retiré  un  instant  la  main  qu'il  avait 
tendue  à  Tltalie  centrale;  lliomme  politique  dont  le  nom  rétamait  les 
tendances  italiennes  les  plus  libérales  s*est  éloigné  des  consellsde  la 

Couronne  pour  ne  pas  être  unotietade^ne  voulant  pas  ôtre  un  appui, 
l'n  ministère  do  transition,  à  la  saposso  duquol  c'est  n ne  justice  de 
rt'ndn'  hommage,  u  su  concilier  les  devoii-s  de  la  franchise  avec  les 
exigences  de  la  dignité;  et  lu  modération  du  roi  Victor-Kmmanuei  a 
noblement  répondu  à  la  généreuse  loyauté  de  TEmpereur.  Ainsi 
laissées  à  elle-même,  les  provinces  centrales  n'ont  cessé  de  tendre* 
d*un  efTort  continu,  à  lu  constitution  d'un  grand  royaume  italien, 
unissant  le  respect  des  traditions  locales  à  la  satisfaction  du  uénie 
national,  les  assemblées  librement  élues  ont  j)roclamé  l'annexion; 
elles  ont  inscrit  le  nom  de  Victor-Kmmanuei  en  téte  de  leurs  actes 
publics  ;  les  délégués  de  Florence,  comme  ceux  de  Barme  et  de  liodène, 
ont  placé  les  vœux  de  oespeuples  sous  la  protection  du  roi  et  de  TBm- 
pereur.  Depuis  lors  ce  travail  d'assiinilatiou  continue  B]iontanéincnt, 
<'t  le  statut  de  Sardaigne  est  devenu  loi  de  l'ICtat  dans  TEtrurie  et 
l  Emilie.  Des  faits  inutiles  à  rajtpeler  ajoutaient  encore  à  l'impopula- 
rité devant  laquelle  les  grands-ducs  avaient  déserté  leurs  trôues;  et  il 
devenait,  de  jour  en  jour,  plus  visible  que  la  force  seule  pourrait  re- 
lever les  pouvoirs  condamnés  par  la  volonté  nationale.  Ea  Ikoe  de  œ 
mouvement  régulier  mais  constant  vers  le  Piémont,  la  loyale  réserve 
de  Victor-Emmanuel  i>ouvait  sembler  de  la  faiblesse;  et,  cependant, 
par  un  merveilleux  instinct,  pas  une  accusation  ne  s'est  élevée  contre 
lui;  l'Italie  semblait  compiendre  que  c'était  à  elle-même  qu'appar- 
tenait le  soin  de  ses  destinées,  et  que  Tépée  qui  avait  refoulé  les  Au- 
trichiens au  delà  du  Mindo  avait  asssB  bit  pour  elle. 

Les  épreuves  les  plus  nécessaires  ont,  néanmoins,  un  terme:  cet 
état  de  choses  trop  longtemps  continué  pouvait  devenir  un  péril  pour 
l'Europe  ;  il  n'apportait  pas  une  es])érance  à  la  c^iuse  des  princes  dé- 
chus, tandis  qu'il  ouvrait  des  perspectives  dangereuses  aux  jKirtisans 
aveugles  de  l'anarchie.  Et,  d'ailleui's,  devant  la  conscience  et  devant 
Dieu,  on  n*a  pas  plus  le  droit  de  tenter  les  peuples  que  les  hommes. 
Dans  cette  situation,  Victor-Emmanuel,  qui  avait  été  à  Palestro  le 
soldat  de  l'indépendance  italienne  plus  encore  que  le  héros  du  Pié- 
mont, crut  qu'il  avait  des  devoirs  nouveaux  envers  les  provinces  qui 
sollicitaient  leur  réunion  à  sa  couronner  ;  et  ce  fut  sous  rinsiùration 
de  ce  sentiment  qu'il  rappela  M.  de  Cavour  dans  ses  conseils.  Eu 
Allemagne  et  en  France,  aussi  bien  qu'en  Italie,  tout  le  monde  com- 
prit le  sens  de  cette  démarche  royale  :  aussi  la  dreulaire  adressée 
le  27  Janvier  par  le  ministre  de  la  couronne  piémontaise  à  tous  les 
agents  sardes  accrédités  auprès  des  cours  de  l'Eun^  n'a-^«Ue  causé 
dans  le  monde  politique  aucun  étouuemcnt. 

M.  de  Cavour,  lidèle  à  ses  convictions  et  à  ses  anciens  engagements 
personnels,  après  avoir  rappelé  les  faits  que  nous  venons  de  retracer 
nous-méme,  après  avoir  montré  Timpossibilité  de  la  restauration 
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Tpêétqa»  det  grandt-duet,  dédue  que  «  les  populattont  italtonnesy 

après  avoir  attendu  longtemps  et  en  vain  que,  l'Europe  mît  ordre  à 
leurs  aflaiips  sur  la  doiiMn  base  des  principes  <\v  la  non-intervention 
et  du  respect  des  vœux  populaires,  ont  le  devoir  de  jjasser  outre  et  de 
pourvoir  x)ar  elles-mêmes  à  leur  gouvenicmcnt.  ■>  Le  noble  comte 
ajoute  alors  que  «  dans  rineerCititde  de  la  réunion  du  congrès  et  en 
piésence  des  Ihlts  susmentioiuiés,  le  gouvernement  de.  Sa  Majesté 
n*a  plus  le  pouvoir  d'arrêter  le  cours  naturel  et  nécessaire  des  évé- 
nements. » 

Ce  document,  dont  rimportancc  ne  saurait  (Hre  méconnue,  car  il 
marquait  solennellement  la  seconde  phase  de  la  question  italienne, 
trouvait  les  puissances  de  TEurope  dans  des  dispositions  diver- 
ses, mais,  en  dernier  résultat,  flivorables  au  mouvement  italien.  La 
Russie  persistait  dans  une  abstention  plus  sympathique  à  la  France 
que  bienveillante  pour  Tltalie;  la  Prusse  voyait  Lion  que  l'heure  des 
batailh  s  itait  jiassée,  et  ello  ae(  «'i)tait  sans  des  regrets  bien  vifs  la  di- 
miuutiou  de  riniluence  autricliieuuc.  L'Angleterre,  dirigée  par  des 
hommes  d'Etat  amis  des  idées  libérales,  était  prête  à  reconnaître  les 
actes  de  rindépendanee  italienne,  et  à  leur  donner  dans  les  conseils 
de  l'Europe  la  sanction  de  son  puissant  concours.  la  sitifation  de  TAu- 
triche  et  les  sentiments  mêmes  de  son  fouvcrain  ne  lui  permettaient 
qu'une  protestation  que  l'histoire  enrep-istrera,  sans  doute,  mais  dont 
leselFets  ne  pouvaient  se  faire  sentir  dans  le.s  résolutions  de  la  politi- 
que contemporaine.  Vivement  préoccupée  du  coté  de  la  Hongrie,  obli- 
gée d'envoyer  ses  troupes  en  Transylvanie  où  ses  sujets  reftisent  le 
payement  de  l'impôt,  elle  ne  pouvait  songer,  après  la  dernière  campa- 
gne, à  fàire  une  diverBion  armée  en  Italie  ;  aux  difQcultés  purement 
politiques  de  l'intérieur  venaient  se  joindre,  pour  elle,  les  embarras 
iinanciers  :  son  trésor  épuisé,  le  crédit  public  obéré  au  point  que  l'agio 
sur  l'or  s  est  élevé  au  taux  énorme  de  30  p.  0/0,  no  lui  permettaient 
pas  d'imposer  au  budget  des  charges  nouvelles.  Bt  la  réponse  du 
comte  de  Reebberg  à  lord  Loflus,  r^nse  que  les  ministres  de  la 
reine  ont  fa  if  rinnaltre  au  parlement  aurais,  constatait  cette  situa- 
tion avec  la  plus  honorable  franchise. 

Les  devoirs  Je  la  France  étaient  bien  plus  roniiilexes  :  ils  résultaient 
de  ses  actes,  de  ses  promesses,  de  ses  engagements,  du  soin  de  sa  gloire 
et  de  sa  loyauté.  Après  avoir  Joué  ce  grand  rôle  dans  les  événements 
récent8,taFrancenepouvait  rester  spectatrice  muette  de  cequi  aUait  se 
ftire;  caries  abdications  spontanéesd'influence  n'ont  de  dignitéquepour 
les  vninrTis.  La  parole  de  I  Knipereur  était,  du  reste,  directement  enga- 
gée; elle  traçait  d'avance  la  voie  que  devait  suivre  la  jmlitique  française, 
et  le  traité  de  Viilafrauca  contenjiit  lui-même  cette  couciliation  de 
Ions  les  intéréli  qui  se  recommandaient  aux  respects  de  la  France.  A 
l'Autriche  cédant  la  Lombaidie,  l'Empereur  avait  promis  d'employer 
l'influence  morale  de  la  France  en  faveur  de  la  restauration  des  gran<b- 
ducf  ;  aux  gmnds-daehés,  la  paix  garantissait  tout  ce  qu'il  ftiut  à  un 
tmw  vn.  95 
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peuple  loi-squ'il  oH  digne  do  son  ind(^i)fndancft,  la  libre  disposition 
d>ux-m(^mf's  ;  pourVf>niso,  qxw  di;  généreuses cspôiancos  avaient  fait 
tressaillii*  pendant  lu  guorre,  l'Empereur  stipulait  des  concessions  6t 
d08  droits  qui  en  foistiont  un  Etad  ilBlioti  i  le  trtiM  paatifleil  trou- 
vait à  BOD  tour  un  nouveau  preaCige  dani  la  préddenoa  de  la  ouifl- 
dératinn  italienne  ofFerte  au  souverain  pontife.  Bi  diflicile  que  fftt  sa 
tâche,  il  n'était  iMTiiiis  au  ^^ouvorn<Mii»'nt  impérial  de  retr  inchor  au- 
cun'- partie  de  c<'  proirraimiie,  lie  san  ilii  r  aucun  tlfocs  inléréti^:  air,  gi 
lu  guern'  tranehe  les  nœutis  avt  c  l  é^iée  des  conquérants,  il  convient 
à  la  paix  de  les  dénouer  patiemment  par  la  inain  des  n^ociateurs. 
L'histoire  dira  avec  quelle  fermeté,  pleine  de  modération  et  de 
franchise,  TEmpereur  a  aerepté  toute»  les  conséquences  de  ce  traité 
de  Villafrancn  quela  gloire  de  Magenta  et  de  Solleriiio  lui  permet- 
tait de  signei-,  mais  qui  n  *  !i  <'tiit  pas  moius  un  saciilice  fait  au 
i-epos  de  l'Europe.  Par  un  scrupule  digne  de  sa  grande  iiuissjuce, 
il  u'u  pas  cru  sa  parole  dégagée  par  les  événements,  et  la  dépé- 
ohe  de  M.  Thouvenel  à  S.  Exc.  M.  le  comte  de  Persigny  prouv* 
quel  soiu  religieux  TEmpereur  apporte  à  l*aecompli«sempnt  de  ses 
promesses. 

(V  docunieut  répond,  da!i;5  la  série  des  artrs  de  la  politique  française, 
H  la  ein  iilaire  de  M.  if  eoiiil»-  de  Cavour  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heiuv;  il  expose  à  un  point  de  vue  diUérent  les  mêmes  euibarriis, 
et,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  11  fÉit  prévoir  les  mêmes  solutions. 
Cette  lettre  restera  comme  une  des  plus  nobles  pages  de  la  diplomatie 
Iranoaiso;  elle  atteste  la  modération  des  coosdls,  la  générosité  des 
dessiMus :  elle  rst  un  éclatant  hommage  rendu  au  rlroil,  à  la  jinfrile 
douiiée,  à  la  toi  inviolahle  des  traités.  Fille  contient,  eu  même  ti  nips, 
le  gi  rmi'  df  s  tails  nouveaux  que  nous  verrous  si:  développer  dans  ia 
politique  européenne. 

Tous  nos  lecteurs  copnaieseat  les  quatre  propositions  transmises 
par  l'Angleterre  au  gouvcrni ment  français;  elles  portaient  en  sub- 
stance :  une  déclaration  absolue  de  non-intervention  pour  l'avenir 
«lans  les  allaires  italienni?;  l'évacuation  prochaine,  par  li  s  troupes 
lïançaises,  de  ÏUmie  et  du  nord  de  l'Italie;  l'abandon  de  la  V'éuétie 
a  son  propre  sort;  la  raeolUl«^ssanoa,  «nlln,  sous  de  certaines  condi- 
tions, de  Tannexion  des  provlnms  centrales  à  la  couronne  sarde.  Nous 
iiera-t-il  permis  de  h'  dire?  w  qui  nous  fTappe  dans  la  répMUede 
M.  Thouvenel,  c'e^t  la  générosité,  ('e  sont  là  dos  hatailles  gagnées 
devant  l'opinion  <ln  monde,  qui  font  autant  dlionneur  à  un  goitver- 
ne.meut  et  à  un  p.'iys  que  les  prodiges  de  la  guerre.  Oui,  l'Autriche 
est  vaincue,  affaiblie,  elle  le  reconnaît  elle-même;  mais  la  France  ne 
manquera  pas  au  respect  qu'elle  doit  A  l'une  des  plus  nobles  couronnes 
de  TEurope  :  la  Vénétie  est  restés,  par  le  sort  des  armes,  aux  mstet 
des  Allemands;  mais  la  France,  encore,  ne  trahira  pas  cette  cause  :  la 
Papauti'  obéit  à  des  conseils  qui  attristent  et  alarment  tous  les  catho- 
liques fiauçalf  ;  mais  l'Empereur  ^t  le  lUs  ainé  de  l'iîlgliic,  et  toutes 


Dlgitized  by  Google 


les  ingraUtoèrs  n^ébniileraleiit  piBioaddTwiciitait.  «  L'évacuuUou 
49  Roms,  dK  l6  mlnlstiK  ûb  ]*Binpeniir,  doit  oéoBBBiniiifait  Tsrtcr 
suliordoniiée  à  la  certitude  qu'il  ne  saurait  en  résulter  ud  danger 

sérieux  pour  la  sécurit^^  du  sniut-siôfrr  ;  «  pt  la  ffmio  :iffitude  de 
M.  !o  .d'^nj^ral  (if  Goyon,  srs  ordivs  du  jour  où  l'on  it  tiouvn  tout 
entirr  son  cnnir  i\o  soldat  vt  de  chrétien,  sont  là  pour  servir  de  com- 
mentaire à  ces  nobles  paroles.  Combien  tout  cela  n'est-il  pas  éloigné 
des  dédamaHons  de  rhéteur,  dts  emportoBeiits  on  des  violeneos  dont 
nous  arvoos  eu  nagu^^e  un  dernier  et  si  déplorable  exemple  { combifli 
n'est-re  pa»  aniuié  déplus  de  rr«^>erl  rt  d'un  dévouement  ]tlus  efflcsiOe 
pour  rantorité  et  la  ]iersniine  du  chef  siiprénu'  de  In  oatholu  ité  !  l'nis- 
que  uous  parlons  de  ces  alaruies  que  l  ou  a  cherché  vaineuK  ni  à  ré- 
pandre dans  les  confciences  catholiques,  ajoutons  que,  dans  une  au- 
tre drcDlalre,  S.  Bxc.  M.  Thouvenel  montre,  dans  un  langage 
d'une  haute  convenance  et  d'une  modération  justement  remarquée, 
comment  lliist o li  e  de  notre  ?iècle  mAme  proteste  contre  la  confusion 
que  l'on  tent'*  (T*  f  ddir  entre  le?  deti\  pouvoirs  dont  est  nnuée  la  main 
du  souve  rain  poutitV,car  IfS  Irrritoir*  s  de  rEirlisct'/s-souv»  ut  l  ema- 
niés,  ont  été  l'objet  de  traités  négociés  i»ar  i'Autiiche  e.llc-ménio,  et 
consentis  par  la  eonr  de  Rome  dans  une  entière  liberté. 

Le  mftme  sentiment  gtoéreux  qui  a  inspiré  le  gouvernement  impé- 
rial h  récard  du  souverain  pontifical  a  dicté  sa  réponse  en  ce  qui  tou- 
che 1;>  Vénétie.  La  Fraiirr  ne  se  f:iit  pas  complice  de  ces  invec- 
tives de  ["histoire  qui  glorilie  la  force  et  qui  accihle  encore  de  son 
jugement  les  vaincus  et  les  faibles.  Il  sufUt  de  jeter  un  regard 
ni^de  sur  cette  noifale  province  de  la  Vénétie  pour  voir  qu'elle  ne 
supporte  qu'impatiemment  sa  condition  actuelle.  L'administration 
autrichienne  est  condamnée  à  des  rigueurs  qui  attestent  et  augmen- 
tent sa  faiblesse  morale.  L'état  de  siège  est  proclamé  à  Vérone  comme 
h  Venise,  et,  dans  ce  pnys,  où  l'art  captive  et  pn?si(ini:e  tor.s  les 
cœurs,  les  théàtrr s  sont  1«  rmés  comme  dans  un  deuil  public.  L<'S  es- 
pérances que  la  Vénétie  partageait,  il  y  a  un  an,  avec  la  Lombardie, 
ne  se  sont  pas  réalisées  pour  elle  ;  mais  l'active  sympathie  de  la 
France  ne  fera  pas  an  moins  défout  à  la  vieille  ville  des  dopes,  et 
S.  K\r.  M.  le  ministre  drs  atTnirrs  étrangères  a  noMe-nieut  ex]>rimé 
cette  préoccupation  de  la  France  par  ces  mots  y.N  inc  d'nm'  délicate 
réserve  :  «  Il  uous  semlde  utile  de  prévoir  l'éveutualité  où  l'Autriche 
croirait  pouvoir  négoder  des  conditions  particulières  en  oflicant  des 
eoncpsrions  en  Vénétie.  » 

Nous  avons  assez  longuement  insisté  déjfisur  les  difficultés  qui  s'é- 
taient nppoeérs  en  Italie  à  la  réalisation  de  la  première  des  évi  ntuali- 
tés  prévues  par  le  traité  de  Villafnnca  pour  pouvoir  luuis  borner 
à  cnnst  it'  T  ce  que  dit  sous  ce  rapport  S.  Exc.  M.  Thouvenel.  «  Il 
nous  est  impossible  de  méconnaîtra,  écrit  le  mioistra  à  rambassadew 
de  France  4  Londm,  les  ohstadw  qm  nocoBtrant  les  f rfifMoiis 
«ooiIgnéeB  dos  le  traité  éi-taidh.»  Apiêa  avoir  «é  de  toolK  tai 
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Infiuenoes  Intimes  pour  faire  librement  consentir  Tltalieà  U  retlNir 
nition  des  grands-ducs,  la  France,  respectaçt  une  indépendance  que 
?rs  proi)res  armes  ont  créée,  pouvait,  sans  doutt»,  en  toute  loyauté, 
accepter  l'autre  solution  de  la  queâtiou  italienne,  l'annexion  des  pro- 
Tlnces  centrales  au  Ptémont.  Elle  reafait  atnal  fidèle  au  principe 
même  qui  dominait  Tone  et  rentre  dea  prévfaions  du  traité  de  VUIa- 
firanea,  la  complète  MheHé  et  le  respect  par  l*Europe  des  vœux  e^qpif- 
més  par  les  populations  italiennes.  C'était  là,  nos  lecteurs  s'en  sou- 
viennent, prérisément  ce  qui  était  réclamé  par  la  circulaire  de  M.  de 
Cavour.  L  Empereur,  dans  sa  volonté  patiente,  n'a  pas  voulu  qu'il  y 
eût  dans  la  direction  de  son  gouvernement  Tomlm  mdme  d'^ne  con- 
tradiction; aprSa  avoir  exécuté,  dans  la  mesure  encte  de  son  enga- 
gement, la  première  partie  des  conventions  de  Villafhinca,  il  a  voulu 
constater  devant  l'Europo  la  situation  que  lui  faisait  la  résistance  de 
ritalie,  exerçant  le  droit  incontestable  à  nos  yeux  Je  sa  souverai- 
neté. «  J'ai  donc  répondu  à  lord  Covvley,  dit  M.  Thouvenel,  qu'en 
ce  qui  concerne  la  quatrième  proposition,  le  gouvernement  de  TEm- 
pereur,  avant  de  se  prononcer,  croyait  Indispensable  d*indlflpier  et  de 
justifier  sa  situation  avec  la  cour  d'Autriche,  d'une  part,  et  de  l'autre 
avec  celles  de  Prusse  et  de  RuspIo.  M.  Pambassadeur  d'Angletem»  m'a 
|viru  apprécier  les  motifs  qui  imposent  au  gouvernement  cette  lijrne 
•le  conduite,  et  j'ai  la  conllance  que  le  gouvernement  anglais  en  re- 
comiaitra  la  justesse  et  la  force.  » 

Avec  ces  réserves  Inspirées  à  la  politique  ftançalse  par  le  ttoUo  dé- 
sir de  servir  toutes  les  causes  légitimes,  le  gouvernement  Impérial 
acquiesçait  pleinement,  «  sans  entrer  en  explication  avec  les  autres  ca- 
binets,» au  principe  de  la  non-intervention  dans  les  affaires  intérieu- 
res d'Italie,  dont  l'Angrlctcrre  faisait  la  première  de  ses  propositions. 
Si  l'on  ne  savait  ce  qu  il  y  a  d'aveuglement  dans  l'esprit  de  parti,  on 
ne  comprendrait  pas,  après  la  ikanchlse  de  ces  explications,  comment 
une  portion  de  la  presse  anglaise  peut  dénoncer  avec  cette  violence  oe 
qu'elle  nomme  les  tendances  ambitieuses  du  gouvernement  fhmçals. 
San?  doute,  cVst  une  noble  ambition  que  de  servir  la  cause  des  opprî- 
mi'^  :  et  celle-là.  ni  l'eniitire  ni  la  Franc/"  ne  la  désavoueront  ;  mais  que 
l'on  fasse  du  sang  de  nus  soldats  le  prix  d'un  marché,  c'est  ce:  que  dé- 
mentent toutes  les  traditions  de  la  France  et  tous  les  actes  de  l'Empe- 
reur. Les  tories,  que  la  France  nouvelle  a  appris  à  connaître  pendant 
les  quinze  années  qui  ont  ouvert  notre  siècle,  protestent  avec  indigna- 
tion contre  la  pensée  (ju  ils  attribuent  au  gouvernement  impérial  de 
vouloir  s'emparer  de  Nice  et  de  la  Savoie.  Quelques  articles  de  jour- 
naux, écrits  sous  des  inspirations  individuelles  et  appuyés  sur  des 
manifestations  éclatantes  k  Nice  et  à  Ohambéry,  servent  de  base  à  ces 
accusations  qu*un  sentfanent  de  Justice  suffit  à  écarter,  et  qui  ont  été 
détruites  par  tous  les  esprits  impartiaux,  par  les  paroles  de  lord  John 
Russell  répondant  à  lord  Nonnanby.  Cette  question  accessoin;  de 
l'annexion  de  I^ice  et  de  la  Savoie  à  la  France,  posée  d'abord,  croyons» 
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mmB,  par  le  Joniiil  fAwwiV,  est  dmeam  natunUeiMiity  et  sans  au- 
cune inîtiativr>  gouvernementale,  une  des  préoccupations  de  l'esprit 
français.  Nosjournaux  conMataient  les  manifestations  nationales  qui  se 
produisaieut  sur  uos  Iroutièresdu  Midi;  at,  à  Londres»  comme  à  Turin, 
les  organemmdMsde  ropinion  publiq[u»fecoiiailtiatont  qu'il  y  avait 
là  une  queitioii  sérieuiey  et  qull  était  difficile  de  lefUser  aux  Savol- 
siens  ce  que  Ton  réclamait  pour  les  Toscans  et  pour  les  Ronuigiioli. 
L'autorité  sarde,  soit  résistance  de  sa  part,  soit  esprit  de  sapr^sse  rt  de 
temporisation,  déclarait  pul>liquement  que  la  maison  de  Savoie  n'en- 
tendait abandonner  aucune  partie  de  ses  domaines;  les  correspon- 
dants étrai^ers,  aux  aguets  de  nouvelles,  ont-ils  entendu  dire  que 
le  gwtveniflment  impérial  t&t  manlMé  du  mécontentement? 

Pour  notie  part,  nous  persistimi  à  croire  que  Niée  et  la  Savoie  sont 
françaises  de  cœur;  qn'à  l'Iieure  où  sr.  fnrnio,  au  nord  do  la  pénin 
suif,  un  jfi-and  royauni»'  italien,  la  clef  des  Alpes  doit  être  dans  Ici? 
mains  de  la  Fraua>  ;  que  cela  importe  à  l'honneur,  aux  bous  rapport;^ 
mutuels  des  deux  pays  dont  raliiance  s'est  cimentée  sur  les  champs 
de  bataille  ;  nous  joutons  avec  le  Mmdng  Fott,  avec  VOpùikm  de  Ta- 
rin, avec  la  6«se//e  nase  de  Saint-Pétersbourg  que  si  la  Savote  était 
librement  interrogée,  sa  réponse  ne  serait  jvas  douteuse;  mais  nous  ne 

'  concevons  j>as  que  l'on  donne  à  ces  aspirations,  qui  ne  contiennent  ni 
une  tléloyauté  à  l'éfrard  du  Piémont,  ni  une  menace  envers  l'Europe, 
un  caractère  ofUcici  qui  méconnaîtrait  l'origine  môme  du  fait  dont  la 
praie  entière  ae  préoccupe  auiourd*hnL  La  Fkanoe  ne-veut  jpas  de 

'  conquête;  elle  a  prouvé  sur  les  champs  de  bataille  qu'elle  était  aases 
puissante  sans  acjrandissements.  Dans  notre  siècle,  Toeuvre  des  peuples 
ne  se  calcule  pas  aux  lieues  carrées  de  territoire  conquises  ;  et  ce  n'est 
jamais  une  Kloire  stérile  ((uc  celle  Ka^née  par  un  dévouement  héroï- 
que mis  au  service  du  droit  et  de  la  justice.  Cinq  siècles  se  sont  écoulés 
depuis  le  jour  où  jpétrarque,  dans  un  de  set  plus  admirables  consow, 
envoyait  ce  doux  salut  à  ritalle  :  «  N'est-ce  pas  la  terre  que  J*ai  tour 
chéc  la  première;  n'est-ce  pas  le  nid  où  j'ai  été  si  doucement  nourri; 
n  est-ce  pas  la  patrie,  niére  béni^rneet  pieuse,  dans  le  sein  de  laquelle 
reposent  mes  juirent<  ?»  Vui^,  .se  retournant  vers  les  antiques  oppres- 
seurs de  sa  race,  il  s  écriait  :  a  Et  parce  que  vous  u'ave2  montré  au- 
cun signe  de  pitié,  la  vertu  pnndn  les  annes  contre  la  lUreur,  car 
l'antique  valeur  n'est  pas  morte  dans  les  cœurs  italiens.»  Et  depuis 
cinq  siècks  l'Italie  a  été  le  triste  jouel  delà  guerre  ;  son  sol  a  été  Jbulé 
dans  tous  les  sens  par  les  handes  espagnoles,  par  les  légions  autri- 
chiennes et  nos  ]troi>i'es  bataillons;  n  est-ce  donc  pas  un  assez  grand 
houneur  pour  notre  temps  de  voir  se  réaliser  la  prophétie  que  le  pa- 
triotisme inspirait  au  poéteT  n'esta  pas  une  aiitt  grande  gloira  pour 
nos  armes  de  l'avoir  accomplie  t 

Si  la  France  doit  compter  une  province  de  plus,  nous  avons  la  eer^ 
titudc  que  l'acte  de  son  agrandissement  ne  sera  que  la  reconnais 
sance  par  TEuropc  des  vœux  spontanés  des  populations':  les  violences 
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é*'  langage  de  lord  Shaftsbury  et  les  applaudissements  do  VAdvertiter 
no  tromperont  persomie,  même  eu  Angleterre;  le  Ttmes,  que  1  un  doit 
toujuiin  Qonnlter  keqne  Ton.  ¥>tti  ndMttiw  VegUkoa  d»  Tmém 
côté  do  dttrait,  a  nlllé  liii-maD»  Fêmpfrt—gnt  dn  mÉla  loid ,  «t  fl 
a  déclaré  que,  devant  Ui  volonté  de  l'Angieterrc  de  ne  pn  ifopposer 
à  raccompliswmeat  de  cm  pvati«Uy  la 'dignité  natieiile  «mnadnit 
dH  se  taire. 

Toutea  ces  tentatives  pour  troubler  la  bonne  entente  qui  rè^ov. 
entre  les  dmix  pays  ne  réuesiflaeiit  pas,  en  effet,  à  Toiler  rintérétim- 
tue!  d*iin«'ttllfauice  à  laquelle  l'Empeitiir  a  ftd^  de  Mm  eAti^  tonate 

fiacrific4K<  ( Diiciliables  avec  la  dignité  de  sa  couronne  et  Thonneurde 
sa  nation.  Ij'  traité  <io  commerce  dont  les  ratilications  viennent 
d'être  échan^'t  rs  est  le  monument  dni-able  élevé  par  les  deux  ijouver- 
nenients  à  1  amitié  des  peuples.  Eu  Frauct!,  ce  traité,  accueilli  par  la 
reconnaissance  du  public,  mais  contre  lequel  on  cherchait  à  élever 
des  déAanony  eommenea  à  être  niieax  eoiBprls  dans  tontes  Isa 
sphères.  L'étude  apiprolbndie  des  oonoessUnis  rtdpvo^es  qai  lii 
ont  servi  de  base  montre  plus  clairement  chaque  jour  quelle  sollici- 
tude l  Empereur  a  apportée  ù  la  jirotfîction  de  tous  les  int>'rèts  na- 
tionaux. Si  décisif  que  soit  ce  premier  pas  dans  la  voie  de  l.i  liberté 
«les  échanges,  il  est  lait  avec  une  prudence  qui  eu  écarte  tous  le«  pé- 
rils et  qai  est  nsesniée  aux  Rsaourocs  et  à  l'éneigle  de  nos  produ»- 
tenn.  Bans  nos  ports«  dans  nos  principales  villes  industrielles»  les 
chambres  de  commerce,  les  chambres  consultatives  des  arts  et  mann» 
factures  votent  dc^  adresses  à  l'Empereur  pour  remercier  le  souve- 
rain de  sa  courageusf  initiiitive  et  pour  l^Mnoiinier  de  leur  conliauce 
dans  l'avenir.  Ce'  mouvement  qui,  des  raiig^s  du  public,  gagne  lea 
closBea  commersiales,  pronve  eomUen  était  néeossaire  la  dMaian  fna 
l*Bbiperenr  a  monMe  dsns  cette  ciiconstance.  Uns  enqnèla  puMiq^s 
n'eût  été  (prune  entrave  qai  eût  éloigné  poor  longtanps  encore  la 
réalisation  de  tons  ces  projets,  en  mèoie  temps  qn'elle  rendait  impos- 
sible le  S(H;ret  nécessaire  aux  iiéirdciations  avec  !»•  cabiin  t  Mnt-'lais.  En 
AngleU*rre,  ou  dirait  qu'après  la  preiaière  heure  de  satisluciion  sans 
mélange,  nn  santtesnft  oonteales  n'a  pas  tardé  à  se  produira. 
anililtim»pDlitiqueasont  taabilss  àsaisir  les  prétsxles;  et  les  toiies» 
profitant  des  différences  naturelles  qui  subsistaient  encore  entre  les 
deiix  tarifs,  ont  montré  les  intérêts  anglais  tacriiés  par  lord  Ps^ 
merston  aux  besoins  «b^  railiance  française. 

Dana  cette  question,  comme  à  propos  de  la  îSavoie,  le  Times,  qui  sait 
unir  le  sens  politique  aux  exigences  de  la  popularité,  a  fait  voir  ce 
qtt*y  y  a  d'excessif  et  dlnjaste  dans^  platatas;  U  a  ralasé  knl  Bsl- 
irierstom  et  son  csliinet  dea  acensatlon  portéss  contre  eux;  et  Tapir* 
nion  (11-  (  r  journal  aura,  sans  doute,  nn  grand  poids  au  jour  pro- 
cliain  des  flébats  publics  dans  l'enceinte  du  parlement.  1^  Times  a 
cru,  uepeiuloul,  devoir  protester,  au  nom  des  piincipcs  du  libre 
édumge  contre 'lu  sif  nature  mi'-nte  d'uu  tiiiité  de  commerce;  il  a  vu 
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dan»  «ell9  dimivUoii  nx  frivdpeB  d£S  écoDomiate)»  un  pas  rét  rograde 
dans  la  voie  où  l'Angleterre  s'est  engagée  timidement  il'ahord  ou  J822, 
puis  avec  toute  sa  puissant^',  énergie  sous  lu  direction  de  :>ir  Robert 
Ptiei.  Les  Uaités  commerçai  sont,  m  oSel,  essentiel leuie ut  protec- 
ttan:  si  la  FnMiM  «wdt  'vottin  êàaskiB  la  ilockiue  du  laiseer-feire- 
et  dtt  laiMer-imier,  elle  n'avait  qvCk  ownit  ses  purtë,  Gomme  la  ooa- 
seillait  Bastiat,  et  à  laisser  les  marcliandises  entrer  et  sortir  librameiit» 
Mais  ces  déplaa'uients  subits,  ;il)solus,  sont  la  ruine  d'un  pays;- 
«!t  ils  sont  repoussés  par  ks  uieiilcui-s  esprits  df  toutes  les  écoles, 
bans  chercher  ailleurs  le  sentiment  de  ce  que  nous  sommes  et  de  ct> 
foi  nous  est  bon,  nous  applaudissous  sans  réserve  à  un  acte  qui  place 
riadiutiia  sous  la  lai  oomiMUie  de  la  n^oasalilllté,  et  qui  est,  par 
là,  de  nature  ù  doubler  Ténergie  des  activités  individiiflUes.  Les  ré- 
formes ont  été  d'ailleurs  sagement  ménagées  ;  avant  d'oxpostT  notre 
industrie  à  une  concurrence  nouvelle  jiour  elle,  on  lui  juvpare  les 
moyens  de  se  fortilier  ellr-niènie  et  d'entrer  vu  lutt<:  à  aruâcs  égales. 
La  diminution  des  droits  sur  ks  houilles  et  la  suppression  des  taxée 
Imposées  sur.  tes  matièfes  pmnidns»  comblaéos  avec  les  perCBstlon- 
nemouts  de  nos  cours  d'eau  artifidels  et  ds  nos  voies  ferrées,  avee  . 
l'abaiseement  des  prix  de  transport,  auront,  donné  à  nos  mauu factures 
un  développement  iininonsc,  avant  que  la  réduction  dos  droits  sur 
les  produits  de  lidji  ii  atiou  étrangère  pei  uiette  aux  uiareliaudise? 
venues  du  ddiors  deucomhrer  nos  marchés.  (Ju  ne  mesurerait 
paa^  d'ailleurs,  ezactenent  toute  la  portée  de  se  traité  si  on  reiami- 
■ait  saut,  et  si  Vom  rsAisait  d'y  voir  la  piemiëie  maoifeitatioa  d'une 
pensée  qui  doit  ouvrir  le-s  deux  mond»  à  notre  puissance  commer- 
riale.  l^i  non  venu  consul  des  Etats-Unis  à  Paris  a  reçu,  dit-on,  de  son 
gouvi  rueuu-nt  les  instructions  nécessaires  pour  négocier  avec  nousuu 
traité  sumbluhle  à  celui  qui  vient  d'èti-e  couclu  enli'c  la  France  et 
i*AogIetem.  Une  activité  nouvelle  a  slgaalé  partout  en  Europe,  de-« 
pois  çulBit  ans,  radopHon  des  pilaeipes  qui  viennent  d'être  appU^és 
4  la  France;  des  résulUits  imprévue  de  prospérité  et  de  fortune  na* 
tfwialf  ont  été  la  suite  de  ces  graves  changements;  la  France,  qui  a 
produit  les  ÎSuIly,  les  Colbeit,  les  Turgot,  qui  compte  dans  son  sein 
tant  d  iudustiies  dont  elle  est  licre  à  juste  titre,  niériUiit  liieu  d  a\oir 
sa  part  dans  les  bénéfleee  d*une  scieiMS  qu'elle  a  presque  fondée. 

A  oftté  daoss  événements  qui  se  pcépaieat  on  s'aecoaiplissentetdaBa 
lesquels  la  France  a  une  past  digne  de  sa  gloire  séculaire  et  du  génie 
de  son  chef,  nous  devons  enregistrer  un  fait  plus  modeste  sans  doute, 
mais  qui  intéresse  encore  notre  renommée  nationale.  T^cs  It  ltres  sont  la 
couronne  d  un  empire^  elles  forment  rorneuicnt  d'une  société  policée; 
elles  sont  eorame  l'enveloppe  précieuse  qui  recouvre  et  conserve  les 
tBésomdttraUssdelapfliiaéeet  dugénls.  Bien- done^lece  qui  se  passe 
dans  le  monde  littéraire  n'est-  ladlfféisnt  anx  esprits  sérieux  et 
élevés;  et  c'est  à  ce  titre  que  nous  mentionnons  aujourd'hui  le  vote 
qui  a  api^elfé  le  R.  P.  iAcordoim  à  »  l'Académia  IraAQaise  la 
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fauteuil  Laissé  vaamt  par  i.i  mort  <!«'  M.  de  Tocqiicville.  0u<'l<ïur9- 
UU8,  au  lieu  de  voir  dans  (-rite  élection  un  hommacre  rendu  à  l'éclat 
du  talent,  ont  voulu  y  chercher  uous  ne  savons  quelles  combinaisons 
de  rancunes  politiques,  dont  kB  aniii^dii  ellibittéamliilealB  m 
nient  fldts  les  imunotenn  on  les  conpiieeB.  VABadèmiit,  qui  n*a  pis 
été  plus  que  toute  autre  chose  d'ici-bas  h  l'abri  des  satires,  a  sertal- 
noninit  de  plu?  difxnos  motifs  lorsquVllo  ivunit  ses  suffrag'eîi  sur  un 
nom  illustre;  les  croire  donnés  à  un  autre  prix  qu'à  celui  du  mérite, 
ce  serait  eu  faire  une  injure  pour  l  élu  et  une  dérision  pour  l'Acadé- 
mie elle-même.  Nous  aimons  à  penser,  au  contraire,  que  les  passions 
de  parti  mtent  étrangères  à  la  docte  assemblée,  et  naos  atoos  plaisir 
à  Toir  que  cVst  au  dehors,  svr  ks  marches  seulanant  dn  sanetoaiie, 
que  se  font  les  abjurations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleur-s,  le  P.  Uicorduire  avait  assez  de  titres 
pour  forcer  les  hommatres  de  ceux  mêmes  dont  il  a  dû,  pendant  dix 
ans,  combattre  les  doctrines  au  sein  de  la  jeunesse  ;  sa  popularité  a 
vaincti  depnis  longtemps  les  préjugés  que  les  fils  de  Voltaire,  si  difll- 
ciles  parfois  à  reconnaître,  Bourrissaient  contre  ks  ordres  reUgieux. 
Après  avoir  fait  un  tribut  au  christianisme  de  tout  ce  que  la  srienœ 
moderne,  mémo  i)liiloso]>îiique.  croyait  avoir  découvert  contre  les 
traditions  de  l'Eglise  et  les  enseiffuemeuts  religieux,  celui  qui  a  con- 
sacré sa  pensée,  à  une  telle  œuvre  devait  être  admis  au  nombre  des 
représentants  de  la  scknce  eil»-niéme.  Constatons  néanmoins,  à 
l'honneur  de  notre  temps,  et  comme  nn  des  résultats  ks  plus  beu» 
reux  des  institutions  que  la  France  s'est  domaées  depuis  huit  ans,  que 
les  idées  i-clicrienses  ont  repris  assez  d'éneigie  pour  qu'on  n'éprouve 
pas  de  surprise  à  voir  un  dominicain  dans  le  sein  de  l'Académie.  I>* 
tiiomphe  parait  s'être  amoindri,  parce  qu'il  est  devenu  possible  ;  tant 
fl  est  ml  que  k  Fraoee  a  r^elé  loin  d*elk  lilen  des  foUsa  qui  ont  eu 
besoin  d*4itn  reniées  pour  que  Ton  s*en  souvint. 

Le  P.  Lacordaire  a  lui-même  puissamment  contribué  à  ce  retour 
des  esprits  et  des  cnpurs  vers  les  antiques  ernynnces  de  nos  pères;  il  a 
connu  son  temps,  il  l'a  aiuu*,  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  l'a  servi. 
Liï  grandeur  de  son  rôle  n'y  i»arait  pas  bien  tout  entière  ù  cause  ties 
déchirements  auxquels  était  en  ju-oie  la  société  au  milieu  de  laquelle 
il  a  paru  ;  il  n*en  représentait  qu'un  des  côtés,  le  plus«ailknt,  k  plus 
caractéristique,  le  plus  original  ;  son  âme  ardente  y  portait  peut-être 
même  quelque  exagération,  de  sorte  qu'il  a  trouvé  »lcs  contradicteurs 
sous  le  drapeau  que  .sa  main  itortait  si  flèmnent.  Il  riillait  ;mi\  îioni- 
mes  de  notre  génération,  orgueilleux  des  victoires  d«'  1  esprit  humain, 
épris  des  merveilles  de  la  science,  tourmentés  de  ces  aspirations  gé* 
néreuses  et  de  ces  retours  de  scepticisme  d'oùest  sortk  k  poéste  dou» 
loureuse  des  Byron  et  des  Mueset,  un  herame  qui  eût  conmi  toutes 
ces  souffrances,  toutes  ces  candeurs  et  toutes  ces  misères,  et  qui 
portât,  jusque  dans  le  sanctuaire,  une  sympathie  profonde  pour  tou« 
ceux  qui  restaient  hors  du  temple.  TeUe  a  été  la  mission  du  P.  Lacor- 
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dair»;  lil  «t  le  MOMt  ét  la  poiMaïKe  qu'il  a  it  kNielmipa  omoée. 
(Mla-appropriation  du  taleat  au  beiolB  des  ÉBea,  et  si  Ton  vtmi 

nous  permettre  d'uwr  d'un  tel  mot  dans  une  si  grave  matière,  ce  ca- 
ractère manifeste  d'opportunité  rattache  lo  nom  du  P.  Liicordaire  à 
Tuu  des  pians  les  plus  admirables  que  nous  découvre  rhistoire  de 
TEgllM.  En  nmoQtaBt  lea  sfèdea  panéa,  on  trouverait  qQ«  tooa  lea 
hommes  qui  ont  fortomant  agi  an  nom  dn  oattioUdme  sur  Ta^t 
de  leurs  contaniporains,  ont  dû  contredire  le  gtoie  do  laar  lièelay  ou 
cborcher  à  en  concilier  les  instincts  et  les  oxigencos  avec  l'enseigne- 
ment catholique.  Tels  étaient  face  ù  face,  au  moyeu  àf:e,  et  dans  le 
sdn  môme  de  1  lilgiise^  les  ordres  mendiants  et  les  ordres  militaire»^ 
lea  frandecains  et  toi  tmpiiers;  teto  nons  apparaiMsnt  l*Éldié  de 
Bancé,  réformant  la  Trappe  et  ee  condamnant  à  tontes  les  austérités 
delà  lie  monastique  en  regard  des  si))endeurs  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
et  Bo5Suet  faisant  entrer  son  siècle  dans  rKjrlisi',  où  la  mafrnificence 
de  sa  parole  cél»''])rait  jusque  sur  des  tombeaux  lu  ^riiiideur  de  la  mo- 
narchie. Dès  les  j)remiers  siècles  de  l'Eglise,  avec  les  Jérôme,  les  Am- 
broise,  les  Augustin  qui  rayissaient  au  paganisme  tout  ee  qui  pou- 
vait être  une  arme  pour  le  duistlaniame  naismnt,  nous  voyons  lea 
Itères  du  déseii  qui  se  léAlgiaicnt  dans  la  solitude  pour  y  trouver 
Tapaisement  d(>  leur  cœur,  et  qui  instruisaient  le  monde  par  leurs 
pénitences  et  leurs  austérités. 

Nous  ue  cherchons  i>us  ici  ù  établir  un  parallèle,  car  toutes  les  com- 
paraisons sont  plus  ou  moins  fousses  ou  partiales  ;  Bosauet,  d'ailleurs, 
a  eu  cette  merveilleuse  fortune  que  son  génie  a  été  comme  le  couron- 
nement du  génie  d'un  siècle  qui  a  une  unité  dans  l'histoire  morale 
de  la  France  et  qui  semblait  avoir  une  même  foi.  Aussi,  parmi  tou- 
tes ces  grandeurs,  quelle  vaste  place  est  la  sienne!  Mettez  eusemltle 
tout  ce  que  le  siècle  de  Louis  XIV  a  produit  de  génie,  d'héroïsme  un 
de  vertu,  Molière  et  Racine,  l'ascal  et  Lu  i3ruyère.  Corneille,  Tu- 
renne,  Condé  et  Fénelon,  ne  aentea-vous  pas  ^'U  manque  quelque 
chose  à  ce  cortège  illustre  T  un  nom,  plus  qu'un  nom,  une  pa- 
role, une  i)ensée,  qui  donne  à  ce  siècle  sa  plus  noble  signification  et 
lui  laissii  sa  plus  profonde  empreinte.  Tels  s'élèvent  au-dessus  des 
montagnes  voisines,  ces  sommets  plus  liants,  tout  baignés  de  lumière, 
d'où  l'œil  découvre  avec  ravissement  des  perapectives  infinies.  Sans 
atteindre,  sans  aspirer  même  à  ces  hauteurs,  le  nom  du  P.  Lacor- 
daire  nous  semble  placé  à  l'un  des  premiers  rangs  parmi  ceux  des 
piètrea  de  l'Eglise  française.  Si  donc  c'est  l'éloquent  prédicateur  dea  . 
conférences  de  Notre-Dame  que  1" Académie  vient  d'api)eler  dans  sou 
sein,  nous  applaudissons  sans  réserve  à  cette  élection;  mais  nous 
n'hésiterions  pas  ù  y  voir  une  atteinte  à  la  dignité  personnelle  du 
pieux  itaiilnicain  et  au  caractère  religieux  dont  11  eti  revêtu,  a*!! 
avait  fcllu,  eomme  aemhlcnl  le  dira  quelques  Joies  indlserMss>  pour 
faire  reconnaître  ses  titres,  une  coalition  de  voMalriens,  de  rationa- 
listes, d'athées  et  de  mécontenta  «Ummoatains. 
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Nous  devons  nous  détourner  Je  ces  triomphrs  paciOqups  pour  Atre 
témoins  d'autres  victoires  qui  servent  aussi  éuorgiqueiiii  at  la  cause 
de  la  civilisation.  Apjrès  une  campayna  de  trois  ittois,  entivynM  dAOft 
ittft  mÊÊfon  difloUe,  la  marédml  O'OimumU  eat  talié  vaiofiitnr 
à  Taiwat  à  1»  téte  de  l'arméa  eqiagiioleb.  Depuis  CeiUa,  la  mar- 
che des  troupes  n'avait  été  qu'un  long-  combat;  aussi  Tetnaiiy 
vaincue  d'avance ,  a-t-ell«'  ouvert  ses  poi'tes  peu  de  joui"s  a]M'èa 
qu  O'Domiell  s<^  fut  présenté  suus  ses  murs.  I-.es  bander  de  Sidi-Mo- 
bammed  se  sont  retirées  à  a  lieues  en  orrièi'e  do  la  viiie,  se  préparaui 
saut  douta  k  dteputar  la  route  qui  oonduit  k  Taufer,  but  piévUpda 
raspédltlo»  wpagiMtlp,  A  la  aoufalla  da  oatta  irialoin,  1»  raiiia  a*ait 
rendue  à  Atoclia  pour  rendre  à  Dieu  des  actions  do  grâces  solennelles, 
et  oWo  n  conféré  au  inai'é(;hal  O'Donuell  le  titre  de  due  de  Tetuan. 
L'ariri'N'  i  spairuole,  au  milieu  difllculUis  rérlle?;,  on  piv.si  uo^  ilCn- 
nemis  loi  t  nombreux,  et  dans  une  guei-re  nouveiie  pour  elle,  a  fait 
bravement  son  devoir.  £Ua  gpardaitla  mémolM  du  paaaé.  L'ix^ure  fldta 
àGflUtaétaitbîan  moiaa  aana  doute  pour  laalégjoaaiipaguoieaqwk 
souvenir  da  cette  longue  luitp.  soutenue  pendaatlillliiièdes  i>ar  leurs 
fjères  sur  leuî*  propre  territoire,  depuis  les  llei-s  coiiipajrnous  de  Pélage 
jusqu'à  Ferdinand  «  t  Isaliolic.  —  Le  Maiiro  a  laissé  dans  la  poésie  et 
l'histoire  espagnoles  une  trace  de  sang  qui  ne  s  etlacera  pas  ;  comme  il  a 
élevé,  de  Séville  à  Cordoue,  des  monumeala  qui  naleiit  les  timoini 
mnalt  da  Tantique  splandeur  desaiaee,  mais  qui  rappellent  aux  flla  dea 
GafltUlans  les  injuresat  Incombats  de  leui-s  pteeStUEspagne^si  long- 
temps divisée,  retrouvera  peut  liiBi  Ttfttfl  mmpagnf  l'uniiffiipar  It 
flatté  oatiouale  et  le  patriotiaoàe* 

Le  ginol  :  B.  finra. 


CHRONIQUE  MiNANClÈRfi 

La  Mt  capital  de  la  quinzaine,  c'est  la  note  du  Momteur  du  M  de  oa 
nolsaononçant  que  les  vatlteatkmt  du  traité  da  commcrcaotéti 
éehasgées  à  Paris  le  4,  et  donaaat  le  résumé  analyttquede  ms  prin- 
cipales dispositions.  LalaCtre  de  l'Empereur  au  ministre  d'Etat  na 

pouvait  pas  recevoir  une  plus  éloquente  interiirétatiou.  T  -  iuyk 
gramme  impérial  ne  tardiTa  doiu-  pas  à  ilpseondrc  des  haul<'urs  bril- 
lantes de  la  théorie  dans  le  doinmue  de  la  pratique  et  à  justiller,  i»ar 
osa  appUottoii  ffenide,  l^émalimi  qu'il  a  causée  en  Europe.  Une  fois 
aoRpté  par  la  parlsmit  anglite,  le  traité  de  eommarw  deviendra,  ft 
n*en  faut  pas  douter,  le  signal  d*ntt  ivmaniement  général  des  taitft 
par  toutes  les  nations.  D'Ici  à  deux  ans,  Ips  (lornierp  vestices  du  sa'S- 
tèine  pi^tecUouniste  auront  diq^aru  en  Angletem  pour  AUre  place  à 


Dlgitlzed  by  Google 


MB Mfctt  ownylHo.  L»  de li»  QnaMMifPBt  MMBtIaiite 
plus  que  des  diolti  fltcsux,  établis  sur  des  objets  do  production 

«'■tr.m}r^»rc,  tols  qnp  sacres,  cafés,  vins  et  tabacs.  Les  produits  dont  la 
fabrication  est  Irappée  à  i  intérieur  d  un  droit  d'accise  ou  de  nuuque, 
tels  que  les  spiritueux,  le  papier  et  l'urrévrerie,  ue  S4:rout  atteints, 
km^'ila  ^Ffcndioiit  de  réteanger,  que  d'un  di«lt  de  douaiie  é^iifc  eu 
légènoMt  supéBlBUr  au  m«iiluit  da»  drolta  d*niciia  «WMoftMi. 
JPDorcn  citer  un  exemple,  les  eauz-de-vie  de  proLluction  indigèna 
payent  220  francs  par  lu-ctolitre:  le^  eaux-de-vie  de  France,  qui  âc- 
(fuitteut  aujouid  luii  un  droit  d'eiili»  »'  «If  Ml  francs,  n'auront  }»lus  à 
supporter  qu  uu  uioit  de  22a  iraucs.  Les  vins  ue  liayerout  pluj>  que 
»  ft—pT  hertalHre  itt  liwt  de  LaiMieriaa  at  liaiimiiintMrahtot 
nrlirtii  da aalie induttrie pariiiaiine  te placaront an.  maaaaderaulM 
cflid  dn  détroit,  par  salle  da  la  Ubarté  pleine  et  enlièva  qui  leuc  aéra 
tteooad^e. 

Clieznous,  les  juoliiiiitions  seront  remplace«'.s  par  des  droits  dont  le 
maxiiuuju,  lixe  d  abuid  à  30  p.  0/0,  se  réduira  à  2i>  à  partir  du  1*'  ao- 
tehre  1864.  La  bouille  «ubtra  une  première  rédactian  dana  tea  dratta 
d^entrôe  à  dater  du  !«' juillet  produiia.  La  Corpa  iégialatif  vatan.tièai> 
pnhableinent  l'alTrauchisgement  complet  des  matières  i^ramièret,  et 
notaninit  ut  de  la  laine  et  du  coton.  Fa\orisée  par  la  suppression  de 
ces  eutr.ivf  s,  stimule  ■  par  une  concurrence  contre  laquelle  elle  sera 
plus  que  jamais  eu  mesuit:  de  lutter,  notre  indusUie  repruudra  un 
vif  eaaor  que  scaondera  Taetivité  pius  grande  de  notre  eonuaevea  in- 
ternstianal. 

Leaallàirea  ont  été  très-calmes  à  k  Bourse  ^taàtiai  toute  oatta 

quinzaine,  et  les  oscillations  du  p.  0/0  se  sont  presque  constamment 
nuiintenues  <  utre  ti7..iO  et  OH  francs.  L«'s  acheteur^.  <lécouraii;és  pur  la 
liquidation  de  jauvier,  ({ui  n'a  pas  été  muius  mauvaise  que  la  liqui- 
dation de  dteambre,  et  qui  s'est  ftlta  dana  des  cours  beaueoup  plus 
baa,  ranoneant  à  escompter  leurs  eapéfancea  pour  ne  paa  a'expoaar  4 
de  nouvelles  décei^ions  :  ils  pensent,  avee  raison,  qu'uue  8olution.|»> 
cilique  ne  tardera  pas  à  mettre  un  terme  aux  complications  politiques 
dont  la  reeonslil ution  de  ritalie  est  l'objet;  niais  ils  atU'ndent  pour 
a^rqu'uu  cumuienceuient  de  réalisation  \ieuue  leur  donner  raiéou 
et  que  le  public ^urta^^e  leur  couiLauce.  La  prudeuce  est  doue  à  Tordre 
da  jour  de  1»  fiouiae,  eioepté  touts&>is  dans  le  camp  des  vandaun, 
qui  augmenteni  diaque  jour  leur  formidable  déoouYertda ferma  et  da 
]>rimes.  Si  leurs  prévisions  sinistres  étaient  brusquement  trompées, 
leur  liquidation  serait  aussi  difticile  que  l'a  été  en  décembre  dernier 
ciîlle  de5  acheteuis.  Li  s  alannes  de  la  spéeulalion  n'ont  eu,  en  effet, 
jusqu'à  ce  joui'  aucune  inilueuce  notable  Aur  le  nnucUé  du  comptant. 
La  valawra  de  placement,  telles  que  la  4  iji  p.  0/0  et  laa  ohUgatloni 
da  chsmina  de  fer  n*ot  épÊmé  anwnift  dépaédaH—  sanatMo  etdi»- 
rabie  et  ont  regagné  rapidement  leacoars  cotés  dans  la  pédoda  biU* 
iaata.ds  dAanabf^  laa  vjamidoapéwilation  dlea-mémei  lont  mrn^ 
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ataminent,  depuis  le  commencement  du  mois,  cotérs  au  comptant  & 
des  cours  sup/Tiours  aux  conrs  du  terme.  Les  petits  capitaux  profitent 
du  bon  maixhé  des  effets  publics  et  industriels  pour  s  employer;  il 
n  y  a  |Jm  éb  tHiMflottaalimf  1*  Qiielaipéculftttonè  lalMJM> 
y  pnniM  gudBÎ 

Déjà  Ton  est  nwaré  sur  la  crainte qu*0D avait  eue  un  instant  de  rmr 
wdUt  le  contre-coup  de«  besoins  de  numéraire  de  la  place  de  Londres  ; 
non-«eulement  les  répents  de  la  Banque  de  France  n'ont  pas  cru  de- 
voir Jusqu'ici  recourir  à  une  élévation  d'escompte  pour  protéger  l'en- 
caisse,  mais  le  damier  bilan,  arrêté  au  10  de  ee  mois,  donne  liaii  de 
supposer  que  dld  à  longtemps  les  mesures  restrictives  ne  seront  pas 
néoessaires,  alors  même  que  la  légère  crise  qui  a  éclaté  ches  nos  voi- 
sins ne  s'apaiserait  pas  ce  mois-ci,  cx)mme  on  l'espère  généralement. 
Ku  effet,  pendant  que  l'encaisse  de  la  Banque  d'Anprletorrc  diminuait 
de  100  millions,  celui  de  la  Banque  de  France  augmentait  de  6  mil- 
lions, et  la  drcnlation  des  billets  subissait  une  nouvelle  réduction  de 
10  millions,  dételle  sorte  que  les  lessoonm  diqMOllitoe  en  numéndfe 
sont  aujourdliui  de  840  millions,  aloit  qna  le  cfaUbe  des  engagements 
exigibles  ne  dépasse  pas  738  millions. 

Les  actionnaires  de  la  msse  générale  des  <  hemins  de  fer,  dans  leur 
dernière  assemblée  du  31  janvier,  ont  adopté  à  l'unanimité  h^s  pro- 
positions importantes  qui  leur  ont  été  soumises  par  le  conseil  de  gé- 
rance. Les  comptas  de  renreice  18S9  ayant  été  approuvés,  ainsi  que 
les  estimations  portées  au  Idlan  de  la  Sodété,  la  somme  de  2S  francs, 
représentant  Tintérét  des  actions,  a  pu  être  distribuée  dès  le  8  de  oe 
mois.  Les  gérants  ont  été  autorisés,  sur  leur  demande,  h  réduire  le  capi- 
tal social  de  îîO  millions  à  20  millions  au  moyen  d  un  remboursement 
des  trois  cinquièmes.  L'amortissement  successif  des  actions  s'effectuera 
par  la  répartttion«dssvalenndlTenes^  la  caisse  possède  aussitôt  que 
la  sodété  se  trouvem  enoxérée  de  ses  engagements  vis-4>^  les  die- 
mins  romains  elle  chemin  espagnol  de  Pampdnne.  Jusque-là,  la  por- 
tion du  capital  social  rejirésentée  par  les  valeurs  mobilières  sera  capita- 
lisée à  ;i  p.  0/0,  de  manière  à  produire  pcmr  chaque  actiou  un  revenu 
annuel  de  25  francs.  Si  lé  produit  excède  ce  chiffre,  l'actif  de  la  Société 
8*aoerottra  d'autant.  Quand  ce  remboursement  partiel  aum  élé  opéré, 
chaque  action  ne  sera  plus  que  la  part  proportionneUe  du  porteur 
dans  une  nouvelle  société  au  capital  de  20  millions,  représentés  par 
desvaleufsimmobilières.  I^'  rapport  lu  à  rassemblée  fait  une  esquisse 
rapide  et  très-Jucn  étudiée  du  mouvement  industriel  de  la  France  de- 
puis 1838  Jusqu'à  nos  jours;  il  a  le  tort  de  manquer  de  conliauce  dans 
rsTenir  industrid  de  notre  pays.  On  y  sent  trop  le  découragement 
dilemmes  qui,  ayant  inauguré  leur  entreprise  dans  une  période  d'ac- 
tivité toutaiceptionnelle,  s'impatientent  de  la  durée  de  la  crise  que 
non?  tniversons  depuis  bientôt  quatre  ans.  N'est-ce  pas  se  tromper  que 
d'en  attribuer  exclusivement  la  cause  à  des,  mesures  toutes  de  pru- 
dence et  non  pas  à  cette  exagération  de  l'esprit  d'entreprise  qu'où  a 


Digitized  by  Google 


CHIOIIIQIIB. 


m 


compué  avec  nlioii  à  un  «ooès  de  lIAvie  qui  devait  néeeMainment 
étnnM  dMae période d*kloaiet 

Les  consolidés,  tombés  un  instant  à  M,  se  rapprochent  dK  cours 
de  95.  Lpr  demandes  d'espèces,  toujours  considérables,  sont  cependant 
moins  foites  depuis  quelques  jours.  L'échéance  du  4  février  a  été  tra- 
versée heureusement  :  on  n'a  eu  à  signaler  d'autre  sinistre  que  celui 
de  la  maieon  Colm,  qui  avait  beanooap  de  leialieBa  avee  lee  Indes 
et  dont  le  paerif  est  évidué  à  Wjm  ttv.  et.  Lm  dernièMa  non^ 
velles  de  New-York  annoncent  la  découverte  d*un  nouveau  gtte  au- 
rifère, d'une  grande  richesse,  dans  les  montagnes  qui  avoisineiit  San 
Francisco.  L'amélioration  du  chanp-e  en  Amérique  et  sur  les  diverses 
places  du  continent  a  contribué  à  la  fermeté  dont  les  fonds  anglais 
eat  lldt  preuve  ces  joaie  derolen. 

Nous  avons  à  tfgnaler  une  nouvelle  baisM  sur  les  divan  marohés 
de  rAUranagne,  à  Berlin,  à  Francfort  et  surtout  à  Vienne.  Les  mé- 
tnlliques  sont  tombées  un  instant  à  <)7.2.'i  et  les  nationales  à  76.70. 
L'élévutiûii  du  cours  des  changes  sur  Paris  ot  sur  Londres,  la  pénurie 
«l'argent  dont  la  monarchie  autrichienne  continue  à  souffrir,  ex- 
pliquent cette  dépréciation  des  fonds  publics  qui  réagit  sur  toutes  les 
valeurs  allemandes,  mais  dont  les  autres  marchés  de  l'Eunq^  ne  doi- 
vent passe  préoccuper  autrement.  Bourse  d'Amsterdam  estres» 
tée  forme  pendant  toiito  la  quinzaine,  malgré  los  ventes  consldéraldes 
de  fonds  autrichiens  qui  y  ont  été  opérées.  I>>s  intégrales  en  ont  si 
peu  ressenti  le  contrecoup  qu'elles  ont  monté  de  «4  1/4  à  64  1/2.  La 
situation  flnandère  de  l'Autriche  ne  décourage  ni  le  gouvernement 
ni  les  entreprises  partieulières.  UassemUée  extraordinain  de  la  so- 
eiélé  du  cbemin  de  fisr  Elisabeth  a  volé,  dans  sa  séance  du  •  de  ce 
mois,  un  emprunt  de  20  millions  de  florins  pour  l'achèvement  du  ré- 
seau. D'un  autre  côté,  la  commission  de  la  dette  publique  a  déposé 
son  rapport  sur  la  situation  du  fonds  d'amortissement  et  sur  la  meil- 
leure application  qu'il  convenait  de  lui  donner.  £lle  propose  de  pré- 
lever sur  les  496  millions  dont  oe  llonds  se  compose  une  somme  én 
i43  millions  pour  éteindre  un  eapitel  égal  de  la  dette,  exigeant  un 
.service  d'environ  6  millions  d'intérêts  par  an;  de  rembourser  à  la 
Banque,  en  déduction  de  la  créance  de  cette  dernière  sur  l'Etat,  une 
somme  de  42  millions  de  florins  représentée  par  des  obligations  fon- 
cières, des  obligations  de  la  Gallicie,  et  enlin  des  obligatious  des  deux 
chemins  de  Itar  du  Nord  et  de  la  Tlieiss.  Les  12  millioBS  restant  se- 
isient  mis  à  la  di^osition  ds  redminlstfatlon  des  flnanoes.  En  rédui. 
sant  ainsi  le  chillhie  si  considérable  de  la  dette  publique,  la  commis- 
sion espère  relnver  le  crédit  de  l'Etat  et  accroître  la  confiance  des  ca- 
pitalistes et  des  détrntiHirs  do  titres.  Les  fonds  autrichiens  se  sont  un 
peu  améliorés  depuis  trois  jours. 

iM  commission  nommée  par  rempersur  de  Rnsde  pour  étudier  les 
modiflcations  à  introduire  dans  le  système  monétiivs  sous  le  double 
rapport  de  runité  et  du  Utre  vient  également  ds  ftiire  connaître  le 


894  HËVUI  SUHCH'ÉKNNË. 

f^ultat  de  ee8  travanx.  Elle  a  repoussé,  après  «■» longue  diacussiou. 
l'adoption  du  systèmfi  décimal.  F.llf  conclut  au  maintirn  du  roubl»' 
comme  mnU'  monétaire,  à  la  consorvation  de  l'arpent  comme  mon- 
naie légale,  9ûm  exclure  toutefois  l'or  dont  le  cours  sera  également 
autorisé.  Elle  propose  itwmm  mmmm  pour  empêcher  la  relboÉe  das 
frodioni  du  rouble  et  rexpoitatton  du  ■oménire:  mdi  ratgaot  est 
ai  radRVcbé  en  Pene  et  en  Chine,  qvt  la  pnoportlon  d'alliage  adoptée 
par  la  commission  nip?p  nous  parait  encore  insuffisante  :  la  menue 
monnaif*  qu'on  va  n'-pandro  dans  la  oirculatinn  pourrait  bit  u  dispa- 
raître [»eu  à  jK-u,  comme  on  l'a  déjà  vii  récemment,  par  les  échanges 
raultipliés  que  font  avec  ces  deux  contrées  de  l'Asie  les  pravinoes  ll> 
ittHropheB  de  l'empire  rntse. 

On  poursuit  activement  en  Turquie  le  retrait  du  papêeMnonotia. 
Comme  cette  opération  ni-  paraît  pouvoir  s'tffpctuer  qu'au  moyen 
d'un  délirit  de  t  i  millions  de  francs  environ,  le  gou\ernemen(  ;i  l  in- 
tention.  i»onrse  procun  r  les  ressources  nécessaires,  de  trappe r  d  une 
taxe  proportionnelle  les  maisons  de  la  capitale  et  de  la  bauUeue  où  le 
calmé  est  en  circolation  :  cette  taxe  serait  basée  sur  la  valeur  des 
lofefB.  Les  opérations  de  la  Baaque  de  Turquie  commenceront  aus- 
sitôt que  le  papier-monnaie  Sera  complètement  supprimé.  Les  conces- 
^ionnain  s  MM.  \V.  (îladstnne,  et  E.  Rodoronadii  ont  arrêté,  d  u-mrd 
avec  If  trcmvernenn  nt  ottoman,  les  claiist  s.  charges  et  condition^  de 
leur  entreprise,  sous  forme  de  société  anonyme.  Le  capital  social  seiîi 
de  i  million  de  livres  rteriing  divisé  en  80,oa0ecttoiis  de  20  Uv.  st;  il 
pourra  être  triplé,  si  i»es<rfn  est.  La  Banque  se  diai^era  des  paye- 
ments et  des  recettes  de  PEtat  et  pourra  lui  faire  des  avances  i>rfivi- 
soires.  par  anticipation  drs  recettes,  coîitrc  des  hou?  du  Tk  <or  de 
;iO  à  W)  jours.  Elle  aura  le  pri\ilc.i:c  dV-iîMitrc  dis  banknofc;-  fjui  au- 
ront un  cours  légal  à  Coustantinople  et  partout  où  elle  établira  des 
sttoeufsales  et  qui  seront  payables  à  vue  en  espèces.  Il  lui  est  interdit 
de  lUre  des  prêts  sur  hypothèque  et  des  svance s  sur  valeurs  Indus 
trieUes;  de  prêter  sur  ses  actions  ou  de  les  racheter,  et  de  se  livrer 
à  aucune  entreprise  industrielle  ou  à  aucun  Commerce  antre  que 
oehii  lies  niatièn  s  d'or,  d'argent  et  de  cuivre. 

Au  milieu  des  nouvelles  qui  nous  viennent  d'Italie  tt  qui  ont  k 
privilège  d'absorber  actuellement  Tattentlon  publique,  nous  en  avons 
deux  à  signsler  dans  cette  chronique  Unancière.  La  concession  da 
diemin  de  fer  de  Tarente,  d'abord  promise  par  le  gouvernement 
politain  à  M.  Talabot,  parait  devoir  être  dclinitivement  faite  à  une 
autre  comi>airTiie  de  cajtit.distos  français,  i(']MV'Scntéc  par  M.  Dela- 
hante.  Le  gouvernement  pontifical  aurait  i  intentiou  de  contracter 
uu  emprunt  de  50  millions  à  l'étranger»  raliénation  de  consolidés 
romains  étant  insuffisante  pour  couvrir  le  déficit  de  son  budget. 

LgUlS  CUAUVKAU. 
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MAGASIN  PITTOHESQUE.  —  27«  année.  —  RéimpreasioB.  —  H.  Edouard  Charton,  dine- 

ti'ur.  —  Bureaux  de  vontc  <'t  d'abonnement  :  Qttai  des  Grands- Augustins,  '29. 

l^ourquoi  le  inélaiKolique  fantôme  dos  souvenirs  vient-il  si  souvent  s'a.sseoir 
à  uotre  table  ilc  travail  et  arrêter  uotre  plumet  La  route  du  j>as*t;,  battues  par 
la  mltère,  jondiée  d'ilhisloBS,  feoIllM  décolorées  de  rautonmo  de  la  vie,  et 
dont  les  tomlm  de  ceux  que  nous  aimions  marquent  les  étapes,  est-elle  donc 
si  douce  à  remonter?  C'est  que  TouUi  a*eit  pas  tonlours  salutaire  au  cœur  de 
riiomme;  Dieu  y  a  placé  le  souvenir  comme  marque  de  la  dur^^e  et  de  la  pro- 
fondeur des  sentiments  qne  la  nature  y  j^rave.  J'ouvre  le 'i?»  volume  du  M<ujasin 
pittoresque,  et  tous  mes  souvenirs  d'enfance  — uu  quart  de  siècle — se  déroulent 
devant  moi. 

C'était  ^irès  ma  première  année  de  coUégo,  et  Je  rentrais  fier  des  pfemlers 

prix  remportés.  Plu.s  fière  que  moi,  ma  mère  oubliait  presque,  en  montrant  aux 
amis  de  la  famille,  deux  volumes  de  la  Morale  m  action  et  les  Fables  de  Florian, 
sur  la  reliure  desquels  s'épanouissaient  les  palmes  universitaires,  les  larmes 
qui  lui  avaient  coûté  dix  longs  mois  de  séparation.  Elle  me  dit  de  demander  à 
mon  père  ce  qui  pourrait  me  faire  plaisir,  qu'il  me  raccorderait.  Mon  choix  fUt 
Uentôt  fliit:  un  de  nos  camarades,  tm  grand,  recevait  .lè  MagoifupUtormjiÊe; 
'  J*avai4  sn  me  foire  son  ami  pour  pouvoir  le  lire,  mais  mon  ambition  aeerftle 
était  de  recevoir  les  numéros  sous  une  lar-re  bande,  i»ortant  mon  nom  et  mon 
adresse,  de  pouvoir  le  feuilleter  et  en  admirer  les  gravures  tout  à  mon  aise.  Ma 
mére  promit  de  décider  mon  père,  et  huit  jours  après,  je  recevais,  h  mou  adresse, 
toutes  les  livraisons  parues.  Ce  l'ut  une  des  joies  et,  peut-être,  un  des  événe- 
ments de  ma  vie  :  cette  lecture  occupa  mes  vacances;  J'y  puisai  cette  ardente 
curiosité  de  savoir  et  d'apprendre  qui  domine  tous  les  autres  besoins  et  décide 
de  Tezistence  de  celui  qu'elle  brûle.  Je  suis  resté  dej)uis  le  fidèle  abonné  du 
Magasin  pittoretiqxœ,  et  jamais  un  volume  nouveau  n'est  venu  se  joindre  aux 
deux  que  me  valurent  mes  laurieis  de  C(jlU'Kien,  sans  que  l  ima^'-c  de  mon  pèiT, 
les  années  de  collège  et  la  foule  attendrissante  des  souvenirs  de  famille  en- 
vahissent mon  cœur;  Je  n'ai  pas  la  fiirce  de  les  âo^er  de  cet  article  purement 
bibliographique. 

Dans  son  rapport  à  l'Académie  française,  qui  couronnait,  en  1857,  tlUstoii'c 
des  ixyyagcs,  jiar  M.  Edouard  (Tharton,  M.  Villemain  carartéripait  ainsi  le  talent 
et  les  œuvres  du  i  rdactein*  en  chvï  du  Mdijimn  pittoresque  :  «  Sur  ie  même  rang 
d'honneur  et  de  réoonii>eu8cs,  l  Académic  a  dù  placer  l'ouvrage  plus  étendu  d'un 
écrivabi  moraliste,  digue  d*éloge  à  Uen  des  titres,  mais  qui  surtout  a  réussi 
dans  l'art  de  donner  à  la  curiosité  un  but  salutaire,  et  dlnstruire  le  grand 
nombre  de  lecteurs  môme  peu  ph^arés,  en  leur  offhint  un  habile  mélange 
d'amusements,  de  saines  leçons,  de  surprises  a^rt  aldes  pour  l'imagination,  et 
de  v(  r  i(r<  sensibles  àTAme.  Tel  est,  ajoute  M.  Villemain,  le  livre  deM.  Edouard 
Chai  ton,  /<  .s  Vuijugcurs  aiiciem  et  modernes.  »  Tel  est,  pouvait-il  ajouter,  le  Maga- 
sin pittoresque.  Eulhnt  OU  homme  mûr,  lecteurs  pcôrdus  dans  la  foule  des  intel- 
Ugences  ordinaires  et  peu  cnltivées,  ou  artistes  d*élite  et  savants  écrivains,  cha- 
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cun  trouve  on  parcourant  cette  longue  collection,  qui  depuis  vinpt-scpt  ans  voit 
toujours  ^ndir  son  succès,  des  amuBameQts  attrayants  pour  sou  imagiuatiuUy 
ûe&  lectures  instructives,  des  vérités  aeoAihles  à  TAme. 

CTtrt  le  lim  pir  eioellenee  âcsledufw  de  Êunilte:  «i  parltam  de  jwolilté  et 
d%oiinÉlelé  littémire,  bélae!  traprare,  semble. s'exhaler  de  chacune  de  eee  pa- 
ges; la  facile  bonhomie  du  style  y  cache  une  érudition  profonde,  un  goût  déli- 
cat, un  sentiment  réel  de  l'art,  une  philosophie  élevée;  les  queffions  les  ]»lu8 
ardues  de  la  science,  les  plus  abstraites  de  la  métaphysique  y  sont  traduites 
d'iuu)  mauière  éu  simple,  qu  elles  devieBoeat  compréheDsiblcs  pour  tous;  les 
Ittmd'édnorticapeiiîdriiB  iliiMiÉwl  mn  tàmé  étmê, 

an  ddufB  de  rimtnBtiaaLMqiitee  dneles  éedes,  nummie,  dani  fwiiqiifi  si- 
tatlnn  MClale  l!ait  idaoé  le  hasard  de  Texistcnee,  a  besoin  d'une  fouio  de 
connalsseneieBappIéinentainm  pour  compléter  son  développement  intellectuel  et 
GûuiprendFe  la  plupart  des  enseignements  qu'il  a  reçus.  L'histoire,  telle  qu'on 
l'i^pceud  ttu  collège,  n'est  i^ile-méme  qu'uu  cadre  souvent  obscur  qu'il  iaut 
4dliÉNrefcieBi|dir;  ony  dAe  les  fldl^«in— me  lie  pfwniiges  qui  lie  ée- 
minent,  mais  les  causes  qui  amenèrent  les  événemente,  la  vie  eediAe,  des 
meeurs,  les  habitudes  de  l'époque  qui  les  vil  B'aoconqillrinileBt4miai>Biiin; 
•des  étudpt<  iiltérieui-es,  librement  faites,  devront  le»  découvrir. 

Quant  à  l'art  propri  nicnt  dit,  on  croit  avoir  assez  fait  pour  lai  eu  établissant 
des  joaitrcs  de  dessin  et  de  muf^ique.  beu  liistoire  est  cum^iétcmeut  délaissée; 
m  le  «niât  yme^ne  eemne  «n  «cantemi,  liu  fni  n'eet^ne  la  iMliiiiun  diu 
èiatt  etdw  Twi.  Il  ilêieeBiittfeprdaieiÉer^tetetle  d^Wm—ieil  dn  pertM- 
niSBe,  qui  doit  régler  «a  vie.  L«  Jie0eSNS|rilfnM|i«  est  rouvxageoù  le  plue  pMd 
nombre  troitvr  à  remplir  ces  immenses  lacunes  laispét^s  par  rééducation  pre- 
mi^r('.  Le  «omiU' cenliai  d'instruction  primaire  de  la  vill*»  de  Paris  Vu  cf»iM]>ris. 
et  il  l  a  mi»  sur  lu  liste  des  ouvraj^es  à  donner  eu  prijL  dans  les  éuolus  placées 
sous  sa  JuridictioB. 

rr#,  -m  rim  ir  onnll  rmiin  lyrtortri.  I^wt,  in  enrieellrt,  iremeiMii 
mit,  de  noyages,  de  msMvs,  d'arehéeliBlap  de  sdenee,  d'indoeMe,  de  pUleMH 
phie  pratifue,  (rhistoir*'  naturelle,  en  imimot.  de  toutes  les  connaissances  bu- 
niaine»,  de  toutes  les  niiinif(>tiitiuns  jwir  lesquelles  la  nature  a  montré  sa  puis- 
sance, la  l'iviliBatiiin  marqué  ses  phases  et  ses  propW  s,  le  jilus  varié,  le  plus 
attrajusit,  le  {dus  torâleniPBt  inati-uctif  fui  existe.  11  doit  11^$  un;r  iLaus  la  lûblio- 
«faAfM  én  eaiit  i— wn  daigne ée  I'Imw— e  âm  monis  i  Vnm «et  IMn  ont 
dgrienent  à  y  palecr  et  lui  eent  égatoBoit  radevables. 

Ce  qu'il  y  a  de  savoir,  de  goût,  de  tact,  de  patients  labeurs  aoccumulés  dans 
ses  vinirt-sept  volumes,  est  incalculable.  Après  son  vingtiènje  \olume,  te  Jf^r- 
gami  jnUoi'es'ftir  m  paraître  une  talde  alphabétique  et  !uétho(li(itir  des  nrticleii 
et  des  gravures  qu  il  a  publiés  de  i833  à  (Jette  table  forme  seule  un  gros 
▼dlnme  et  indique  plue  de  artieta»'plu  de  ê/iûO  gnnnme!  Fonr  erin^qui 
Mit  peu,  c*eet  une  source  iaépnieaiile  4'éinditton  IteAle;  le  senrant  ytPeiivedee 
fiiits  ignorés,  des  témoignages  prédeux,  desapeiçus  nouveaux.  L'histoire  y  est 
étudiée  par  la  reproduction  de  documents  orit-inaux,  souvent  enlevés  pour  la 
première  fois  au.\  oublietles  des  archives  publiques.  Ijn  gnivure  explique  les 
XaitSy  fait  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les  villes,  les  peuples,  les  mouumenls 
dont  rentratiennemt  lee  voyageurs;  elle  ivnd  poÎNihle  pour  tous  rétudedes 
^■pyiee  dW,  la  ceMpiébenstoadee  mwmmenlantchdnlBgiqiMe. 

On  aait  «nmiden  sont  lenaifaaldee  lee  pan  mue  éa  Mê^ê^  pMmim^  à 
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Juate  titre  quelques-unes  sont  citées  comme  des  chefo-d'œuvre,  et  si,  dans  ces 
dernières  années,  l'art  de  graver  sur  bois  a  fait  tant  de  profri-ès,  c'est  en  grande 
partie  au  Magasin  pittoraque  qu'on  le  doit.  Lo  suroès  qui  raccueiilit  dès»8on  ap- 
parition fit  naître  à  ses  côtés  une  foule  de  puLUcatious  rivales  j  i}eauco«]|isont 
mortes,  peu  oiit*vé6a,  mllè'n'a  approdié'deMii  méiMe  ni  bob  flueeètf  Àt^ 
ioiml*hiil  UiwgértMWO  a  «éoMmtié- taokteikil  èbÊii  dUMlAdetuineoe 
programme  élevé  de  monllté,  d'érudition  et  d'art  qtie  s'est  tracé  et  que  rem- 
plit le  Magasin  pittoresffue ,  les  pnblif^ations  littéiuires  illiisfrées  dien  hpiit  la  for- 
tune |)ar  des  voies  plus  tacites;  elles  exploitent  Tactuaiité  v^ilgaire  et  trop  sou- 
vent la  passion  éveillée  par  des  passions  malsaines. 

Aucui»  de  œs  pnbUnttoDS  ne  peut  avoir  ses  entrées  dans  le  fSoy«  de  la  fisi- 
mille.  Qoelle  léponse  fem-tHm  &  renftmt  qui  intenogeni  ludnmneiit  sur  cer- 
tains pemmnages  dont  on  livre  le  portrait  4  la  publicité,  ou  sur  une  caricature 
don*  il  ne  ooraprendi-a  pas  le  sel?  On  est  «lisi  de  dégoût  on  voyant  la  triviale 
lldélité  avec  laquelle  la  ^rravure  cherche  à  K  produire  dans  les  publication?  à  un 
sou  les  situations  des  romans  les  plus  réalistes,  et  ou  regrette  que  le  besoiu  de 
tnara  fttase  spéculer  sur  la  vente  immeuse  gu*amèneni  ces  publications  déplo- 
yables enoore  au  point  de  vue  des  ImpreMlons  qu'elles  laissent  chet  leurs 
lecteurs. 

C'est  en  fais^ant  r<>ttc  compjiraîson  qu'on  apprécie  surtout  Ir  méi  ito  du  Maga- 
sin pitturrscpii'  cl  qu  ou  s'explique  son  succès,  ses  soixante  iiiillf  abonnés  et  la 
réimpression  qu'il  vient  de  faire  de  ses  premiers  volumes.  Deux  publications 
périodiques  seules,  celle  qui  niMi-aeoupe  el  TaMleB  JfceilSMr,  ont  eu,ius- 
qatd,  les  bonneiunr  de  la  rttnprenlQii;  le  XbaMnr  aduel  anrait-il  la  mitte 
tortunef  Les  hommes  et  les  événeroants  aet«eis  répandent  trop  Mlonantà 
«ettf  question. 

Lorsque  «u^s  liâmes  paraitront,  la  première  livraison  du  vingt-huitième  vo^ 
lunit>  du  Magasin  pittoresque  sera  sous  presse.  L^i  dernière  livraison  du  viu^t^ 
sq>tième  volume  se  termine  par  uno  délicieuse  gravure  reproduisant  le  chap- 
nMBt  taUeau  do  M,  CoraoB^  aimiiéè  r^ssltlea-  denièio  :  las  Ftmmm  ds 
JMa  di  Otmat  cTest  une  scène  dtntMenr  de  ftonlilo,  un  tBMean  paisible,  nsif, 
charmant. 

Le  Magasin  pittoresque  veut  ierniiiier  l  anniH;  «  sur  cette  ainiabl»!  impression;  p 
ses  derniers  mots  sont  un  souhait  à  ses  lecteurs  :  «  Chers  lecteurs,  souhaitons- 
nous  l'union,  la  paix,  la  confiance,  la  dignité  de  l'Âme,  et  recommandons-nous 
à  Dieu.  »  Lonqu*un  pareil  souhait  vient  d*un  homme  qui  apassé  sa  vie  à  pnt- 
tifuerel  à  enseigner  les  swtimenlaipi'U  indique.  Dieu  doit  racoueillir.  Pour 
nous,  nous  souhaiterons,  en  le  quittant,  au  Magasin  pittoresque,  la  continuation 
de  sa  fortune .  et  notre  souhait  sera  facilement  réalisé  ,  et  à  nos  lecteurs  qui  ne 
les  posséderaient  pas,  1rs  %ingt-sept  volumes  ^tarus  et  un  abonnement  pour 
l'avenir  :  ce  seront  là  leurs  meilleures  étrennes. 


On  U«  dans  hi  Mte  IVens  s 

SHamora  îa  Dtnidesse,  (\' un  auteur  noiiveaii.  M.  Clément  dn  la  Chavo,  est  un 
roman  spirituallste  éminemment  rcmai-qualilc;  rempli  de  situations  intéree* 
Simtes,  émouvantes,  décrites  avec  un  art  parfait,  Stomoro  est  uno  iBQvre  à  part, 
originale,  «ui  generis.  On  sont  à  chaque  page  l'émanation  d'une  ;\ine  pleine  de 
cx)nviction  et  de  foi.  Nous  recommandons  de  tout  cœur  cet  ouvrage  que  la 
lÀbnUrit'PansientK,  rue  Notre-Dara»<des- Victoires,  52,  viMt  da  metti»  cai  V«te 
au  pftr  ds  9  ftanes.  —  AIM^flfemk 
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Le*  abonnements  n$  $e  prennent  que  pour  m  on  on  ifo  tM^ 


IT.  _ 


Le  iflobe  ist  noire  ilcroenre,  el  il  iini>orte  assnrement 
à  clucnn  <Il<  nniis  de  •  uunaltrc  sa  maison  et  de  >a\oir 
ce  qui  s")  passe.  Un  îles  doyen*;  île  la  sricnre  i.'iii|.'ra- 
pUqiM  a  calculé  qi'apit»  te  iterreaieitt  de  ristlme  <ie 
Sui  9»  penrait  btfc  te  toir  da  mid»  «■  tNMMept 
jours.  Maib  il  en  roulera  rlier,  el  l'on  ne  îiarantira  point 
les  furieux  ronite  U",  hasaiits  des  leinpi-les.  Nous  en- 
treprenons de  |irofiirer  à  qui  vomira  celte  distraction 
apfcable  à  lueiilcar  compte  el  miu  auciui  pé^ril. 

Flira  avee  noas  le  tour  da  nonde,  re  ne  sera  p(»int 
d'aiUears  {rK.sser  nne  iteule  foi»  sut  aa  ceintofe  liqliida. 
Le  TOjage  sera  plas  long  cl  plos  \arié.  I ^  terre  est  eii' 
core  loin  d'être  parfaitement  ronnne  dans  toutes  srs 
parties.  Il  s'en  faut,  rt  de  beaaeoup,  que  la  géographie 
soit  aaa  Kienee  laie,  an  livre  i  fermer.  S'il  a  été 
étwuk  fc  la  giaératian  aciaelle  de  rebira  preaqae  eatîè» 
mnent  les  cartes  des  régions  Twlairen,  de  rATffiief ,  de 
CAnsIralie  rt  di-  l'Asie  ecnlrale;  <i  les  varies  lahyiintlies 
de  l'Occauic  n'ont  plus  ii  offrir  au  luiM^aieur  de  grands 
arcbipeb  uo  aiéiae  d'îles  I/hmi  ini|ioTtantes  a  dci  ouuir, 
caKe  fe  dire  qaa  ce«  régions,  d'aspects  si  varitrs,  si 
differe«es  les  ânes  des  aatrea  par  te  aal  et  par  le  riel, 
ptr  la  nature  et  par  riininine,  ne  raelient  pins  de  mits- 
léres  dans  leur  immensité,  n'aient  plus  de  problinnes  à 
otTrir  aux  investiRalioiis  de  I  arlivite  eurn;.c.  :iiii'?  I»aii> 
les  contrées  même  que  nous  uous  vanloiKs  de  connaître 
depuis  longtemps,  qne  d'éindea  Henm  cncwc  à  Mre, 
OB  qa'il  est  indispensable  de  fenwBnewcrt 

Dn  rejite.  des  qu'on  ne  se  tiome  phis  It  nmsidérer 

unii|iienirnt  la  u'i  i'ir.i).lili'  (u  . i  ni"  ,  M'iciire  |dn--li|Me. 
des  qu'a  l'orcasiou  l'.es  vo)a>;e>  on  ainii'  a  s'cuqui  iir  de 
qseiqne  chose  de  pio»  que  <le  tli'->i  ri|ii)uns  nuli  uellcs 
de  b  terre  et  «p'oa  se  sent  dispute  à  s'iuii-rcahcr  a  la 
aitealion  de  ses  senUables  an  mmr*,  wn  prodoc- 
à  l'inilustrie,  anx  srieiw  es.  nussitMt  on  vuit  s'ou- 
de  tontes  parts  de-:  |n"rs|ierii\es  inlinies  potir  la 
récréation  do  l'esprit  (onmic  pour  rz-tiide.  Alors  il  n'est 
'  t<cs4iiii  d'aller  anx  antipodes  poar  trouver  du  non- 
■••  t  OB  n'a  qn'ît  s'avancer  de  qaeifMi  pas  kon  de 


f  hez  soi  :  j'inronnu  est  h  m»  portes.  Que  de  voyages 
rurii-n\  et  iu»lrurli[»  a  (aire,  uou  pas  même  aux  ceafln» 
de  I  I  iuo|)f,  luals  siBpienait  eu  deçk  denanpnpics 
frontières  I 

On  comprend  dow  tant  riniérét  qne  présente  m  tf- 

rilalde  jdiiriKil  i!e  voyaffes,  tout  à  la  fois  rieu\  el  :imti- 
saul.  diiine  par  un  écrivain  dont  le  nom  est  une  garan- 
tie, pour  les  KCus  instruits,  dtelClïlndei  piv  les 
familles,  de  .sevcre  moralité. 

Rien  n'a  été  négligé,  d'aitlenrs,  ponr  aapmlH'  la 
valenr  de  ce  recaeiL  L'illastraiion  en  ni  Vé^e^  de  soins 
particvlier».  Il  n'y  a  pa».  en  elTet,  de  publication  a 
ijHelie  le  dtS'-in  •  t  a  jr.ndro  iniivicnt  être  pins  utiles 
qu'a  an  journal  de  voyages.  Aussi  nons  snniinr<»-iioas 
asurés  du  ronronrs  de  nus  des»iuatcars  les  plus  distin- 
(néa.  llU.  Fnufais,  Daolrignï,  G.  Doré.  Jnles  Noël. 
Thérond,  de  Rar.  Lanreloi,  Grandsrfre,  Sakaiier,  etr.. 
nous  ont  déjà  fourni  [  lus  de  cent  riminante  dessins, qni 
ont  etf  coniii's  .1  nos  pieuiiers  Kravoiiis.  Quoi  prix  aura 
un  jour  reite  collection  de  gravures,  d'anlani  plus  prt^ 
cienses  qa'eUes  seront  eucies.  ok  l'oa  trosTera  low  laa 
grands  sites,  tons  les  iwnnBMnis  eétriMm.  tomi  les 
Inmes  el  IflSS  les  l)i>es  du  monde  entier! 

l'ne  CMverlure  proiejie  chaque  ninnero;  mais  eetlr 
•  Ltuverlure.  an  lieu  d'être  nue  snaple  envclopiio  de  pa- 
pier contenant  uniquenieut  le  titre  du  journal  el  les 
conditions  d'abonnement.  eSt  elle-même  une  partie  es» 
sentielle  de  la  publication,  composée  de  six  colonnes  de 
lexle.  dans  lesquelles  sont  insérés  les  faits  divers  et  les 

Les  nuuiorii>,  au  contraire,  ne  reuiernieront,  la  coarer- 
lurc  enlevée,  quft  dCS  récils  d'un  interi'-t  permanent, 
dont  la  lecture  anra  autant  d'attrait»  dans  vingt  an.^ 
qu'aujoarfftni,  et  fonnefoni  des  volumes  aA  les  maiilns 
>v  MiiNT  Mii.  sans  éire  coupées  k  ehaqve  talOe  par  des» 

n \i'  liiioiis  do  litre. 

L'impression  de  ce  juunul  u'Cst  \as  init'rieiire  .1  cdto 
des  ouvrages  de  bixe  les  pbis  jusienieiii  reoomaiés.  — 
11  est  tir»  sar  n  uts-teai  papier. 
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LËS 

GRANDES  USINES 

DE  FRAiNCE 

PAR   M.  TURGAN 

Clmquc  vuluuie  sera  comi>usé  de  20  livraisons,  graud  iu-b". 

La  première  livraison  a  paru  le  i*'  décembre;  elle  raconte  l*hi8toire  des  6o6«- 
Um  (p^PTni^rn  partir  . 

La  sccoude  a  paru  ie  l.>  du  même  mois;  elle  a  pour  sujet  /ei  Qobetim  (deuxième 
partie,  U  TEUTURI).  —  La  troisième  Uvraison  (TiknmiES.  TAPIS)  et  la  qua- 
trième (US  MOUms  OMBUY)  sont  en  vente. 


LES  GRANDES  USINES  DE  FRANCE 

panissent  deux  fois  par  mois,  en  une  Tîrralson  16  pages  grand  in-8*,  ornée  de  belles  gramres 
t<t  de  df>s5ia<i  (>\|ili*'atirs,  contr-naiit  l'iiistoire  et  la  oeecripuoii  d'âne  det  gnodes  inilMS  ds  !• 
France,  imprimée  avec  luie  àurbenii  pai<itT  satiné. 

PIllX  :  (iO  CENTIMES 

En  envoyant  au  Dirfcteurde  la  LlBAAllilE  NOUYEULE,  1.'<,  Boulevard  iTAi.iF.NH.  12  rranr«, 
aott  en  un  mandat,  »oit  en  timbres^  on  recevra /roiwo,  |kar  la  poste,  en  France  en  AlK<  ric. 
30  lirraisitns,  au  furet  à  mesure  de  la  publication;  avec  la  Tiii^lièmc  livraison,  il  t><Ta  ajrt;.ssé 
aux  abonnés  un  titre  el  une  couverture,  serrant  à  réunir  lus  livraisons  eu  un  iuaguiik{ue 
volnyie. 

Prix  pour  reoevoir  ftanoo  les  20  lîTralfom  : 


vranee  et  Aigrie   12  tmm. 

î°f  \  "'^  • \  15fra«»«. 

Rtat^-luis  ) 

Ruarie  

Autriche  

Pruiise  >  16  friaca 

Uclgique  

iluUandtf  
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2  voluniBB  grand  in -18  jésus,  papier  glacé 


LES  HOtlES  DE  LETTRES 

ROMAN  CONTEMPORAIN' 

PAR 


i  voliiiM  gnBà  ia-ië  jéam 

PRIX  I  S  trtmem 


L'AMOUR  ET  LA  F£MM£ 

PAR 

■«  LA  VICOMTESSE  DE  DAX 

Un  joli  volume  iii-18. 
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L£  MONB£  RUSSE 


rLA  A£^4)L<JTAOA[ 

MÉMOIRES  as  A.  H£RTZKN 


Lu  iitVjoli  voliuuc  gmiid  iii-18  jésus,  orné  de  vignettes  sur  bois 

ËIIGIES 

DES  KliES  DE  PARIS 

EDOUAAD.RMRMIER 

Un  fort  volume  iii-lâ. 


LE  VIEUX-NEUF 

UISTOmii:  AACIËNNE 

BES  IMVEMTIMIS  CT  DÉCNfERTES  MODERMES 

PAR 

.  EDOUARD  FOURNIER 
2  forts  volumes  în-i8. 
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LES  COURS  GALANTES 

L'HOTEL  DE  BOUILLON  —  LA  FOLIE-RAMBOUILLl 
LE  CHATUU  VANCT  —  U  PAUlS  Ml  TEBPU 


GUSTAVE  DESiNOIRESTEKRES 
Tri  joli  volume  iii-18. 


PARIS  AVENTUREUX 

PAR  MAMiB 

Un  joli  wiume  grand  jésus 


MEMOIRES 


DE  LA 


MARQUISE  DE  LA  ROCHEJAQUELE) 

Di  SON  Èim  niNifiUi  pbommkk  par  mp  i  fiiioiiB  d£  poinm 

Neutiime  éditioBjOniée  d'un  beau  portrait,  de  jolie»  vi^u^tte»  daiib  le  u-ile^  d'un  fac-i 

et  de  dmn  cartes. 

Deux  jolis  volumes  graud  jcsus. 


Pirif.  —Topographie  E.  PAScu.occst  rt  C'»,  qu»r  \oltatn\  i^. 
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